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Perchè  egli  è  ufficio  di  bomo  buono  quel  ben*  che 
per  la  malignità  dei  tempi  e  della  fortuna  tu  non 
hai  potuto  operare  insegnarlo  agli  altri,  acciocché, 
essendone  molti  capaci,  aleuno  di  quelli  più  amati 
dal  cielo  possa  operarlo. 

Machiavelli. 


Che  Be  la  voce  sua  sarà  molesta 
Nel  primo  gusto,  vital  nutrimento 
Lascerà  poi  quando  sarà  digesta. 


Dante. 


l  suo  passo  era  di  uomo  libero  in  terra 
libera,  grave  e  solenne  :  ma  sembrava 
sviato,  come  di  persona  improvvida  o 
poco  curante  dei  luogbi  che  gli  si  para- 
vano dinanzi  in  suo  cammino.  Vestiva 
abito  straniero  :  la  cappa  soppannata 
di  celli,  il  giustacore  di  velluto  bruno, 
calze  di  panno  strettissime  di  colore 
scuro:  le  scarpe,  il  collarino  e  ogni  altra 
parte  insomma  del  suo  abbigliamento 
rammentavala  foggia  di  Francia.  Por- 
tava avvolta  intorno  al  berretto  certa  catena  d'oro  dalla  quale  pen- 
deva una  medaglia  parimente  d'oro  ove  stava  effigiata  una  salamandra 
nelle  fiamme,  col  motto  :  ardo  non  brucio;  impresa  e  motto  inventati 
Ber  Francesco  I  da  madama  d'Alencon  sua  sorella;  valentissima  in 
coteste  arti  cortegiane. 
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In  cotesti  tempi  dame  e  cavalieri  si  affaticarono  a  indovinarne  il 
significato  ;  ma,  per  quello  che  la  tradizione  lontana  ci  tramandò, 
pare  che  madama  d'Alencon  intendesse,  mediante  sì  fatta  impresa, 
ammonire  Francesco,  allora  duca  d'Angoulème,  quando  prese  ad 
amare  la  giovane  sposa  di  Luigi  XII,  Maria  d'Inghilterra,  dalla  fe- 
condità della  quale  correva  pericolo  di  rimanere  escluso  dal  reame 
di  Francia. 

Lunghi  i  capelli  cadevano  oltre  le  orecchie  allo  straniero  e  quivi 
tagliati  in  giro;  costume  anch'esso  nato  in  Francia  di  brutta  ne- 
cassità.  Imperciocché  i  monarchi,  disegnando  abbattere  la  potenza  dei 
baroni,  per  superarli  di  forza  non  aborrissero  chiamare  in  aiuto  loro 
gente  condannate  ad  avere  mozze  le  orecchie  (specie  di  pena  oltre 
modo  infamante  usata  in  quei  tempi)  :  e  pervenuti  poi  a  miglior 
grado  di  fortuna,  cotesti  usciti  dalle  galere  con  quella  usanza  ten. 
tarono  ricoprire  la  propria  vergogna  l.  Ciò  che  in  principio  fu  turpe 
bisogno  diventò  subito  presso  quegli  strani  ingegni  dei  Francesi  va- 
ghezza di  costume  ;  appunto  come,  sul  declinare  del  secolo  passato, 
dalle  stragi  della  rivoluzione  ricavarono  nuove  fogge  di  abbiglia* 
mento  dei  sesso  gentile  - 

Ma  se  straniere  erano  le  vesti,  il  volto  lo  diceva  italiano  nato 
alla  grandezza  e  alla  sventura.  Sopra  la  sua  fronte  sublime  pote- 
vano la  gioia  o  il  dolore  spiegarsi  nell'ampiezza  della  loro  potenza; 
e  certo  sovente  se  ne  alternarono  il  dominio:  se  non  che  la  gioia 
fugace  la  percosse  appena  col  ventilare  delle  sue  ali  leggerissime 
di  farfalla,,  mentre  il  dolore  vi  lasciò  la  impronta  delle  sue  varie  pro- 
celle, a  guisa  d'inscrizioni  funerarie  sopra  la  fascia  dei  sepolcrijQuel 
suo  sguardo  acuto  manifestava  ingegno  prepotente,  un  ingegno  capace 
di  fissare  lo  splendore  dei  cieli,  volgerlo  alla  terra  e  in  un  baleno 
d'intelligenza  comprendere  i  pensieri,  le  sensazioni,  gli  affetti  che 
passano  tra  i  pianeti  e  la  terra,  fra  il  Creatore  e  la  creatura,  e  quindi 
sollevato  dal  fango  tornarlo  di  nuovo  a  fissare  nel  firmamento,  come 
protesta  immortale  contro  lo  spirito  che  accolse  l' idea  della  stella 


1  Brantome,  tomo  X. 

2  Parini,  a  Silvia,  Ode  sul  vestire  alla  guillotina.  Però  fu  ai  tempi  di  Fran- 
cesco I  che  incominciò  in  Francia  l'andazzo  dei  capelli  corti  e  della  barba 
lunga,  imperciocché  cotesto  re,  giocando  il  dì  di  Epifania  a  Romoratin  col 
conte  Sampolo  con  le  palle  di  neve,  rimase  ferito  nel  capo,  ond'ebbe  a  mozzarsi 
i  capelli  per  farsi  curare,  ed  indi  in  poi  non  se  li  fece  più  crescere  secondo  la 
foggia  che  usavano  i  soldati  svizzeri  e  italiani.  —  Ad.  Thiers  Histoire  des 
perruques,  pag.  23. 
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e  del  fango,  del  piacele  e  dell'angoscia,  del  palpito  dell'amore  e  del 
verme  della  putrefazione,  del  tiranno  e  dello  schiavo  ;  e  ne  lanciò 
a  piene  mani  la  moltitudine  nel  mondo  quasi  in  retaggio  di  male- 
dizione alla  stirpe  che  si  pentì  di  aver  creato  con  anima  e  lingua 
bastevole  a  rimandarli  contro  una  maledizione  *.j  Da  molto  tempo 
la  sua  bocca  obliò  il  sorriso  che  nasce  dalla  vista    della  bellezza' 
dai  racconti  delle  imprese  onorate,  da  quanto  insomma,  commovendo) 
ha  virtù  di  esaltare  l'anima  umana.  L'affanno  inaridisce  tutti  senza 
distinzione  gli  affetti,  la  lacrima  del  pari   che  il   sorriso,   come  fa 
delle  piante  e  dei  fiori  il  vento  del  deserto.  Ben  egli  ancora  rideva, 
ma  un  brivido  del  cuore  sembrava  cagionasse  cotesta  crispazione 
convulsa  delle  labbra;  le  morbide  curve  disegnate  dalla  bocca  quando 
sussurra  parole  di  amore  erano  sparite;  invece  si  scomponeva  in  triste 
linee  angolari,  come  colui  che  gusta  per  errore  una  bevanda  amara. 
E  non  pertanto,  malgrado  segni  così  profondi  di  rovina  spirituale, 
due  corde  vibravano  eterne  in  quel  cuore  :  —  la  poesia  e  la  speranza 
Egli  aveva  provato  il  pane  dell'esilio,  né  quel  suo  passo  incerto  na- 
.  sceva  da  non  curanza,  no  :  quando  prima  lo  mosse,   ebbe  in  pensiero 
di  recarsi  a  un  punto  determinato;  poi  la  gioia  di  rivedere,  dopo 
gli  anni  incresciosi  dell'esilio,  i  luoghi  diletti  della  sua  giovinezza 
lo  vinse  sì  che,  dimentico  ogni  altra  cosa,  ora  si  aggirava  alla  ven- 
tura per  le  vie  di  Firenze.  Oh  quanto  è  funesta  amica  la  memoria 
al  povero  esiliato  !  Quanto  mal  destra  consolatrice!  Invece  d'infon- 
dere sopra  la  piaga  olio  e  vino  come  il  Samaritano   dell'evangelo  2, 
senza  volerlo  vi  sparge  zolfo   infiammato.  La  memoria  i    casi  più 
riposti    della   vita  ricerca  limpidissima,  senso  comparte  ed  affetto 
ai  luoghi  cari  per  un  ricordo  di  amore,  cari  eziandio  per  lo  stesso 
dolore:  e  poi  tutte  queste  cose  rallegrando  col  raggio  più  puro  che 
mai  scintillasse  in  cielo  italiano,  ad  ora  ad  ora  ne  abbaglia  lo  spi- 
rito all'esule,  non  altrimenti  che  il  fanciullo,  per  giuoco  raccolta  la 
luce  del  sole  entro  uno  specchio,  si  compiace  rapire  per  un  momento 
la  vita  al  passeggero  con  un  oceano  di  splendore.  Però  l'esule  sj 
strugge  nell'agonia  di  un  desiderio  febbrile,  e  consumato  da  cotesta 
ardente  contemplazione  comprende  in  qual  maniera  i  Greci  antichi 
potessero    imporre  alle    furie  il  nome  di  Eumenidi,  che   significa 


1  «  Poenituit  eum  quod  hominem  fecisset  in  terra,  »  Genesi,    cap.  vi.  6. 
—  «  Delebo  homines;  poenitet  enim  me  fecisse  eos,  »  Lbid.,  cap.  vi,  7. 

2  «  Samaritanus  misericordia  motus  est.  Et  approprians  alligavit  vulnera 
ejus,'infundens  oleum  et  vinum  »  Ec.  sec.  Lue,  cap.  X,  33. 
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dolci,  l.  E  perchè  doveva  una  parte  della  città  preporre  all'altra  ? 
Non  componevano  tutte  la  diletta  sua  patria?  Errava  così  alla  ven- 
tura, perchè  dovunque  si  volgesse  incontrava  argomenti  di  pietà,  di 
piacere  e  di  travaglio. 

Se  i  luoghi  percorsi  un  qualche  bel  fatto  cittadino  o  una  strage 
fraterna  gli  rammentassero,  avresti  potuto  conoscere  dal  passo,  che 
ora  procedeva  più  lento  ed  ora  si  accellerava  come  se  premesse 
lastre  di  fuoco.  Adesso  notava  le  masse  portentose  dei  palazzi  baro- 
nali, fatte  più  smisurate  dalle  tenebre,  e  gemeva  su  gli  odii  che  gli 
ostelli  destinati  al  quieto  vivere  civile  tramutarono  in  fortezze;  e 
più  lungamente  ancora  si  tratteneva  a  considerare  le  umili  case  dei 
popolani  appoggiate  a  coteste  superbe  dimore  per  averne  sostegno, 
nel  modo  stesso  ohe  nel  mondo  i  deboli  si  raccomandano  ai  potenti 
per  conseguirne  tutela;  e  nel  modo  stesso  che  nel  mondo  i  deboli, 
dal  continuo  curvarsi,  acquistano  soltanto  avvilimento  e  abbandono, 
cotesti  abituri  per  la  prossimità  delle  soverchiane  magioni  venivano 
a  perdere  la  luce  e  il  vivido  circolare  dell'aria.  Procedendo  oltre, 
penetrava  con  gli  sguardi  dentro  le  officine  degli  artefici;  e  ten- 
tennando il  capo,  contemplava  quei  volti  plebei  che  la  necessità 
colorisce  e  corruga,  e  quelle  mani  che  muove  il  bisogno  di  un  pane 
e  la  pascione  di  un  eroe;  quelle  mani  che  mosse  dalla  piena  del 
cuore  guadagnano  una  corona  al  capo  o  una  catena  ai  piedi. 

Però  la  virtù  non  si  era  anco  fatta  inusitata  sotto  i  tetti  signo- 
rili, né  la  misura  dell'anima  procedeva  alla  rovescia  con  la  larghezza 
dei  luoghi  che  la  ricettano:  pure  ella  fin  d'allora  le  modeste  più 
che  le  sublimi  case  si  compiaceva  visitare. 

C03Ì  di  pensiero  in  pensiero  trascorrendo  e  per  diverse  vie  cammi- 
nando, venne  a  riuscire  appiè  del  Ponte  Vecchio.  Andava  oltre  ;  e 
giunto  che  fu  a  mezzo  del  ponte,  si  affacciò  alle  spallette,  dove, 
declinato  il  capo  si  pose  a  considerare  il  corso  del  fiume.  In  quel 
punto  la  sua  mente  era  tolta  alla  visione  dei  tempi  passati.  Vide 
un  barone  vestito  di  bianco  sopra  un  bianco  palafreno  arrivare  con 
lieti  sembianti  in  capo  del  ponte,  all'improvviso  prorompere  una 
mano  di  armati,  stringersegli  addosso  e,  senza  pur  dargli  tempo  di 
raccomandarsi  a  Dio,  rovesciarlo  dal  palafreno  e  rompergli  la  per- 
sona di  mille  ferite  ;  vede  sgorgare  larga  vena  di  sangue,  macchiare 
le  pietre  del  ponte  e  la  statua  del  nume  che  i  pagani  preposero  alla 
guerra;  ed  a  lui  stesso  sentì  spruzzarsene  il  volto,  onde  atterrato 


Soph.  in  OEdip. 
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recava  ambedue  le  mani  alla  fronte  a  rimuoverne  il  sangue  fraterno. 
E  poi  apparve  il  demonio  della  discordia,  che  quel  sangue  raccolse 
e,  mescolato  con  l'ira  di  Dio,  tornò  a  diffonderlo,  qu<*si  ruggiada  d*. 
delitto,  sopra  una  terra  sacra  alia  sventura;  allora,  fecondate  dal- 
l'umore mortale,  sorsero  generazioni  che,  rinnovando  il  caso  degli 
uomini  usciti  dai  denti  del  serpente  di  Cadmo,  sembrò  venissero 
alla  luce  per  trucidarsi  soltanto;  d'ira  ebbre  e  di  sangue  si  lacera- 
rono le  membra,  delle  proprie  viscere  composero  miserandi  flagelli; 
le  antiche  sepolture,  baccanti  di  strage,  scoperchiarono,  e  strinsero 
le  ossa  degli  avi  onde  percuoterne  il  capo  ai  nipoti. 

Nel  fragore  delle  acque  rompentisi  per  le  pile,  echeggianti  sotto 
gli  archi  del  ponte,  a  lui  parve  sentire  il  grido  lanciato  delle  tra- 
scorse gentrazioni  nei  temui  futuri;  suono  orribilmente  confuso,  vo- 
ragine di  dolore,  di  pianto,  di  dellitti  e  di  memorie.^Come  narrala 
fama  che  all'imperatore  Pertinace  dentro  la  piscina  si  affacciasse 
spaventevole  uno  spettro  a  minacciarlo  di  morte  *,  così  in  quelle 
rapide  onde  del  fium«  egli  pensò  vedere  i  secoli  passati,  in  forma 
di  truci  gladiatori,  fuggire  dalle  arene  sanguinose  e  correre  verso 
l'eternità,  incalzati  colla  spada  nei  reni  dai  secoli  succedenti.  I  lumi 
accesi  sopra  la  riva  mandavano  obbliquamente  per  la  superficie  del 
fiume  lunghe  strisce  di  luce;  sicché  le  onde  grosse  e  veementi,  nel 
trapassarle,  riflettevano  un  raggio  sinistro  che  bene  si  rassomi- 
gliava al  cprruscare  dei  ferri  parricidi. 

Il  pellegrino  non  vale  a  sostenere  i  fantasmi  del)a  propria  imma- 
ginazione, e  gli  occhi  solleva  al  firmamento.  Il  cielo  in  parte  era 
ingombro  di  nuvole,  ma  vi  scintillava  una  stella  splendida  come 
la  libertà,  bella  quanto  la  speranza.  Quale  misteriosa  corrispondenza 
passasse  tra  il  pellegrino  e  la  stella  io  non  saprei;  però  ei  la  fis- 
sava con  immensa  alacrità,  aveva  tutta  l'anima  trasfusa  nello  sguardo, 
e  sollevò  la  destra  come  per  invocarla.  La  stella  parvo  battere 
l'ale  a  guisa  di  colomba  e  tremare  luminosa  e  ingegnarsi  a  fuggile 
la  nuvola  nera  che  di  mano  in  mano  divorava  oscurando  il  bello 
azzurro  del  cielo:  invano:  il  nuvolo  1'  aggiunse,  e  il  firmamento 
pianse  perduto  quel  soave  raggio  d'amore.  Egli  allora  declinò  lo 
sguardo,  dalla  parte  più  lontana  del  cuore  disciolse  un  sospiro  e, 
vinto  dalla  passione,  fuggiva  a  corsa  dal  ponte  per  sottrarsi  al 
doloroso  presentimento. 

(1)  Jul. Capitol.  Pertinax  imperator,  infine.  «Signa  interitus  haec  fuerunt: 
ipse,  ante  triduum  quam  occideretur,  in  piscina  sibi  visus  est  videre  homi- 
nem cum  gladio  infestantem.  » 
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L'affanno  cerca  il  consorzio  degli  uomini,  la  gioia  spesso  gli  oblia: 
in  molti  ciò  accade  per  raziocinio,  e  vuoisi  biasimare;  in  moltissimi 
per  natura,  e  vuoisi  compatire.  Il  pellegrino,  adesso  vinto  dalla 
passione,  si  risovvenne  dell'uomo  per  cui  si  era  mosso  da  prima  e  che 
aveva  dimenticato  nella  dilettevole  contemplazione.  Sceso  il  ponte, 
camminò  per  gran  parte  della  via  chiamata  dei  Guicciardini;  già 
era  prossimo  alla  fine  del  suo  pellegrinaggio,  quando  gli  parve  ve- 
dere, e  vide  certo,  una  figura  immobile  davanti  la  casa  dell'amico. 
Siccome  avviene  perla  notte,  si  presentava  disegnata  innero  sopra 
un  fondo  men  bruno:  la  veste  talare,  che  chiamavano  lucco,  de- 
scriveva cadendo  bellissimi  contorni;  una  mano  le  pendeva  giù 
lungo  la  persona,  l'altra  sottoposta  alla  fronte  e  appoggiata  allo 
stipite,  in  sembianza  di  statua  che  pianga  sopra  l'urna  del  defunti. 

li  pellegrino  soprastette  alquanto  col  cuor  chiuso,  aguzzò  lo 
sguardo  e  sentì  suo  malgrado  agitarsi;  riprese  a  camminare  più 
lento,  mormorò  alcune  parole,  levò  strepito:  invano;  lo  sconosciuto, 
assorto  in  profonda  meditazione,  non  pareva  cosa  viva.  Si  fa  più 
appresso,  più  appresso  ancora:  coteste  forme  non  gli  tornano 
ignote;  esita  nel  ravvisarle,  le  ravvisa,  e  con  tale  una  voce  che 
svelava  una  piena  immensa  di  affetto,  una  speranza  adempita,  forte 
sclamo  : 

«  Buondelm^nti.   » 

Lo  sconosciuto  anch'egli,  quasi  desto  per  forza,  balzava  indietro 
gridando  : 

«  Alamanni.   » 

E  l'uno  nelle  braccia  dell'altro  precipitava  e  sentiva  sopra  il  suo 
cuore  palpitare  il  cuore  dell'amico  col  palpito  più  generoso  che  mai 
fosse  concesso  ai  nati  della  creta. 

Troppo  gli  agitava  profonda  quella  intima  melodia  onde  potessero 
significarla  con  parole.  Come  la  virtù  visiva  per  solenne  splendore 
si  acceca,  così  l'altissimo  sentimento  smarrisce  la  via  della  favella: 
però  precorre  il  linguaggio  dei  labbri  mortali  un  colloquio  dello 
spirito  che  forse  non  morrà,  colloquio  di  arterie  frementi,  di  etìluvii 
di  vita  trasfusi  da  una  mano  all'altra,  dall'una  all'altra  guancia. 
Stettero  muti  e  giubilarono  e  quasi  benedissero  i  travagli  sofferti  da 
che  Dio  voll&  sgorgasse  la  dolcezza  della  gioia  dall'amaro  dell'an- 
goscia, in  quella  guisa  che  finsero  i  poeti  con  le  lagrime  di  una 
donna  disperata  si  componesse  la  mirra,  profumo  soave  agli  uomini 
e  agli  dei. 

Quando  poi  si  fu  alquanto  quetata  la  veemenza  della  passione, 
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Zanobi  Buondelmonti  prese  a  interrogare  dicendo: 

«  E  donde  vieni,  Luigi?  » 

«  Vengo  di  Francia,  ove  trovai  favore  presso  il  Cristianissimo 
ma  la  grazia  dei  re  all'anima  repubblicana  è  tale  un  supplizio 
Zanobi,  che  l'Alighieri  nostro  non  avrebbe  dovuto  dimenticare  di 
metterlo  giù  nel  suo  Inferno.   » 

«  E  come  ti  si  volsero  gravi  gli  anni  dell'esilio  ?  Ti  piacque 
ella  la  t  rra?  Ti  si  mostravano  i  cittadini  cortesi  ?  » 

«  L'esule,  amico,  e  tu  lo  saia  provs,  conserva  gli  occhi  per  pian- 
gere, non  già  per  vedere;  il  cuore  gli  vive  ma  per  sent;re  la  propria 
sciagura.  Il  pane  dell'ep  ilio  mi  parve  amaro,  e  ceito  parve  anche  a  te; 
incresciosa  la  cosa  dove  non  ti  chiama  affetto  di  vivente  odi  defu-to, 
Il  sole  in  sembiante  difuggiascc  trascorreper  quell'aere  caliginoso  e 
raccoglie  a  sé  tutti  i  suoi  ragpi  quasi  per  timore  di  contaminarveli  den- 
tro: egli  comparisca  su  l'emisfero  come  spossato  dalle  fatiche  di  aver 
vinto  L  tenebre;  per  gran  parte  dell'anno  egli  guarda  quei  luoghi  colle 
palpebre  socchiuse,  ma  non  H  veste  con  la  magnificenza  della  sua  luce, 
né  le  cose  riempiee  gli  uomini  di  vita  e  di  poesia.  Anche  coteste  terre 
traversano  ampie  riviere,  ma  invano  cercai  gli  argini  fioriti  del  patrio 
fiume,  ne  vid:  percuoterne  le  sponde  i  pie  leggieri  di  donneo  di 
donzelle  innamorate  né  riflesse  in  quell'onde  le  infinite  ville  di  cui  va 
lieta  la  prossima  campagna:  la  Senna  mi  apparve  a  guisa  di  un  fiume 
di  piombo  che  senza  fremito  di  acque,  senza  riflesso  d'immagini, 
unito,  opaco,  si  accostasse  pesantemente  al  mare.  Per  gli  uomini 
poi,  né  il  cielo  né  la  terra  amano  i  miseri,  l'odio  degli  avventu- 
rosi ti  prostra  del  pari  che  il  beneficio.  Asterò  di  Anfipoli  tolse  un 
occhio,  lo  sai,  a  Filippo  di  Macedonia  con  una  freccia  di  argento. 
Il  potente  dona  per  ozio,  per  fastidio,  per  tracotanza,  dona  ancora 
per  debolezza  o  per  ira,  di  rado  per  benignità  di  natura  o  peramore 
del  prossimo;  e  quando  egli  si  avvisa  di  cacciare  fuori  un  lamento 
sopra  la  ingratitudine  umana,  il  mondo  gli  crede,  perchè  non  sa o 
non  vuole  comprendere  come  sovente  la  mano  che  finge  oteudersi 
al  beneficio  meriterebbe  di  essere  tagliata.  Al  misero  poi  che  sotto 
la  sferza  dell'elemosina  trae  doloroso  un  rammarico  maledicono  tutti» 
perchè  non  psnsano  che  con  un  fiorino  può  maggior  ferita  appor- 
tarsi che  con  un  pugnale.  Da  ogni  parte  odi  muovere  lagnanze  di 
uomini  ingrati;  potresti  tu  annoverarmi  coloro  i  quali  sanno  bene- 
ficare ?  L'anima  del  cane  non  bada  al  volto  di  cui  gli  getta  l'osso, 
ma  l'anima  dell'uomo  rimane  profondamente  contristata  dal  modo 
del  beneficio.  Ora  tu  intendi  come  il  disprezzo  mi  gravasse,  né  meno 
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la  pietà  altrui  mi  riuscisse  importuna.  Nello  stato  al  quale  venimmo 
condotti  il  cuore  sta  chiuso  né  lascia  entrarvi  od  uscirne  un  af- 
fetto. Infelice  colui  che  in  questa  terra  non  seppe  inspirare  altro 
ehe  odio;  ma  infelicissimo  quegli  che  abbisogna  della  pietà  degli 
altri. 

«  Veramente,  Luigi,   »  rispose  il  Buondelmonti,  «  la  miseri i  fla- 
gellando scopre  la  carne  viva,  sì  she    le  fibre  spasimo    ad    ogni 
lieve  crudezza:  però  non  vuoisi  negare  come  l'uomo  di  rado  e  mal- 
volentieri perdoni  qualunque  sorta  di  superiorità,  e  il  felice  bene- 
ficando si  dichiara  coli'  atto  superiore    allo    sventurato.    —  Qual 
merito  è  il  suo  per  vivere  più  contento  di  me?  —  nella    rabbia 
del  cuore  si  domanda  l'offesa  della  fortuna;  e,  la  ingiustizia  con- 
fondendo con  l'uomo  che  le  rappresenta,  trasuda  odio  per  tutti  i 
pori  del  corpo.  I  doni  acquistati  per  accidente  di  fortuna  più  di 
leggieri  egli  assolve  che  gli  altri  concessi  per  fatalità  di  natura:  la 
ricchezza  quindi  più  agevolmente  della  grazia,  la  grazia  della  forza, 
la  forza  della  bellezza,  la  bellezza  dell'ingegno.  Pel  genio  poi  non 
vi  ha  perdono  in  questa  terra:  gli  volgano  i  casi  favorevoli  o  av- 
versi, egli  è  solo.  Messo  sul  capo  de' suoi  fratelli,  ben  egli  ha  po- 
tenza di  pestarlo  o  illuminarlo,  ma  gli  è  vietato  baciarlo;  dove  si 
chinasse  un  momento,  sarebbe  una  stella  caduta,  avrebbe  tradito  il 
suo  officio  per  pochezza  di  cuore:  soffra,  sia  grande  e  taccia.  Dalle 
angoscie  della  sua  solitudine  usciranno  insegnamenti  a  migliorare  il 
vivere  degli  uomini  tra  loro;  intanto  se  stesso  nudrisca  divorandosi; 
sublime  di  grandezza  e  di  dolore,  si  apre  il  petto  e,  a  guisa  di  mì- 
stico pellicano,  le  schiatte  dei  fratelli  rigeneri  con  un  battesimo  di 
sangue  e  di  scienza.  Così,  per  certo,  si    mantiene  dal    destino  in 
giusta  lance  cui  ebbe  troppo,  e  cui  troppo  poco;  così  forse  merita 
pietà  chi  maggiormente  pensiamo  degno  d'invidia.  Sempre  a  se  me- 
desimo gravoso,  spesso  ai  suoi  fratelli,  funesto,  vilipeso,  sconosciuto, 
perseguitato,  il  genio  è  condannato  ad  una  perpetua  ebbrezza  di 
angoscia  e  di  gloria    » 

«  Forse  è  così,  come  dici,  o  Zanobi:  e  l'una  parte  e  l'altra  avranno 
torto,  o  più  tosto  ragione;  però  che  l'esperienza  m'insegnasse  queste 
due  parole  non  corrispondere  a  cosa  effettuale  di  per  se  stessa  stante, 
sì  bene  essere  modificazioni  di  cose  secondo  i  tempi  ole  sorti  o  gli 
uomini  diversi.  Francesco  Sforza  tolse  via  la  repubblica  di  Milana; 
e  poiché i  cittadini  non  sentirono  virtù  da  impedirlo  o  da  spegnerlo, 
fu  duca  ed  ebbe  ragione:  se  lo  tentava  quando  i  Lombardi  con  la 
creta  e  con  la  paglia  contrastarono  all'imperatore  Barbarossa,  sa- 
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rebbe  stato  ridotto  in  pezzi  e  avrebbe  avuto  torto.  Arnaldo  da 
Brescia,  Giovanni  Hus  e  Martino  Lutero  intesero  ad  un  medesimo 
fine:  i  primi  due  vennero  al  mondo  troppo  presto  e  capitarono  male; 
il  terzo  nacque  in  tempo  giusto,  ed  ogni  giorno,  come  tu  vedi,  pro- 
spera. Ma,  lasciando  per  ora  di  ragionare  intorno  a  si  fatto  argo- 
mento, dimmi  tu  pure  come  e  quanto  pativi  :  è  cosa  dolce  sopra  la 
terra  dei  nostri  padri  discorrere  insieme  gli  affanni  dell'esilio.  Di 
te  io  non  intesi  novella  mai:  e  quando  mi  ricorreva  al  pensiero  la 
tua  cara  immagine  fraterna,  involontarie  le  labbra  mormoravano  la 
preghiera  dei  defunti.  » 

<  Ed  in  vero  io  non  vissi.  In  quella  guisa  che  gli  antichi  crede- 
vano io  spirito  dipartirsi  dal  corpo  non  sapesse  o  non  potesse  ab- 
bandonare i  luoghi  dove  giacea  sepolto  il  compagno  della  sua  vita, 
così  io  mi  aggirai  per  le  varie  contrade  dltalia.  A  Roma  poi,  più 
sovente  che  in  altre  parti,  traeva  come  a  sicurissimo  asilo.  La  luce 
aborriva  e  gli  uomini,  perchè  io  non  ho  cuore  da  sopportare  la 
vista  di  un  popolo  caduto  sì  basso.  E  pure  coloro  i  quali  adesso 
mangiano  e  bevono  e  dormono  in  Roma  ardiscono  vantarsi  sangue 
latino,  chiamarsi  figli  degli  antichi  Romani!  Sì  certo,  come  i  vermi 
potevano  dirsi  figli  di  Bruto  diventato  cadavere.  La  notte  invocava, 
che  col  suo  più  denso  velo  ricoprisse  le  infamie  d'Italia,  e  la  sup- 
plicava eterna;  usciva  pel  buio  a  vagare,  simile  ad  un  insetto, 
traverso  le  infinite  volte  del  Colosseo,  monumento  sul  quale  i  secoli, 
poiché  invano  tentarono  distruggerlo,  si  posano  come  sopra  un  trono 
conveniente  alla  loro  maestà;  ma  nell'insetto  era  potenza  d'imma- 
ginare, e  quindi  riempiva  cotesta  arena  di  aneliti,  di  grida  e  di 
strage,  e  quei  gradini  popolava  di  una  gente  a  cui  porgeva  acuto 
diletto  un  corpo  mortalmente  ferito,  un'agonia  fortemente  sofferta  ; 
e  da  cotesti  spettacoli  vedeva  sorgere  la  gente  romana  e  correre  a 
portare  nell'universo  catene  e  seme  di  futura  vendetta:  però  le  larve 
sparivano,  e  tremendo  mi  stava  davanti  agli  occhi  il  sepolcro  delle 
rovine  di  Roma;  sì,  dico,  sì,  anche  le  rovine  sono  state  sepolte; 
chi  ne  conobbe  fin  qui  tutte  le  sue  ossa?  Se  rimanessero  intere  le 
rovine  della  superba  città,  ne  uscirebbe  una  voce  di  spavento  allo 
straniero,  una  voce  di  risurrezione  ai  nostri  stolti  e  codardi  :  gran- 
dezza, gloria,  popolo,  costumi  e  rovine  di  Roma,  tutto  precipitò  nella 
morte.  I  numi  muoiono  anch'essi.  Del  tempio  di  Giove  avanza  una 
colonna  sola,  quasi  cippo  sepolcrale  di  religione  defunta.  Ahimè  ! 
l'aspetto  dell'antica  miseria  non  giova  a  confortare  la  nuova.  Ces- 
siamo dal  piangere  sopra  le'glorie  passate;  piangiamo  più  tosto,  e 
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a  maggior   ragione,  la   odierna  viltà  che  si  contende  di  sollevare 
l'anima  dalla  terra.  Ogni  popolo  trama    il    proprio    destino  ;  ogni 
uomo  può  violentare  la  sua  Parca.  Non  è  questo  il  terreno   dove 
vissero  i  Romani?  non  è  questo  il  cielo  che  li  copriva  ?  non  queste 
le  stelle  che  tante  volte  scintillarono  sopra  i  nostri  trionfi?  Nulla 
è  mutato;  noi  soli  siamo  fatti  diversi.  Ecco,  io  diceva  a  me  stesso, 
giunse  nella  terra  dei  padri  miei  il  giorno  d'ira  e  d'abiezione,  nel 
quale  i  popoli  portano  le  catene  come  ghirlande  di  fiori  e  credono 
non  avere  mai  la  testa  tanto  bassa,  la  voce  tanto  dimessa,  il  dorso 
tanto  curvo  da  prostituirsi  al  proprio  simile  :  ora  che  più  resta  all'uomo 
nato  libero?  Avventi  contro  Dio  la  sua  anima,  come  saetta  dell'arco,  e 
mora  incontaminato.  Moriamo.  E  a  corsa  m'incamminava  verso  la  pa- 
tria, chiuso  nel  tremendo  pensiero  di  maledirla  e  di  spegnermi.  Valicai 
furente  i  gioghi  dell'Appennino  :  'anima  mia  si  accordava  con  gli  urli 
dei  lupi  vaganti  de'  boschi  e  li  vinceva  in  ferocia  ;  le  mani  atteggiate 
ad  imprecare,  mi  affacciai  dalla  sommità  dei  colli,  giù  per  le  valli  lan- 
ciai uno  sguardo  infocato  quanto  il  fulmine  del  cielo...  Ahi  la  patria! 
la  patria!  nel  giorno  del  dolore  più  leggiadra  mi  apparve  che  in  quello 
dell'esultanza,  siccome  grazia  aggiunge  e  vaghezza  al  volto  della  donna 
il  pallore  che  la  mestizia  vi  diffonde  coll'alito  gentile.  Occorrono  sopra 
la  terra  creazioni  di  così  incorruttibile  bellezza  su  le  quali  la  traccia 
delia  sventura  non  si  manifesta  come  oltraggio,  ma  quasi  un  bacio  ; 
e  la  nostra  patria,  o  Luigi,  è  tra  queste.  Gli  occhi  mi  s'ingombrarono 
di  lagrime,  mi  caddero  le  mani  ;  ed  in  quel  modo  che  Balaam,  chia- 
mato a  maledire  il  popolo  di  Dio,  lo  benedisse  tre  volte,  io  le  invocai 
bellezza  sempre  uguale,  destini  diversi.  Scesi  dai  colli  con  l'ansia  d'una 
madre  la  quale,  spaventata  dai  lunghi  sonni  del  figlio,  si  curva  sopra 
le  sue  labbra  a  spiarne  la  vita,  ed  entrai  nei  casolari  degli  agricoltori  : 
colà  vidi  accendersi  volti  alla  memoria  della  nostra  abiezione,  quivi 
udii  suonare  la  parola  della  libertà:  allora  mi  accorsi  che  la  patria 
non  era  anche  morta  ;  onde,  prostrato  sopra  la  terra  dei  miei  padri, 
con  le  viscere  del  cuore  supplicava:  desta,  o  Signore,  la  bella  ad- 
dormentata. Tu,  padre,  schiudi  le  dimore  celesti,  a  tutti  ospitale: 
l'anima  del  forte  e  quella  del  debole  sono  parte    dell'anima    tua  ; 
perchè  dunque  tu  soffri  la  schiatta  dei  tormentatori  ?  Le  mani  strette 
dalle  catene  non  possono  sollevarsi  verso  di  te.  Vedi,  i  fratelli  hanno 
contristato  lo  spirito  dei  fratelli,  gli  hanno  percossi,  gli  hanno  fatto 
piangere  :  perchè  tanto  splendide  creasti  le  sfere,  così  squallida  la 
terra  ?  Manda  la  figlia  migliore  del  tuo  pensiero,  la  libertà,  ad  al- 
bergare tra  gli  uomini  ;  e  la  terra  fia  che  emuli  di  magnificenza  il 
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firmamento  :  allora  questo  due  creazioni  alterneranno  in  tua  gloria 
un  cantico  nuovo,  e  i  cieli,  fino  ad  ora  cupamente  muti,  palpiteranno 
di  echi  divini.  Levati  dunque  giudice  e  comanda  che  lo  svegliarsi  di 
un  popolo  sia  come  quello  di  un  leone  e  non  riposi  finché  non  abbia 
divorato  la  preda  e  bevuto  il  sangue  degli  uccisi.  *  Ora,  ecco,  Iddio 
ha  esaudito  la  preghiera  dell'esule  ;  e  di  forza,  di  amore  pieno  e  di 
ardire,  appena  giunto  qui,  piegai  i  passi  a  saiutare  il  grande,  che 
da  noi  vuoisi  onorare  dopo  Dio  prima,  perchè  se  da  lui  avemmo  la 
vita  e  ia  patria,  egli  c'insegnava  ad  amarla  ed  a  morire  degnamente 
per  lei.  » 

«  E  già  tardammo  anche  troppo,  »  soggiunse  Luigi  Alemanni  ;  e 
così  favellando  prese  pel  braccio  ii  Buondelmonti  e  salirono. 

Non  incontrarono  persona  ne  udivano  muovere  passo  o  articolare 
parola  :  una  lampada  appesa  alla  volta  della  sala  ardeva  solitaria  e 
prossima  a  morire.  Appena  v'ebbero  posto  il  piede  i  due  amici,  si 
avvivò,  mandò  su  le  nudi  pareti  un  getto  di  luce,  quasi  volesse  dire  : 

—  contemplate  la  povertà  di  Niccolò  Machiavelli  —  e  si  spense. 
Allora  ristettero  pensosi  e  meditarono  se  quella  miseria  o  il  grande 
che  la  soffriva  maggiormente  onorasse,  o  i  suoi  concittadini  che  gliela 
lasciavano  sopportare  avvilisse.  Percossi  dallo  insolito  silenzio,  si  av- 
volgono per  lunga  serie  di  stanze  prive  di  lume  :  alla  fine  giungono 
in  parte  dove  cedono  scaturire  una  striscia  di  luce;  si  accastono  al- 
l'uscio ed  aprono. 

Niccolò  Machiavelli  giace  vicino  all'ultima  sua  ora;  la  contesa  tra  la 
distruzione  e  l'esistenza  era  già  scorsa  ;  la  distruzione  aveva  prevalso 
e  spiegava  su  quel  corpo  l<s  sue  insegne  come  sopra  terra  presa  ;  la 
pelle  livida,  le  tempie  cave,  la  fronte  arida,  il  naso  attenuato  e  re- 
cinto ai  un  cerchio  nericcio,  la  calugine  delle  narici  sparsa  di  polvere 
giallastra,  il  pallore,  il  sudore  e  quiete  inerte  foriera  del  sepolcro  ; 
—  egli  tendeva  le  labbra  a  guisa  di  assetata,  come  anelante  di  un 
respiro  che  gli  rinfrescasse  le  viscere  ;  gli  occhi  lucidi  di  vetro,  senza 
sguardo  di  cosa  terrena,  però  intenti  alla  contemplazione  degli  og- 
getti posti  oltre  i  confini  della  vita:  ora  solenne  nella  quale  l'anima, 
non  bene  uscita  dalla  spoglia  mortale  né  ancora  volata  alle  dimore 
celesti,  sembra  soffermarsi  sopra  la  soglia  dello  infinito,  esitante  tra 
le  gioie  promesse  e  gli  afìetti  goduti;  colloquio  misterioso  fra  il  Crea- 
tore e  la  creatura  che  niuna  mente  vale  a  comprendere,  nessuna 


1  «  Ecce  populus  ut  leaena  consurgens,  et  quasi  leo  erigitur:  non  accubabit 
donec  devoret  praedam  et  occisorum  sanguinem  bibat.  »  Num.  cap.  XIVII,  v.24* 
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lingua  a  descrivere,  forse  di  amore,  forse  di  rabbia,  ma  certamente 
pieno  d'ineffabile  amarezza. 

Un  giovane  di  vaghe  sembianze,  genuflesso  a  canto  il  letto,  si 
cuopre  il  volto  con  la  destra  abbandonata  del  moribondo  e  la  bacia 
e  tacito  vi  sparge  sopra  largo  rivo  di  pianto  :  un  dolore  senza  fine 
amaro  si  ostina  a  prorompere  urtandogli  impetuoso  le  fauci;  la  pietà 
del  moribondo  stringe  il  giovine  a  comprimerlo,  sì  che  si  ripiega 
fremente  a  spezzarglisi  il  cuore,  e  il  corpo  si  agita  tutto  di  scossa 
convulsa. 

A  capo  del  letto,  dalla  parte  diritta,  sta  un  frate  di  volto  severo, 
stringe  i  labbri  tra  i  denti,  guarda  il  moribondo  e  non  fa  atto  di 
pietà  o  d'impazienza;  se  non  che  la  fronte,  con  vicenda  continua, 
ora  gli  si  corruga  ed  ora  gli  si  spiana;  come  i  novoli  sospinti  dalla 
bufera  davanti  al  disco  della  luna,  tu  puoi  scorgere  i  pensieri  pro- 
cellosi che  l'attraversano. 

Dalla  sinistra,  un  uomo  membruto  di  persona,  con  le  bracia  con- 
serte sul  petto,  tiene  il  capo  chino  al  pavimento;  copiosi  capelli  rossi 
gli  ingombrano  la  fronte  e  parte  delle  late  spalle,  la  barba  fulva 
gli  oltrepassa  scendendo  la  cintura;  del  mezzo  dei  sopraccigli  orri- 
bilmente aggrottati  sorge  quasi  un  fascio  di  rughe  le  quali  vanno,  a 
modo  di  raggi,  dilatandosi  per  l'ampiezza  della  fronte:  male  quindi 
sapresti  indovinare  se  quivi  il  dolore  ristretto  lanciasse  coteste  linee 
rodenti  ad  occupare  le  facoltà  del  cervello,  o  se  più  tosto  dalle  varie 
regioni  del  cranio  partendo,  colà  esse  si  condensassero  ;  veramente 
stavano  fitte  in  quel  punto  atroci  a  sentirsi  quanto  le  sette  spade 
raccolte  a  trafiggere  il  cuore  della  Madonna  dei  dolori  :  non  atto, 
non  gemito  lo  chiarivano  vivo,  né  il  muovere  dei  peli  estremi  dei 
labbri  ver  respirare;  solo  tu  avresti  veduto  a  poco  a  poco  comporsi 
due  grosse  lacrime  nel  calvo  de'  suoi  occhi,  tremolare  incerte  lungo 
le  orbite  e  sgorgare  dalle  palpebre  giù  per  le  guance,  come  secreta 
vena  di  acqua  tra  massi  di  granito.  A  prima  giunta  quella  testa  ti 
appariva  feroce,  quindi  ancora  atta  a  esprimere  la  pietà,  finalmente, 
senza  pure  accorgertene,  ti  sentivi  disposto  ad  amarlo  :  aspetta  ch'ei 
parli  e  lo  conoscerai. 

Appiè  del  letto  occorreva  un'altra  figura  vestita  di  corazza  di  ac- 
ciaio, con  ambe  le  mani  coperte  di  manopole  di  ferro  soprammesse  al 
pomo  della  lunga  spada  ;  anche  il  suo  volto  rendeva  decoroso  largo 
volume  di  capelli  cadenti,  le  guance  rase  ed  i  labbri,  la  fronte  pu- 
rissima, dove  avrebbe  potuto,  come  sopra  il  santuario,  deporre  un 
bacio  l'angiolo  della  innocenza  ;  ed  egli  stesso  sembrava  un  angiolo 


«  Alamanni.  »   E  l'uno  nelle  braccia  dell'altro  precipitava 
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che  i  credenti  affermano  vigilare  intorno  i  letti  dei  giusti  moribondi 
a  respingere  gli  assalti  dello  spirito  infernale.  Cotesto  era  un  corpo 
che  gli  anni  passando  non  guastano,  soltanto  modificano  a  generi  di- 
versi di  bellezza,  e  cotesta  era  un'  anima  che  l'angoscia  piega  al- 
quanto, non  rompe,  —  la  gioia  rallegra,  non  esalta  :  anima  e  corpo, 
insomma,  di  rado  concessi  da  Dio  alla  terra  per  far  fede  tra  uo- 
mini degenerati  quale  nel  suo  pensiero  divino  avesse  concepito  la 
creatura,  prima  che  una  colpa  senza  perdono  la  diseredasse  del  pa- 
radiso terrestre:  anelante  di  sacrifizio,  egli  avrebbe  notte  e  giorno 
supplicato  che  i  misfatti  e  le  pene  degli  uomini,  la  giustizia  eterna 
sopra  il  suo  capo  accogliesse  e  vittima  di  espiazione  l'accettasse  ed 
egli  non  avrebbe  mica  diviso  la  croce  col  Cireneo,  ne  per  viltà  ri- 
mosso dalle  sue  labbra  il  calice  della  Passione  :  per  tutti  i  regni  della 
terra  non  ne  avrebbe  ceduto  una  stilla.  Lui,  onde  cara  e  onorata 
cadesse  la  patria  tra  noi,  disposero  i  cieli  ad  essere  il  martire  della 
libertà,  1'  ultimo  dei  generosi  Italiani. 

Varie  altre  persone  stavano  sparse  per  la  stanza  atteggiate  in  modi 
diversi  e  pur  tutti  esprimenti  dolore:  onde  quando  io  considero  quante 
abbia  maniere  a  manifestarsi  l' angoscia  e  quante  poche  la  gioia, 
come  via  unica  per  venire  nel  mondo  ci  fosse  dato  il  seno  materno 
e  per  quante  infinite  riusciamo  al  sepolcro,  mi  turba  il  pensiero  che 
una  forza  maligna  ci  abbia  lanciati  nel  mare  della  vita  col  sasso 
della  miseria  legato  intorno  al  collo.  Non  disperiamo  però  :  imper- 
ciocché quantunque  a  noi  non  soccorra  rimedio  altro  che  le  lacrime, 
tuttavolta  la  stilla  perenne  ha  virtù  di  cavare  il  diamante,  e  le  ge- 
nerazioni succedendosi  in  questa  opera  possono  piangere  a  bell'agio 
e  cancellare  il  decreto  inciso  nel  granito  per  la  mano  del  fato. 

Marietta,  moglie  di  Niccolò,  e  tre  dei  suoi  figli,  Guido,  Piero  e 
Bernardo,  si  erano  da  molto  tempo  ridotti  a  dimorare  in  campagna; 
ne,  per  essere  il  male  sopraggiunto  improvviso  al  padre  loro,  ave- 
vano potuto  ricevere  notizia.  Forse  in  cotesto  punto  insieme  raccolti 
discorrevano  delle  cose  della  patria  e  sorti  migliori  speravano  pel 
padre,  il  quale,  con  tanto  pericolo  suo  e  vantaggio  di  lei,  l'aveva 
di  opera  e  di  consigli  sovvenuta  in  tempi  grossi,  ed  ora  per  certo 
non  egli  avrebbe  voluto  negarle  i  suoi  ammaestramenti  acquistati 
dalla  esperienza  degli  anni  e  dalla  lunga  pratica  nei  pubblici  ne- 
gozii;  ma  in  quel  punto  la  speranza  levava  l'ancora  di  casa  Machia- 
velli, lasciandola  in  balìa  della  miseria.  Disegni  umani  ! 

I  due  amici,  osando  appena  alitare,  s'inoltrano  nella  stanza;  pro- 
cedendo vengono  a  posarsi  traverso  la  linea  visuale  degli  sguardi  del 
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moribondo.  I  suoi  occhi  cessano  subitamente  dalla  fissazione,  le  pu- 
pille quasi  smarrite  ondeggiano  da  un  angolo  all'altro,  poi  tornano 
consapevoli  a  fermarsi  sopra  gli  oggetti  circostanti  ;  allora  l'esultanza 
salutò  di  un  estremo  sorriso  quel  volto  pieno  di  morte,  come  il  sole 
dall'orlo  del  giornaliero  sepolcro  di  un  raggio  languidissimo  colora 
il  sommo  delle  basiliche,  delle  torri  e  dei  monti  già  a  mezzo  in- 
gombri dagli  orrori  crescenti  della  notte.  Egli  mosse  le  labbra  e 
favellò  : 

«  Io  vi  aspettava  :  silenzio  !  Parole  ho  a  dirvi  degne  che  per  voi 
si  ascoltino,  per  me  si  favellino,  ne  alla  umanità  né  alla  patria  inu- 
tili affatto  e  per  la  mia  fama  necessarie.  La  natura  mi  chiama,  ed 
io  sto  disposto  a  rispondere.  Perchè  piangete  ?  Chiamerà  anche  voi: 
e  poiché  la  vecchiezza  precede  la  morte,  considero  la  morte  pietà; 
io  però  bene  devo  ringraziarla  di  questo,  che  ella  non  volle  chiu- 
dermi gli  occhi,  se  prima  non  avessi  contemplato  il  giorno  della  ri- 
surrezione ;  adesso  sì  che  mi  sento  capace  da  vero  d' invocare  col 
cuore  il  nome  di  Dio,  poiché  la  mia  bocca,  sopra  la  piazza  della 
Signoria,  davanti  la  faccia  del  cielo,  ha  gridato  :  Viva  la  libertà!... 
Silenzio  !  onde  il  senno  dei  tempi  non  vada  disperso.  Le  schiatte 
umane  passano  come  ombre  ;  se  non  che,  prima  di  ripararsi  sotto 
il  manto  di  Dio,  nelle  mani  delle  schiatte  sorvegnenti  consegnano 
la  fiaccola  della  scienza:  a  guisa  del  fuoco  sacro  di  Vesta,  quan- 
tunque ella  muti  sacerdoti,  pure  arde  sempre  e  cresce  nei  secoli  ne 
ormai  più  teme  vento  di  barbarie.  Accostatevi  e  raccogliete  l'estreme 
parole,  però  che  vi  aprirò  il  mio  pensiero  come  se  fossi  davanti  al 
tribunale  dell'Eterno.  » 

I  due  amici,  compresi  da  senso  religioso,  si  appressano  e,  salu- 
tati appena  d'uno  sguardo  i  circostanti,  si  pongono  ad  ascoltare. 

Niccolò  riprendeva  : 

«  La  fortuna  trama  in  gran  parte  la  tela  degli  umani  avveni- 
menti. I  Romani,  i  quali  quasi  quanto  vollero  fecero,  più  che  agli 
altri  dii  are  inalzarono  e  tempii  alla  Fortuna  ;  e  con  ciò  dimostra- 
rono sapientemente  conoscere  una  forza  superiore  alle  forze  mortali 
che  spesso  si  compiace  secondare,  sovente  ancora  i  disegni  loro  im- 
pedire. La  fortuna  sola  vuoisi  molto  più  accetta  tenere  della  virtù 
sola  :  imperciocché  quella  vedemmo  tal  volta  condurre  a  lieto  fine 
le  imprese,  la  seconda  capitare  sempre  male.  Siccome  la  vita  dei 
popoli  si  prolunga  nei  secoli,  così  la  prosperità  loro  non  si  comprende 
da  una  o  due  imprese  avventurose,  sì  bene  da  una  serie  di  fatti 
prudentemente  concepiti  e  virtuosamente  operati  :  per  la  qual  cosa 
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giudico  la  fortuna  fuori  di  misura  giovevole  nella  vita  breve  di  un 
uomo,  poco  avvantaggiare  il  governo  degli  Stati  ed  anche  riuscirgli 
nociva,  se  la  virtù  non  ponga  il  chiodo  alla  sua  ruota.  La  fortuna 
in  molti  casi  si  mostrò  favorevole  ai  Fiorentini:  più  volte  li  preser- 
vava dalla  servitù  come  al  tempo  di  Castruccio  e  del  Visconti  ;  più 
volte  gli  restituiva  a  libertà,  come  nel  passo  di  Carlo  Vili  e  adesso. 
Nel  1494  i  meglio  saputi  cittadini  tenevano  la  patria  spacciata;  e 
invece  rimase  Piero  dei  Medici  sbandito,  il  cuore  del  dominio  salvo. 
Ora  nel  27  pareva  volesse  il  Borbone  rovesciare  Fiorenza,  e  invece 
assaltò  Roma,  depresse  il  papa  e  ne  fece  abilità  di  toglierci  giù  dalle 
spalle  quello  increscioso  giogo  dei  Medici.  Furono  questi  doni  della 
fortuna;  e  appunto  perchè  doni,  o  poco  gli  avemmo  cari,  o  ci  cu- 
rammo poco  di  custodirli,  siccome  dovemmo  e  meritavamo  pur  troppo; 
se  ci  avessimo  speso  dintorno  sudore  e  sangue,  gli  avremmo  per  certo 
più  diligentemente  mantenuti  ;  gli  Ebrei  presero  in  fastidio  la  manna, 
comecché  soavissimo  cibo  si  fosse,  perchè  gliela  mandava  il  cielo,  e 
senza  fatica  a  sazietà  la  raccoglievano  ;  agli  uomini  poi  non  riesce 
mai  sgradevole  quel  pane  che  con  molto  travaglio  essi  ottengono. 
Le  cose  della  fortuna  si  distendono  molto,  approfondiscono  poco  ; 
quelle  della  virtù  diversamente  procedono  :  onde,  tutto  ben  ponde- 
rato, io  prepongo  alla  fortuna  la  virtù  non  infelice.  Non  ragionerò 
dei  provvedimenti  buoni  negletti,  dei  pessimi  seguiti  dal  1494  al 
1512,  spazio  nel  quale  durò  la  seconda  cacciata  dei  Medici;  già  la 
storia,  i  tempi,  gli  uomini  e  le  colpe  loro  incise  sopra  le  sue  tavole 
di  bronzo  e  le  dava  in  custodia  alla  memoria.  Il  tempo  stringe,  lunga 
è  la  via;  né  già  si  tratta  adesso  di  speculare  sopra  le  azioni  antiche, 
bensì  somministrare  consigli  per  le  presenti  e  per  le  future.  La  for- 
tuna, poiché  vuolse  la  ruota  ora  favorevole  ora  avversa  ai  Medici, 
parve  romperla  per  loro  nel  1527  ;  rimasero  uomini  a  pena  eredi 
del  sangue  di  cotesta  famiglia,  diseredati  affatto  della  virtù.  Andava 
e  va  tuttavia  la  città  divisa  con  diverse  maniere  fazioni  :  eravi  chi 
teneva  pe'  Medici,  e  tra  questi  parte  la  monarchia  assoluta  deside- 
rava, parte  voleva  i  Medici  non  già  signori  ma  capi  di  governo 
largo;  della  fazione  avversa  alcuni  più  odiavano  i  Medici  di  quello 
che  amassero  la  repubblica,  altri  più  amici  della  repubblica  che  ne- 
mici dei  Medici,  altri  finalmente  la  tirannide  al  pari  dei  Medici 
detestavano.  Dall'un  capo  e  dall'altro  stoltezza,  tranne  gli  ultimi  : 
imperciocché  nei  rivolgimenti  degli  Stati  bisogni  mirare  a  fine  pre- 
ciso, e  le  sfumature  non  giovano  ;  sicché,  quando  i  tempi  grossi  in- 
calzano, tu  ti  trovi  senza  concetto,  sospinto  là  dove  aborrivi  preci- 
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pitare.  Il  popolo  rimaneva  come  il  cammello  giacente  sotto  il  peso; 
lo  sentiva  grave,  ma,  scarrucolato  dagl'inetti  novellatori  di  consigli 
mezzani,  non  sapeva  a  qual  partito  appigliarsi  per  gettarselo  giù  dalle 
spalle.  Correva  l' aprile  del  1527  quando  Dio,  accecando  i  nostri 
oppressori,  consigliò  al  cardinale  Passerini  da  Cortona  di  lasciare 
Fiorenza  e  andarsene  in  compagnia  d'Ippolito  e  di  Alessandro  e  della 
Corte  a  Castello  per  complire  il  duca  di  Urbino,  il  quale  si  era  quivi 
ridotto  con  l'esercito  della  lega.  Valicate  appena  le  porte,  i  giovani, 
come  quelli  che  nella  mente  loro  concepivano  un  disegno  assoluto 
e  virile,  levarono  rumore,  uscirono  armati  dalle  case  Salviati  e,  tratti 
i  gonfaloni  delle  compagnie,  si  recarono  ad  assaltare  il  Palazzo.  Nes- 
suno si  oppose  ;  però  che  gli  stessi  avversarli,  discordando  nei  pen- 
sieri, argomentassero  nel  tempo  in  che  faceva  bisogno  adoperare 
ferocemente  le  mani.  Il  popolo  restava  inerte,  che  la  tirannide  lunga 

10  teneva  assopito;  ben  era  aperta  al  lione  la  gabbia,  ma  non  osava 
lanciarsi;  era  la  sua  catena  spezzata,  ma  non  ardiva  scuotersi  per 
gittarne  lungi  i  frammenti  ;  guardava,  non  sapeva  e,  gridando  libertà, 
libertà  !  applaudiva.  Baccio  Cavalcanti,  salito  in  Palazzo  a  nome 
dei  giovani,  impose  al  gonfaloniere  e  alla  Signoria  bandissero  i  Me- 
dici :  alcuni  dei  Signori  che,  per  godere  il  benefizio  del  tempo,  s'in- 
gegnavano interporre  indugi  rimasero  feriti;  mandato  a  voti  il  partito, 
nessuno  dissenziente,  i  Medici  ebbero  il  bando.  Consiglio  audace, 
provvidenza  infelice.  I  cardinali  Cortona,  Cibo  e  Ridolfì,  avvisati 
dal  caso,  tornarono  spediti  a  Fiorenza,  il  conte  Noferi  li  precedeva 
con  mille  fanti  :  facendo  loro  spalla  i  partigiani  dei  Medici,  senza 
nessuno  impedimento  trovare,  penetrano  in  Fiorenza  e  procedendo 
incontrano  davanti  la  chiesa  di  San  Pulinari,  Tommaso  Ciacchi  della 
repubblica  svisceratissimo ;  toltolo  in  mezzo,  comandano  gridasse: 
Viva  i  Medici?  rifiutava;  percosso  nel  rifiuto  si  ostinava;  ferito 
mortalmente  sul  capo,  più  e  più  sempre  esclamava  :  Dio  e  libertà  ! 

11  popolo  guardava,  non  sapeva  e  gridando  :  Palle,  palle,  applau- 
diva. Insanguinata  la  terra  di  quel  nefando  omicidio,  assaltano  il 
Palazzo  ;  i  giovani  comecché  in  tutti  avessero  sette  archibusi,  deli- 
berarono a  difendersi.  I  Palleschi,  i  quali  poc'anzi  paurosi  si  nascon- 
devano, adesso  prorompono,  più  infesti,  come  suole,  coloro  che  si 
mostrarono  più  vili  ;  arde  la  porta  del  Palazzo  dalla  parte  degli  An- 
tellesi  ;  all'altra  puntate  le  picche  le  spingono  di  forza,  sicché  le  im 
poste  curvandosi  meglio  di  un  braccio  si  scostano  dagli  stipiti.  Se  in 
quell'ora  di  turpe  baldanza  i  soldati  dei  Medici  entravano  in  palazzo, 
la  patria  nostra  ,'ivrebbe   pianto    lacrime    amare  sul  fiore  della  sua 
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gioventù  trucidato.  A  Dio  piacque  che  quel  santissimo  e  forte  petto 
d'Iacopo  Nardi  quivi  a  sorte  si  trovasse  rinchiuso  ;  in  quel  fiero  tram- 
busto, punto  egli  smarrendosi  di  animo,  confortò  i  compagni  a  far 
testa  anche  un  momento,  e  dipoi,  salito  sul  ballatoio  (come  colui  che 
di  ogni  particolarità  spettante  alla  patria  era  indagatore  e  conosci- 
tore solenne),  scopriva  certe  pietre  colà  a  disegno  raccolte  e  in  modo 
disposte  che,  leggermente  intonacata  al  di  fuori,  sembravano  un  fermo 
parapetto  ;  allora  rotti  i  lastroni  delle  buche,  uniti  nel  proponimento 
di  salvare  la  patria,  precipitarono  cotesti  sassi  sul  capo  agli  assa- 
litori. *  Se  alla  i  mprovvisa  rovina  fuggissero  coloro,  non  è  da  dire; 
lasciarono  le  porte,  l'incendio  fu  estinto,  e,  peritandosi  di  accostarsi 
da  capo,  presero  a  sbarrare  le  strade.  Sopraggiunsero  intanto  i  si- 
gnori della  lega;  Federico  da  Bozzolo  intervenne  mediatore  in  nome 
di  Francia,  e  chiariti,  i  giovani  intorno  la  verità  delle  difese,  assi- 
curati di  universale  perdono  dal  cardinale  Cortona  e  da  Ippolito 
concesso,  dal  duca  di  Urbino  guarentito,  dopo  alcune  pratiche,  ot- 
tenne il  Palazzo  restituissero.  Io  non  incolperò  di  siffatto  evento  ve- 
runo ;  imperciocché,  quantunque  non  fossero  presi  i  necessarii  provve- 
dimenti a  mantenere  la  libertà,  tuttavolta,  anco  presi,  non  avrebbero, 
atteso  il  tempo  breve,  giovato;  quello  di  cui  riprendo  i  cittadini 
più  savi  si  è  questo,  che  0  il  moto  non  impedissero,  0  insieme  non 
cospirassero  prima,  onde  0  potessero  sostenersi  meglio,  0  venisse  con 
più  onore  a  mancare.  La  caduta  di  un  popolo  deve  essere  tale,  ca- 
rissimi miei,  che  lasci  memoria  di  terrore  ai  tiranni,  legato  di  ven- 
detta ai  figliuoli  degli  oppressi  ;  tra  il  popolo  sommosso  e  un  re  ban- 
dito, unico  patto  il  sepolcro  ;  sta  sulla  sua  spada  il  perdono  ;  affetti, 
giuramenti,  onore  e  Dio  sono  onde  che  rompono  nello  scoglio  del- 
l'interesse di  regno.  Questo  per  lo  addietro  si  è  visto,  e  tolga  Dio 
che  si  veda  anche  in  futuro:  però  torno  a  ripetervi  che  tratto  il 
ferro  una  volta,  il  popolo  ha  da  gettarne  via  il  fodero  ;  dove  tanto 
ei  acciechi  da  riporlo  finché  il  suo  nemico  non  giaccia  cadavere, 
invece  di  cacciarlo  nel  fodero,  se  lo  caccerà  nelle  viscere;  e  di  questo 
stia  certo.  Invero  il  cardinale  Cortona,  a  ciò  indotto  dal  conte  Pietro 
Noferi,  mandava  a  Roma  una  nota  di  gente  da  uccidere,  comecché 
perdonata;  e  se  la  paura  di  maggiori  disastri  non  tratteneva  Clemente, 
avreste  veduto  un  po'  voi,  come  diceva  Luca  Albizzi,  se  sapeva  ben 
egli  schiacciare  il  capo  ai  colombi  rimessi  in  piccionaia.  La  fortuna 


1  In  cotesta  occasione  si  rammenta  che  una  pietra  cadendo  ruppe  il  braccio 
sinistro  del  Davidde  di  Michelangelo.  Varchi,  Storie,  tom.  I. 
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ad  ogni  modo  ci  voleva  liberi:  il  12  maggio  giunse  notizia  del  sacco 
di  Roma  dato  dagli  imperiali,  il  papa  a  stento  rifuggito  in  castello. 
Il  cardinale    Cortona,  povero   di  consiglio,  né  voleva    fidarsi    altrui 
ne  da  sé  era  bastante  a  prendere   un  partito  :  i  soldati  chiesero  le 
paglie;  Francesco  del  Nero  cassiere  del   pubblico,  nega  i  danari   e 
riparava  a  Lucca;  il  Cortona,    di   natura   miserissimo,   piuttostochè 
rimetterci  del  suo,  si  sprovvede  di  quella  estrema  difesa  e  dichiara 
volere  lasciare  il  governo  della  città.  I  giovani,  immemori  del   pas- 
sato pericolo,  tornano  ai  tumulti  ;  per  questa  volta  la  fazione  degli 
ottimati,  incapaci  a  muoversi,  riesce  a  trattenerli.  La  Clarice  moglie 
di  Filippo  Strozzi  va  a  casa  Medici,  ed  aspramente^  ripresi  Ippolito 
e  Alessandro  di  aversi  voluto   fare    tiranni,  li  consiglia  a  partirsi  : 
s'ella  non  era,  nessuno  ardiva  abbattere  cotesta  tirannide  cadente: 
né  in  lei   fu  tutta  virtù,  sibbene   o   petulanza  donnesca,  o  rancore 
contro  il  sangue  illegittimo  di  casa  sua,  o  disegno  contro  papa  Cle- 
mente, che  non  volle  creare  cardinale  Pietro  suo  figlio,  e  mandato 
il  marito  Filippo  a  Napoli  per  ostaggio  dell'accordo  conchiuso  con 
i  Colonnesi,  non  lo  aveva  poi  atteso,  ponendolo  così  in  pericolo  pre- 
sentissimo della  vita,  o  finalmente  speranza,  cessato  il  governo  dei. 
Medici,  di  vedere  la  sua  famiglia  principale  in  Fiorenza.  Mentre  la 
Clarice  accesa  nel  volto  con  voce  alta  così  favellava,  si  levò  rumore 
tra  i  soldati  della  guardia;  un  archibuso    fu    sparato  contro  di  lei, 
sicché  tra  crucciosa    e   atterrita    quinci   si  dipartiva,   accompagnan- 
dola i  più  notevoli  cittadini.  Intanto  si  raguna  in  palazzo  la  pratica 
per  deliberare    intorno   ai    casi   presenti.   Filippo   Strozzi,    a    grande 
istanza  pregato  da  Ippolito,  si  reca  alla  Signoria  per  ritirare  la  di- 
chiarazione del  Cortona  intorno  all'abbandono  del  governo   di  Fio- 
renza; ma  la  pratica  aveva  già  vinto  una  provvisione  per  la  quale 
si  convocava  il  consiglio  grande  e,  creatosi    intanto  un  reggimento 
che  tenesse  gli  unici  fino  al  20  di  giugno,  i  Medici   in    condizione 
privata  si  restituivano.  Senonchè  i  giovani,  prudentemente  pensando, 
cessato  il  regno,  non  potere  il  principe   più   oltre  abitare   la   città, 
tranne  morto,  accennano  prorompere.  Allora  Nicolò  Capponi,  Filippo 
Strozzi,  Griovanfrancesco  Ridolfi    ed   altri   maggiorenti,  i  quali,  sic- 
come corse  fama,  già  da  buon  tempo  innanzi  si  erano  concertati  a 
Legnaia,  confortarono  i  Medici  a  dare  campo  su  quella   prima  cal- 
dezza alle  ire*  popolari,  ritirandosi  al  Poggio.  Filippo  deputavano  a 
scortarli  sotto  pretesto  della  sicurezza  loro,  invero  poi  per  farsi  re- 
stituire le  fortezze  di  Livorno  e  di  Pisa  :  fin  qui  la  colpa  tutta  del 
popolo;  imperciocché,  se  egli  avesse  sostenuto  la  fazione  dei  giovani, 


Egli  mosse  le  labbra  e  favellò:   «  Io  vi  aspettava.... 

Cap.  T,  pag.^20. 
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né  i  Medici  sarebbero  usciti,  nò  gli  avrebbe  lo  Strozzi  accompagnati. 
Consigliava  la  ragione  di  Stato  i  Medici  e  i  cardinali  Cortona,  Cibo 
e  Ridolfi  si  sostenessero  per  cambiarli  poi  con  alcuno  dei  più  nota- 
bili nella  guerra  futura,  o,  come  fecero  i  Romani  della  testa  di  Asdru- 
bale,  balestrarne  i  capi  mozzi  tra  le  genti  del  papa,  quando  ei  si 
fosse  attentato  assediare  Fiorenza,  mettendo  così  '  tra  il  popolo  e  il 
suo  tiranno  il  sangue  e  la  disperazione  :  quello  che  maggiormente 
Duoce  in  simili  imprese  è  tenere  l'animo  volto  agli  accordi;  perchè 
i  codardi  vanno  rilenti  alle  offese,  le  difese  o  poco  curano  o  del  tutto 
abbandonano,  e  la  patria  rovina.  Bentosto  se  ne  raccolsero  gli  amari 
frutti;  Filippo  Strozzi,  per  tale  una  causa  che  la  fama  bisbigliò  som- 
messa e  la  storia  tacerà  vergognando,  perocché  ella  sia  vergine  e 
musa,  lasciò  fuggire  Ippolito  a  Lucca  ;  e  per  ricuperare  le  fortezze, 
oltre  alla  perdita  del  tempo,  tra  Piccione  contestabile  della  fortezza 
di  Pisa  e  Galeotto  da  Barga  di  quella  di  Livorno  vi  si  spesero  me- 
glio di  quindicimila  scudi.  Francesco  Nori  e  la  Signoria  depongono 
l'ufficio  ;  non  aspettano  il  giugno  per  convocare  il  consiglio  ;  deter- 
minato il  modo  di  eleggere  il  gonfaloniere,  l' adunano  sul  finire  di 
maggio  e  creano  Nicolò  Capponi.  Il  consiglio  eleggeva,  il  Capponi 
accettava  ;  fallo  grave  nel  popolo,  nel  Capponi  gravissimo  :  errò  il 
popolo,  il  quale  andava  immaginando  che,  come  egli  aveva  ereditato 
dal  padre  Pietro  le  sostanze,  così  pure  avesse  dovuto  redarne  quell'im- 
peto che  valse  a  salvare  la  città  dalle  cupidigie  francesi  e  rendere  il 
suo  nome  immortale;  errò  ancora,  perchè  non  conobbe  la  temperanza  e 
la  moderazione  di  Niccolò,  in  tempi  quieti  lodevoli,  avrebbero  a  mal 
partito  ridotto  la  città  nei  casi  presenti,  dove  si  chiedeva  consiglio 
audace  ed  opera  piuttosto  avventata  che  gagliarda;  ma  soprattutto  il 
Capponi  a  sé  stesso  mancava  ed  alla  patria  :  forse  Dio,  che  può  leg- 
gere nei  cuori,  e  le  colpe  misura  dalla  intenzione,  lo  perdonerà,  non' 
derivando  i  suoi  falli  da  mal  volere;  ma  non  può  perdonarlo  la  storia; 
ardua  cosa,  e  per  avventura  impossibile  alla  mente  umana,  investi- 
gare le  cause  segrete  dell'animo;  e  poco  rileva  conoscere  se  l'effetto 
sinistro  si  parta  o  da  talento  pessimo  o  da  mancanza  di  cuore;  ella 
giudica  dall'  utile  o  dal  danno  :  per  la  qual  cosa  tu  puoi  sentenziare 
in  coscienza  che  Niccolò  Capponi  fu  traditore  alla  patria.  L'uomo  che 
si  reca  sopra  le  spalle  il  carico  tremendo  di  porsi  a  capo  dei  tumulti 
dei  popoli  e  indirizzargli  al  risorgimento  si  metta  una  mano  sul  cuore 
e  senta  se  col  buon  volere  Dio  vi  trasfuse  la  potenza;  tale  egli  deve 
accogliere  e  tanto  cumulo  di  qualità  diverse,  discordanti  ed  anche 
contrarie,  ch'io  per  me  raccapriccio  in  pensarvi  ;  un  cuore   infiam- 


28  CAPITOLO    PRIMO 

mato  di  carità,  poetico  quanto  quello  di  Platone  nel  contemplare  la 
bellezza  del  fine,  ed  una  mente  severa  come  un  teorema  d'Euclide; 
egli  buono,  alle  umane  miserie  soccorrevole,  amico  e  padre  di  tutti, 
quando  il  bisogno  lo  stringa,  deve  con  fronte  imperturbata  dare  tal 
principio  alla  sua  orazione  nel  consiglio  dei  padri  :  «  Anche  venti- 
mila capi  recisi,  e  la  repubblica  è  salva  !»  —  Se  gli  si  parano  nelle 
vie  i  figli,  Griunio  Bruto  gli  spense  ;  se  il  padre,  Marco  Bruto  l'uc- 
cise :  e  i  posteri  entrambi  hanno  salutato  sublimi.  Nelle  cose  poli- 
tiche il  delitto  comincia  soltanto  là  dove  la  necessità  cessa.  Quindi 
consideri  con  profondo  consiglio  le  condizioni  del  popolo  :  dove  la 
morte  della  parte  corrotta  valga  a  fruttare  libertà,  lui  celebreranno 
gli  uomini  salvatore  e  Dio,  se  ci  adoprerà  la  scure  :  dove  poi  i  par- 
titi sanguinosi  rimangano  inerti  se  le  genti  prima  di  morire,  renun- 
ziato  l'alito  divino,  si  convertirono  in  creta,  se  la  speranza,  rivolta 
a  terra  la  fiaccola,  la  spegne  piangendo  su  quella  città,  come  sopra 
un  sepolcro,  allora,  la  fama  di  crudele  evitando,  lasci  arbitro  della 
morte  chi  creava  la  vita;  ad  esempio  delle  vergini  di  Sion,  l'arpa  ap- 
penda al  salice  e  pianga,  o  del  tutto  si  taccia,  perocché  nei  regni  della 
disperazione  ogni  suono  rincresca,  anche  quello  del  pianto.  Niccolò 
Capponi  non  ebbe  la  mano  forte  da  cacciarla  nei  capelli  di  un  po- 
polo assopito  e  squassarlo  ferocemente  affinchè  si  svegliasse;  i  Medici 
non  aborriva;  un  governo  di  ottimati  desiderava;  però  i  Palleschi 
non  ispegnendo,  lasciavali  vivere  a  macchinare  danni  alla  patria: 
offendere  gli  uomini  per  volontà  o  per  necessità  è  trista  cosa,  pes- 
sima poi  offenderli  e  lasciarli  in  condizione  da  vendicarsi  ;  avesse 
almeno  tolto  loro  la  roba  !  Che  con  minore  efficacia  si  sarebbero 
allora  travagliati  contro  la  repubblica,  ed  egli  provveduto  di  pecunia, 
la  quale  come  avvantaggiava  le  cose  nostre,  così  quelle  degli  av- 
versarli riduceva  a  mal  termine.  Onde  in  processo  di  tempo  con- 
venne aggravarsi  sui  cittadini  amorevoli  della  repubblica,  balzello 
aggiungere  a  balzello,  vuotare  in  somma  le  borse  di  pochi  privati 
senza  potere  a  gran  pezza  rispondere  alle  pubbliche  spese.  Correva 
pertanto  a  Nicolò  Capponi  strettissimo  l'obbligo  di  togliere  la  vita 
ai  nemici  dello  Stato;  se  non  voleva  la  vita,  le  sostanze;  se  non  le 
sostanze  e  la  vita,  almeno  la  reputazione  :  nulla  fece  di  questo;  che 
anzi  i  palleschi  si  onorano  e  tengono  in  pregio  per  modo  che  con 
esempio  pessimo  sembra,  a  volere  ottenere  favore  dalla  repubblica 
bisogna  dichiararsi  amorevole  al  principato.  l  La  Signoria  procedendo 


1  Tali  erano  i  moderati  antichi,  che  arieggiano  ai  moderni    come  gocciola 
a  gocciola. 
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nei  primi  decreti  cieca  e  codarda,  ai  popoli  concesse  armarsi:  il  gon- 
faloniere non  solo  concederlo,  sibbene  doveva  con  severissime  pene 
ordinarlo  e  a  tutti  dai  quindici  ai  sessantanni  ;  la  patria  dichiarare 
in  pericolo,  egli  primo  donando  ogni  suo  avere,  promuovere  i  sacri- 
ficii  privati,  nella  salute  della  repubblica  riporre  la  speranza  estrema 
dei  cittadini;  siccome  narra  la  storia  di  Alessandro  Magno,  il  quale, 
le  munizioni  ardendo  e  i  bagagli,  costrinse  i  suoi  soldati  alla  ne- 
cessità del  vincere  o  morire.  Sovente  dall'amore  più  e  meglio  con- 
seguiamo che  dalla  paura;  ma  se  l'amore  non  basta,  vi  si  adoperi 
il  ferro  ;  abbia  il  popolo  a  forza  il  proprio  bene  :  a  forza  il  tiranno 
gli  mette  la  mannaia  sul  collo;  sarà  manifesto  dunque  mettergli  a 
forza  la  corona  della  libertà  sul  capo  ?  Il  Capponi  invece  esitò, 
come  uomo  che  diffida  e  già  disegna  l'accordo,  e  non  si  accorse  che 
quello  sarebbe  stato  la  sua  sentenza  di  morte  ;  non  che  largheggiare 
alla  patria  del  suo,  tra  i  concetti  atti  di  reggimento  accogliendo  la 
bassa  cura  di  minuti  interessi,  egli  non  vergognò  avvolgersi  per  gli 
opificii  della  seta  e  invigilare  il  compito  de'  suoi  operai  ;  bandiva 
gli  Ebrei  dal  dominio,  raccoglitori  acerrimi  di  danaro  e  all'occasione 
o  volontarii  ^o  costretti  sovventori  ;  leggi  emanava  su  le  femmine, 
le  taverne  e  le  bestemmie,  inutili  o  perniciose,  imperciocché  i  co- 
stumi non  si  migliorino  in  virtù  di  una  legge  penale,  e  perchè  chi 
tutto  intende  riformare  spesso  nulla  riforma;  dipoi,  convertito  in 
frate,  predicando  in  Palazzo  le  orazioni  di  Savonarola,  gridava  mi- 
sericordia e  faceva  sì  che  fosse  eletto  Gesù  Cristo  re  di  Fiorenza. 
L'aiuto  divino  ottimo  :  buono  non  pure  ma  necessario  invocarlo;  però 
non  devono  gli  Stati  tanto  fidare  nel  cielo  da  porre  in  disparte  i 
provvedimenti  terreni.  Mentre  ogni  dì  ardevano  ceri  e  cantavano 
salmi,  né  armi  raccoglievano  né  vettovaglie.  Aiutati,  che  Dio  ti  aiuta.  ' 
Certo,  ben  può  il  Signore  rinnovare  il  miracolo  di  Gedeone  ;  ma  ella 
è  prudenza  questa,  commettere  alla  salute  della  patria  a'  sopranna- 
turali sussidii  ?  Quando  i  cieli,  mente  per  concepire  e  mani  per  ope- 
rare compartirono  all'uomo,  non  intesero  forse  ch'egli  di  per  sé  prov- 
vedesse alla  propria  tutela  ?  Né  vuoisi  biasimare  meno,  e  sia  con 
pace  di  voi,  fra  Benedetto    da   Foiano,  che  l'ordinaste  (continuava 


Ma  non  sia  alcun  di  sì  poco  cervello 
Che  creda,  se  la  sua  casa  rovina, 
Che  Dio  la  salvi  senz'altro  puntello; 

Perchè  e'  morrà  sotto  quella  rovina. 
Asino  d'oro,  cap.  V. 
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Niccolò  piegando  alquanto  la  faccia  verso  il  frate  di  austere  sem- 
bianze, il  quale  stava  al  diritto  lato  del  giacente),  la  processione 
della  Madonna  della  Impruneta  per  la  ricuperata  libertà,  avvegnaché 
le  diligenze  messe  in  opera  nei  reggimenti  nuovi  ad  allontanare  i 
tumulti  non  saprebbero  mai  essere  troppe  ;  ed  anche  perchè,  non 
essendo  cessata  la  peste,  la  vedemmo  aggravare  per  quello  insolito 
mescolarsi  del  popolo.  Ma  di  ben  altra  riprensione  era  degno  il  Cap- 
poni quando  non  pure  trascurò  afforzare  la  città,  ma  ben  anche  su- 
scitò impedimenti  di  ogni  maniera  al  divino  nostro  Michelangelo,  il 
quale  intendeva  circondare  il  monte  di  bastioni  :  o  sia  che  lasciasse 
svolgersi  dalla  opinione  universale,  essere  i  monti  le  mura  di  Fio- 
renza, e  i  pochi  non  potere  assediarla  perchè  pochi,  né  gli  assai  per 
mancanza  di  vettovaglie  ;  o  sia  che  più  tristo  consiglio  lo  movesse,  ' 
tolta  ogni  fidanza  nelle  armi  cittadine,  si  volse  a  procurare  le  mer- 
cenarie. Notate  la  fede  !  Giovanni  da  Sas'satello,  condotto  dalla  Si- 
gnoi'ia  con  ottanta  cavalli  leggieri,  ruba  le  paghe  e  se  ne  fugge  al 
papa  ;  peggio  lo  strazio  per  avventura  del  danno.  Don  Ercole  di 
Ferrara  ebbe  onore  e  soldo  di  capitano  generale  della  repubblica; 
ma  la  repubblica  pensate  voi  che  sarà  mai  per  avvantaggiarsi 
del  consiglio  e  del  sangue  di  un  duca  nelle  battaglie  ?  Ben  a  ra- 
gione la  fama  ci  chiama  orbi  :  da  quando  in  qua  vedemmo  principi 
mettere  a  repentaglio  lo  Stato  e  la  vita  a  difendere  repubbliche  ? 
E  quasi  tanti  falli  fossero  pochi  per  la  rovina  della  patria,  a  colmo 
della  misura  crearono  Malatesta  Baglioni  governatore  generale  delle 
milizie  fiorentine.  E  chi  è  Malatesta?  Un  fuoruscito  della  Chiesa.  E 
donde  nasce  ?  Da  una  famiglia  che  vince  in  tradimenti  il  paragone 
con  quella  di  Atreo.  Or  come  questi,  il  quale  non  seppe  mantenersi 
nelle  sue  case,  vorrà  insegnarci  a  difendere  le  nostre  ?  Forse  im- 
parava egli  fuggendo  il  modo  di  tener  fermo?  Colui  che  potè  ab- 
bandonare ai  nemici  le  sepolture  de'  suoi  padri  male  darà  schermo 
alle  dimore  de'  nostri  figliuoli.  Già  a  Dio  non  piaccia  che  le  mie 
triste  parole  si  avverino,  com'io  temo  pur  troppo  vedere  rinnovato 
nel  nostro  paese  Cristo  venduto,  in  lui  Giuda  venditore.  Sconsigliati! 
Sconsigliati  !  prezzo  del  sangue  è  Perugia  ;  né  sempre  sarete  in  tempo 
con  i  traditori,  come  lo  foste  con  Baldaccio  dell' Anguillara  e  con 
Pagolo  Vitelli.  Pur  troppo  le  funeste  guerre  fraterne  hanno  spento 
tra  noi  la  militare  virtù,  come  in  Roma  l'accrebbero:  perocché  in 
Roma  le  contese  cittadine  terminassero  con  una  legge,  in  Fiorenza 


1  Busini,  Lettere. 
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poi  con  le  uccisioni  e  gli  esilii  conchiudessero  ;  in  Roma  il  popolo 
godere  dei  supremi  onori  insieme  con  i  grandi  desiderava,  in  Fio- 
renza per  essere  solo  nel  reggimento  combatteva  :  prevalso  il  po- 
polo tra  noi,  i  grandi  disparvero  e  con  essi  i  sensi  generosi,  la  fe- 
rocia nelle  armi;  attesero  i  cittadini  ai  guadagni;  diventarono  ricchi 
e,  la  roba  acquistata  disegnando  godere,  di  fare  coi  petti  riparo  alla 
patria  aborrirono,  le  sorti  loro  commisero  ad  anime  e  a  braccia 
vendute;  quindi  milizie  mercenarie  vilissime,  turpitudini  di  condot- 
tieri venali,  il  vituperio  e  la  rovina  d'Italia.  l 

«  Pure  gli  antichi  ordinamenti  di  giustizia  tanto  non  valsero  ad 
abbattere  la  virtù  militare  tra  noi  che  ad  ora  ad  ora  alcuna  scin- 
tilla limpidissima  non  prorompesse;  e  per  tacere  di  più  antichi  capitani, 
non  furono  fiorentini  quel  maraviglioso  Giacomo  Tebalduccio  e  l'altro 
fulmine  di  guerra  Giovanni  dalle  Bande  Nere,  e  tuttavia  noi  sono  il 
Bichi,    l'Arsoli    ed    una  schiera  che    aspetta  il    destro  per  sorgere 
più  grandi  di  loro?  Qual  è  lo  sciagurato  che  dubita  non  accogliere 
nel  suo  grembo  Fiorenza  figli  che  sappiano  morire  per  lei  ?  Questo 
fallo,  se  non  ci  si  rimedia  in  buon  tempo,  partorirà  amarissimi  frutti; 
avvegnaché,  amici  miei,  chiunque,  e  ponete  mente  alle  mie  parole 
novissime,  chiunque  commette  la  cura  della  sua  libertà  a  mani  stra- 
niere merita  diventare  schiavo.  Ne  le  condizioni    nostre    di  fuori  a 
termine  migliore  ridotte  che  quelle  dentro  ;  la  esitanza  nostra  ci  ha 
fatti  contennendi  e  sospetti  ;  nemici  molti  e  potenti,  amici  nessuno. 
Il  papa  all'antica  libidine  di  regno  aggiunge  la  nuova  ira  delle  offese 
ricevute,  allorquando  i  giovani  le  armi,  i  simulacri  della  sua  fami- 
glia e  la  statua  di  lui  misero  in  pezzi  nell'Annunziata.  L' impera- 
tore, che  or  dianzi  intendeva  privare  Clemente  del  potere  temporale 
e  convertito  in  vescovo  di  Roma,  minacciato  adesso  dal  Turco,  pro- 
sperando Lautrec  con  le  armi  di    Francia  nel   regno,    disperato  di 
stringere  lega  con  qualunque  governo    italiano,    accorto    la  riforma 
della  libertà  delle  coscienze  in  Lamagna  essere   scala  a  conseguire 
le  libertà  civili, muta  all'improvviso  consiglio,  lo  libera  di    castello, 
gli  spedisce  fra  Angelo  suo  confessore    a  tenerlo  bene  edificato,  gli 
fa  presentare  dal  Mussettola  la  chinea  bianca  e  i  settemila  ducati  pel 
censo  del  regno  di  Napoli,  se  lo  rende  amico,  ne  di  presente  v'  ha  cosa 
ch'ei  non  si  mostri  presto  a  operare  per  confermarlo  nella  nuova  ami- 
cizia :  noi  non  volemmo  stringere  lega  con  Carlo  quando  il  tempo  ci 
correva  propizio,  e  i  più  pratici  cittadini  la  persuadevano,  ed  egli 


1  Storie  fiorentine,  lib.  III. 
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per  messer  Andrea  Doria  quasi  ce  ne  richiedeva  ;  ora  poi  non  osiamo 
dichiararlisi  manifesti  nemici.  Abbiamo  i  Veneziani  alienati  da  noi 
allorché  non  gli  sovvenimmo  nel  caso  del  Brunsvicco,  il  quale  tempe- 
stando si  calò  dalle  alpi  di  Trento  con  dodicimila  fanti  e  diecimila 
cavalli;  onde  presi  da  sdegno  notificarono  al  nostro  ambasciatore 
Gualterotti  sarebbero  in  pari  caso  per  fare  lo  stesso  a  noi  :  i  Vene- 
ziani però,  come  sono  prudenti,  non  vorranno  trarre  dagli  altrui  falli 
argomento  per  fallire  ;  non  pertanto  l' ira  vince  talvolta  la  ragione, 
sicché  desideriamo  vedere  anche  con  danno  proprio  patire  colui  che 
stette  indifferente  ai  nostri  mali.  In  chi  dunque  fidiamo  ?  La  fede 
di  Francia,  incerta  sempre,  incertissima  adesso.  Meco  medesimo  con- 
siderando sovente  come  in  ogni  tempo  gì'  Italiani  si  mostrassero,  e 
tuttavia  si  mostrino  corrivi  a  commettere  ogni  loro  speranza  nei 
Francesi,  e  dall'  altra  parte  quanti  eglino  abbiano  peccati  da  scontare 
verso  di  noi  fino  dal  regno  di  Pipino,  con  espresse  parole  scrissi  : 
«  I  Francesi,  quando  non  ti  possano  far  bene,  tei  promettono;  quando 
«  te  ne  possano  fare,  lo  fanno  con  difficoltà  o  non  mai.  '  »  Fran- 
cesco I  s'intende  di  Stato  anche  meno  di  Luigi  XII,  al  ministro  del 
quale  io  ebbi  ardimento  significarlo  alla  recisa  in  faccia;  *  di  rado 
lo  muove  la  religione;  più  presto  che  a  re  non  conviene,  il  talento; 
però  battuto  dalla  fortuna  adesso  va  più  cauto  alle  offese  e  molto  si 
lascia  governare  da  madama  sua  madre,  né  intelletto  da  concepire 
un  disegno  né  costanza  gli  compartirono  i  cieli  da  metterlo  in  ese- 
cuzione, e  sopratutto  stanno  i  suoi  figliuoli  in  potestà  di  Carlo  V: 
ora  pensate  s'egli  possa  amare  o  voglia  la  libertà  vostra  più  di  quella 
dell'erede  del  suo  regno!  Noi  siamo  soli.  E  che  perciò?  Dobbiamo 
noi  forse  piangere  come  perduta  la  nostra  città?  Non  è  mai  lecito 
disperare  della  salute  della  patria,  insegnava  Focione,  aè  1'  hanno 
per  anche  ridotta  a  tale  da  rendere  ogni  provvedimento  tardo.  Il 
Capponi  mal  si  regge  nel  posto  che  non  avrebbe  mai  dovuto  tenere  ; 
forse  ne  scenderà  per  salire  al  patibolo  :  e  gli  starebbe  bene,  come 
colui  che  all'ambizione  smodata  accoppia  ingegno  per  esitanza  im- 
becille e  codardia  manifesta,   la  quale   lo  induce   ad   adombrare  la 


1   Della  natura  dei  Francesi. 

'  Prìncipe,  cap.  III.  «  E  di  questa  materia  parlai  a  Nantes  col  Roano,  quando 
il  Valentino,  che  così  era  chiamato  Cesare  Borgia  figliuolo  di  papa  Alessandro, 
occupava  la  Romagna,  perchè,  dicendomi  il  cardinale  Roano  che  gì' Italiani  non 
s'intendevano  della  guerra,  io  gli  risposi  che  *  Francesi  non  s'intendevano  dello 
Stato  perchè,  intendendosene,  non  lascerebbero  venire  la  Chiesa  in  tanta  gran, 
■dezza.  » 
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Lupo,    iapertmlatu,  aggiusta  il  bronzo,   prende  la  corda  infocata  e  di  pro- 
pria mano  da  fuoco.  Cap.  II,  pag.  54. 
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natia  virtù  con  partiti  paurosi,  che  egli  e  i  «noi  chiamano  temperati 
e  prudenti  riprendendo  quasi  esorbitanze  i  consigli  capaci  di  met- 
tere con  molta  gloria  a  pericolo  la  vita  e  la  sostanza  dei  cittadini, 
e  perciò  anche  le  sue;  astiosamente  avverso  a  chiunque  si  conosce 
superiore  per  intelletto  e  per  animo;  insomma  della  libertà  di  un 
popolo,  che  voglia  risorgere  davvero,  vergogna  ad  un  punto  flagello, 
Voi,  giovani,  nei  quali  tutta  speranza  di  salute  riposa,  restringetevi 
insieme:  voi,  Zanobi,  e  Luigi,  consigliate  i  nobili;  voi,  Dante  da 
Castiglione  (e  il  membruto  della  lunga  barba  rossa,  sentendosi  ram- 
menta^ si  scosse  come  destriero  al  suono  della  battaglia),  adopera- 
tevi fra  i  popolani  ;  badate  a  non  lasciarvi  sedurre  dalle  antiche 
rinomanze  ;  a'  casi  nuovi  convengono  uomini  nuovi  :  se  anima  vive 
che  valga  a  salvare  Fiorenza,  ella  è  certamente  quella  di  Francesco 
Carducci  ;  a  me  giova  indicarvelo  come  il  nostro  palladio  :  molto  mi 
conforta  il  pensiero  che  al  nostro  scampo  basta  non  perdere,  mentre 
ai  nemici  bisogna  vincere;  e  poi  noi  combattiamo  in  casa  e  per  noi, 
il  nemico  sopra  terra  dove  ogni  cosa  gli  si  volgerà  infesta,  e  con 
armi  infedeli,  mercenarie  tutte  e  con  intendimenti  diversi,  dacché  i 
capitani  del  papa  non  possono  accogliere  il  concetto  istesso  dei  ca- 
pitani di  Carlo  :  confido  non  poco  nella  fortuna,  nella  provvidenza 
di  Dio  moltissimo,  il  quale  non  soffrirà  la  rovina  della  innocente  mia 
patria.  E  se  preghiera  alcuna  trova  grazia  al  tuo  cospetto,  Signore, 
ti  raccomando  questo  suolo,  che  mi  raccolse  infante  e  già  mi  apre 
il  seno  pietoso  alla  quiete  eterna,  con  tutta  l'anima  prossima  a  com- 
parirti davanti  ;  te  lo  raccomando  anche  prima  dei  figli,  anche  prima 
della  medesima  anima  mia  ! 

Dalla  interna  commozione  agitato,  qui  si  rimase  il  Machiavello  ; 
ma  in  quel  modo  medesimo,  che,  cessati  i  remiganti,  la  navicella 
continua  nell'incominciato  cammino,  così,  perchè  tacessero  i  labbri, 
dalla  fronte,  dagli  occhi,  da  tutta  la  faccia  non  ispirava  meno  amore 
di  patria  e  di  libertà. 

Come  dimentico  della  malattia  che  lo  aggrava,  si  solleva  alquanto 
sul  fianco  e  stende  la  destra  verso  una  tazza  colma  di  tisana  a  capo 
del  letto. 

Quando  la  morte  si  apparecchia  a  vincere  con  la  infermità  la  vita, 
raccoglie  penosamente  nel  corpo  del  moribondo  la  somma  di  ogni  male 
sofferto,  e  le  carni,  i  nervi  e  l'ossa  corrode  con  infiniti  dolori  diversi: 
la  morte  giunge  amara  all'uomo;  e  se  fosse  stata  un  bene,  come  Saffo 
cantava,  Dio  l'avrebbe  creata  per  sé:  però  il  Machiavello  appena 
ebbe  mosso  la  destra,  la  ritornava  nella  prima  positura,  che  intorno 
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alla  scapula  e  giù  nei  muscoli  gli  corse  uno  spasimo  acuto  come 
quando  ìli  posto  alla  prova  della  corda  ;  la  guancia  sinistra  si  con- 
trasse di  forza  verso  l'occhio,  seco  traendo  le  labbra  in  atto  di  an- 
goscia; ma  si  ricompose  all'improvviso  e  sorridendo  riprese:  «  Dante, 
porgetemi,  prego,   cotesta  tazza.  » 

Fra  Benedetto  da  Foiano,  sottoposto  un  braccio  ai  guanciali  solleva 
amorevolmente  il  corpo  del  giacente.  Dante  gli  appressa  alle  labbra 
la  tazza;  e  mentre  egli  beve,  suo  malgrado,  una  lagrima  gli  prorompe 
dagli  occhi  e  giù  scendendo  si  mesce  alla  bevanda,  sicché  Nicolò  lo 
guarda  fisso  e  dopo  alcuni  istanti  favella: 

«  Nella  estremità  a  cui  mi  trovo  condotto,  nissun  liquore  può  meglio 
confortarmi  le  viscere,  Dante,  della  vostra  pietà  :  ve  ne  renda  Iddio 
quel  rimerito  che  a  me  non  è  dato  ;  ben  aveva  mestiero  di  questa 
consolazione  l'anima  mia  prima  di  volgersi  a  considerare  la  ingra- 
titudine umana.  Gran  merce.  Dante,  gran  mercè;  voi  mi  avete  ap- 
portato un  bene  maggiore  di  quello  che  potete  immaginare:  che  voi 
mi  teneste  in  pregio,  sperava  :  che  mi  portaste  affetto,  forte  temeva  : 
ora  poi  saluterò  la  morte  come  amica,  dacché  sopra  la  soglia  del 
sepolcro  mi  accorga  non  avere  perduto  la  speranza  e  trovato  l' a- 
more.   » 

Tacque,  e  seguì  un  silenzio  tanto  profondo  che  ben  si  udiva  lo 
zufolio  sottilissimo  dell' insetto  aleggiante  intorno  ai  moribondi  ;  dopo 
lunga  pausa,  il  Machiavello  crollando  il  capo  continua: 

«Il  mio  cuore  non  conobbe  altro  palpito  che  per  la  patria;  queste 
braccia  lacerò  il  carnefice  per  amore  della  patria  ...  che  importa?  Non 
sono  ancora  sceso  nel  sepolcro,  e  gli  uomini  mi  calpestano  il  cuore 
come  una  pietra;  i  nervi  e  l'ossa  dei  bracci  spasimano  di  cocentissima 
angoscia,  e  gli  uomini  mi  accusano  averli  adoperati  ad  ammaestrare 
tiranni  ;  questi  bracci  niegano  accostare  alla  mia  bocca  una  bevanda,  ed 
essi  affermano  essersi  distesi  ad  implorare  l'elemosina  ai  miei  perse- 
cutori ;  della  fama  incontaminata  in  fuori  non  lascio  ai  miei  figli  altro 
retaggio,  e  non  pertanto  m'invidiano  anche  la  fama.  O  uomini,  quanto 
vi  avrei  adorato  migliori  e  quanto  vi  amo  anche  tristi  !  A  voi,  carissimi, 
affido  il  mio  nome  ;  difendetelo  voi,  e  se  da  alcuno  udrete  parola  che 
rechi  oltraggio  alla  mia  memoria,  più  generosi  di  san  Pietro,  non  vo- 
gliate negare  il  vostro  maestro  ;  dove  il  vitupero  muova  da  uomo  in- 
vidioso, tacete,  imperocché  all'odio  della  mia  virtù  si  aggiungerebbe 
allora  l'odio  che  nasce  dal  sentirsi  dichiarato  iniquo  ;  ma  dove  com- 
prendiate lui  essere  ingannato,  ditegli  aminosi  in  mio  nome  :  Niccolò 
Machiavelli  non  insegnò  di  torre  ai  ricchi  la  roba,  ai  poveri  l'onore, 


NICCOLÒ    MACHIAVELLI  37 


a  tutti  ]a  vita  :   '   sappiate  volersi  un    gran  cuore  per  intendere  un 
cuore  grande;    pochi  o  nessuno  averlo  compreso  ;  e  che  quando  egli 
potè  onorare  la  patria,  eziandio  «  con  pericolo  e  carico  suo,  sempre 
«  volentieri  lo  fece  perchè  conosceva  come  l'uomo  non  debba  avere  mag- 
«  giore  obbligo  nella  vita  sua  che  con  quella,  dipendendo  prima  da 
«  lei  l'essere  e  di  poi  tutto  quello  che  la  fortuna  e  la  natura  ci  hanno 
«  concesso:  2  »  aggiungete  credere  io  nella  virtù  come  in  una  via  per 
la  tristizia  degli  uomini  smarrita  e  che  essi  potevano,  anzi  dovevano, 
ritrovare  per  indirizzarsi  di    nuovo    al    perfezionamento  :   la  politica 
scevra  dalla  morale  per  me  affermarsi  impossibile;  né  già  per  morale 
intendere  io  la  immagine  astratta  della  cosa,  «  sibbene  la  verità  effet- 
tuale della  medesima,  »3  secondo  i  tempi,  i  casi  e  gli  uomini  diversa: 
a  patto  però  che  se  la  presente  morale  non  fosse  ottima,  dovesse  pur 
sempre  dirigersi  al  meglio  :  la  politica  magnanima  convenirsi  ad  un 
popolo  grande,  come  il  romano  ;  essere  in  lui  non    solo    virtù,    ma 
necessità;  non  potere  da  questo  concetto  deviare  senza  riuscire  agli 
occhi    proprii    ed    altrui   contennendo    con   danno    inevitabile    della 
maestà  e  forze  sue;  ai  deboli  invece   convenirsi  deboli  consigli,    er 
se  circondati  da  tristi,  ordinare  i  casi   l'uso  delia  perfidia  e  giusti- 
ficarlo :  se  non  che  allora  devono  i  deboli  mettere  in  opera  l'ingegoo 
per  uscire  da  cotesto  stremo    dove  è  necessità  la  perfidia,  e    solle- 
varsi a  quello  nel  quale  sia  necessità  comportarsi  magnanimamente. 
Amai   la  repubblica,   ma,   e  molto  più,  amai  la  indipendenza,  perocché 
la  seconda  mi  sembrasse  necessità  di   vita,   la  prima  poi  accidente  di 
forma.  Considerai  pertanto  se  Stato  alcuno  italiano,  governato  a  reg- 
gimento   popolare,  potesse  conseguire  il  santissimo  fine  di  rassettare 
le  membra  a  questa  misera  patria  :  Venezia  e  Genova  non  mi  par- 
vero, come  in  vero  non  sono,  libere   città  ;    volsi    1'  ingegno   a    me- 
ditare se  con  Fiorenza  ci  venisse  fatto  di  riuscire,  e  non  rinvenni 
virtù  necessaria.  Più  che  amorevoli  del  vivere  libero  conobbi  i  cit- 
tadini travagliati  dal  desiderio  di  dominare,  disposti  ancora  a  servire, 
purché  servendo  potessero  opprimere  altrui  ;  molti,  odiatori  di  leggi 
o  buone  e  triste  ch'elleno  fossero,  siccome  vaghi  di  licenza,  non  già 
del  composto  vivere  civile;  alla  salute  pubblica  preponenti  i  comodi 
privati;  più  agli  tfomini  avversi  che  alle  cose;  da  vecchia   e    ver- 
gognosa tirannide  liberati,  intenti   a  gettare  le  basi  di  una  nuova  e 


1  Busio,  Lett.  II. 

*  Machiavelli,  Dialogo  sulla  lingua. 

*  Machiavelli,  Frincipe,  cap.  XV. 
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molto  più  vergognosa,  creando  il  Soderini  gonfaloniere  perpetuo  : 
allora  pensai  essere  necessaria  una  servitù  e  doversi  ordinare  una 
forza  «  la  quale  con  potenza  assoluta  ponesse  freno  alla  materia 
«  corrotta,  le  ambizioni  degli  individui  prostrasse,  »  *  e  la  schiatta 
umana  afferrando  pei  capelli  la  costringesse  a  ritemperarci  nelle 
battaglie,  ad  abbandonare  i  vizii  nella  corsa  faticosa  verso  la  indi- 
pendenza. Che  se  abbiosciata  libertà,  che  indarno  mentisce  nome  di 
civile,  deve  approdare  a  tirannide,  meglio  tirannide  barbara  che 
mette  capo  alla  libertà.  Forse  chi  sarebbe  stato  da  tanto,  se  troppo 
estimando  superiore  agli  uomini,  i  quali  spingeva  incontro  al  bene 
a  colpi  di  flagello,  non  avrebbe  deposta  la  sferza,  se  non  per  con- 
vertirla in  scettro;  ciò  poco  doveva  montare,  imperciocché  la  diffi- 
coltà dell'impresa  consiste  nell'agitare  ferocemente  le  generazioni  e 
cacciarle  nella  via  del  moto;  all'altro  provvederanno  il  tempo,  la 
fortuna  e  la  necessità  delle  cose.  Però,  favellando  di  coloro  a  cui 
la  fortuna  prestava  occasione  di  riformare  gli  Stati,  diceva:  «  Questi 
«  essere  dopo  gli  iddii  i  primi  laudabili;  e  perchè  pochi  furono  che 
«  avessero  comodo  di  farlo  e  pochissimi  gli  altri  che  lo  sapessero, 
«  così  a  piccolo  numero  ridursi  coloro  che  lo  facessero.  »  s  E  fermo 
nel  mio  concetto  insegnai  :  «  Il  prudente  ordinatore  di  una  repubblica 
«  che  abbia  animo  di  volere  giovare  non  a  se,  ma  al  bene  comune, 
«  non  alla  sua  propria  successione,  ma  alla  comune  patria,  doversi 
«  insegnare  di  tenere  l'autorità  solo  ;  né  mai  savio  intelletto  ripren- 
«  dere  alcuno  di  azione  straordinaria  che  per  ordinare  una  repub- 
«  blica  usasse  :  convenir  bene  che,  accusandolo  il  fatto,  lo  scusasse 
«l'effetto;  e  quando  fosse  buono  come  quello  adoperato  da  Romolo 
«  uccidendo  Tito  Tazio  e  il  fratello  Remo  per  ordinare  Roma,  sempre 
«  doverlo  scusare  ;  perchè  colui  che  è  violento  per  guastare,  non 
«  quello  che  è  violento  per  racconciare,  si  deve  riprendere  ;  non 
«  pertanto  corrergli  obbligo  di  essere  virtuoso  e  prudente  da  non 
«  lasciare  ereditaria  ad  un  altro  quell'autorità  che  si  ha  presa,  perchè, 
«  essendo  gli  uomini  più  pronti  al  male  che  al  bene,  potrebbe  il 
«  suo  successore  usare  ambiziosamente  quello  che  da  lui  fosse  stato 
«  virtuosamente  ordinato.  »  3  Dipoi,  celebrando  coloro  che  intendono 
restituire  gli  uomini  alla  maestà  della  propria  origine,  non  dubitai 
affermare  :    «  Dovesse  un  principe  innamorato    di    gloria    desiderare 


1  Disc,  lib.  I,  cap.  55. 

'  Discorso  per  la  riforma  dello  Stato  di  Firenze,  a  Leone  X. 

*  Disc,  cap.  I,  lib.  9. 
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«  di  possedere  una  città  corrotta,  non  per  guastarla,  come  Cesare, 
«  ina  per  riordinarla  come  Romolo;  e  veramente  i  cieli  non  potere 
«  dare  agli  uomini  maggiore  occasione  di  gloria,  né  gli  uomini  po- 
«  terla  desiderare  maggiore.  E  in  somma  considerassero  coloro  ai 
«  quali  compartivano  i  cieli  una  tanta  occasione  come  fossero  loro 
«  proposte  due  vie  :  l'una  che  gli  fa  vivere  sicuri  e  dopo  morte  gli 
«  rende  gloriosi;  l'altra  che  gli  fa  vivere  in  continue  angustie  e  dopo 
«  morte  lasciare  di  sé  una  sempiterna  infamia.  »  '  Per  le  quali  cose 
tutte  mi  volsi  a  favorire  Cesare  Borgia,  come  quello  che,  per  essere 
figliuolo  di  papa  Alessandro  e  sovvenuto  da  Luigi  XII,  di  voglie  e 
animo  pronto,  sembrava  sortito  a  ricomporre  le  membra  sparse 
d'Italia:  nò  già  il  Valentino,  crudelissimo  ai  baroni  della  Chiesa, 
era  tiranno  del  pari  spietato  ai  popoli  venuti  in  sua  potestà  ;  perchè 
racconciò  la  Romagna  e  la  ridusse  in  pace  ed  in  fede;  la  qual 
cosa  se  bene  si  considera,  vedremo  lui  essere  stato  più  pietoso  dei 
Fiorentini,  che  per  fuggire  il  nome  di  crudeli  lasciarono  distruggere 
Pistoia  :  2  onde  i  popoli  gli  posero  amore, 3  avendo  incominciato  a 
gustare  una  vita  sicura,  laddove  prima,  per  essere  retti  da  signori 
impotenti,  volti  piuttosto  a  spogliare  che  a  correggere  i  sudditi,  in- 
tesi a  disunire  anziché  a  congiungere,  gemevano  per  quotidiane 
violenze  e  ladrocinii.  *  E  che  le  mie  parole  non  si  possano  mettere 
in  dubbio  si  fece  manifesto  quando  la  fortuna,  di  prospera  che  gli 
era,  gli  si  volse  all'  improvviso  contraria;  imperciocché  la  Ro- 
magna, lo  aspettò  più  d'un  mese,  né  Baglioni,  Vitelli  e  Orsini  ebbero 
seguito  contro  di  lui  :  e  se  alla  morte  del  padre  non  lo  avesse  condotto 
il  veleno  a  termine  estremo,  non  rovinava;  «  ed  egli  stesso  il  dì 
«  che  fu  creato  Giulio  II  mi  disse  bene  avere  pensato  a  quanto  po- 
«  tesse  succedere  morendo  il  padre,  e  a  tutto  avere  trovato  rimedio, 
«  eccettochè  non  pensò  mai  in  su  la  sua  morte  di  stare  anche  lui 
«  per  morire.  »  5  Inoltre,  che  il  Valentino,  un  tempo  felicissimo  tra 
i  capitani,  non  fosse  il  più  malvagio  dei  principi,  e  che  alla  voglia 
di  superarlo  gli  emuli  suoi  non  accoppiassero  pari  lo  ingegno,  con- 
sideratelo in  Olivero tto  da  Fermo,  spento  per  suo  comando  a  Sini- 


1  Disc,  lib.  I,  cap.  10. 

■  Principe,  cap.  XVII. 

3   Vedi  infine  del  capitolo  nota  (a). 

'   Principe,  cap.  VII  ;  Tommasi,    Vita  di  Cesare  Borgia. 

s  Principe,  cap.  VII. 
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gaglia  :  '  perdi tissimo  uomo  era  costui,  ladrone  più  che  soldato,  car- 
nefice più  che  principe,  e  parricida  del  Fogliani,  il  quale  con  amore 
veramente  paterno  lo  aveva  allevato.  2  Dei  Baglioni  sapete  i  co- 
stumi: Orazio  ordinò  si  uccidesse  lo  zio  Gentile:  e  quasi  dubitasse 
quel  delitto  poco  a  guadagnarli  1'  inferno,  di  sua  propria  mano  tru- 
cidava più  tardi  messer  Galeotto  Baglioni,  mentre  si  disponeva  a 
rendersi  prigione  sotto  la  fede  del  duca  d'Urbino.  3  II  Valentino 
agli  occhi  miei  rappresentava  astrattamente  un  uomo  spaventevole; 
praticamente,  la  potenza  capace  di  rilevare  1'  Italia  sopra  1'  antica 
sua  base  ;  divenuto  privato,  forse  le  qualità  raccolte  in  lui  erano 
tali  da  condannarlo  alla  pena  dei  masnadieri;  finché  resse  da  prin- 
cipe, poteva  di  fronte  agli  altri  ammirarsi  ed  anco  lodarsi  rispetto 
allo  scopo,  qnantunque  la  bella  morte  da  lui  incontrata  in  Navarra 
combattendo  alla  espugnazione  del  castello  di  Viana  lo  mostrasse 
degno  di  non  essere  affatto  sbattuto  dalla  fortuna.  *  E  sempre  fisso 
nel  medesimo  pensiero,  caduto  il  Borgia,  mi  volsi  a  Lorenzo  dei 
Medici  duca  d'Urbino  e  lo  ammaestrai  delle  condizioni  dei  tempi 
e  partitamente  gli  scopersi  le  vie  per  mantenersi  e  crescere.  S' io 
lo  guidassi  traverso  le  male  bolge  dell'  inferno  per  quinci  trarlo  a 
rivedere  le  stelle,  consideratelo  nella  esortazione  a  liberare  l' Italia 
dai  barbari  che  chiude  il  libro  del  Principe.  Esaminate  con  mente 
pacata  i  miei  scritti,  e,  nonché  vi  apparisca  discrepanza  veruna  tra 
loro,  comprenderete  di  leggieri  come  tutti  insieme  cospirino  allo 
scopo  proposto.  Il  Principe,  a  guisa  di  punto  di  partenza;  i  Ri- 
tratti dei  popoli  stranieri,  le  Storie  e  le  Osservazioni  intorno  gl'Ita- 
liani contenute  nelle  mie  Commissioni,  siccome  mezzi  di  appianare 
la  via;  i  libri  sopra  la  Guerra,  come  precetti  a  ristorare  le  milizie 
proprie,  le  mercenarie  sopprimere,  perpetua  cagione  di  servitù  ; 
finalmente  i  Discorsi  sopita  le  Deche  di  Tito  Livio,  come  termine 
estremo.  Dalle  Lettere  per  me  dettate  a  mitigare  o  fuggire  la  ma- 
lignità dei  tempi  non  deve  ricavarsi  argomento  per  giudicarmi  meglio 
che  dalle  risposte  fatte  al  cancelliere  quando  fui  posto  a  esame  nella 
congiura  del  Bossoli.  Né  certo,  dopo  la  casa  Borgia,   veruna    altra 


1  Descrizione  del  modo  tenuto  dal  duca  Valentino  nello  ammazzare  ViteU 
lezzo  Vitelli,  Oliverotto  da  Fermo,  il  signor  Pagalo  (Baglioni)  e  il  duca  di 
Gravina  Orsini. 

*  Principe,  cap.  Vili. 

1  Varchi,  Storio,  tomo  I. 

*  Tommasi,    Vita  di  Cesare  Borgia. 
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in  Italia  pareva  più  acconcia  di  quella  dei  Medici  a  conseguire 
l'intento,  Leone  X,  pontefice  di  singolare  giovanezza,  uno  stato  flo- 
ridissimo, cresciuto  per  opera  di  Alessandro  VI  e  di  Giulio  li,  reg- 
geva; '  la  repubblica  nostra  come  signore  dominava  ;  il  conquisto 
di  Milano  e  Napoli  disegnava;  in  lui  erano  facoltà  e  niente  capaci; 
lo  circuiva  numerosa  famiglia.  Giulio,  adesso  papa  di  meschini  con- 
cetti, mostrava  da  cardinale  attitudine  maravigliosa  in  eseguire  gli 
altrui  divisamente  2  Viveva  Giuliano  duca  di  Nemours,  Lorenzo 
duca  d'Urbino  viveva.  Non  pertanto  andarono  tutte  queste  speranze 
disperse.  Leone  morì  di  morte  immatura.  Giuliano  anch'egli  preci- 
pitò nel  sepolcro  per  debolezza  del  corpo,  vi  si  gettava  da  sé  stesso 
precocemente  Lorenzo  a  cagione  della  immodera'a  lussuria.  Mancò 
papa  Clemente  a  sé  stesso,  la  famiglia  generosa  a  lui.  Simili  eventi 
dimostrano  non  già  la  fallacia  nello  argomentare,  sibbene  la  miseria 
degli  umani  disegni,  i  quali  ti  si  nabissano  sotto  quando  meglio  ti 
paiono  fermi.  L'uomo  trama,  la  Fortuna  tesse  ;  e  se  alla  seconda 
non  piace  corrispondere  al  concetto  del  primo,  a  questo  basti  avere 
ricercato  la  ragione  delle  cose  con  quella  prudenza  che  per  lui  si 
poteva  maggiore.  Forse  così  pensando  la  mente  errava,  non  però 
il  cuore;  ad  ogni  modo,  tutte  le  cose  nostre  hanno  un  destino  che 
l'uomo  non  può  vincere,  e  il  mio  consiste  nel  contemplare  la  mia 
fama  avvilita  da  coloro  che  ammaestrai  ad  essere  grandi  ..  Vi  aveva 
io  forse  raccomandato  che  voi  prendeste  cura  della  mia  fama?  Se 
pure  l'ho  detto,  adesso  mi  disdico.  <  he  giova  dar  di  cozzo  nei  fatiV 
In  quella  guisa  che  voi,  Zanobi,  avrete  veduto  a  Roma  gli  obelischi, 
una  volta  decoro  della  superba  città,  adesso  giacere  infranti,  mezzo 
coperti  dalla  terra  e  dall'erba,  così  deve  per  un  tempo  giacere  il 
mio  nome,  finché  non  appariscano  anime  forti  da  rilevarlo  sublime. 
Intanto  uomini  che  si  vanteranno  filosofi,  travolti  anch'  essi  dalla 
mala  opinione  dei  tempi,  esulteranno  della  mia  morte  e  non  dubi- 
teranno raccontare  ai  posteri  «  essersene  rallegrati  i  buoni  ed  i  tristi  ; 
«i  buoni  per  conoscermi  tristo,  i  tristi  più  tristo  di  loro;  %  e  la 
verità,  la  quale  ascende  tal  ora  animosa  i  roghi  e  i  patiboli,  e  dalh* 
stesse  fiamme  scellerate  e  dal  corruscare  delle  mannaie  si  compone 
un'aureola  di  luce  divina,  tal  altra  poi  fugge  dall'errore  suo  nemico 


1  Principe,  cap.  II. 

2  Guicciardini,  Storia  d'Italia. 
*  Varchi,  Storie  tomo  I. 
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tutta  tremante  e  si  ripara  nel  seno  di  Dio  ;  la  verità,  dico,  si  ri- 
marrà per  lunga  stagione  di  spargere  il  suo  lume  sopra  la  mia 
memoria.  Quando  tenebre  di  servitù  e  di  obbrobrio  oscureranno 
l'Italia,  la  mia  fama  rimarrà  muta,  e  sarà  benefizio  dei  cieli,  che 
la  lode  di  codardi  offende  amara,  come  l' ingiuria  dei  generosi.  Ma 
se  mai  l'alba  della  libertà  fie  che  torni  a  diffondere  raggi  vitali  sul 
fiore  appassito  dalla  speranza,  allora  come  la  statua  di  Mennone 
soneranno  le  mie  ossa  Un  fremito  di  gloria  ;  i  posteri  verranno  alla 
mia  tomba  per  trarne  responsi  di  virtù,  insegnamenti  di  civile  pru- 
denza. Intanto  fatevi  qui  presso  me,  Francesco  Ferruccio;  il  vostro 
cuore  è  un  tempio  della  Divinità  :  accostatevi,  e  finché  Dio  soffre  che 
di  voi  rimanga  vedovo  il  cielo,  vi  stringa  amore  di  questo  capo 
diletto;  a  voi  lo  confido;  lo  raccomando  a  voi;  di  lui  mi  renderete 
conto  nelle  dimore  dei  giusti  ;  egli  è  mio  sangue  :  stendete  la  mano, 
ecco  io  vi  depongo  sopra  la  facoltà  che  mi  concesse  la  natura  di 
benedirlo  quando  mi  salutarono  padre  ;  voi  non  avete  figliuoli...  ed 
egli  è  figlio  infelice  di  padre  infelicissimo  ;  amatelo  dopo  la  patria 
primo;  ed  accettando  voi  il  sacro  deposito,  Niccolò  Machiavelli  vi 
scongiura  che  operiate  in  maniera  che  o  egli  possa  al  vostro  fianco 
salvare  la  patria  o  morire  gloriosamente  per  lei.  » 

Francesco  Ferruccio,  rimosse  le  mani  dal  pomo  della  spada,  toltesi 
le  manopole  di  ferro,  scoperta  la  fronte,  levati  gli  occhi  al  cielo  come 
se  volesse  invocare  Dio  testimone  della  promessa,  strige  con  ambe  le 
sue  la  mano  destra  al  moribondo,  e  quindi  imponendole  sul  capo 
al  giovanetto  Ludovico  .«olenn  emente  profferisce  queste  parole: 

—  Egli  morrà  con  me  ! 

E  Ludovico  solleva  dolentissimo  la  faccia,  guarda  il  Ferruccio  in 
soave  atto  d'amore  e  torna  a  declinarla  sulla  mano  del  padre,  rom- 
pendo il  freno  a  pianto  disperato. 

Piangevano  tutti  ! 

Dopo  uno  spazio  lungo  di  tempo  Niccolò  con  languida. voce  riprende: 

—  I  pensieri,  gli  affetti,  la  terra  cominciano  a  volgermisi  tene- 
brosi intorno  alla  mente  :  il  passato  si  oscura,  il  futuro  mi  accieca 
dentro  un  mare  di  luce;  sento  la  eternità;  partite.  Se  in  cosa  al- 
cuna meritai  di  voi,  compiacetemi,  di  grazia,  in  questa  ultima  pre- 
ghiera ;  partite  :  a  morire  basto  solo.  Dai  letti  dove  si  addolorano  i 
destinati  a  morire,  male  s' inalzano  con  riconoscenza  gli  occhi  al 
firmamento.  Ormai  gli  umani  soccorsi  non  possono  giovarmi  più  in 
nulla  :  io  sto  nelle  braccia  di  Dio.  Voi  consacraste  alla  patria  la 
vita  :  ogni  istante  perduto  è  un  tradimento...  un  tradimento,  inten- 
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dete?  Or  via  dunque  andate...  partite...  A  voi  la  patria...  e  Ludo- 
vico... ai  posteri  raccomando  la  fama...  Addio. 

I  circostanti,  il  voto  del  moribondo  adempiendo,  si  allontanarono 
dalla  stanza  ;  se  non  che  ora  l'uno,  ora  l'altro,  senza  mostrarglisi, 
gli  resero  gli  uffici  estremi,  tinche,  aggravandosi  il  maie,  il  giorno 
appresso  22  giugno  1527,  quando  pare  che  la  campana  pianga  la 
luce  scomparsa  dal  nostro  emisfero,  spirò  la  sua  grand'anima  Nic- 
colò Machiavelli. 

Con  poca  accompagnatura  di  amici,  ma  confortato  con  molte  la- 
crime e  sincere,  lasciando  inestimabile  desiderio  di  sé  in  quanti 
conobbero  il  cuore  ch'egli  ebbe,  scese  nell'avello  de'suoi  padri  nella 
chiesa  di  Santa  Croce. 

E  una  tenebra  fitta  di  vituperio  si  condensò  sopra  questa  misera 
Italia.  Le  ceneri  del  Machiavelli  stettero  per  quasi  tre  secoli  igno- 
rate; e  fu  pietoso  consiglio  della  provvidenza,  imperciocché  altri- 
menti i  nipoti  le  avrebbero  date  ai  venti  della  terra.  Una  torma  di 
vermi  nati  dalla  putredine  della  servitù  prese  a  contaminarne  la 
memoria,  una  crociata  d'infamia  bandirono  al  suo  nome,  con  i  ter- 
rori della  religione  lo  circondarono,  lo  conficcarono  sopra  i  pati- 
boli !...  Compreso  di  compassione  per  la  imbecillità  della  stirpe  dalla 
quale  io  pure  nasco,  tacerò,  o  piuttosto  ferocemente  animoso  le 
strapperò  la  fascia  dalle  piaghe,  mostrandole,  comunque  turpi,  alle 
generazioni  future  ? 

Io  strapperò  cotesta  fascia  e  narrerò  come  i  Gesuiti  ardissero 
effigiare  il  simulacro  del  grande  e,  appostavi  la  seguente  iscrizione: 
«  perchè  fu  uomo  scaltrito  e  subdolo,  di  pensieri  diabolici  maestro, 
«  aiutatore  del  demonio  eccellentissimo,  »  lo  abbruciassero  sopra  la 
pubblica  piazza  d'Ingolstad  in  Baviera.  E  tanto  crebbe  cotesto 
osceno  baccanale  d'  ignoranza  ribalda  e  svergognata  che  fino  un 
principe  ne  sentì  pudore.  Così  è  :  a  Dio  piacque  tra  i  prodigi  della 
sua  potenza  creare  un  principe  di  cui  il  volto  non  fosse  sconosciuto 
alla  verecondia.  Leopoldo  austriaco,  primo  di  nome,  consentiva  gli 
si  ponesse  una  lapide,  e  nel  sepolcro  di  lui  inalzava  un  monu- 
mento durevole  alla  propria  memoria. 

Poiché  questo  principe  s'inchinava  a  quel  grande,  egli  avrà  fama 
anche  dopo  che  saranno  disperse  le  monete  effigiate  con  la  sua 
immagine:  monumento  unico  al  quale  il  più  delle  volte  è  raccoman- 
data la  rinomanza  dei  principi.  ' 


1  Vedi  la  nota  (ò). 


NOT 


(a)  A  maggior  prova  di  questo  si  narra  che  Giulio  II  inandasse  Pietro 
Oviedo,  spagnuolo,  al  governatore  di  Cesena  che  la  teneva  pel  duca  con  uno 
scritto  del  Valentino,  col  quale  gli  si  ordinava  cederla.  Il  governatore  rispose 
non  potere  obbedire  agli  ordini  di  un  signore  prigione,  e  meritare  gastigo  chi 
veniva  pel  suo  disonore;  per  la  qual  cosa  fece  gettare  l'Oviedo  giù  dalle 
mura.  Tommasi,   Vita  di  Cesare  Borgia. 

[b)  Lord  Nassau  Clavering,  conte  Cowper  e  il  cavaliere  Alberto  Rimbotti 
promossero  ancora  il  monumento  del  Machiavelli  in  ISanta  Croce.  Antonio  Spi- 
nazzi  scolpiva,  il  dottore  Ferroni  componeva  la  iscrizione  famosa  :  Tanfo  no- 
mini nullum  par  elogìum.  Merita  di  essere  consultata  sulla  vita  e  gli  scritti 
del  Segretario  l'opera  recentissima  del  signore  Artaud  intitolata  Machiavel, 
tomo  II,  presso  Didot,  Parigi  1833.  Quantunque  io  non  partecipi  affatto  le 
sue  idee  intorno  al  mio  eroe,  riporto  con  piacere  le  sue  parole,  tomo  II,  pag.  494, 
dove,  dopo  di  avere  esaminato  i  diversi  ritratti  del  Machiavelli  e  dimostrato 
come  spesso  lo  abbiano  confuso  con  quello  di  Lorenzo  il  Magnifico  e  più  spesso 
con  l'altro  di  Cosimo  I,  errore  in  cui  cadde  Morghen,  e  nel  1834  il  Passigli 
nella  sua  edizione  delle  opere  del  Machiavelli  in  un  solo  volume,  dice  avere 
ristabilito  il  vero  in  testa  del  suo  libro  mercè  il  raro  ingegno  del  sig.  Rubierre, 
il  quale  espresse  nell'incisione  «  lo  splendore  igneo  dello  sguardo  del  nostro 
Fiorentino  e  quella  specie  di  solenne  impassibilità  con  la  quale  par  che  do- 
mandi ai  secoli  presenti  che  cosa  aspettino  da  lui  e  per  qual  ragione  tra  tanti 
autori  antichi  e  moderni  sia  stato  scelto  il  suo  nome,  poi  vilipeso  e  condannato 
a  diventare  una  ingiuria  plebea,  un  insulto  spietato.  »  Alcuni  fatti  discorsi  in 
questo  capitolo  dal  Machiavelli  avvennero  qualche  tempo  dopo  la  sua  morte. 
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LA    RITIRATA   D'AREZZO 
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Ne'suoi  tempi  è  stato  uomo  memorabile  e  degno 
di  essere  celebrato  da  tutti  quelli  che  hanno  in 
odio  la    tirannide    e    sono    amici    della    libertà* 
della  patria  loro. 

Giannotti,    Vita  di  "Francesco  Ferruccio 


uro  è  il  giorno  e  sereno:  —  dalla 
parte  di  oriente  un    color    d'  oro, 
diafano,  a  mano  a  mano  più  lim- 
pido :    —    all'  improvviso    il    sole 
sgorga  dai  monti  con  un    raggio, 
due  raggi,   —  un  oceano  di  raggi, 
su  questa  terra  ch'è  sua  delizia  e 
suo  amore  :  immagine  di  Dio,  senza 
^■curarsi  se  nello  spazio  che  inonda 
Ili  viva  chi  lo  abborre  o  chi  l'ama, 
Pi  egli  veste  il   creato    di    splendore 
jj    benigno;  e,   tutte  belle    diventate 
(jp   le  cose  in  quel  battesimo  di  luce, 
mal  puoi  discernere  tra  loro  quali 
sieno  le  superbe,  quali  le  abbiette. 
In  quella  prima  allegrezza  della  natura  ogni   ente  si  commuove  ; 
le  anime  si  aprono  alla  pietà,  come  i  fiori  alla  rugiada  ;  diventa  il 
buono  migliore,  meno  tristo  il  malvagio. 

Il  sole,  quanto  il  pensiero  dell'  uomo,  rapidissimo  si  sprofonda  per 
la  immensità  dello  spazio  e  gode    balenare    lo    sguardo    infiammato 
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per  le  acque  della  Chiana  e  dell'Arno.  Le  acque  si  scuotono  e  fre- 
mono in  un  continuo  agitarsi  d'  oro  e  di  azzurro,  e,  direi  quasi, 
sembrano  palpitare  di  luce.  Gli  alberi  al  vento  mattutino  mormorando 
confondono  le  frasche,  come  giovani  innamorati  susurrantisi  nel- 
l'orecchio un  misterioso  favellìo  :  dove  te  ne  prendesse  vaghezza,  tu 
potresti  ad  una  ad  una  annoverarne  le  foglie,  tanto  le  contorna 
lucidissimo  l'emisfero.  L'iride  cinge  ogni  erba;  suona  ogni  pianta 
una  voce  d'armonia.  Odi  trasvolare  per  l'aria  infiniti  accordi  divini, 
altri  sottentrarne  più  rapidi  e  più  melodiosi,  ne  ti  è  concesso  di- 
stinguere d'onde  si  muovano  o  come  ti  arrivino  ;  sicché  tu  credi, 
ora  sì,  ora  no,  l' aura  ti  porti  all'orecchio  l' inno  degli  angioli,  col 
quale  al  tornare  della  luce  esaltano  nelle  sfere  la  gloria  del  Creatore 
E  un  cielo  puro  e  sereno:  —  un  bel  giorno  d'Italia. 

Ma  e  perchè  a  tanta  esultanza  della  natura  non  si  mesce  la  voce 
dell'uomo  ?  Chi  trattiene  nelle  sue  case  il  colono  ?  Perchè  non  esce 
ai  quotidiani  lavori  ?  L'eco  non  rimanda  il  muggito  dei  bovi  ;  non 
si  ascolta  per  le  valli  il  tintinnìo  degli  armenti  ;  dai  focolari  non 
sorge  nuvola  alcuna  di  fumo  la  quale,  paurosa  di  deturpare  la  maestà 
dei  cieli,  si  tinga  dei  colori  della  conchiglia  marina  e  rammenti  lo 
schiavo  costretto  a  mutare  sembiante  all'  apparire  del  suo  signore. 
Sarebbero  forse  venuti  i  tempi  vaticinati  nei  quali  il  sole  deve 
splendere  invano  ?  La  morte  ha  inaridito  la  fonte  delle  lagrime 
umane  ?  Il  mondo  alfine  si  è  fatto  cimitero  della  universa  stirpe 
d'  Adamo  ? 

La  città  d'Arezzo,  vuota  anch'essa  di  gente  come  la  campagna, 
—  sembra  la  Gerusalemme  di  Geremia,  o  piuttosto  Pompeia  tolta 
dalla  sua  antica  sepoltura  di  lava.  Ma  nella  cittadella  varie  centi- 
naia di  uomini  d'arme  stanno  disposte  intorno  alle  artiglierie  ;  silen- 
ziosi però  ed  immobili,  come  impietriti.  Così  la  canzone  moresca 
immagina  stanziare  nelle  caverne  dei  monti  di  Granata  per  virtù 
d'incantesimi  esercito  infinito  di  Saraceni,  che  sciolto  un  giorno  da 
un  guerriero  fatale  irromperà,  distrutti  gl'infedeli,  a  restituire  il 
sangue  degli  Abenceragi  nelle  torri  paterne  dell' Alhambra.1  Alzati 
i  ponti  levatoi;  le  sentinelle  non  mutano  passo;  non  soffia  alito  che 
valga  a  muovere  leggermente  le  pieghe  del  gonfalone  del  comune 
di  Firenze,  inerte  giù  lungo  la  stacca;  quivi  sola  par  viva  la  corda 
apparecchiata  a  dar  fuoco  alle  artiglierie  per  la  colonna  sottile  e 
perpendicolare  di  fumo  che  tramanda  verso  del  cielo. 


1  Canzone  citata  neWAlhambra  di  Washington  Ivvinj; 
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Fra  i  molti  quivi  raccolti  per  vesti  o  per  sembianze  notabili  si 
distinguono  due  personaggi,  quantunque  di  forme  affatto  diversi  tra 
loro;  —  s'impadronirono  entrambi  di  due  colubrine  lunghe,  spigliate, 
che  a  bocca  aperta  paiono  anelanti  di  balestrare  contro  i  nemici  la 
disperazione  e  la  morte.  Il  primo  appoggia  il  gomito  destro  sopra 
la  parte  anteriore  della  colubrina,  e  volto  il  cubito  al  capo,  vi  ab- 
bandona sopra  la  faccia  ;  —  la  mano  manca  sta  aperta  sul  pomo 
della  spada;  il  corpo  affida  al  femore  sporgente  e  sul  piede  sinistro 
forte  piantato  sopra  la  terra,  mentre  la  tocca  appena  con  la  punta 
del  destro  posto  a  traverso  ;  grande  era  e  bello,  del  tutto  chiuso 
dentro  modesta,  ma  forbita  armatura;  —  il  capo  scoperto,  e  quindi 
appariva  il  volto,  che  un  arcano  pensiero  e  una  cura  insistente  at- 
teggiando a  malinconia  lo  rendeva  più  gentile  ;  le  palpebre  socchiuse 
velavano  il  suo  sguardo;  —  certamente,  l'anima  commettendo  al- 
l'onda delle  sensazioni,  egli  gusta  nel  suo  segreto  la  voluttà  che 
muove  dall'aspetto  delle  meraviglie  della  natura. 

Tu  lo  incontrerai  mai  sempre  dove  si  offre  acquisto  di  gloria  o 
pericolo  d'  avventura,  imperciocché  egli  sia  Francesco  Ferruccio. 
Udendo  i  Dieci  della  guerra  come  il  Malatesta  avesse  perduto  Spelle 
e  si  fosse  accordato  di  lasciare  Perugia,  gli  mandarono  Giovambat- 
tista Tanagli  col  pretesto  di  secolui  condolersi  per  quella  prima 
sconfitta,  ma  in  sostanza  poi  per  ordinare  al  Ferruccio  e  al  Ver- 
razzano  i  duemila  fanti  delle  milizie  fiorentine  ritirassero  ed  in 
Arezzo  sotto  il  comando  di  Antonfrancesco  Albizzi,  commissario  della 
Repubblica  nelle  terre  della  Val  di  Chiana,  riunissero.  La  quale 
cosa  avendo  il  Ferruccio  con  molta  prudenza  operata,  era  rimasto 
in  Arezzo  con  quella  autorità  che  la  virtù  non  manca  di  parteci- 
pare agli  uomini  superiori  nei  casi  difficili.  —  L'altro,  di  membra 
maravigliosamente  robuste,  si  assomigliava  ai  crepuscoli  scolpiti  da 
Michelangiolo  sopra  le  sepolture  di  Giuliano  e  di  Lorenzo  dei  Me- 
dici, —  curvo  su  la  colubrina  ne  stringe  i  lati  nelle  ginocchia  te- 
naci, —  ne  afferra  con  le  mani  venose  i  manichi  estremi;  —  il 
sommo  del  capo  egli  ha  calvo,  coperto  di  una  pelle  giallastra,  se 
non  che  intorno  intorno  sopra  le  orecchie  e  dietro  la  nnca  lo  ricinge 
una  corona  di  capelli  in  paste  neri,  in  parte  bianchi,  alcuni  torti, 
tali  altri  irti,  che  ben  parevano  venuti  in  lite  tra  loro  ;  —  le  guance 
squadrate,  la  mascella  e  il  labbro  inferiore  sporte  in  fuori,  il  supe- 
riore mezzo  nascosto  fra  i  denti,  a  cagione  degli  spessi  morsi  san- 
guinoso :  le  pupille  infiammate  gli  balenavano  tra  mezzo  i  peli  ru- 
vidi del  sopracciglio,  a  guisa  di  fuoco  pei  rovi  d'una  siepe  ;  inoltre 
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tutto  e rispato  di  rughe;  e  abbronzito  dal  sole  e  cincischiato  da  non 
poche  margini...  davvero  egli  era  un  volto  cotesto  da  fare  nascon- 
dere spaventato  un  fanciullo  nel  seno  della  madre,  da  fare  strin- 
gere sotto  le  vesti  il  pugnale  al  pellegrino  che  lo  avesse  incontrato 
per  via:  —  e  nonpertanto  Griovannantonio  da  Firenze,  bombardiere, 
soprannominato  il  Lupo,  annoveravano  come  uno  tra  i  pochi  soldati 
che  militando  rispettasse  la  canizie  dei  prigionieri,  perchè  si  rammen- 
tava la  madre  lasciata,  a  casa,  vecchia  ed  inferma-,  e  ad  ogni  imma- 
gine della  Madonna  addolorata  occorsa  per  la  via  si  faceva  devota- 
mente il  segno  della  croce  e  sospirava,  perchè  sentiva  l'affanno  della  vec- 
chia madre,  sola  nel  mondo  e  priva  del  conforto  di  saperlo  vivo:  — 
uno  dei  pochi  ai  quali  il  nome  santo  di  patria  abbrividisse  le  carni, 
spremesse  dal  ciglio  dolcissime  lacrime.  In  qual  modo  al  cielo  piacque 
poi  balestrare  quella  testa  sopra  le  spalle  di  Lupo  bombardiere,  — 
fosse  caso  o  intenzione,  —  io  per  me  non  lo  posso  significare. 

Lontano  lontano  svoltando  da  un  colle  ecco  apparisce  una  nuvola 
di  polvere  che  pare  dorata  ai  raggi  del  sole.  Lupo  volta  subito  la  fac- 
cia al  Ferruccio  e  lo  vede  immobile.  La  nuvola  crescendo  si  dilata, 
sempre  e  più  sempre  si  avvicina.  Lupo  guarda  il  Ferruccio,  né  questi 
ancora  fa  sembianza  di  muoversi.  Davanti  la  polvere  adesso  si  scorge 
a  correre  un  cavaliero  di  splendida  armatura  ;  ha  la  visiera  alzata  e 
mostra  un  volto  di  adolescente  ;  —  sopra  un  cavallo  nero,  di  sangue 
generoso  ;  —  nella  destra  stringe  un'  asta  con  pennoncello  giallo, 
dove  stanno  ricamate  le  armi  imperiali,  —  1'  aquila  dalla  doppia 
testa. 

A  giusta  distanza  pervenuto,  egli  scende  dal  corsiero,  al  braccio 
sinistro  avvolge  le  briglie,  con  l'altro  spinge  di  forza  il  calcio  dell'asta 
e  lo  pianta  nel  terreno  in  segno  di  conquista. 

Lupo,  stillando  sangue  dagli  angoli  della  bocca,  vibra  uno  sguardo 
al  Ferruccio. 

Chi  per  una  notte  di  procella  nell'onda  travolta  dagli  dei  infernali 
ravviserà  lo  specchio  del  lago  Trasimeno  ?  —  Certo,  un  dì  le  sue 
acque  fremendo  (e  pareva  che  piangessero)  tornarono  indietro  dal  mar- 
gine tranquillo  tutte  contaminate  di  sangue:  atterrite  esse  videro  sul 
campo  dei  Geti  le  reliquie  misere  della  battaglia,  dove  travagliandosi 
ferocemente  le  belve  umane  non  si  addiedero  del  terremoto  che  so- 
bissò  centinaia  di  città  italiche  ;  e  per  le  canne  e  il  limo  il  genio  del 
luogo  sottrasse  il  cadavere  del  console  Flaminio  all'  ultimo  oltraggio 
per  un  Romano,  —  la  pietà  di  Annibale;  —  ma  per  ordinario  mite  le 
blandisce  il  raggio  della  luna,  e  su  la  cheta  superficie  mestamente   si 


tutto  affannato  in  suono  di  pianto  supplicava  il  Commissario 

Cap.  Il,  pag.  63. 
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spandono  i  rintocchi  della  campana  del  convento,  posto  nella  isola 
maggiore  del  lago,  che  ch'ama  i  rivieraschi  alla  preghiera. 

Chi  potrà  adesso  ravvisare  il  Ferruccio  ?  Nefrli  occhi  dilatati  scin- 
tillano trucemente  le  pupille:  il  volto,  per  l'impeto  del  sangue,  gli 
si  fece  nero,  le  vene  tra  turgide  e  tese:  con  mani  potenti  stretta 
la  colubrina,  la  volge  a  seconda  dei  suoi  desiderii,  quasi  fosse  una 
spada  od  altro  più  maneggevoli  arnese  di  guerra:  con  tutta  l'anima 
nello  sguardo  mira  attentissimo,  —  punta  la  colubrina,  —  la  ferma 
e  con  voce  terribile  grida:  *   Fuoco  !    „ 

Non  bene  anche  spirava  sulle  labbra  il  comando,  ne  ancora  i  piedi 
tornano  a  posarsi  sopra  la  terra,  d' onde  schivandosi  aveva  spic- 
cato un  salio,  che  il  bronzo  balenò;  —  precipitando  rimbombante 
contro  del  parapetto  lo  percosse,  rimbalzò,  stette;  la  palla  mortale 
si  era  partita  tra  una  vampa  di  fuoco. 

Vico  Machiavelli ,  senzachè  pure  se  ne  accorgesse  il  capitano, 
con  la  miccia  tesa  da  gran  tempo  aspettava  impazientissimo  il 
cenno. 

Il  fragore  del  bronzo  si  diffuse  lontano  pei  campi:  d'eco  in  eco 
se  lo  rimandarono  i  monti  circostanti,  e,  come  se  fosse  stato  il  se- 
gno magico  capace  di  levare  l'incanto,  le  milizie  fiorentine  d'inerti 
a  un  tratto  divenute  irrequiete,  con  sembianti  diversi  d'ira,  di  cu- 
riosità e  di  anelito  accorsero  alla  spalletta  per  vedere;  —  e  sopra 
gli  altri  Lupo  e  il  Ferruccio  con  tutto  il  busto  spenzolati  dal  muro 
facendosi  di  ambe  le  mani  solecchio  allo  sguardo  contro  la  lucey 
spiavano  bramosamente  l'esito  del  colpo. 

Il  cavaliero  nemico,  compito  l' atto  oltraggioso,  sta  in  forse  se 
debba  giungere  all'atto  un  grido  di  scherno:  —  in  questa  la  palla 
percotendolo  nel  ventre  un  poco  sopra  l'inguine  gli  dirompe  gl'in- 
testini e,  via  trapassando  dai  reni,  stritola  le  vertebre  e  fiacca  la 
spina  dorsale;  —  allora  fu  vista  ia  parte  del  corpo  inferiore  alla 
ferita,  piegati  i  ginocchi,  cadere  per  lo  innanzi,  la  superiore  indietro, 
sicché  la  nuca  venne  a  battere  di  forza  su  le  calcagna.  11  cavallo 
tratto  da  impeto  irresistibile  seguita  il  moto  dell'ucciso;  ma  quando 
teso  il  collo  fiutò  dalle  aperte  narici  l'odore  del  sangue,  —  quando 
con  lo  sguardo  esterrefatto  in  quella  massa  informe  di  carne  lace- 
rata non  riconobbe  più  il  suo  signore,  aombrò  pauroso  e  si  dette 
imperversato  a  fuggire  pei  campi,  trascinando  il  tronco  avvolto 
dentro  la  medesima  nuvola  di  polvere  nella  quale  vivo  e  baldan- 
zoso era  apparso  pur  dianzi. 

—  E  tale  mai  sempre  abbia  saluto  —  esclama  il  Ferruccio  — 
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l'empio  ladrone  che  vende  1'  anima  ai  nemici    della  libertà  di  un 
paese  innocente  ! 

O  giovanetto  !  la  fortuna  ti  concedeva  singolare  vaghezza  di 
forme;  forte  tu  eri  e  animoso;  non  pativi  difetto  di  beni  terreni  ; 
scendevi  raro  germoglio  dal  sangue  degli  Chalons:  »  Filiberto,  prin- 
cipe di  Orange,  capitano  dell'esercito  imperiale,  in  te  abbracciava 
il  suo  nepote  e  il  suo  erede...  Perchè  dunque  lasciasti  i  tuoi  dolci 
castelli  ?  perchè  i  tuoi  genitori  canuti  ?  Tu  avresti  lieti  fatti  e  soavi 
gli  anni  loro,  che  adesso  trascineranno  fra  la  disperazione  alla 
morte;  —  te  avrebbe  amato  una  donna,  a  te  sorriso  i  cari  figliuo- 
letti. 0  se  nella  tua  anima  ruggiva  lo  spirito  delle  battaglie,  perchè 
muovere  ai  danni  d'  un  popolo  innocente  ?  Largo  campo  di  onore 
forse  non  ti  si  apriva  in  Palestina,  dove  gli  infedeli  contristano  il 
sepolcro  di  Cristo  ?  Allora  il  tuo  sangue  avrebbe  bagnato  il  sacro 
terreno  che  bevve  prima  il  sangue  del  tuo  Salvatore;  ti  avrebbero 
i  cieli  largito  la  palma  del  martirio,  dato  la  terra  lagrime  e  voti. 
Adesso  il  trovatore  nella  sua  mesta  ballata  ti  saluterebbe  campione 
della  fede,  la  tua  prodezza  esalterebbe,  ti  piangerebbe  come  una 
pleiade  scomparsa  nel  coro  degli  astri;  —  per  te  gemerebbe  la  ver- 
gine ascoltante,  e  la  tua  fama  rinverdirebbe  nei  secoli  per  la  rugiada 
delle  lagrime  pietose.  Ora,  morendo,  tuo  ultimo  desiderio  fu  pre- 
cipitare intero  nell'oblio,  perchè  nel  cuore  consapevole  sentisti  come 
per  cotesta  unica  via  ti  fosse  dato  a  scampare  a  infamia.  Te  misero! 
che,  a  tanta  distanza  di  tempo  e  mentre  dovrebbero  dormire  spenti 
gli  sdegni,  la  carità  patria  contende  non  solo  di  sciogliere  un  so- 
spiro sul  tuo  fatto  infelice,  ma  anzi  comanda  di  calpestare  il  tuo 
teschio  ed  imprecarvi  sopra  queste  parole  :  u  Bene  si  ebbe  innanzi 
tempo  la  sua  stanza  il  serpente  in  questo  voto  cranio;  bene  fecero 
i  vermi  della  terra  pasto  delle  tue  membra  giovanili;  bene  ti  sta 
la  morte  immatura  ;  se  più  tu  avessi  vissuto  avresti  ordito  maggiore 
trama  di  colpe  ;  ti  fu  l'obbrobrio  lenzuolo  sepolcrale,  ti  pose  lo 
avvilimento  la  lapide,  il  maledire  dei  popoli  v'incise  sopra  la  iscri- 
zione, e  la  giustizia  divina  ve  la  mantiene  immortale,  onde  facciano 
senno  i  maligni  che  non  abborrono  vendere  il  proprio  sangue  contro 
la  libertà  delle  genti.   B 


1  Filiberto  fu  ultimo  germe  maschio  della  famiglia  degli  Chalons;  i  suoi 
beni  e  i  suoi  titoli  passarono  alla  sua  sorella  Claudia  moglie  di  Renato  conte 
di  Nassau.  Robertson,  Vita  di  Carlo   V,  libro    V. 
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Intanto  dalle  radici  estreme  del  monte  si  dilatò  sui  piano  una 
moltitudine  maravigliosa  di  fanti  e  cavalieri  levando  dense  nuvole 
di  polvere,  —  e  tra  mezzo  coteste  nuvole  sventolavano  bandiere 
con  l'aquila,  bandiere  con  le  chiavi  di  s.  Pietro  ;  gli  elmi,  le  co- 
razze, le  partigiane  e  gli  altri  arnesi  guerreschi  mandavano  lampi;  — 
l'aere  dintorno  intronava  un  suono  discorde  e  terribile  di  trombe, 
di  pifferi  e  di  tamburri,  commovendo  i  petti,  secondo  la  natura  de- 
gli uomini,  a  rabbia  o  a  terrore  ;  procedevano  senza  osservare  le 
ordinanze,  come  se  poco  curassero  il  nemico,  o  fossero  sicuri  di 
avere  a  patti  il  paese;  —  s'inoltrarono  spensierati;  —  privi  di  qua- 
lunque riparo  si  accostano  alle  batterie  fiorentine. 

Dio  certamente  gli  accieca. 

All'improvviso  con  immenso  fragore  prorompe  dalla  fortezza  un 
turbine  di  fuoco,  di  ferro  e  di  fumo  :  —  il  cielo  si  oscura ,  —  la 
faccia  del  sole  si  cuopre  come  di  un  velo  funerario  per  non  con- 
templare la  strage  nefanda,  —  ma  il  vento  rinforzando  si  porta  al- 
trove il  fumo  e  la  polvere,  sicché  si  fanno  manifesto  allo  sguardo 
cavalli  inferociti  erranti  senza  cavaliere  di  su  di  giù  per  la  cam- 
pagna, un  cumulo  di  morti  giacenti  in  atti  diversi,  i  vivi  in  rotta, 
i  feriti  implorare  soccorso  e  non  ottenerlo,  tentare  carponi  con  mi- 
serabili conati  sottrarsi  da  quel  luogo  micidiale  e  non  poterlo  ;  — 
armi  sparse  e  spezzate;  —  di  membra  il  terreno  fatto  infame  e  di 
sangue. 

Come  vennero,  sparvero;  togliendo  riparo  dietro  certi  argini  alzati 
traverso  i  campi,  sicché  senza  quella  testimonianza  di  strage,  quanto 
avvenne  sarebbe  apparso  un  sogno  d'infermo. 

—  Tal  sia  di  loro!  —  dopo  alcuni  momenti  di  silenzio  inter- 
ruppe il  Ferruccio. 

—  Così  piacesse  a  Dio  e  a  san  Giovanni  glorioso,  —  rispose 
Lupo;  —  ma  per  quanto  e'  mi  sembra,  il  diavolo  vuol  tenere  in 
conto  di  caparra  questa  prima  mandata  di  scomunicati..  Vedete, 
capitano  !  guardate  laggiù  quella  casa... 

—  Dove? 

—  Costà,  costà,  a  pie  del  colle,  ov'è  la  torre  rovinata...  diritto 
alla  mia  mano...  la  vedete  voi?  Diavolo  !  e  che  [siete  diventato 
cieco? 

—  La  vedo,  si,  adesso  la  vedo...  E  quando  ci  sono  entrati?  "e 
che  cosa  fanno  ?... 

—  Mettono  fuori  dalla  finestra  una  bandiera...  due...  un'altra 
ancora;  la  prima  parmi  imperiale...  la  seconda  del  papa...  la  terza 
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no...  sì...  oh  !  diavolo!  come  c'entra  cotesta?...  E*  il  cavallo  sfrenato... 
la  insegna  d'Arezzo. 

—  Ah!  Machiavello,  quanto  ben  dicesti,  a  cotesto  cavallo  doversi 
imporre  un  duro  morso  e  di  ferro. 

—  Ed  ora  che  cosa  significa  quella  turba  ?  sembrano  gente 
del  contado...  in  abito  da  festa...  Sì,  sì,  è  la  festa  dei  morti. 

—  O  Lupo  mio,  in  cotesta  casa  per  certo  si  raccolsero  i  capi  del- 
1  esercito;  —  e  mentre  noi  qui  ci  travagliamo  per  la  libertà  della 
terra,  la  gente  del  contado,  sempre  nemica  alla  patria  nostra,  va  a 
prestare  l'obbedienza  allo  straniero;  —  ed  ecco  come  sempre,  di  vo- 
glie divisi,  siamo  fatti  facile  preda  dei  barbari.  Stolti!  Andate  e 
imparerete  di  che  sappia  la  signoria  di  Carlo!  Quando  mai  le  co- 
lombe si  raccomandarono  allo  sparviere?  Almeno  Dio,  allorché  vi 
rapiva  il  cuore  per  difendere  la  libertà  vostra,  vi  avesse  tolte  le 
ginocchia  con  le  quali  vi  avvilite;  —  o  se  con  l'anima  di  Bruto  ve 
ne  fosse  pure  stata  compartita  la  forma,  ora  io  qui  non  dovrei 
vergognarmi  di  nascere  da  una  stirpe  comune. 

—  Possa  l'anima  di  Lupo  non  andare  in  luogo  di  salute,  s'io 
non  mando  a  costoro  la  diceria  bella  e  fatta. 

In  questo  modo  favellando,  il  bombardiere  gira  a  quella  volta 
la  colubrina.  I  soldati  gli  si  dispongono  intorno,  sicuri  di  ammi- 
rare un  qualche  tiro  stupendo. 

Lupo,  imperturbato,  aggiusta  il  bronzo,  prende  la  corda  info- 
cata e  di  propria  mano  dà  fuoco. 

Tra  una  rovina  d'intonaco  infranto  precipita  rotto  in  ischegge  lo 
stipite  della  finestra;  vanno  in  fascio  le  imposte,  la  bandiera  im- 
periale tentenna  e  cade  nella  polvere. 

Subito  dopo  furono  viste  sboccare  furiosamente  genti  di  varia 
maniera,  e  confuse,  spaventate  sbandarsi  per  la  campagna.  In- 
vano, sul  limitare,  un  cavaliere,  sprezzando  il  pericolo,  con  la  voce 
e  coi  cenni  le  richiama.  La  paura  chiude  loro  gli  orecchi  ;  quei 
codardi  non  hanno  vita  che  nelle  gambe. 

Il  cavaliere  era  Filiberto  di  Chalons,  principe  di  Orange,  ca- 
pitano dell'esercito. 

—  Bel  colpo!  Viva  Lupo!  che  tiro,  eh?  Non  ve  lo  aveva  detto 
ch'egli  era  un  valentuomo?  —  si  ascoltava  suonare  in  giro  a  Lupo; 
e  il  capitano  Gualterotto  Strozzi  lo  baciava  in  volto,  Mariotto  Segni 
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gli     stringeva  la  destra,  Francesco  del  Monte  la  sinistra,  ed  egli 
esultava,  rideva,  non  capiva  in  se  dal  contento,  e  : 

—  Ve  ne  farò  vedere  degli  altri,  se  Dio  mi  dà  vita,  ripeteva 
baldanzoso. 

—  E  sì  che  io  avrei  giurato  ve  ne  fosse  rimasto  uno,  mormora 
il  Ferruccio  tra  se,  e  fruga  e  rifruga  dentro  un  borsone  di  velluto 
cremisino  ricamato  in  oro,  il  quale,  secondo  il  costume  dei  tempi, 
teneva  appeso  alla  cintura  :  —  mentre  così  favella,  [si  accosta  a 
Giovannantonio. 

—  O  che  pensate  di  fare,  capitano  ?  gli  domandava  quest'ultimo, 

—  Pensava,  e  certo  non  vorrai  usarmi  la  scortesia  di  rifiutarlo, 
pensava  donarti  uno  bello  scudo  d'oro  dal  sole,  che  mi  pareva  esser 
rimasto  qua  dentro. 

La  faccia  di  Lupo  diventa  vermiglia,  biechi  torce  gli  sguardi,  sì 
morde  per  ira  le  labbra:  il  Ferruccio  invece  pacato  continua  a  cer- 
care lo  scudo,  ma  non  lo  rivenendo,  comincia  ad  arrossire  egli  e 
a  turbarsi  Lupo,  a  mano  a  mano  che  vede  il  Ferruccio  confuso,  com- 
pone il  suo  sdegno:  finalmente  si  risovvenne  Ferruccio  averlo  la 
sera  innanzi  donato  a  certo  povero  soldato  il  quale,  infermo  pei  tra- 
vagli sofferti,  se  ne  tornava,  ottenuta  licenza,  a  Firenze  ;  onde  si 
pose  a  guardare  fisso  Lupo,  Lupo  lui,  e  proruppero  entrambi  in 
uno  scoppio  di  risa. 

—  Valgami  il  buon  volere,  Lupo  :  per  questa  volta  almeno  biso- 
gnerà che  tu  te  ne  chiami  contento. 

—  E  sempre  il  buon  volere  basterà  a  Lupo,  rispose  gravemente 
il  bombardiere,  e  ringraziò  la  fortuna  di  avervi  impedito  cosa  ne  a 
voi  ne  a  me  convenevole;  perchè,  credete,  capitano,  quantunque  io 
sia  povero  e  rozzo  e  di  poca  levatura,  pure  sotto  questa  grossa  co- 
razza batte  un  cuore  che  ama  la  patria  davvero  e  conosce,  capitano 
essere  ai  buoni  figliuoli  di  lei  anche  troppa  mercede  potere  operare 
un  fatto  che  le  ridondi  in  vantaggio  e  in  onore. 

—  Senti,  Lupo  :  sull'anima  mia,  io  non  pensava  pagarti  la  tua 
virtù;  no,  Lupo.  Se  avessi  qui  avuto  due  spade,  te  ne  avrei  offerta 
una  ;  intendeva  darti  una  memoria  la  quale  valesse  a  rammentarti 
sovente  questo  nostro  incontro,  e,  morto  me,  tu  potessi,  mostrandola 
ai  tuoi  compagni,  raccontare:  Il  capitano  Ferruccio  me  lo  donò  in 
Arezzo  quando  con  un  colpo  di  colubrina  gettai  nella  polvere  la 
bandiera  tedesca. 

—  E  chi  ve  lo  ha  detto  che  morirete  prima  di  me?  Avreste  per 
avventura  imparato  negromanzia  ?  Io  non  ispero  sopravvivere  a  voi 
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né  lo  desidero,  capitano...  e  neanco  lo  voglio.  Oh  !  io  ho  camminato 
più  passi  di  voi  sulla  strada  della  fossa. 

—  Me  lo  ha  detto  il  cuore:  ad  ogni  modo,  prendi  questa  borsa 
vuota  e  conservala  per  amor  mio;  onde  tu  l'abbi  cara,  sappi  ch'io 
vi  riponeva  le  paghe  delle  Bande  Nere  quando  in  compagnia  di 
messer  Giovambattista  Soderini  commissario  della  Repubblica,  se- 
guitai il  campo  di  monsignor  di  Lautrec  all'impresa  di  Napoli.  l 

—  Marche  ho  da  farmi  io  di  cotesto  borsone  ?  Son  forse  diven- 
tato il  doge  di  Venezia  o  il  soldano  di  Babilonia  ?  Se  io  l'empio 
con  le  ghiaie  del  Mugnone,  già  non  pensate  voi  ch'io  possa  em- 
pirlo mai_d'altra  roba  in  questo  modo! 

—  E  perchè  no?  Co' tuoi  peccati... 

—  Tradimento  J  Tradimento  ! 

Quella  voce  terribile  interruppe  all'improvvisa  quei  loro  discorsi, 
e  voltar  dosi,^videro  comparire  Iacopo  Alto  viti,  capitano  delia  cit- 
tadella, il  quale,  ansante,  come  percosso  da  subita  pazzia,  non  po- 
teva proferire  altra  parola. 

—  Tradimento!  dove?  — Come?  —  Di  chi?  —  Tu  se' il  tra- 
ditore !  grida  inferocito  il  Ferruccio,  e  senza  altro  aspettare,  get- 
tagli addosso  le  mani  poderose,  forte  lo  stringe  nei  fianchi  e,  di- 
grignando i  denti,  lo  porta  levato  da  terra  a  precipitarlo  dai  muri 
della  fortezza. 

—  Per  Dio  T  Ferruccio,  non  mi  ravvisate  voi?  sono  Iacopo...  Io 
vi  dico  che  la  patria  è  tradita,  il  commissario  ha  dato  volta;  fugge 
quel  codardo...  maledizione  sopra  di  lui... 

—  Qual  commissario  ?  Chi  fugge  ?  E  lo  lasciava  il  Ferruccio, 
ma  gli  occhi  stravolgeva  pur  sempre,  ne  aveva  membro  che  gli 
stesse  fermo,  e  fremeva  e  ruggiva  in  modo  spaventevole. 

—  Non^io,  Ferruccio...  e  lo  vedrete.  Mentre  altri  abbandona  il 
suo  posto  io  corro  al  mio. 

—  Chi  dunque  fugge? 

—  Non  avete  guardato  la  città  ? 

—  Messere  Iacopo/Arezzo  mista  alle  spalle, il  nemico  di  faccia.... 
Allora  l'Alto  viti,  afferrato  pel  braccio  il  Ferruccio,  seco  lo  mena 

alla  parte  opposta  della  fortezza,  e,  additandogli  la  città,  diceva  : 

—  Vedete  ! 

—  Cristo  ! 


Giannotto^Donati,  Vita  di  Francesco  Ferrucci. 
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Egli  vede  le  milizie  fiorentine  in  rotta;  —  i  fanti  abbandonate 
le  insegne,  sbandarsi  dove  meglio  loro  talenta;  —  per  correre  più 
spediti,  gittare  alcuni  l'armatura  per  terra  ;  —  invano  trattenerli  i 
capitani  ;  inutili  le  preghiere  e  le  minacce  ;  avviluppati  nelle  spire 
della  moltitudine,  abbandonare  anch'essi  loro  malgrado  quella  terza 
che  avevano  disposto  difendere  finche  l'anima  gli  bastasse:  e  sì  che 
molti  furono  allevati  alla  scuola  del  signor  Giovanni  delle  Bande 
Nere,  la  morte  da  vicino  animosi  contemplarono,  pericoli  presentis- 
simi  affrontarono  e  vinsero.  Qual  fiero  caso  adesso  sovrasta?  Chi 
dunque  li  caccia  ?  Nessuno.  La  paura  è  un  contagio.  Perchè  pos- 
sono più  velocemente  sottrarsi,  si  reputano  i  cavalieri  beati  ;  —  spro- 
nano, —  sforzano  i  cavalli,  come  se  il  ghiaccio  della  spada  sentissero 
penetrarsi  nei  reni  :  ah  !  cotesta  è  una  gara  di  corsa  di  cui  sarà 
dato  in  premio  l'infamia. 

Precorre  a  tutti  il  commissario  Antonfrancesco  Albizzi,  come  quello 
che  migliore  destriero  cavalca,  e  cui  stringe  più  forte  la  paura.  Se 
lo  sapesse  il  nemico,  rimarrebbero  oppressi  tutti  senza  potersene  sal- 
vare uno  solo!  Di  q canto  scherno  non  darebbe  cotesta  fuga  argo- 
mento, se  la  sape  se,  al  nemico  !  Il  Ferruccio  declinando  per  ver- 
gogna la  faccia,  gli  viene  fatto  di  posare  lo  sguardo  sopra  la  città. 
Una  testa  si  affaccia  alla  finestra,  —  poi  due,  —  poi  cento,  come 
le  rane  in  palude,  passato  il  rumore  di  che  hanno  avuto  paura,  si 
levano  sulle  acque  contaminate  e  ritornano  al  gracidare  increscioso, 
Di  lì  a  breve  le  porte  delle  case  si  schiudono,  e  v«*di  uscirne  uomini 
ratti  che  traversando  le  strade  si  recano  ora  da  quel  cittadino,  or 
da  quell'altro,  nel  modo  stesso  che  il  serpe  vibra  la  lingua,  o  i  ra- 
marri, nei  g;orni  canicolari,  si  lanciano  rapidissimi  di  cespuglio  in 
cespuglio  :  —  cominciano  a  radunarsi  i  capannelli  ;  si  ascolta  una 
sorda  agitazione  ;  la  plebe  prorompe  ;  lontano  diffonde  un  trambusto 
uno  schiamazzo,  un  battere  di  tamburri:  un  urlare:  Viva  san  Donato! 
Viva  l'imperatore!  Morte  a  Marzocco!  1  morte  a  Marzocco!  O  po- 
polo, quante  volte  hai  gridato  e  dovrai  ancora  gridare  -  Vivala 
morte,  e  morte  alla  vita!  Dalla  tua  ignoranza  acciecato,  ?  dalla  lu- 
singhe altrui  sedotto,  per  quanto  tempo  ancora  il  tuo  destino  sarà 
quello  del  bove  —  vita  di  bastone,  morte  di  macello  ! 

S'innalza  una  bandiera  imperiale  col  verso  di  Zaccheria  scritto, 
all'intorno  :   Ut  de  manti  inimicorum  nostrum  liberati  serviamus  Ubi; 


1  Si  chiamava  Marzocco  il  liono  cornato,  insegna  del  Comune  di  Fiorenza, 
Varchi,  Storie. 
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cresce  il  tumulto  ;  le  armi  della  Repubblica  Fiorentina  atterrate  : 
l'onda  del  popolo  bramoso  di  mettere  le  mani  nel  sangue  allaga  le 
strade  :  ogni  cosa  in  confuso  ;  amici  tremano  e  nemici:  la  fiera 
ha  rotta  la  catena  ;  guai  a  chi  la  incontrerà  ! 

Un  tanto  evento  non  sembrava  partorito  dalla  occasione,  e  ve- 
ramente non  era.  Da  lunga  mano  i  cittadini  cospiravano  :  le  oc- 
culte trame  adesso  si  scoprivano. 

Arezzo,  un  tempo  dai  marchesi  e  dai  conti  governata,  dopo  il 
secolo  undecimo  a  guisa  delle  altre  città  di  Toscana  e  la  più  parte 
d'Iialia,  in  repubblica  si  costituiva.  Nei  padri  nostri  la  virtù  difet- 
tasse o  la  sapienza,  non  sapessero  legarsi  in  vincolo  federativo,  il 
quale  come  la  quiete  interna  assicurasse,  cosi  potenti  di  fuori  gì 
rendesse  e  temuti.  Della  libertà  civile  praticarono  un  solo  argomento, 
quello  della  partecipazione  di  qualsivoglia  cittadino  agli  uffici  su- 
premi dello  Stato;  la  sicurezza  individuale  ne  statuirono  né  per  av- 
ventura conobbero.  Eternamente  con  miserabili  guerre  si  lacerarono 
e  quando  lo  straniero  venne  a  ridurne  in  servitù  le  belle  contrade, 
invano  chiamarono  i  figli  generosi;  giacevano  spenti,  —  ne  i  sepolcri 
restituirono  i  morti.  In  coteste  scellerate  contese,  sopra  tutti  insani- 
rono i  popoli  aretini  ;  oltre  misura  rissosi,  il  nome  ebbero  di  cani 
botoli,  e  l'Alighieri  vi  aggiunse  : 

Ringhiosi  più  che  non  chiede  lor  possa.  ' 

Poiché  nei  casi  dei  governi  la  libertà  disordinata  mena  sempre  alla 
licenza,  e  la  licenza  genera  tirannide,  tosto  comparvero  i  signori.  Gu- 
glielmo Libertini,  vescovo,  conquistò  Chiusi,  vinse  i  Sanesi  alla  Pieve 
al  Toppo  :  abbandonato  dalla  fortuna,  rimase  vinto  asuapostae  morto 
nella  giornata  di  Campaldino,  dove  il  nostro  maggiore  poeta  si  trovò 
a  combattere  tra  le  prime  schiere.  Meglio  per  lui,  se  non  avesse 
mai  il  pastorale  mutato  con  la  spada;  o  se,  avendo  cinta  la  spada, 
l'adoperava  in  impresa  più  santa,  perocché  egli  fosse  uomo  prode 
di  guerra  e  di  virtù  antica. 

Dove  vivono  genti  disposte  a  servitù,  i  padroni  si  rinnuovano , 
che,  cessato  il  tiranno,  rimangono  le  cause  della  tirannide  agli  liber- 
tini subentrano  i  Tarlati.  Guido  Tarlato  di  Pietramala,  stretta  lega 
col  Castruccio,  continua  a  travagliare  Firenze.  Nonpertanto  Arezzo, 
vuota  di  sangue,  si  piega  al  dominio  fiorentino.  Pietro  Tarlati,  più 
nota  nelle  storie  col  nome  di  Pier  Saccone,  tentato  invano  ogni  estremo 

1  Pure/,  canto  XIV. 


LA    RITIRATA    D  AREZZO  59 

rimedio  per  mantenere  indipendente  la  patria,  si  accomoda  col  co- 
mune di  Firenze  e  gliela  vende  per  trentanove  mila  franchi  d'oro  • 
mostruoso  accoppiamento  di  virtù  e  d'avarizia  !  Nel  1343,  cacciato 
da  Firenze  il  duca  di  Atene,  gli  'Aretini  ricuperarono  la  libertà } 
ma  al  buon  volere  mancando  la  potenza  per  sostenersi,  non  istette 
guari  che  in  sua  potestà  li  ridusse  Ludovico  duca  d'Angiò.  Lui  morto, 
i  Fiorentini  con  quaranta  mila  fiorini  di  nuovo  la  comprano  dal  ca- 
pitano che  in  nome  del  duca  la  governava.  Il  popol  vile,  venduto 
a  guisa  d'armento,  stette  nel  dominio  di  Firenze  fino  al  1502:  al- 
lora si  ribellò,  non  per  virtù  propria,  ma  instigato  da  Vitellozzo  Vitelli, 
generale  del  papa  Alessandro  VI;  il  quale,  sotto  colore  di  vendicare 
la  morte  di  Paolo  suo  fratello,  condannato  dai  Fiorentini  ad  avere 
mozza  la  testa  pél  tradimento  di  Pisa,  invero  poi  per  allargare  lo 
Stato  a  Cesare  Borgia,  che  lo  pagò  più  tardi  a  Sinigaglia,  '  si  con- 
dusse con  l'esercito  su  quel  di  Arezzo,  I  Fiorentini,  d'armi  sovve- 
nuti e  d'istanze  presso  papa  Alessandro  da  Luigi  XII  di  Francia, 
lo  riconquistarono.  Niccolò  Machiavelli,  nella  presente  occasione  con- 
sigliando sul  modo  di  trattare  i  popoli  della  Valdichiana  ribellati, 
scriveva  dovesse  la  Signoria  assicurarsene  nel  modo  prescritto  dai 
Romani,  *  i  quali  pensarono:  "   che  i  popoli  ribellati  si  devono  be- 

*  neficare  o  spegnere;  essere  ogni  altra  via  pericolosissima:  a  lui 
*:-  non  parere  nessuna  di  queste  cose  essere  praticata,  perchè  non 
"  si  chiama  benefizio  far  venire  gli  Aretini  a  Firenze,  toglier  loro 
u  gli  onori,  venderne  le  possessioni,  sparlarne  pubblicamente,  tener 

*  loro  soldati  in  casa;  né  chiamarsi  assicurarsene  lasciare  le  mura 
"  in  piedi,  lasciarvi  abitare  i  cinque  sesti  di  loro,  non  dar  loro  com- 
"  pagnia  di  abitatori  che  li  tenessero  sotto,  e  non  si  governare  in 
u  modo  con  essi  che,  nelle  guerre  che  fossero  fatte  a  'Firenze,  non 
■  avesse  più  a  spendere  in  Arezzo  che  contro  il  nemico  :  „  onde 
ben  considerato  il  termine  col  quale  la  Signoria  la  teneva,  egli  for- 
mava questo  giudizio  sicuro  :  u  Che  come  fosse  assaltata  Fiorenza, 
"  di  che  Iddio  guardi,  o  Arezzo  si  ribellerebbe,  o  andrebbe  o  da- 
"  rcbbe  tale  impedimento  a  guardarla  che  la  sarebbe  spesa  insop- 
"  portabile  alla  città.  ,  I  modi  praticati  dalla  Signoria  ne  amore 
rivelavano  ne  vigore,  il  popolo  presuntuoso,  anziché  attribuirli  a  be- 
nevolenza d'indole  o  ad  esitanza,  gli  attribuiva  recisamente  alla  paura 


1  Vedi  e.  1,  Modo   tenuto  dal   duca  Valentino  per  ammazzare  Vitellozzo 
Vitelli,  ecc. 

2  Vedi  opera  sopra  citata. 
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e  si  faceìa  più  pronto  alle  offese.  Accostandosi  i  nemici,  ordinarono 
ai  cittadini  sospetti  sgombrassero  le  città,  a  Firenze  si  presentassero, 
tardo  e  debole  provvedimento.  Nelle  commozioni  dei  popoli  voglionsi 
bene  esaminare  le  cause  per  le  quali  accennano  muoversi,  e  secondo 
la  diversità  di  quelle  usare  degli  opportuni  rimedi.  Se  il  popolo, 
agitato  dalla  passione  di  una  famiglia  o  di  un  uomo,  s'infiamma, 
cotesto  ardore  dura  poco,  e,  tolta  via  la  famiglia  o  l'uomo,  puoi 
stare  sicuro  che  in  breve  si  quieterà;  dove  poi  il  popolo  si  muova 
per  passione  propria,  a  nulla  giovano  i  bandi  o  le  morti  di  alcuni 
cittadini;  di  tutti  i  semi  quello  che  abbiamo  veduto  partorire  mag 
giore  copia  di  messe  è  il  sangue  dei  martiri  della  libertà  versato 
sopra  la  terra  della  oppressione,  egli  troverà  sempre  un  Landò  e  i«n 
Masaniello;  ne  al  potere  riescirà  spegnerli  tutti,  imperciocché  troppi 
sieno  coloro  nel  petto  dei  quali  arde  un  fuoco  divino  che  aspetta 
tempo  a  manifestarsi.  Allora  bisogna  o  nei  suoi  desideri  compiacere 
il  popolo,  o  con  molte  soldatesche  frenarlo,  o,  snaturandone  grada- 
tamente lo  spirito,  assuefarlo  a  servitù,  come  fece  Cosimo  I  a  noi 
Toscani,  o  diroccarne  le  mura,  gli  abitatori  disperderne,  semi- 
narne il  terreno  di  sale,  come  fece  Federico  I  ai  Milanesi;  i  quali 
due  ultimi  spedienti,  oltre  all'essere  tirannici,  talvolta  riescono  in- 
certi, ed  invero  valsero  a  Cosimo,  a  Federico  no.  E  poi,  alle  cause 
interne  di  ribellione  si  aggiungevano  li  stimoli  di  fuori.  Il  conte 
Rosso  da  Bevignano,  citato  come  sospetto  a  comparire  davanti  Si- 
mone Zati  commissario,  fuggì  di  Arezzo  e  prese  soldo  dal  colonnello 
di  Sciarra.  Divenuto  caro  al  principe  di  Orar.ge  per  la  sua  piacevole 
natura  e  più  per  l'ingegno  maraviglioso  col  quale  sapeva  condurre 
le  imprese  avviluppate  e  difficili,  cominciò,  secondo  il  costume  dei 
fuorusciti,  a  dargli  ad  intendere  che  avrebbe  ribellato  Arezzo,  che 
stava  in  sua  mano  il  destino  della  città,  che  la  voleva  consegnare 
a  lui  solo;  e  a  queste  aggiunse  altre  più  cose  assai,  a  cui  il  prin- 
cipe o  credo  o  piuttosto  simulando  credere,  gli  diede  patente  am- 
plissima per  vedere  che  cosa  e'  sapesse  fare.  Il  conte  si  abboccò 
con  i  suoi  partigiani,  gli  adescò  con  l'antica  lusinga  della  libertà, 
come  se  ribellarsi  a  Firenze  per  vivere  nel  dominio  del  principe 
potesse  chiamarsi  libertà,  apparecchiò  armi,  raccolse  danari,  e  le 
bandiere  notate  da  Lupo  alle  finestre  della  villa  erano  il  segno  con- 
venuto pel  quale  i  congiurati,  mosso  rumore  in  città,  dovevano 
dare  campo  a  quei  di  fuori  di  assalire  le  mura  senza  troppo  lor 
danno.  Veramente,  se  la  codardia  dell'Albizzi  non  fosse  stata,  co- 
testa  impresa  avrebbe  avuto  il  termine  a  cui  vediamo  ogni  giorno 
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capitare  i  tentativi  dei  fuorusciti;  ma  ogni  modo  adesso  si  face- 
vano manifesti  i  prudenti  consigli  di  Niccolò  Machiavelli  e  la  im- 
previdenza dei  capi. 

Il  capitano  Ferruccio,  a  cotesto  spettacolo  doloroso,  diventò  pai" 
lido  come  la  morte:  grondava  sudore  ;  all'improvviso  traendo  l'Al- 
tovito  davanti  una  immagine  riposta  in  certo  tabernacolo  sopra 
!e  mura  dei  quartieri    parlò: 

Iacopo,  giuratemi  per  questa  immagine  benedetta  che  voi  non 
renderete  la  cittadella,  se  prima  non  ve  ne  venga  1'  ordine  dai 
Dieci.  Dal  tenere  questa  fortezza  forse  dipende  la  salute  della  pa- 
tria... della  vergogna  non  parlo... 

L'Altoviti  levò  gli  occhi  e  conobbe  rappresentare  la  immagine 
di  san  Donato,  protettore  degli  Aretini. 

—  Qui  nel  mio  petto,  Francesco,  io  serbo  miglior  santo  che 
non  è  costui  (e.  si  accennava  il  cuore).  I  due  ultimi  bariloni  di 
polvere  saranno  adoprati  a  mandare  all'aria    la  fortezza    e  me.... 

—  Sta  bene,  addio! 

E  proferite  le  parole,  il  Ferruccio  si  caccia  giù  per  le  scale  ;  al" 
cuni  gli  tengono  dietro  senza  ch'ei  se  ne  accorga:  scende  in  città 
e  se  ne  corre  rapidissimo  all'albergo,  Siccome  in  quel  punto  ei 
non  teneva  ufficio  pubblico,  non  si  era  ridotto  ad  abitare  i  quartieri. 
Certo  ospite  antico  della  sua  famiglia  lo  aveva  accolto  in  casa;  se  ciò 
non  locse  stato,  nella  fuga,  dei  Fiorentini  d'Arezzo  gli  avrebbero  con- 
dotto via  la  cavalcatura.  Irrompe  nella  scudera;  il  buon  destriero 
torco,  nel  sentire  appressarsi  il  suo  signore,  si  commove  tutto  e  ni- 
trisce ;  egli,  dato  di  piglio  agli  arnesi,  comincia  ad  adattarglieli  in- 
torno al  corpo  con  incredibile  ardore  ;  siccome  accade  in  quella  furia 
ora  gli  cascano  di  mano,  ora  l'uno  scambia  con  l'altro  e,  invece  di 
affrettarsi,  ritarda  ;  il  cavallo  freme  irrequieto,  squassa  la  testa  per- 
cuote il  terreno,  impaziente  di  lanciarsi. 

"  Sta,  sta,  Zizim  ;  non  è  un  giorno  di  esultanza  questo ,  se  tu 
potessi  vedere  il  cuore  del  tuo  padrone  come  geme  contristato,  ne 
avresti  pietà;  tra  poco  ti  converrà  far  prova  di  quanto  sei  veloce; 
ingegnati  di  correre,  di  volare,  ma  comunque  tu  voli,  non  ti  ri- 
sparmierò  i  fianchi;  te  li  sentirai  pungere;  il  tuo  bel  candore  sarà 
contaminato  di  sangue...  Per  Dio!  non  ti  addestrava  a  tal  prova. 
ne  tu  vi  ti  aspettavi...  ed  io  nemmeno.  Avevamo  disposto  morire 
insieme  in  un  giorno  di  battaglia...;  ora...  prima  chn  venga  la  sta- 
gione dell'onore,  il  vituperio  ci  affoga.  Corri  non  per  acquisto  di 
gloria...  ma  per  fuggise  vergogna...;  nonpertanto,  sia  per  procurarle 


62  CAPITOLO    SECONDO 


decoro,  sia  per  salvarla  dall'obbrobrio...  sempre  ben  muore  il  cit- 
tadino per  la  sua  patria...  or  sei  sellato...  va'!  „ 

Gli  balza  in  groppa,  tira  la  spada  e  con  la  voce  e  con  gli  sproni 
lo  spinge:  il  buon  corsiero,  compresa  la  voglia  del  suo  signore, 
corre,  vola,  divora  la  via;  par  che  non  tocchi  la  terra,  par  saetta 
scoccata  dall'arco.  Il  cavaliere  trascorre  rapido  tanto  che  gli  oggetti 
gli  fuggono  vertiginosi,  sformati,  dinanzi  gli  occhi;  l'aria  rotta  vio- 
lentemente su  i  labbri  non  gli  concede  articolare  parola...  eppure 
urla  in  maniera  spaventevole:  giunge  dove  una  turba  di  popolo 
adunata  dintorno  alla  bandiera  imperiale  esultava  baccante  di  alle, 
grezza;  il  buon  cavallo  la  fende  come  fiumana  ;  l'onda  della  plebe 
si  frange  clamorosa  e  volta  le  spalle  sopraffatta  dal  terrore;  giace 
la  bandiera  deserta,  e  già  tra  i  gridi  discordi  si  ode  mormorare : 
"  Viva  Marzocco!  „ 

Poiché  fu  la  paura  un  poco  quietata,  sì  domandarono  le  genti 
chi  le  avesse  sbarattate,  chi  fosse,  come  si  chiamasse  ;  non  sep- 
pero dirlo:  alcuni  affermarono  con  giuramento  essere  comparso  uno 
spirito  infernale  che  non  aveva  forma  di  cosa  conosciuta;  per  fu- 
ria, per  rumore  e  per  luce  terribile;  solo  una  chioma  tesa  venti- 
largli dietro  per  l'aria  a  guisa  di  cometa,  di  augurio  funesto:  altri 
invece  sostennero  avere  veduto  un  volto  di  angiolo,  un  cavaliere 
celeste,  certamente  san  Giorgio. 

Il  cavallo,  dell'impeto    rovinoso  punto    rallentando,    arriva   alla 
porta;  in  cotesto  istante  una  mano  di  cittadini,  recati  sassi  e  travi 
tentava  sbarrarla.  Ferruccio,  rinforzando  la  voce,  tale  manda  fuori  un 
urlo  che  anch'essi  atterriti  si  danno  alla  fuga;  irrompe  pei  campi- 
tende  lo  sguardo  e,  lontano  lontano,  riconosce  il  codardo  Commissario. 

Dai  fianchi  del  cavallo  sgorga  un  nuovo  sprizzo  di  sangue:  di 
più  non  può  correre,  nondimeno  sente  più  e  più  sempre  trafig- 
gersi. Ecco  raggiunge  le  milizie  disperse,  le  passa,  le  ha  passate. 

Dietro  al  cavaliere  si  leva  un  rumore.  *  E'  il  Ferruccio!  Anche 
il  Ferruccio  si  Ralva!  „  Ei  non  lo  intende,  o  non  lo  bada...  con- 
tinua a  precipitare  dietro  le  traccie  del  Commissario.  La  strada 
svolta  e  rasentando  una  macchia  si  curva,  sicché  all'improvviso 
costui  gli  scomparisce  dagli  occhi.  Il  Commissario  di  troppo  ha 
precorso;  difficilmente  gli  riuscirà  raggiungerlo:  tutto  è  perduto! 

Antonfrancesco  Albizzi,  senza  cappuccio,  con  le  vesti  scomposte, 
pallido,  lo  sguardo  fisso,  tolto  fuori  di  sé,  rabbiosamente  spronava 
quando  ad  un  tratto  gli  balza  indietro  il  cavallo,  forte  squassato 
pel  morso,  e  una  voce  minacciosa  gli  grida: 
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■  Fermatevi  I   , 

"  Per  la  Madonna  santissima  della  Impruneta,  „  tutto  affannato 
in  suono  di  pianto  supplicava  il  Commissario,  "  non  mi  ammaz- 
zate 1  Non  vi  mettete  l'omicidio  sull'anima!  Sono  un  povero  mar- 
raiuolo...  un  fante  di  stalla...;  a  buona  guerra  non  mi  potete  toccare 
un  capello...;  vorreste  dire  ch'io  sono  un  nemico  preso  con  le  armi 
alla  mano  ?...  Frugatemi  in  nome  di  Dio...;  io  non  ho  armi...  Le 
vesti...  le  vesti  non  mi  appartengono.  Lasciatemi  andare,  e  ve  le 
darò...  mi  basta  andarmene  in  farsetto...  con  i  fiorini  che  troverete 
in  tasca...  un  riscatto  da  principe  in  verità...  ma  lasciatemi.,  lascia- 
temi per  tutti  i  santi  del  paradiso...   „ 

Per  quanto  s'ingegnasse  o  dicesse,  il  cavallo  non  poteva  avanzare, 
una  mano  di  ferro  lo  teneva  fermo  al  terreno. 

Vico  Machiavelli,  quantunque  avesse  sotto  peggio  cavallo  del 
Ferruccio,  avendo  notato  più  quieto  come  tirando  diritto  dentro  la 
macchia  si  venisse  ad  acquistare  considerevole  spazio  di  cammino» 
vi  si  era  messo  alla  ventura,  e,  trovatala  sgombra,  potè  riuscire 
ad  arrestare  il  Commissario. 

Quando  il  Ferruccio  ansante  ebbe  trascorsa  la  curva  descritta 
dalla  macchia  ed  ormai  immaginava  il  Commissario  lontano,  con 
somma  sua  maraviglia  se  lo  trovò  di  subito  davanti,  e,  preoccu- 
pato com'era,  dall' Albizzi  in  fuori,  non  gli  venne  fatto  di  vedere 
null'altro  : 

tf  Commissario  !...  Commissario  !...  „  prese  a  favellare  il  Fer- 
ruccio, così  come  l'anelito  glielo  concedeva;  "  se  alla  salute  e  al- 
l'onore della  patria  non  si  potesse,  come  spero,  riparare,  la  tua 
testa  rotolerebbe  adesso  per  la  polvere  della  strada.   „ 

"  O  capitano  !  siete  voi  !  Venite,  difendete  il  vostro  Commissario. 
Voi  siete  valentuomo,  voi,  e  l'ho  sempre  detto.  Difendete  il  vostro 
Commissario  ;  mi  vi  raccomando...   „ 

■  Vile  uomo  l  difenderti  io  ?  Di'  piuttosto,  perchè  fuggi  ?  Così 
tieni  il  posto  alla  tua  fede  commesso  ?  Perchè  hai  lasciato  Arezzo? 
perchè  ?...  it 

"  Signore  O  che  anche  voi  mi  uscite  fuori  nemico  !  Voi  eravate 
nella  cittadella  e  non  potete  aver  veduto  il  tumulto  della  città... 
Io  stavo  sopra  un  vulcano...  la  terra  mi  si  franava  sotto...  tutti  in- 
sorti   tutti  armati e  minaccianti    la    morte ;  o  che    doveva 

far  io?  » 

*  Morire.   » 

Questa  risposta  percosse  il  Ferruccio,  il  quale,  essendosi  alquanto 


64  CAPATOLO    SECONDO. 


rimesso  da  quel  primo  furore,  declinò  lo  sguardo  e  si  accorse  della 
presenza  di  Vico  ;  onde,  geloso  com'era  della  militare  disciplina, 
increscendogli  che  altri  avessero  ascoltato  le  acerbe  rampogne  prof- 
ferite contro  il  Commissario^con  malpiglio  rivolto  al  giovane  gli  disse: 

■   Anche  voi  qui  ?  Partite.    „ 

8   Ma  io...   „ 

"  Partite  vi  comando  !  Davvero,  voi  andrete  molto  oltre  nel  me- 
stiere delle  armi,  se  al  primo  incontro  abbandonate  così  la  vostra 
bandiera...   „ 

"  Mente  per  la  gola  chi  lo  sostiene,  „  rispose  Vico  vermiglio 
fino  al  bianco  degli  occhi,  traendo  mezzo  fuori  la  spada... 

Sentì  il  Ferruccio  a  quell'atto  superbo  commoversi  l'anima,  e  per 
poco  stette  che  non  lo  abbracciasse  e  baciasse;  pur,  sempre  man- 
tenendo il  sembiante  severo,  riprese  : 

8  Tornate,  Vico,  alla  vostra  ordinanza  e  quivi  con  l'esempio  mo- 
strate quello  che  tanto  bene  sapete  raccomandare  con  parole.   „ 

Vico,  a  capo  dimesso,  traendosi  dietro  per  le  briglie  il  cavallo, 
mestamente  si  allontana  e  pensando  come  il  capitano,  di  cortese  e 
benigno  che  gli  si  era  fino  a  quel  giorno  mostrato,  a  un  tratto 
avverso  gli  si  facesse  e  oltraggioso,  sospira  nel  profondo  del  cuore 
e  gli  prorompe  il  pianto  dagli  occhi. 

Il  Ferruccio,  accompagnandolo  collo  sguardo,  non  potè  impedire 
che  a  sua  posta  gli  si  velasse  di  lacrime,  perocché  dentro  gli  si 
sporgesse  un  pensiero  il  quale  diceva  :  Crescono  i  figli  nostri  mi- 
gliori di  noi,  e  forse,  ahi!  indarno. 

"  Dove  scorgessi  in  te  parte  alcuna  di  uomo,  specchiati,  coman- 
derei, in  cotesto  giovanetto  e  vergognati.  0  casa  Albizi,  funesta 
sempre  a  Fiorenza,  sia  che  nascano  da  lei  genti  feroci,  come  Piero, 
Maso  e  Rinaldo,  o  codarde,  come  sei  tu...'  Or  via,  scendi  da  ca- 
vallo...  „ 

"  Voi  mi  volete  uccidere...   „ 

*   Tolgo  io  forse  le  sue  giustizie  al  carnefice?  „ 
u  Ma  perchè  devo  scendere  ?   „ 

"  Perchè  quando  i  Dieci  ti  deputarono  alla  salute  della  patria 
furono  o  stolti  o  ebbri  o  ribaldi;  perchè  durante  il  tempo  che  nome 
conservi  e  comando  di  Magistrato  della  Repubblica,  ogni  turpitudine 
tua  ridonda  il  onta  di  lei;  e  perchè  finalmente  devi  riparare  al  mal 
fatto,  lasciandoti  poi,  quando  sarai  tornato  Antonfrancesco  Albizzi, 
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facoltà  ampia  di  vivere  e  di  morire  infame  a  tuo  senno.  —  I  vostri 
modi,  capitano  Francesco  Ferrucci,  passano  il  segno... 

«  Taci,  obbedisci,  o  ti  taglio  la  gola.  » 

E  l'atto  col  quale  accompagnò  le  parole  indusse  l'Albizzi  a  scen- 
dere senza  farglielo  ripetere  due  volte.  Ferruccio  si  lanciò  giù  dal 
suo  cavallo  ed  accennò  al  Commissario  che  salisse  su  quello  ;  dipoi, 
assicuratosi  per  questa  guisa  che  Antonfrancesco  gli  avrebbe  tenuto 
dietro,  balzò  in  groppa  al  palafreno  donde  era  sceso  costui  e,  tor- 
mentandolo nella  bocca  e  nei  fianchi,  lo  costringe  ai  più  strani  con- 
torcimenti che  mai  abbia  fatti  cavallo  nel  mondo  ;  —  poco  dopo  lo 
abbriva  di  tutta  carriera  contro  le  compagnie  disperse,  le  quali  come 
prima  ebbe  incontrato,  cominciò  ad  esclamare  in  questa  maniera  : 

«  Che  vi  caccia,  soldati?  Procedete  in  sembianza  di  fuggitivi,  e 
nessuno  v'  incalza.  —  Almeno  aspettate,  per  Dio  !  che  vi  soprag- 
giunga il  nemico  alle  spalle.  Il  Commissario,  ordinandolo  i  Dieci, 
comanda  la  ritirata,  e  voi  fuggite  ?  Davvero  io  non  avrei  mai  cre- 
duto che  le  milizie  allevate  alla  scuola  del  signor  Giovanni,  —  le 
reliquie  delle  Bande  Nere,  ignorassero  qual  corra  differenza  tra  una 
ritirata  e  la  fuga.  I  Dieci  deliberarono,  presidiate  le  cittadelle  del 
dominio,  raccogliere  quel  cumulo  d'arme  che  si  potesse  maggiore  intorno 
a  Fiorenza....  Parvi  questo  pauroso  0  improvvido  consiglio?  Su  via, 
ordinatevi,  e  ben  per  voi  che  il  Commissario,  trasportato  lontano  da 
questo  mal  domo  animale,  —  e  qui,  ferendolo  lo  costringeva  a  in- 
ferocire, —  non  si  accorse  della  vostra  vergogna  :  —  presto,  —  presto, 
—  ordinatevi,  che  già  sopraggiunge,  —  ognuno  al  suo  pennone  ;  — 
i  sergenti  a  capo  delle  compagnie  ;  quattro  per  fronte  5  —  date  nei 
tamburi  5  —  torni  a  sventolare  la  bandiera....  Viva  la  Repubblica  ! 
Viva  !  » 

E  quindi  nasceva  una  confusione  in  apparenza  maggiore  di  prima, 
ma  indi  in  breve  squadronate  in  bell'ordine  comparvero  le  milizie- 

Intanto  il  Ferruccio  spronando  di  nuovo  alla  volta  dell' Albizzi, 
piegato  il  corpo  dalla  sella,  gli  sussurrava  sommesso  all'orecchio  : 

«  Commissario,  la  tua  onta  è  coperta,  —  giustificata  la  fuga  ;  ne 
ebbe  colpa  il  cavallo  :  —  dacché  non  hai  virtù,  fa  di  mentirla  •  — 
mostrati  in  parole  valente.  Nota  bene,  contro  gì' insegnamenti  della 
milizia  io  ordinai  la  ritirata,  ed  io  l'ho  fatto  a  posta  onde  tu  salvi 

la  reputazione  dì  magistrato    della   Repubblica 5  però  biasima  il 

comando....  raddoppia  di  fronte  le  file....,  manda  gli  archibusieri  alla 
coda....  ai  fianchi  due  squadroni  di  cavalli  per  tentare  la  campagna. 
L'Altovito  tiene  fermo  nella  cittadella  finche  gli    basti  la  vita;  — 
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comanda  al  marchese  del  Monte,  uomo  animoso  e  dabbene,  insomma 
diverso  affatto  da  te,  di  prendere  mille  fanti  e  affrettarsi  in  soccorso 
dell'Altovito.  Per  onestare  la  tua  infamia,  basta  che  tu  mentisca,  e 
di  leggieri  il  farai,  imperciocché  i  codardi  sieno  maestri  di  men- 
zogna. —  Addio.  —  Ora  cesso  cittadino  e,  ridivenuto  soldato,  ti 
obbedisco. 

Machiavelli  nostro,  massimo  conoscitore  di  questa  umana  natura, 
scrisse  in  alcuna  parte  delle  opere  sue,  dificilmente  occorrere  uomo 
del  tutto  buono,  come  del  pari  riesce  difficile  incontrarlo  affatto 
tristo;  però  l'Albizzi  sentì  pungersi  il  cuore  di  rimorso  profondo  più 
adesso,  che  il  Ferruccio  vedeva  studioso  di  giustificarlo,  che  quando 
con  parole  acerbe  lo  rampognava  pur  dianzi  ;  e  pei  cominciava  per 
prova  a  comprendere  quello  spirito  altissimo  ;  e  se  a  lui  parago- 
nando, lo  agitava  un  gruppo  di  passioni  così  diverse,  di  ammira- 
zione per  esso,  di  avvilimento  per  se,  di  rimorso,  di  vergogna  e 
di  terrore,  che  il  sangue  a  guisa  di  marea  ora  gli  si  spingeva  sul 
volto,  ora  ritraendosi  verso  il  cuore,  glielo  tramutava  in  colore  di 
defunto. 

Ma  se  il  suo  onore  era  perduto  davanti  alla  sua  coscienza  e  al 
Ferruccio,  poteva  e  doveva  sostenerlo  in  pubblico  per  reverenza 
della  patria:  —  quindi,  composto  quanto  gli  riuscì  meglio  il  sem- 
biante, trasmise  con  voce  sonora  gli  ordini  consigliati  e  comandò  a 
Francesco  marchese  del  Monte,  tolti  seco  i  mille  fanti,  accorresse 
in  aiuto  dell'Altovito,  accompagnandolo  con  sì  calde  raccomanda- 
zioni di  travagliarsi  in  prò  della  Repubblica,  e  parole  sì  ardenti  di 
sacrifizio  e  di  zelo  che  molti,  persuasi  della  sua  fuga,  si  ricrede- 
rono, prestando  fede  alle  parole  del  Ferruccio. 

Cotesta  ora  fu  piena  di  amarezza  per  l'Albizzi,  un'  ora  di  passione; 
mai  croce  al  mondo  tanto  pesò  sugli  omeri  mortali  :  sicché  il  Ferruc- 
cio, sottilmente  investigando  quel  volto  che  a  mano  a  mano  a  fior 
di  pelle  s'increspava  per  lo  interno  lacerarsi  dell'anima  e  il  fremito 
fitto  che  gli  investiva  le  membra  al  pensiero  terribile  che  di  repente 
gli  suonasse  negli  orecchi  la  parola:  —  cervo,  lascia  la  pelle  del 
lione;  —  insieme  a  disprezzo  prese  ad  averne  pietà,  sempre  più 
imprecando  sventura  sul  capo  dei  Dieci,  i  quali,  il  nome  antepo- 
nendo alla  virtù,  lo  avevano  scelto  a  Commissario. 

Così  senz'altro  accidente  procederono  fin  presso  a  poche  miglia  da 
Firenze:  andavano  mesti  e  taciturni,  perchè  pesava  a  tutti  il  dolore 
di  cotesta  fuga,  e,  al  rivedere  che  facevano  adesso  le  mura  dilette 
della  patria,  sentivano  più  fieramente  tormentarsi  la  coscienza...  Che 
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cosa  sarebbe  stato  di  lei,  se,  come  principiarono,  avessero  continuato 
a  difenderla?  Sopra  gli  .altri  dimesso  nell'animo  s'inoltra  l'Albizzi, 
col  mento  abbandonato  sul  petto,  stordito  da  pensieri  senza  seguito, 
—  da  dolori  senza  nome  ;  —  chiunque  lo  avesse  incontrato  per  la  via, 
lo  avrebbe  detto  un  masnadiere  condotto  a  guastarsi. 

Giunti  che  furono  in  parte  dove  il  sentiero  si  divide  in  due  di- 
versi cammini,  l'uno  dei  quali  mena  a  Firenze,  l'altro  ai  borghi  e 
alle  ville  circostanti  alla  città,  il  Ferruccio,  frenando  all'improvviso 
il  cavallo,  chiamò  : 

—  Messer  Àntonfrancesco  ! 

L'Albizzi,  assorto  nella  sua  meditazione,  non  lo  intendeva,  sicché 
egli  poco  dopo  più  forte  replicava  : 

—  Messer  Àntonfrancesco  ! 

—  Chi  mi  vuole  ? 

—  Se  non  vi  fosse  gravoso,  piacerebbevi  dirmi  qual  cosa  divisate 
di  fare  ? 

—  L'ufficio  mio,  capitano  :  andarmene  ai  Dieci  ed  esporre  loro  un 
ragguaglio  fedele  della  mia  commessione. 

—  Allora  più  poca  via  vi  rimane  a  fare  in  questo  mondo:  — 
dai  Dieci  al  bargello,  dal  bargello  ai  sepolcri  della  vostra  famiglia. 

—  E  perchè,  Ferruccio,  perchè  ?  Forse  non  ebbi  consiglio  da  Ma- 
latesta  di  abbandonare  Arezzo  ?  Forse  non  è  vero,  ch'essendo  debole,, 
mal  si  poteva  tenere,  e,  perdute  queste  genti,  la  città  nostra  diven- 
tava affatto  disarmata  ?  '  Forse  la  cittadella  non  si  trova  adesso 
convenientemente  presidiata? 

—  E  vi  gioveranno  siffatte  difese,  quando  là  presso  ai  Dieci  tro- 
verete un  uomo  che  prenderà  a  perseguitare  la  vostra  vita,  come 
veltro  la  fiera,  e  narrerà  la  fuga,  la  paura,  la  viltà  vostra,  soste- 
nendo la  vostra  morte  all'onore  e  alla  salute  della  patria  necessa- 
ria; senza  il  vostro  sangue  tutta  disciplina  militare  spenta,  ogni 
vincolo  sciolto;  a  cagione  dell'esempio  pessimo,  i  valenti  diventare 
deboli,  vilissimi  i  vili  -,  il  vostro  capo,  in  ogni  tempo  per  la  colpa 
commessa  giustamente  reciso,  doversi  adesso  mozzare  per  giustizia 
e  per  ragione  di  Stato  ;  i  principii  delle  repubbliche  avere  ad  essere 
inesorabili,  testimone  Roma?  E  quando  gli  esempi  e  gli  argomenti 
non  bastino,  cotesto  uomo  si  squarcerà  le  vesti,  si  coprirà  il   capo 


1  Busini,  lettera  XII.  Parallelo  fra  Malatesta  Baglioni  e  Francesco  Fer- 
ruccio capitani  dei  Fiorentini.  —  Scrittura  del  tempo  —  Codice  Riccardiano.  — 
1826,  pag.  2. 
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di  cenere  ;  prostrato  a  terra,  con  le  mani  giunte,  piangendo  dirotto 
nel  nome  santo  di  Dio  implorerà  che  la  scure  del  carnefice  vi  per- 
cuota la  testa... 

E  siccome  l'Albizzi,  esterrefatto,  sì  guardava  attorno  e  poi  i  suoi 
occhi  negli  occhi  del  Ferruccio  fissava,  quasi  per  domandare  chi 
fosse  quel  suo  implacabile  nemico  ed  in  qual  modo  lo  potesse  accu- 
sare dopo  che  egli  con  tanto  sottile  accorgimento  gli  aveva  onestata 
la  fuga,  il  Ferruccio,  forte  percotendosi  il  petto,  esclamò  : 

—  Io  sono  quel  desso  ! 

—  Io  però  non  vi  odio,  Antonfrancesco...  ne  voi...  né  altrui...  ; 
odio  la  colpa...  il  colpevole  non  posso...  ;  ne  vorrei  che  voi  moriste 
disonorato,  no...  non  vorrei;  il  vostro  delitto  è  certo,  certa  la  pena...; 
se  il  pie  ponete  in  Fiorenza,  il  palco  infame  vi  aspetta;  ponetevi 
in  salvo  pertanto,  cercatevi  un  asilo  finché  vi  si  offra  modo  di  mo- 
rire onoratamente  combattendo  per  la  patria...,  dico  morire...  dac- 
ché vivere  più  non  potete  ;  quando  pure  vi  poneste  sul  capo  gli  allori 
di  Alessandro  e  di  Cesare,  non  basterebbero  a  gran  pezza  per  ri- 
coprirvi il  brutto  segno  che  l'ultima  vostra  azione  v'impresse  nella 
fronte;  solo  può  rigenerarvi  il  battesimo  di  sangue....  perocché  allora 
i  cittadini,  l'andata  vita  tacendo,  incideranno  sopra  la  vostra  lapide 
queste  parole  :  Morì  per  la  patria  ;  e  i  posteri,  senz'  altro  cercare, 
l'anima  vi  conforteranno  di  suffragi  e  la  memoria  con  le  lodi 
serbate  ai  valorosi.... 

E  stava  per  continuare,  quando  per  la  via  traversa  che  mena 
alle  castella  del  contado,  ecco  apparire  un  uomo  di  villa  accorrente  a 
gran  fretta  levando  dietro  a  sé  un  lungo  polverio.  Venuto  presso 
ai  nostri  personaggi,  il  Ferruccio,  accennandogli  prima  con  la  mano 
sostasse  lo  interrogò  dicendo  : 

«  Donde  vieni  e  dove  vai?  » 

«  Io  vado,  messere,  per  una  trista  novella...  trista  in  verità...  una 
novella  che  nessuno  vorrebbe  portare,  e  pure  bisogna  che  qualcheduno 
porti,  perchè  la  è  cosa  che  riguarda  l'anima;  e  un  figliuolo  mal  può 
dipartirsi  contento  da  questo  mondo,  se  prima  non  lo  abbia  benedetto 
suo  padre.  Vengo  da  Nipozzano.  » 

«  Nipozzano!  »  esclama  Antonfrancesco  Albizzi  alzando  di  subito 
la  faccia,    «  casa  mia!  » 

«  Domine!  ho  io  le  traveggole,  o  siete  ben  voi  messer  lo  padrone! 
Oh  non  vi  aveva  mica  riconosciuto  !  Ma  dacché  la  è  andata  così, 
fatevi  animo  e  raccomandatevi  al  Signore,  perchè  lo  hanno  spacciato.  » 

«  Chi  dunque?  chi?  » 


LA    RITIRATA    D  AREZZO. 


71 


«  Messere  Lorenzo,  il  padrone  giovane...  il  vostro  figliuolo  si  trova 
in  extremis...  » 

«  Dio  eterno,  qual  castigo  mi  dai!...  » 

Francesco  Ferruccio,  del  tutto  fisso  nella  sua  idea  di  onore  patrio, 
di  decoro  della  milizia  italiana,  oltre  la  quale  le  cose  altrui  poco 
curava,  le  proprie  nulla,  quasi  lieto  diceva: 

«  Messere  Antonfrancesco,  ne  più  onesto  né  meglio  conveniente 
motivo  di  questo  vi  poteva  parare  la  fortuna  davanti  per  abbando- 
nare la  ordinanza  e  ritirarvi  lontano  dalla  città.  » 

L'Albizzi,  udite  le  parole,  immaginando  irridesse  al  suo  dolore,  lo 
guardò  in  atto  di  rampogna  e  poi  levò  disperato  gli  occhi  lacrimosi 
verso  il  cielo.  Allora  senti  il  Ferruccio  il  detto  inconsiderato,  e  la 
sua  anima  gentile  n'ebbe  rincrescimento  profondo;  onde  con  voce 
piena  di  pietà,  toccandolo  leggermente  sul  braccio,  soggiunse  : 

«  Né  più  doloroso...  messere,  né  più  per  un  padre  desolante  dav- 
vero...; e  se  Dio  ve  lo  mandava  in  pena  delie  vostre  colpe...,  panni 
anche  troppo.  » 

L'Albizzi,  riconciliato,  gli  strinse  la  mano,  —  e  senza  altre  parole 
aggiungere,  traendo  un  gemito,  si  allontanò. 

Durante  l'assedio  egli  stette  ritirato  in  campagna.  Un  po'  per  paura, 
un  poco  per  vergogna,  non  ardì  prendere  parte  alcuna  negli  sforzi 
gloriosi  operati  dai  suoi  concittadini  in  difesa  della  patria;  la  sov- 
venne di  pecunia,  ma  poca:  scrivono  mille  scudi.  !  Spenta  la  libertà, 
la  tirannide  istituita,  mal  potendo  l'animo  suo  comportare  i  nuovi 
modi,  cospirò  contro  Cosimo  I,  Tiberio  toscano  :  preso  a  Montemurlo 
cogli  altri  congiurati,  dannato  nel  capo,  *  troppo  tardi  imparava 
dovere  gli  uomini  liberi  mettere  a  repentaglio  le  sostanze  e  la  vita 
a  mantenere  la  libertà  quando  ha  fiore  di  verde;  l'occasione  nelle 
cose  politiche  condurre  con  una  mano  la  buona  fortuna,  con  l'altra 
la  morte;  i  provvedimenti  intempestivi  come  non  procurano  la  gra- 
titudine altrui,  così  quasi  sempre  cagionano  la  rovina  a  cui  li  tenta. 
Morì  per  le  mani  del  tiranno,  non  per  la  libertà  ;  lo  mosse  insoffe- 
renza di  servitù,  non  amore  del  bene  del  popolo,  sicché  i  posteri 
gli  negarono  perfino  quel  sospiro  di  pietà,  —  tenue  mercede,  eppur 
-cara,  —  di  cui  tanto  si  confortano  le  ombre  dei  grandi  infelici.  3 


'  Basini,  lettera  XII. 
s  Nerli,  Stor.,  Kb.  XII. 

c  Vedi  la  nota  alla  pagina  seguente 
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Il  cavallo  di  Arezzo  '  insaniva  sfrenato,  ma  non  per  durare.  U 
conte  Rosso  promise  la  libertà  agli  Aretini,  e  non  gliela  potè  man- 
tenere ;  promise  al  principe  di  Orange  il  dominio  libero  della  città,. 
e  non  gliela  potè  consegnare. 

I  superbi  disegni  di  Filiberto  di  sposare  Caterina  dei  Medici,  che 
i  cieli  destinavano  alla  corona  di  Francia,  farsi  signore  di  Toscana 
e  forse  d'Italia,  *  vennero  meno.  L' imperatore  fu  per  ragione  di» 
Stato  costretto  a  mantenersi  leale  col  papà. 

Clemente  VII,  occupando  in  processo  di  tempo  Arezzo  e  al  go- 
verno di  Firenze  lo  ritornando,  considerato  come  ^principi  nuovi 
non  devano  sopportare  gli  uomini  capaci  di  sollevare  a  piacimento 
loro  i  popoli  soggetti,  impiccò  il  conte  Rosso.  La  sua  morte  inse- 
gnava che  se  talvolta  i  principi  adoperano  l'antica  lusinga  della 
libertà  a  guisa  di  leva  per  conseguire  il  fine  proposto,  ottenuto  che- 
l'abbiano,  se  ne  servono  per  rompere  la  testa  a  chi  ci  ha  creduto. 
Ammaestramento  rinnovato  le  cento  volte  dopo  e  nei  tempi  recen- 
tissimi eziandio,  nondimanco  sempre  invano  per  questa  nostra  stirpe- 
umana,  nata  a  fidarsi,  a  pentirsi  e  a  fidarsi  di  nuovo  in  chiunque- 
abbia  voglia  ed  ingegno  d'ingannarla. 

Abbandonato  il  contado  di  Arezzo  dalle  milizie  fiorentine  ;  presa 
dai  nemici  Cortona;  Montevarchi  perduto  e  Figline;  gli  uomini  di 
Castelfiorentino  sopraffatti;  —  la  guerra  si  riduce  sotto  le  mura  ds 
Firenze. 


1  Arme  del  comune  di  Arezzo. 

1  Varchi,  Storie,  an.  1529;  Busini,  lettera  XII. 


NOTA 


Nell'opera  intitolata  —  Assedio  di  Firenze,  illustrata  con  inediti  doeumentir. 
occorre  un  passo  della  lettera  51  di  Carlo  Cappello,  ambasciatore  veneto  presso 
la  Eepubblica  di  Firenze,  il  quale  annunzia  come  le  genti  di  Arezzo  sarieno 
state  la  sera  del  19  settembre  1529  a  Firenze,  però  che  avessero  deliberato  di 
lasciarlo,  onde  non  tenere  troppi  presidii  e  trovarsi  men  forti.  Sul  quale  pro- 
posito l'Annotatore  dottissimo  osserva  che  per  queste  parole  andrà  meno  odiosa 
ai  posteri  la  fama  dell'  Albizzi  ;  imperciocché  il  modo  di  questo  annunzio  e  il 
silenzio  dello  spavento  che  alla  notizia,  si  dice,  scombuiasse  Firenze,  porgono 
testimonianza  cotesto  abbandono  essere  stato  prescritto,  non  già  volontario  ;  la 
quale  opinione  gli  viene  confermata  da  non  vedere  ricordato  Arezzo,  tra  i  luo- 
ghi che  voleva  reggere  la  Signoria,  nella  lettera  58  del  medesimo  oratore.  La 
memoria  dei  defunti  è  cosa  sacra  né  va  tocca  con  leggerezza  da  cui  sente  la 
religione  della  storia;  ma  nò  per  le  allegazioni  delle  lettere  del  Cappello  ne- 
per l'avvertimento  del  signor  Albóri  parmi  deva  punto  alterarsi  il  giudizio  da 
solenni  storici  contemporanei  portato  sopra  il  turpe  fatto  di  Antonfrancesco. 
Esaminando  diligentemente  la  corrispondenza  intera,  trovo  che,  essendo  riuscito' 
ai  Fiorentini  di  tenere  ferma  la  ròcca  di  Arezzo,  quivi  quanto  più  poterono 
si  ressero  (lett.  52);  per  la  qual  cosa  viene  fatto  di  domandare:  se  cessero  la. 
citta,  perchè  serbarono  la  ròcca,  che  pure  distraeva  dall'esercito  300  fanti  dei. 
buoni?  Ancora  dalla  lettera  53  e  seguenti  si  cava  che  i  Fiorentini  urgevano  i 
Veneziani  affinchè  movessero  le  loro  genti  da  Urbino,  le  quali  unite  a  4000 
fanti  mandati  da  Firenze,  facessero  prova  di  ricuperarlo;  e  se  i  Veneziani  non 
si  volevano  movere,  la  Signoria,  come  disposta  a  riavere  Arezzo,  spediva  An- 
dreolo  Zati  commissario  in  Casentino  a  levare  gente  e  tentare  la  impresa.  Ora,, 
perchè  tanto  affanno  a  ricuperare  quasi  subito  quello  che  si  era  abbandonato 
poco  anzi  spontanei?  Arrogi  che  le  prime  notizie,  per  ordinario,  non  esperi- 
mentiamo le  meglio  sicure;  né  il  Cappello  in  tutto  e  per  tutto  concorda  col 
Varchi,  informatissimo  narratore  e  pacato  :  di  più,  1'  altro  documento  estratto 
dalla  Riccardiana,  messo  dal  medesimo  signor  Alberi  in  fondo  del  volume,  di- 
chiara :  «  Accordossi  adunque  il  Malatesta  con  gl'imperiali  e  venne  con  le  genti 
«  fiorentine  verso  Arezzo:  la  quale  terra  desiderando  i  nostri  che  fosse  difesa 
«  per  rompere  la  strada  ai  nemici,  mostrò  egli  al  Commissario  tante  difficoltà 
«  in  tal  cosa  ch'egli  deliberò  abbandonarla,  e  cosi  tutti  vennero  alla  volta  di 
«  Firenze  ;  ma  arrivati  che  furono  a  San  Giovanni,  ebbero  commissione  dai 
«  Dieci  di  mettere  tanta  gente  in  Arezzo  che  la  difendesse.  »  Per  ultimo  ella 
é  arte  consueta  dei  governi  dissimulare  o  diminuire  la  fama  delle  cose  infor- 
tunatamente  successe:  di  ciò  frequenti  esempi  nelle  storie  e  in  quella  romana 
durante  la  seconda  guerra  punica  preclari.  Antonfrancesco  Albizzi  fu  ottimate- 
codardo  di  cotesti  tempi,  che  vale  quanto  moderato  ai  di  nostri:  e  con  la  sua 
infamia  rimanga. 


CAPITOLO  TERZO 


IL  PAPA  E  L'IMPERATORE 


Darà  l'Italia  in  preda  a  Francia  o  Spagna, 
Che  sossopra  voltandola,  una  parte, 
Al  suo  bastardo  sangue  ne  rimagna. 

Aiuosto,  Sat.  Il,  alludendo  a  Clemente  VII . 


I desso  dormono  polvere;  —  forse 
f  ne  anche  polvere  :  —  ma  al- 
lora erano  due  fra   i    più  po- 
tenti della  terra,  —  un  papa 
ed  uno  imperatore. 

E  fino  a  quel  punto  di  odio 
mortalissimo  si  aborrirono.  Il 
più  lieto  pensiero  in  cui  si  as- 
sopissero la  notte,  —  la  imma- 
gine più  cara  che  alla  dimane 
""**"  0**^^  v  sul  guanciale  del  riposo  ritro- 
vassero, porgeva  loro  la  speranza  di  potere  un  giorno  1' un  l'altro 
incontrare  giacente  sui  gradini  del  proprio  palazzo,  —  nudo,  — 
assiderato  dal  freddo,  —  supplicante  una  elemosina,  —  che  l'impe- 
ratore nella  mente  superba  esultava  concedere  larga  ed  amara,  — 
e  il  papa  invece  si  compiaceva  negare  via  procedendo  in  sembianza 
di  non  accorgersi  di  quel  caduto.  —  Imperocché,  quantunque  il  car- 
dinale di  Richielieu  non  avesse  ancora  insegnato  la  regola,  il  cuore 
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di  Clemente  VII  aveva  per  istinto   sentito,    le    donne  e  i  sacerdoti 
non  dovere  perdonare  giammai.  ' 

E  non  pertanto  adesso  stavano  intesi  a  comporre  gli  antichi  ran- 
cori, a  discutere  che  cosa  avrebbero  guadagnato  a  mutare  l'odio  in 
amicizia,  a  stringersi  le  mani  per  quindi  insieme  aggravarle  più  pese 
sopra  il  collo  dei  popoli. 

Gli  accoglieva  magnifica  sala,  di  seta  splendida  e  d'oro,  con  la 
volta  dipinta  da  uno  dei  più  valenti  artefici  che  resero  quel  secolo 
singolare  nella  storia  dell'arte. 

E  il  dipinto  della  volta  rappresentava  il  concilio  dei  numi,  il  con- 
vito degl'immortali  che  pure  erano  morti,  Giove  l'antico  onnipotente, 
che  adesso  non  poteva  più  nulla,  e  le  altre  divinità  bandite  dalle 
dimore  dei  cieli.  Eppure  cotesta  religione  ebbe  una  volta  adora- 
tori, martiri,  voti,  preghiere,  superstiziosi,  dileggiatori,  olocausti  di 
bestie,  olocausti  di  uomini  e  sacerdoti  crudeli  ;  ora  poi  non  se  ne 
rinviene  memoria  in  nessun  cuore,  ed  è  forza  cercarla  su  i  libri: 
religione  da  eruditi,  religione  da  pittori  per  decorarne  le  volte  o  le 
pareti  delle  sale. 

Cotesta  religione  doveva  dileguarsi  davanti  un'  altra  religione  di 
amore  e  di  pace  che  gli  uomini  predicò  fratelli  e  maledì  l'uomo  il 
quale  tormentando  faceva  piangere  la  creatura  di  Dio.  Ma  il  tristo 
seme  d'Adamo,  sfidata  la  maledizione  celeste,  contaminò  l'opera  del- 
l'Eterno ;  la  nuova  religione  circondò  di  terrori,  di  superstizioni,  di 
scherni,  di  vittime  umane,  di  sacerdoti  crudeli  e,  per  aggiunta,  dei 
papi  — ■  ree  sacerdoti,  —  i  quali  si  cingono  con  tre  corone  la  testa, 
come  per  simbolo  che  pesano  funesti  alla  terra  tre  volte  più  dei  re,  so- 
miglievoli,  in  tutto  all'antica  chimera,  congerie  mostruosa  di  drago,  di 
capra  e  di  lione,  però  non  come  la  chimera  favolosi,  ma  vivi  pur  troppo- 
e  palpitanti  e  laceranti  nelle  sedi  del  Vaticano. 

Clemente  VII  e  Carlo  V  insieme  ristretti  s'ingegnano  a  ordire  un 
patto  che  valga  a  costringere  le  generazioni  per  sempre  dentro  un  cer- 
chio fatato,  dentro  una  rete  di  diamante;  si  affaticano  a  rinnovare 
l'esempio  di  Prometeo,  apparecchiando  all'  umano  intendimento  ca- 
tene eterne  e  l'avvoltoio  divoratore.  —  Stolti  !  Se  gli  occhi  decli- 
navano al  fuoco,  che  ardendo  loro  davanti  nel  marmoreo  camino- 
aveva  ridotto  in  cenere  copia  di  legna,  se  verso  la  volta  gli  rialza- 


1  Armando  Duplessis,  cardinale  di  Richelieu,  ministro  di  Francia  sotto- 
Luigi  XIII,  diceva  che  le  donne  e  i  preti  non  dovevano  perdonare,  perchè  ciò- 
che  in  altri  sarebbesi  attribuito  a  virtù,  in  loro  poi  a  debolezza. 
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vano  dove  erano  effigiate  le  immagini  degli  dei  come  caratteri  di 
una  lingua  che  più  non  s'intende,  avrebbero  compreso:  «le  cose 
nostre  tutte  hanno  lor  morte,  —  siccome  noi,  !  »  e  l'ala  infaticabile 
del  tempo  rompere  le  trame  orgogliose  degli  uomini  non  altrimenti 
che  fossero  veli  di  ragno. 

Seduti  entrambi,  Clemente  da  un  lato,  Carlo  dall'altro  di  una  lunga 
tavola  coperta  di  velluto  cremesino  a  frangie  d'oro,  con  le  insegne 
della  Chiesa  ricamate  in  oro;  e  sovr'essa  carte  e  pergamene  di  ogni 
maniera,  —  brevi,  diplomi  e  capitoli  quivi  spiegati,  quasi  museo  e 
satira  delle  scambievoli  loro  insidie,  quali    col    suggello  di  Spagna, 
quali  colle  armi  dell'  impero,  parte  con    le    palle   dei  Medici,   parte 
ancora  con  la  immagine  di  san  Pietro  che  pesca  2    e    invano   ram- 
menta al  superbo  pontefice  la  povertà  della  chiesa  primitiva  di  Cristo. 
Con  benigne  sembianze  si  contemplano:  ma  l'anima  di  Clemente 
nel  suo  segreto  si  strugge  d'invidia  per  Gregorio  VII,  a  cui  fu  tanto 
la  fortuna  cortese  che  gli  trasse  davanti  nella  rocca  di  Canossa  l'im- 
peratore Arrigo  IV  con  i  pie  nudi  e  il  capestro  al  collo,  ad  implo- 
rare tutto  umiliato  misericordia  per  Dio  ;  Carlo  poi  forte  gemeva  di 
desiderio  nel  cuore  rammentando    la  felicità   di  Filippo  il  Bello,  il 
quale  non  pure  potè  mettere  le  mani  addosso    a  Bonifazio  Vili  in 
Alagna,  ma  fare  anche  in  modo  che,  siccome  era  vissuto  da  volpe 
e  regnò  da  leone,  così  morisse  da  cane.  3 

Egli  era  potente  di  giovanezza  e  di  forza,  sicché  le  imprese  delle 
varie  sue  armi  potevano  denotare  in  quel  tempo  gli  attributi  diversi 
dell'animo  e  del  corpo  di  lui;  in  esso  la  vigoria  del  leone  di  Bor- 
gogna, in  esso  la  tenace  immobilità  delle  torri  di  Spagna,  in  esso 
finalmente  lo  sguardo  dell'aquila  austriaca,  —  squardo  di  preda,  — 
sguardo  di  cupidigia  insaziabile.  Quanto  gli  acutissimi  suoi  occhi 
sopra  le  carte  geografiche  del  mondo  potevano  contemplare,  tanto 
bramando  il  suo  pensiero  abbracciava.  Se  il  Creatore  aveva  dato 
alla  terra  una  cintura  di  mari,  egli  la  corona  del  suo  capo  dila- 
tando, intendeva  racchiudervi  dentro  la  terra  e  l'oceano  ;  —  a  guisa 
di  cancelli  eterni  disegnava  porre  le  punte  del  suo  imperiale  diadema 
là  dove  il  creato  termine,  e  l'abisso  incomincia. 

Fronte  ampia,  dove  i  pensieri  incalzavano  del  continuo  altri  pen- 
sieri, come  fanno  le  onde  del  mare.  All'improvviso  però  cotesta  fronte 


1  Dante,  Parad.  e.  XVI. 

8  Però  i  brevi  pontificii  si  dicono  suggellati  sub  annido  piscatoris. 

'  Vedi  in  fine  del  capitolo  nota  (a). 


78  CAPITOLO    TERZO 


di  rugosa  diventa  piana,  i  concetti  vi  si  aggirano  sconnessi  nel  modo- 
appunto  eh'  è  fama  volassero  con  subita  vertigine  per  l'antro  della 
sibilla  le  foglie  ove  stavano  scritti  gli  oracoli  del  Dio.  —  Cotesta. 
vicenda  istantanea  rammentava  il  metallo,  il  quale  prorompendo  in- 
fiammato dalla  fornace  per  fondere  la  statua  di  un  eroe,  spezza  talora 
la  forma  e  si  disperde  nelle  viscere  della  terra.  Aveva  con  i  regni 
eredato  i  vizii  del  sangue  de'  suoi  maggiori.  Il  padre,  Filippo,  gli 
trasfuse  nelle  vene  l'anelito  perpetuo  di  dominio  dei  principi  austriaci 
e  l'ardimento  dei  duchi  di  Borgogna.  '  La  madre,  Giovanna,  gli 
dava  la  cupa  penetrazione  dei  sovrani  di  Spagna  e  il  germe  della 
infelicità  che  oppresse  la  vita  di  cotesta  infelice  regina. 

Esultino  i  popoli  !  il  dolore  si  posa  anche  sulla  corona  dei  re;  — 
anzi  più  sovente  sopra  le  sublimi  che  non  sopra  le  teste  dimesse,, 
in  quella  guisa  che  l'uccello  di  sinistro  augurio  presceglie  a  sua  di- 
mora la  torre  del  barone  in  preferenza  del  tetto  della  capanna  del 
povero;  —  il  dolore  si  spande  sopra  le  gemme  dei  diademi  e  fa  parere' 
anch'esse  lacrime  o  gocce  di  sudore  affannoso;  il  dolore  corrode  in- 
teramente il  cerchio  d'oro  e  stringe  inosservato  le  tempie,  come  la 
striscia  di  ferro  della  corona  lombarda.  * 

Esultino  i  popoli  !  perchè  i  potenti  gemono,  fd  eglino  possono 
rifiutare  l'elemosina  della  compassione,  —  o  rispondervi  con  un'eco* 
di  scherno. 

Giovanna,  figlia  di  Ferdinando  e  d'Isabella,  moglie  dell'erede  di 
Massimiliano  imperatore,  signora  delle  Spagne,  dell'Indie,  dei  Paesi 
Bassi,  forse  di  mezza  Europa,  non  ha  chi  la  uguagli  in  miseria.  Al- 
meno Niobe  fu  convertita  in  pietra  e  cessò  a  un  punto  le  lacrime 
e  la  vita  :  ella  poi  deve  durare  lungamente  in  tale  uno  stato  che 
non  può  dirsi  vita,  e  non  è  morte,  —  a  piangere  la  sua  ultima  la- 
crima, a  bevere  l'ultima  stilla  di  un  calice  senza  fine  amaro.  Co- 
stei delirava  d'amore  per  Filippo,  e  Filippo  la  fuggiva,  ed  in  breve 
consunto  da  amplessi  che  non  erano  suoi,  sul  primo  fiore  di  giovi- 
nezza le  morì  tra  le  braccia.  Le  tolse  la  mente  l'angoscia:  stette 
muta,  ordinò  prima  si  seppellisse  il  cadavere;  poi,  cambiato  consiglio 
volle  si  imbalsamasse;  lo  vestì  di  abiti  magnifici,  lo  stese  sopra  un, 


1  Filippo  padre  di  Carlo  V  nacque  dall'imperatore  Massimiliano  e  da  Maria 
di  Borgogna,  unica  figlia  di  Carlo  il  Temerario. 

-  La  corona  di  ferro,  che  si  conserva  a  Monza,  di  fuori  é  composta  di  oro 
e  di  gemme,  dentro  poi  la  circonda  una  lamina  di  ferro;  dicono  essere  un  chiodo 
di  Cristo. 
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letto  di  broccato,  e  quindi  si  pose  ad  aspettare  che  si  svegliasse  ; 
imperciocché  aveva  sentito  dire  di  un  re  il  quale  era  resuscitato  dopo 
quattordici  anni  dalla  sua  morte  ;  presa  da  geloso  furore,  non  con- 
sentiva che  donna  si  accostasse  a  quel  letto;  se  ministro  o  consi- 
gliere andava  per  consultarla,  il  dito  gli  ponendo  sui  labbri,  bisbi- 
gliava sommessa:    «Aspettate  che  il  mio  signore  si  svegli.  '  » 

Tale  fu  la  madre  di  Carlo,  e  tale  fu  egli  stesso  quando,  dalle  in- 
fermità domato  e  dagli  anni,  mutò  la  porpora  imperiale  in  cocolla 
da  frate,  e  rotta  la  corona  sopra  la  soglia  di  un  convento,  dei  bri- 
cioli se  ne  fece  un  rosario  per  contarvi  sopra  i  paternostri  e  le  ave- 
marie.  Dopo  tanto  sorso  bevuto  alla  coppa  del  potere,  la  gettò  via 
lontana  da  sé,  quasi  lo  avesse  inebriato  di  fiele.  Miserabile  !  Che 
quando  a  Laredo  in  Biscaglia  baciò  la  terra  dicendo  :  «  O  madre 
comune  degli  uomini,  nudo  sono  uscito  dal  seno  di  mia  madre,  e 
nudo  ritornerò  nel  tuo,  "  »  codesto  grido  non  mosse  mica  da  anima 
fortemente  contristata,  bensì  fu  lamento  neghittoso  di  pellegrino  il 
quale  si  lascia  cadere  sull'argine  della  via  e  quivi  aspetta  piangendo 
{a  morte.  Né  quando  volle  innalzarsi  il  feretro  e  assistere  vivo  alle 
sue  esequie,  3  lo  vinse  ira  o  disprezzo  o  fastidio  degli  uomini,  come 
Siila  e  Diocleziano,  sibbene  la  paura  dell'inferno.  Prima  che  lo  can- 
cellasse la  morte  dal  libro  dei  viventi,  il  demonio  dello  scherno  aveva 
spento  con  un  soffio  la  fiamma  di  cotesto  spirito  superbo,  e  sopra 
la  fronte  nuda  di  capelli,  di  corona  e  di  pensiero,  ridendo  scriveva: 
«  Qui  dentro  giace  sepolto  l'intelletto  di  Carlo  V  imperatore  !  » 

Però  da  questo  tempo  a  quello  in  cui  si  era  ristretto  a  parlamento 
con  Clemente  VII  ci  correranno  trent'anni:  adesso  egli  gode  medi- 
tando che  ne'  suoi  regni  non  tramonta  mai  il  sole;  —  anela  por- 
tare il  mondo  sul  pugno  come  dal  paggio  si  costuma  il  falcone;  due 
soli  potenti  intende  che  abbiano  a  temere  i  mortali  nel  creato  !  lui 
in  terra,  Dio  nel  cielo. 

Clemente  papa,  scuoti  la  polvere  del  tuo  sepolcro,  rompi  la  lapide 
e  mostrati  qual  eri  allora  e  quali  disegni  concepivi  :  mostrati  in 
somma  quale  apparrai  nella  valle  di  Griosafatte.  Ricusi  forse  sve- 
gliarti dal  tuo  sonno  di  marmo  ?  Dirai  che  al  cospetto  dell'Eterno 
soltanto  vuoi  comparire  il  giorno  del  giudizio  ?  Esci  :  la  storia  appa- 
recchia il  giudizio  di  Dio  e  rimuove  dalle  tombe  degl'iniqui  la  mala 


1  Robertson,   Vita  di  Carlo   V,  lib.  I. 
"  Robertson,   Vita  di  Carlo  V,  lib.  XII. 
a  Detto,  loco  citato. 
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erba  dell'oblio,  onde  ci  cada  intera  la  maledizione  delle  schiatte  suc- 
cedentisi  nei  secoli.  Vorrai  forse  minacciare  me  de'  tuoi  fulmini? 
Ben  altri  fulmini  che  non  furono  i  tuoi  stanno  spenti  a  Sant'Elena. 
I  nostri  pargoli  adesso  getterebbero  via  le  tue  scomuniche  come  tra- 
stulli vieti,  —  i  giullari  non  vorrebbero  rammentarle  ne  anche  come 
facezie.  —  0  san  Pietro  glorioso,  sarebbe  il  mondo  diventato  tutto 
luterano  ?  Mi  pare  che  strilli  dal  fondo  del  suo  avello  cotesto  sna- 
turato figliuolo  di  Firenze.  No,  no,  confortati,  papa  Clemente;  te, 
Lutero,  Calvino,  quanti  vi  hanno  preceduto,  quanti  vi  hanno  seguito, 
mitre,  corone,  porpore,  cappucci,  Numa,  le  leggi  delle  XII  tavole, 
sant'Ignazio  da  Loiola,  Leopoldo  I,  san  Domenico,  e  tutto  quello 
che  fu,  il  Destino  ripose  dentro  immanissima  urna,  e  l'agita,  l'agita, 
finche  la  sorte  o  la  ragione  non  venga  ad  estrarne  l'arcano  della 
umana  felicità.  —  Esci  dunque,  Clemente.  Ecco,  secondo  il  costume 
dei  papi  e  dei  re,  tu  vesti  un  manto  vermiglio.  A  quanti  oppressori 
vissero  di  sangue  talentò  mai  sempre  il  colore  rosso,  —  certo  perchè 
non  vi  si  distinguesse  sopra  quel  sangue  !  O  sciagurati  !  Dio  di- 
scerne il  sangue  del  popolo  dal  sangue  della  porpora.  La  tua  barba 
diventò  bianca  per  gli  anni,  il  tuo  volto  rugoso,  le  pupille  ti  tre- 
mano sotto  le  ciglia  come  alla  lepre,  il  corpo  hai  irrequieto,  ogni 
rumore  ti  mette  spavento.  Nessuno  ti  sta  alle  spalle;  chiudesti  di 
tua  mano  le  porte,  e  non  pertanto  ti  volgi  improvviso  dubitando  che 
sopraggiunga  Alarcone,  '  il  quale,  prigioniero  fuggitivo,  ti  riconduca 
in  castello  Santo  Angelo;  o  il  più  fiero  Giorgio  Frandesperg,  che 
adempiendo  al  suo  giuramento  ti  getti  al  collo  il  capestro  d'oro.  * 
La  fama  di  prudente,  conseguita  in  tanti  anni  di  ministro  di  Leone  X, 
ti  sei  divorata  in  un  giorno  di  papa; 3  su  la  cima  delle  umane  gran- 
dezze la  vertigine  ti  ha  preso  ;  la  tua  mente  è  sabbia  dove  il  pen- 
siero fabbrica,  la  paura  rovina,  tu  giaci  sull'orlo  dell'avello,  ma  i 
tuoi  concetti  non  appartengono  alla  pace  eterna;  se  innalzi  un  braccio, 
lo  fai  per  percuotere;  se  stendi  una  mano,  lo  fai  per  rapire.  Nel 
naufragio  del  tuo  pensiero  rimase  a  galla  solo  un'idea,  e  tu  la  tieni 


1  Don  Ferdinando  di  Alarcon  ebbe  in  custodia  Francesco  I  dopo  la  bat- 
taglia di  Pavia  e  Clemente  VII  dopo  il  sacco  di  Roma. 

2  Giorgio  Frandesperg,  luterano,  scese  in  Italia  nel  1526,  con  15,000  fanti 
tedeschi,  ed  una  moltitudine  di  cavalieri;  egli  portava  in  seno  un  laccio  d'oro 
per  impiccare  il  papa,  ed  altri  di  seta  cremesina  all'arcione  per  impiccare  i  car- 
dinali, Vai'chi  Stor. 

3  Sismondi,  Storia  delle  repubbliche  italiane,  cap.  OXV;  Guicciardini,  Stor. 
lil».  XVI. 

Collazione  Romantico-Storica  di  Autori  Italiani.  —  Roma,  Tip.  Bodoniana.  —  Cent.  IO. 


Procedendo  di  alquanto  spazio,  prima  degli  altri,  un  ambasciatore  che  sem- 
iviva il  meglio  autorevole.  Cap.  IV,  parj.  101. 
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afferrata  come  la  tavola  di  salute.  —  Tu  ami  il  tuo  bastardo,  e  tu 
pure  Clemente,  sei  tale  : T  papa  Leone  ti  concesse  la  dispensa,  sicché 
tu  potessi  arrampicarti  per  tutta  la  scala  della  gerarchia  ecclesia- 
stica, però  in  faccia  al  mondo  non  v'ha  cosa  che  valga  a  salvarti 
dall'onta  degli  illegittimi  natali  ;  —  il  tuo  bastardo  è  camuso,  ha  i 
capelli  crespi,  le  labbra  tumide,  brutto  il  corpo,  di  anima  più  brutto... 
Beatissimo  Padre,  ti  saresti  per  avventura  mescolato  in  amore  con 
una  schiava  africana?  2  Ah!  quantunque  illegittimo  figlio  di  Giu- 
liano dei  Medici,  io  mi  aspettava  da  te  gusto  migliore  pel  bello; 
pure  sei  padre  e  lo  ami.  Dura  condizione  dei  potenti,  che,  buon 
sieno  o  tristi  i  loro  affetti,  tornino  del  pari  perversi  ai  proprii  simili  ! 
Stravolto  adesso  da  cotesto  amore,  che  cosa  gl'importa  il  giusto  e 
l'onesto  ?  Ad  ogDi  costo  egli  vuole  deporre  una  corona  su  quel  capo 
di  moro.  Se  lo  poteva,  avrebbe  lui  convertito  la  tiara  di  pontefice 
in  diadema  da  re  ;  non  riuscendogli,  si  volse  altrove  a  lacerare  il 
manto  d'Itala  per  gittargliene  un  brano  sopra  le  spalle;  gli  si  of- 
ferse la  patria  libera,  bella  e  innocente,  o  se  pure  delitto  alcuno  era 
in  lei,  colpevole  di  avergli  dato  la  vita.  —  Non  importa:  quando 
anche  del  metallo  della  croce  che  soprasta  la  cupola  del  duomo  di 
Firenze,  quando  anche  dei  merli  del  Palazzo  Vecchio,  —  quando 
anche  delle  ossa  de'suoi  concittadini  dovessero  formagli  la  corona 
basta  ch'ei  sia  coronato  !  Fra  brevi  anni,  di  lui  rimarrà  un  pugno 
di  polvere;  —  i  presenti  lo  malediranno  e  i  futuri  ;  —  che  importa? 
Lo  esecrino,  purché  lo  temano;  diventi  polvere,  purché  coronata. 

"  Gloria  in  excelsis  Deo,  et  in  terra  pax  !  „  riprese  Carlo  V,  come 
continuando  un  discorso  interrotto,  e  si  alzò,  accostandosi  al  fuoco. 

La  pace  è  fatta.  Vi  pare  egli  che  quanto  promisi  all'arcivescovo 
di  Capua  in  Barcellona  vi  confermi  adesso.  Beatissimo  Padre  ?  Seb- 
bene nella  impresa  di  vostra  casa  occorrono  i  gigli  di  Francia,  3  i 
Medici  domineranno  Fiorenza.  „ 

"  Ma  fin  qui  io  non  veggo...  n  interruppe  il  pontefice,  e  poi  si 
rimase  esitante  a  librare  se  il  concetto  che  stava  per  ^esprimere 
potesse  riuscire  di  troppo  sgradito  all'imperatore  ;  —  pure  essendogli 
forza  aprire  manifestamente  l'animo  suo,  con  voce  un  poco  più  di- 


1  Nardi  Stor,  lib.  VI. 

'  Vedi  in  fine  del  capitolo  nota  (b). 

3  Luigi  XI  con  lettere  patenti  del  1465,  concede  a  son  amè  et  fèat  con- 
setller  Pierre  de  Mèdicis  di  portare  nelle  sue  armi  i  fiordalisi  di  Francia. 
—  Comines.  Stor.,  tomo  II,  pag.  656. 
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messa  soggiunse:  8  Ma  fin  qui  io  non  veggo  che  promesse  di  pro- 
messe, mentre  per  me  si  devono  di  presente  adempiere  le  condi- 
zioni del  trattato.   „ 

"  L'esperienza  lunga  che  avete  beatissino  padre,  degli  umani 
negozii  vi  farà  di  leggieri  comprendere  non  derivare  da  mala  vo- 
lontà l'inadempimento  momentaneo  delle  mie  promesse;  ciò  avviene 
perchè  di  natura  loro  riguardano  a  tempo  successivo.  Onde  pre- 
porre la  vostra  famiglia  alla  suprema  autorità  di  Fiorenza,  bisogna 
adoperarvi  le  armi;  onde  restituire  alla  Chiesa,  Eavenna  Ferrara 
e  gli  altri  Stati  perduti,  bisogna  ancora  adoperarvi  le  armi;  perchè 
il  ducato  di  Milano  prenda  il  sale  dai  vostri  dominii,  fa  di  me- 
stieri che  il  tempo  gliene  apparecchi  la  necessità.   „ 

"  Sì,  ma  finalmente  le  guarantigie  non  guastano  nulla....  e  l'ar- 
civescovo di  Capua  ve  ne  dovrebbe  avere  toccato  a  Barcellona... 
e  la  Maestà  Vostra  dava  il  suo  imperiale  consenso...   „ 

8  Non  basta  forse  a  papa  Clemente  la  promessa  di  Carlo  im- 
peratore ?  „ 

8  Promesse!  trattati!  „  replicò  il  pontefice  con  maggiore  stizza 
di  quello  di  cui  altri  lo  avrebbe  creduto  capace  e  che  non  avrebbe 
voluto  egli  stesso  alzandosi  in  piedi;  ed  accennando,  sdegnato,  varie 
carte  spiegate  sopra  la  tavola:  "  Ecco,  nel  1525,  prima  della  bat- 
taglia di  Pavia,  mi  dichiarai  neutrale  tra  la  Maestà  Vostra  e  il 
Cristianissimo  :  padre  comune  dei  fedeli,  mi  pareva,  ed  era  il  partito 
da  praticarsi  migliore  tra  due  principi  cristiani  dei  quali  non  mi 
era  riuscito  prevenire  le  sanguinose  contese;  la  battaglia  avvenuta, 
Lanoia  vostro  stipula  meco  questo  trattato  di  pace,  riceve  cento- 
cinquantamila fiorini  d'oro,  —  e  la  Maestà  Vostra  né  ratifica  il  trattato, 
ne  restituisce  il  danaro;  nel  27,  Lanoia  vostro  mi  sottoscrive  que- 
st'altro trattato,  col  quale  si  obbliga  allontanare  il  contestabite  di 
Borbone  da  Roma,  quando  io  gli  paghi  ottantamila  fiorini;  —  ri- 
tirato il  danaro,  il  Borbone  non  pure  si  accosta  a  Roma,  ma  con 
barbarie  inaudita  la  manda  a  sacco...  ora  lascio  giudicare  a  voi 
se  le  promesse  e  i  trattati  mi  affidino.   „ 

E  qui  i  suoi  negli  occhi  di  Carlo  V  fissava,  il  quale  imperturbato 
se  ne  sta  con  le  spalle  volte  al  camino  e  con  una  mano  si  liscia 
il  mento  —  forse  per  nascondere  un  sorriso  sottilissimo  che  suo 
malgrado  gli  scomponeva  i  peli  dei  labbri.  Poiché  rimasero  per 
uno  spazio  di  tempo  in  silenzio,  Carlo  con  lente  parole  rispose  : 
'  Santità,  appunto  perchè  ricusai  ratificare  i  trattati,  mal  vi  do- 
lete di  fede  rotta.  Il  viceré  di  Napoli  Lanoia  i  limiti  del  suo  mandato 
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eccedendo  non  poteva  obbligarmi;  —  dove  per  me  fossero  stati  ap- 
provati i  patti  illegalmente  conclusi  da  lui,  ora  non  vi  dorreste 
voi  di  averli  vedati  inadempiti.  Col  sacco  di  Roma  io  rigetto  lon- 
tana da  me  l'accusa.  Borbone  il  fece,  e  Borbone  certo  ne  pagò 
la  pena  cadendo  ucciso  sotto  le  mura  della  sacra  città.  Qual  cuore 
fosse  il  mio  alla  notizia,  pensatelo  voi,  Beatissimo  Padre,  per  tutti 
i  miei  regni  ordinai  pubbliche  preghiere  per  ottenere  dal  cielo  la 
vostra  liberazione....   „ 

*  Ma  poiché  stava  in  potere  della  Vostra  Maestà,  meglio  delle 
preghiere,  a  mio  parere,  valeva  un  ordine  a  don  Ferdinando  d'A- 
larcon  mio  carceriere,  di  liberare  il  vicario  di  Cristo,  e...   „ 

"  Orsù!  riconduciamo  la  consulta  al  suo  prima  punto,  dacché,  in 
modo  diverso  procedendo,  noi  verremmo  a  smarrire  del  tutto  la  di- 
ritta via.  Intende  la  Beatitudine  Voitra  abbattere  la  libertà  di  Fio- 
renza, me  commette  alla  impresa  e  da  me  chiede  sicurezza.  Santo 
Padre,  vi  sareste  per  avventura  dimenticato  essere  io  l'imperatore 
Carlo  V?  Ad  assoluto  signore  voi  domandate  guarentigia  per  abbat- 
tere repubbliche?  Già  troppo  le  nostre  contese  hanno  fatto  crescere 
le  petulanze  dei  popoli*,  ed  io  vi  dico  in  verità  che,  dove  non  ci 
stringiamo  in  lega  salda  e  potente,  non  andranno  secoli  che  noi  ri- 
marremo divorati  da  cotesti  idra  di  cui,  ponete  mente,  se  cento  capi 
mordono  per  la  libertà,  cento  altri  mordono  per  la  eresia...  „ 

Caso  fosse  o  piuttosto  astutezza,  Carlo  con  siffatta  sentenza  veniva 
a  porre  il  dito  proprio  sopra  la  piaga  aperta  nel  cuore  del  papa; 
conciossiachè  questi,  messo  subito  da  parte  il  pensiero  del  denaro, 
del  quale,  come  colui  che  grandemente  misero  e  taccagno  ora  in- 
tendeva domandargli  conto  per  industriarsi  a  rattrapparlo,  se  non 
tutto,  almeno  in  parte,  uscì  nelle  considerazioni  gravissime,  che 
seguono  : 

"  Carlo  imperatore,  ora  io  dalle  vostre  parole  comprendo  come 
vi  abbiano  finalmente  toccalo  lo  spirito  i  consigli  della  Santa  Sede. 
Le  cose  medesime  che  adesso  vi  sfuggono  dai  labbri  non  vi  diceva 
Leone  X?  non  il  vostro  maestro  Adriano  VI?  non  io  medesimo  ve 
le  ripeteva  le  mille  volte?  È  tempo  che  il  trono  e  l'altare  si  ab- 
braccino per  sostenersi;  è  tempo  che  noi  ci  diamo  un  bacio  diverso 
da  quello  di  Giuda,  —  da  quello  che  ci  demmo  troppe  volte,  da 
quello  che  ci  siamo  dati  fin  qui.  Finché  i  popoli,  guelfi  si  manten- 
nero o  ghibellini,  né  crederono  potere  altrimenti  vivere  che  parteg- 
giando per  lo  impero  o  per  Roma,  allora  la  nostra  lite  fu  contesa 
tra  i   pastori  pel  gregge;  —  ora  poi  cotesto  gregge  incomincia  a  co- 


86  CAPITOLO    TJlRZO 


noseere  che  può  fare  a  meno  della  vostra  aquila  e  delle  mie  chiavi; 
si  tramuta  in  torma  di  lupi,  la  quale  non  pure  brama  divorare,  ma 
intende  divorare  sola.  —  Quando  Lamagna  tolse  a  difendere  quel 
figlio  di  perdizione,  Martino  Lutero,  io  bene  conobbi,  ed  altri  uomini 
pratichi  delle  faccende  umane  conobbero  meco,  la  querela  non  già, 
come  sembrava,  consistere  nelle  indulgenze  compartite,  nella  comu- 
nione dell'ostia  e  del  calice  e  negli  altri  punti  di  dissidenza  conte- 
nuti nelle  tesi  di  cotesto  maledetto  ;  no,  i  cervelli  tedeschi,  ansiosi 
di  libertà,  vaghi  di  mostrare  la  energia  da  lungo  tempo  compressa, 
intesero  scuotere  il  dolce  freno  di  Roma,  come  primo  anello  di  una 
soggezione,  qualunque  fosse,  per  loro  insopportabile;  rotto  questo, 
vorranno  romperne  un  altro...  E  della  catena,  Carlo,  pensate  che 
voi  ed  io  teniamo  i  capi.  La  riforma  religiosa  è  palestra  dove  di- 
segnano esercitare  le  loro  forze  per  quindi  rivolgersi  alla  riforma  della 
potenza  imperiale.  Il  giorno  della  morte  dei  papi  sarà  la  vigilia  del- 
l'agonia pei  re.  Ben  previde  la  gloriora  memoria  dell'  imperatore 
Massimiliano  la  importanza  dei  casi  presenti;  e  se  la  morte  non  lo 
rapiva,  avrebbe  provveduto  di  certo.  —  Voi,  Carlo,  le  ammoni- 
zioni del  Vaticano  dal  vostro  spirito  rigettaste  come  si  scuote  dai 
sandali  la  polvere  di  terra  maledetta,  voi  la  Chiesa  santissima  af- 
fliggeste, voi  la  sposa  di  Cristo  ne'  suoi  vicarii  avviliste;  —  ma  più 
della  sua  Roma  saccheggiata,  più  del  suo  pontefice  ridotto  in  cep(n, 
ella  piange  a  cagione  del  decreto  della  Maestà  Vostra  promesso  alla 
dieta  di  Spira  nel  1526,  il  quale  sanzionò  la  tolleranza  della  setta 
diabolica  dell'empio  Lutero  sino  alla  convocazione  del  concilio  gene- 
rale :  ne  pe  se  sola  ella  piange,  ma  ed  anche  per  voi,  Carlo,  e  dì 
e  notte  si  addolora  e  nel  santuario  sì  raccomanda  al  divin  suo  sposo 
Gesù,  che  illumini  l'intelletto  vostro  e  sensi  v'ispiri  di  pietà  e  di 
prudenza  per  la  scambievole  nostra  conservazione.  I  perversi  setta- 
tori, nella  ignoranza  del  cuor  loro,  fidenti  che  la  Chiesa  stia  per 
esalare  l'ultimo  fiato,  continuano  nel  cammino  preveduto  e  minac- 
ciano il  vostro  trono  imperiale.  Ditemi,  Carlo,  la  lega  di  Smalkalda 
teste  stretta  fra  loro  Y  vi  ha  guasto  mai  il  sonno?  I  principi  lute- 
rani si  uniscono  in  un  sol  corpo  ed  implorano  contro  voi  l'aiuto  di 
Francesco  di  Francia.  Se  gli  movesse  amore  di  sètte  soltanto,  vi 
pare  egli  che  ricorrebbero  a  Francesco,  vostro  emulo  eterno  e  della 
Santa  Sede  apostolica  figliuolo  amatissimo?  Già  spento  nel  folle  loro 


1  Questa  lega  fu  formata  qualche  tempo  dopo. 
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pensiero  il  lione  di  Giuda  si  avventano  all'aquila  di  Costantino.  1 
Ah!  Carlo,  avete  seminato  il  vento,  badate  a  non  raccogliere  la 
tempesta.   „ 

Carlo  ascoltava  attentissimo  il  discorso  di  Clemente  col  collo  teso 
e  gli  occbi  tìssi,  nella  guisa  che  il  mendico  guata  per  vedere  qual 
moneta  e  quanta  esca  dalla  mano  del  suo  benefattore;  —  quindi,  al- 
tamente commosso  da  quei  raziocinii,  prese  a  mormorare: 

u  Egli  ha  favellato  da  quel  valentuomo  che  il  mondo  conosce 
essere.  Ne  Aristotele  mai,  ne  san  Tommaso  d'Aquino  potevano  argo- 
mentare in  più  acconcia  maniera.  „ 

"  Ma  se  le  vostre  parole  suonano  sincere,  Carlo,  voi  siete  uno  di 
quelli  che  il  meglio  vedono  e  approvano  mentre  al  peggio  si  ap- 
pigliano. —  Se  quanto  ne  stringa  bisogno  d'imporre  un  freno  ai 
popoli  conoscete,  se  alle  mie  sentenze  applaudite,  se  la  tolleranza 
vostra  della  setta  scellerata  condannate,  e  perchè  dunque,  non  ha 
guari  al  Doria  concedeste  facoltà  di  rendere  Genova  libera?  O  tra 
i  principii  vostri  ed  i  fatti  manca  concordia,  o  commetteste  errore 
politico.  Comunque  sia,  non  giungo  a  comprendervi  ne,  considerate 
queste  cose  tutte,  io  p:sso  ne!  solo  vostro  stato  imperiale  fidarmi 
abbastanza  per  vedere  spenta  la  libertà  di  Fiorenza.  „ 

"  La  barca  di  san  Pietro  si  governa  con  poche  vele,  Beatissimo 
Padre,  ma  ben  altra  si  vuole  industria  a  condurre  le  faccende  del 
mondo.  Se  nella  Germania  poco  mi  valse  la  tolleranza  dei  Riformati, 
cotesto  fu  consiglio  medUato  lungamente  e  molte  volte  discusso  tra 
i  miei  più  savi  ministri,  —  e  i  tempi  che  correvano  ne  furono  per 
la  massima  parte  cagione,  e  infine  il  fulmine  dell'impero  non  di- 
ventò ancora  per  pazienza  contennendo  quanto  il  fulmine  del  Va- 
ticano. Voi  biasimate  troppo.  —  Intorno  a  Genova,  rammentatevi 
com'ella  non  si  governi  a  popolare  reggimento;  vedete  quivi  la 
somma  delle  cose  ristretta  in  mano  agli  ottimati:  e  credete,  Cle- 
mente, i  popoli  preferiranno  sempre  la  signoria  di  un  solo  a  quella 
di  pochi.  —  Fiorenza  invece,  non  affatto  aristocratica  mai,  ogni  dì 
più  pende  alla  democrazia.  In  lei  soltanto  contemplo  e  temo  lo 
spirito  di  conquista;  —  ella  cadrà.  —  Che  mi  parlate  voi  di  mes- 
sere Andrea  Doria?  Purché  abbandonasse  le  parti  di  Francia,  gli 
avrei,  non  che  altro,  quasi  donato  la  mia  parte  di  paradiso.  L'av-  • 
venturato  Genovese  ha  reciso  l'ale  alla  vittoria  e  se  l'è  fatta  serva. 
Ma  se  al  Doria  concessero  i  cieli  la  facoltà  di  vincere,  non  gli  com- 


1  Robertson,  Vita" di  Carlo  V,  lib.  V,  50,  51,  ecc. 
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partirono  del  pari  l'arte  di  governare;  egli  cederai  mio  genio.  Sem- 
bra a  voi  ch'io  gli  abbia  posto  nelle  mani  una  palma,  e  v'ingan- 
nate; io  ho  fatto  carne  gli  incantatori  i  quali,  affascinando,  donano 
cenere  per  oro.  Deluso  dalle  mie  parole,  gli  porsi  a  stringere  una 
spada  per  la  punta,  non  già  per  l'elsa,  sicché  egli  vi  si  taglia  la 
destra,  ne  se  ne  accorge  ancora.  Può  egli  il  Doria  ritornare  pri- 
vato ?  Il  cittadino  che  di  tanto  prevalse  nella  sua  patria  di  riven- 
dicarla in  libertà,  ond'ella  si  mantenga  libera  davvero,  deve  come 
Licurgo  salire  un  rogo  e  ordinare  che  la  sua  cenere  sia  data  ai 
quattro  venti  della  terra:  —  messere  Andrea  invece  vive  e  governa 
nella  sua  città.  Gli  umori  dei  nobili  genovesi  non  quieteranno  mai: 
io  già  vi  scorgo  invidie,  odii  e  rancori  di  sangue.  I  F  eschi  le  ire 
apparecchiano  e  le  armi,  lasciamo  che  il  furore  di  cotesta  famiglia 
si  accresca;  allora  le  fazioni  cittadine  diventeranno  più  funeste  alla 
città,  si  turberanno  gli  ordini,  andrà  sottosopra  lo  stato,  e  povero 
di  averi,  vuoto  di  sangue,  implorerà  come  elemosina  un  braccio  po- 
tente che  possa  farlo  morire  in  pace.  —  Né  il  desiderio  mi  trasporta 
a  immaginare  cose  vane;  altre  volte  i  Genovesi  ne  hanno  sommi- 
nistrato l'esempio,  dandosi  in  balìa  dei  duchi  di  Milano  e  dei  re  di 
Francia;  inoltre  Andrea  Doria  percorse  gran  parte  del  suo  cammino 
vitale;  la  sua  famiglia  procede  diversamente  da  lui;  —  la  sua  virtù 
rimarrà  sepolta  seco.  —  Io  vedo  tempo  nel  quale  la  Repubblica  di 
Genova  viene  come  un  ruscello  a  portare  il  tributo  delle  sue  acque 
nel  fiume  maestoso  della  mia  potenza.  —  Ordisco  una  gran  trama 
col  pensiero,  ne  seguo  con  costanza  le  tracce,  ne  aspetto  con  pazienza 
l'esito  avventuroso.  „ 

Clemente  papa,  col  mento  sollevato,  guardava  Carlo  V  e  ad  ora 
ad  ora  crollava  la  testa  tri  pago  e  sdegnoso;  sdegnoso  nel  conoscere 
l'intimo  concetto  di  lui,  contento,  per  averlo  preveduto  da  gran 
tempo:  e  poi  offeso  da  quella  serie  di  pensieri  di  glona,  come  il 
tristo  fanciullo  gode  scompigliare  con  una  pietra  le  limpide  e  quete 
onde  del  lago,  vi  lanciò  malignamente  tra  mezzo  la  domanda: 
"  fi  alla  morte  ha  mai  pensato  Vostra  Maestà?  „ 
L'imperatore,  quantunque  per  natura  cubissimo,  nondimeno  a  ca- 
gione della  stessa  intensità  de'  suoi  pensieri  lasciava  vincersi  talvolta 
dalla  passione,  ed  esaltato,  non  sapeva  così  di  leggeri  reprimere 
la  favella;  sicché  continuava,  dicendo: 

u  La  Francia  è  giglio  fragile,  e  la  mia  aquila  lo  ha  già  sfron- 
dato; —  se  non  m'ingannava  un  malgenio,  tu  a  quest'ora  saresti, 
o  Francesco,  uno  scudiero  nella  mìa  corte  imperiale,  —  la  mezza 
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luna  non  tanto  scintilla  sublime  nei  cieli  che  non  valga  a  raggiun- 
gerla il  volo  della  mia  aquila;  —  leopardo  inglese,  dacché  lasciasti 
comprarti  le  branche,  apparecchiati  a  darmi  la  tua  corona  in  cambio 
dei  miei  ducati;  —  e  tu,  san  Pietro,  sappi  che  lamia  testa  è  ca- 
pace di  portare  ancora  la  tiara...  perchè  no?  Massimiliano  impera- 
tore voleva  farsi  papa...   „ 

"  La  morte!  la  morte!   „  gridò  più  alto  il  pontefice  negli  orecchi 
dell'imperatore. 

"   La  morte!   B     proruppe    Carlo  V,     "  che  fa  a  me    la  morte 
I  codardi    soccombono  a  questo  pensiero,  gli    animosi  lo  portano 
come  una  corona  di  fiori.  È  meglio  lasciare  l'opera  interrotta  che 
non  incominciata...  —  I  monumenti  più  grandi   che  il   mondo  co- 
nosca si  devono  al  pensiero  della  morte;  —  parlo  delle  Piramidi.  — 
La  morte   sta   nelle   mani    di    Dio,   l'uso  della  vita  in  quelle  del- 
l'uomo. —  La  mia  anima  abbisogna  che  la  testa  del  suo  corpo  si 
posi  nella  vecchia  Europa,  il  tronco  in  Africa  e  in  Asia,  i  piedi  in 
America.  Io  non  anche  percorsi  la  curva  ascendente  della  mia  vita, 
non  giungo  ancora  a  trent'anni  ;  e  se  in  questo  punto  mi  toccasse 
la  morte,  come  Cesare  Augusto  potrei    domandare  ai  miei  amici, 
—  ai  miei  nemici, —   a  voi  stesso: —  Parvi    ch'io  abbia  ben  soste- 
nuta   la    mia  parte  nel  mondo?  Le  imprese   da  me  fino  a  questo 
punto  operate,  se  non  possono  la  mia  fama  a  quella  di  Alessandro 
Magno  anteporre,  bastano  ad  avvilupparmi  in  un  sudai  io    che  mi 
salvi  dal  verme  dell'oblio.  —  Se  adesso  io  morissi,  il  cuore  mi  as- 
sicura che  gli  uomini  direbbero  :  —  Meritava  vivere  di  più.  —  Papa 
Clemente,  se  voi  moriste  adesso,  che  cesa  pensate  il  mondo  fosse  per 
dire  di  voi? — Egli  è  vissuto  troppo  poco,  ode  vissuto  anche  troppo?  , 
"  Ve  lo  dirò  quando  saremo  morti,   „   rispose  il  pontefice,  conti- 
nuando a  muovere  le  labbra  in  un  cotal  riso  amaro  che  ben  dava 
a    conoscere    quanto  lo  avesse    penetrato  addentro  cotesta  acerba 
puntura:    "  però    fino  da    ora  io  mi    dispongo  a  lasciar  novellare 
la  gente;  dove  poi  mutassi  pensiero,  ordinerò,  come  Diogene,  che 
mi    pongano  al  fianco    una  verga.  Adesso  vediamo  di  concludere, 
Carlo  ;  —  quando    pure  io  possa  confidare  in  voi    intorno  al  soppri- 
mere la  libertà  di  Fiorenza,  non  devo  del  pari  fidarmi  in    voi  per 
ciò  che  aspetta  lo  ingrandimento  della  mia  famiglia.   Di  ciò  pertanto 
domando  guarentigia.  Nicolò  della  Magna  dovrebbe  pure  avena  fatto 
motto  di  sponsali  da  contrarsi  in  facie  Ecclesiae  tra  madama  Mar- 
gherita vostra  figlia  ed  Alessandro  duca  di  Civita  di  Penna: — ve 
ne  sareste  per  avventura  dimenticato?  „ 
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■  Io  non  dimentico  nulla,  ma  non  la  reputava  condizione  neces- 
saria per  la  pace:  e  se  le  mie  preghiere  trovano  grazia  al  vostro 
cospetto,  vi  supplico  umilmente,  Padre  santo....  „ 

"  No,  no,  Maestà,  avete  mal  creduto:  ella  è  una  condizione  sine 
qua  non  ;  —  condizione  senza  la  quale  andrebbe  scomposta  ogni 
cosa,  andrebbe  tutto  in  peggiore  stato  di  prima....   „ 

"  Ma  perchè  a  cementare  la  pace  tra  noi  vogliamo  imporre  un 
destino  ad  un  cuore  che  palpita  appena  di  vita?  Le  labbra  di  no- 
stra figlia  non  anche  per  elezione  profferiscono  il  nome  di  padre,  e 
noi  vorremo  costringerla  a  pronunziare  quello  di  marito  come  una 
necessità? —  Perchè  le  opere  nostre  di  qualunque  natura  elle  sieno 
dovranno  riuscire  sempre  a  qualcheduno  dolenti?  „ 

"  Se  la  fanciulla  non  intende  amore,  più  di  leggeri  potrà  inspi- 
rarglielo Alessandro  mio;  il  cuore  vergine,  quando  prima  si  schiude 
al  raggio  della  passione,  ama  il  cielo,  ama  le  acque,  le  piante,  e 
tutto  ama...  Pensate  or  voi,  Maestà,  se  la  vostra  figlia  si  volgerà 
con  affetto  a  giovane  di  cortese  sembiante  il  quale  le  starà  attorno 
studiosamente  con  ogni  ossequioso  ufficio  dovuto  al  sesso,  alla  età» 
al  grado  di  lei!  —  E  poi,  Carlo,  il  mio  sole  tramonta,  il  vostro 
ascende  nella  pienezza  della  sua  luce; — la  morte  mi  ha  chiamato 
e  la  sua  voce  mi  ha  commosso  le  viscere.  Quando  io  tra  poco  gia- 
cerò cadavere,  chi  prenderà  cura  della  mia  famiglia?  Chi  sosterrà 
la  sua  causa?  Se,  vivo,  appena  potei  difendere  me  stesso,  non  dirò 
già  da'  vostri  eserciti  invitti,  ma  da  un  solo  principe  romano,  da 
un  Pompeo  Colonna,  pensate  se  il  mio  nome,  me  morto,  potrà  di- 
fendere altrui!  Voi,  Carlo,  disegnate  dominare  sul  mondo;  la  vostra 
aquila  intende,  volando,  far  il  giro  del  globo;  il  cielo  ha  una  stella 
per  voi,  e,  da  quanto  apparisce,  sembra  questo  universale  dominio 
decretato  dall'alto,  dacché  non  valse  fino  ad  ora  argomento  umano 
a  deviarlo  o  impedirlo.  Unite  dunque  la  vostra  famiglia  alla  mia, 
ond'ella  abbia  riparo  sotto  le  grandi  ale  della  gloriosa  aquila 
vostra. 

"  Santo  Padre,  in  che  mai  vi  affidate?  La  ragione  di  Stato  non 
conosce  figliuoli.  Il  re  non  ha  cuore,  perciò  che  riguarda  l'effetto 
tanto  è  ch'ei  palpiti  vivo  nella  sua  reggia,  o  giaccia  scolpito  di  marmo 
sopra  la  sua  tomba.  Più  fabbricate  in  alto,  e  più  correte  pericolo 
di  precipitosa  rovina  ;  —  più  accostate  il  fragile  edificio  della  po- 
tenza della  vostra  famiglia  alla  mia  aquila,  e  più  vi  sovrasta  il  caso 
che  un  suo  batter  d'ala  la  cancelli  dalla  memoria  degli  uomini. 
Forse  la  rondine,  per  costruire  che  fa  il  nido  alle  volte  del  Colosseo, 
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gliene  partecipa  la  immobilità?  Si  leva  la  bufera,  e  il  nido  va 
disperso  nei  turbini,  mentre  rimane  immobile  quell'eterno  edilìzio. 

■  No,  Carlo,  non  favellate  così  :  io  conosco  il  vostro  cuore  meglio 
di  voi  stesso.  Se  la  vostra  figlia  avrà  freddo  voi  le  getterete  ad- 
dosso per  coprirla  un  lembo  del  vostro  manto  imperiale;  s'ella  avrà 
fame,  dal  vostro  convito  di  popoli  le  manderete  una  provincia  per 
saziarla.  Nessun  padre  della  vostra  famiglia  fin  qui  pose  le  mani 
nel  sangue  de'  suoi  figliuoli.  „ 

"  Ma  un  nepote  le  ha  poste  in  quello  dello  zio  !  1  „  esclamò 
l'imperatore  traendo  un  sospiro,  "  e  i  tempi  futuri  stanno  chiusi 
nella  mano  di  Dio.  2  „  Dipoi,  simulando  risolversi  con  gran  pena 
per  quello  fi  cui  si  era  disposto  molto  tempo  avanti,  soggiunse: 
"  Si  unisca  la  mia  casa  alla  vostra,  e  possa  il  presente  trattato 
mantenersi  indissolubile,  come  il  sacramento  che  statuiamo  adesso 
tra  i  nostri  figli...  —  però  —  mi  è  corsa  una  voce  intorno  a  cote- 
sto vostro  duca  di  Civita  di  Penna,  e  me  lo  hanno  detto  camuso 
—  di  sembiante  osceno,  —  rotto  ad  ogni  maniera  di  libidine.... 
figlio  di  schiava  africana....  „  E  qui,  piegando  la  persona,  sussurra 
l'estreme  parole  nell'orecchio  del  papa. 

"  Chi  ve  lo  ha  detto?  „  proruppe  impetuosamente  il  pontefice 
*  non  lo  credete!  e'  v'ingannano:  egli  è  buono,  prudente  e  corte- 
sissimo  giovane,  egli  vi  amerà  come  padre...  dopo  Dio  primo.  Voi 
lo  avrete,  Maestà,  ministro  pronto  dei  vostri  voleri,  figliuolo  osse- 
quentissimo  e  servitore.  Certo  egli  non  si  cura  acconciarsi  i  capelli, 
ne  si  mostra  pieno  di  smancerie  o  cascante  di  vezzi;  le  fogge  abborre 
e  i  costumi  di  cinedo  ;  per  lo  contrario,  valido  di  membra,  non  de- 
pone mai  il  giaco;  e  di  corpo  prestante,  non  cede  a  nessuno  negli 
esercizi  che  si  addicono  a  perfetto  cavaliere...  „  E  continuava  tutto 
acceso  nel  volto,  con  gesti  sdegnosi,  quando  si  accorse  che  Carlo 
lo  fissava  con  tale  uno  sguardo  indagatore  e  maligno  ch'egli  temè 
essersi  troppo  lasciato  scoprire.  —  Si  rimase  in  tronco  pertanto 
senz'aggiungere  altre  parole. 

"  Io  non  avrei  mai  creduto  che  tanto  vi  stesse  a  cuore  il  vostro 
nepote  Alessandro,  Beatissimo  Padre,  „  riprese  Carlo  con  ostentata 
ingenuità;  "  ma  dacché  voi  volete  che  sia  così,  e  così  sia.  A  tempo 
debito  Alessandro  condurrà  in  moglie  la  nostra  figlia  Margherita.  < 


1  Giovanni  d'Austria.  Vedi  Schiller,  Guglielmo  Teli. 

2  Filippo  II,  Schiller  «  Alfieri. 
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In  questo  modo  vi  piace?  Rimane  adesso  null'altro  da  discutere  e 
statuire  tra  noi  ?   „ 

Clemente,  guardato  prima  con  molta  diligenza  un  taccuino  che  si 
cavò  dal  seno  di  sotto  alla  mozzetta,  rispose  : 

*  Più  nulla.   „ 

"   A  quando  l'incoronamento  ?  „ 

"  I  vostri  ufficiali  di  cerimonie  possono  concertarne  il  tempo  e 
le  forme  col  maestro  del  sacro  palazzo.  „ 

"  Addio,  dunque,  Beatissimo  Padre.  „ 

"  Anche  un  istante,  dilettissimo  figlio,  anche  un  istante,  „  sog- 
giunse Clemente  accostandosi  a  Carlo  V;  e  tolta  dal  collo  una  croce 
d'oro,  ne  alzò  la  lamina  superiore,  ed  esponendo  scoperte  le  reliquie 
quivi  dentro  incastonate,  riprese  così:  "  Quando  gl'infedeli,  che 
osano  adesso  insultando  minacciare  la  vostra  Vienna  imperiale,  ave- 
vano tutti  tremanti  sgombrato  il  sepolcro  di  Cristo,  un  principe  di 
Gerusalemme,  un  Lusignano,  presentò  alla  Santa  Sede  questo  fram- 
mento preziosissimo  del  vero  legno  della  croce  dove  moriva  il  nostro 
divino  Redentore.  Se  i  giuramenti  che  vi  si  fanno  sopra  non  si 
mantengono,  il  cielo  e  la  terra  non  accolgono  più  cosa  sacra  che 
basti  a  vincolare  gli  uomini  tra  loro.  Carlo,  giuriamo  su  questo 
legno,  bagnato  dal  sangue  di  Gesù,  di  conservare  inalterabile  la 
pace  statuita  tra  noi.  „ 

*  Santità,  „  riprese  l'imperatore  commosso,  ed  altrove  volgendo 
la  faccia  allontanava  con  la  destra  la  santa  reliquia,  "  non  vo- 
gliamo, di  grazia,  porre  la  colpa  traverso  una  via  ch'ella  poi  non 
c'impedirebbe  percorrere  quando  la  necessità  ne  stringesse  o  l'utile 
ne  invitasse:  e  inoltre  noi  non  saremo  a  condizioni  pari;  imper- 
ciocché voi  teniate  le  chiavi  di  san  Pietro  e  con  esse  la  potestà  di 
legare  e  di  sciogliere;  mentre  io  non  troverei  in  veruna  parte  del 
mondo  un  altro  papa  Clemente  che  me  sciogliesse  dal  trattato  di 
Bologna,  come  voi  scioglieste  Francesco  I  di  Francia  dal  trattato 
di  Madrid.  »  Non  giuriamo  pertanto;  facciamo  meglio,  industriamoci 
di  mantenere  perenne  l'utile  che  adesso  troviamo  nella  scambievole 
unione.  In  ogni  caso  io  sono  ferino  di  non  giurare.  „ 

Il  pontefice  turbato  si  tacque. 

Carlo  agita  un  campanello  d'argento.  Le  porte  della  sala  si  aprono 
strepitose,  e  quinci  si  vedono  in  due  ale  lunghissime  disposi i  in 
ginocchio    da    una  parte  gli  ufficiali  dell'imperatore,  dall'altra  del 


Ciò  avvenne  nel  1526,  all'epoca  della  lega  santa,  Robertson,  lib.  IV,  §  56. 
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papa,  e  in  fondo,  di  faccia,  un  prelato  in  piedi  con  la  triplice  croce, 
insegna  della  presenza  del  vicario  di  Cristo.  Carlo  medesimo  si 
prostrò  davanti  a  Clemente  e  in  atto  di  riverenza  divota  supplicò: 

"  Beatissimo  Padre,  vogliate  compartirci  la  vostra  apostolica  be- 
nedizione.  „ 

E  il  papa,  sollevata  la  destra,  sussurrò  la  benedizione.  Quali  pen- 
sieri gli  si  avvolgessero  per  la  mente,  Dio  gli  sa  che  gli  vide,  ma 
anche  noi  possiamo  dichiarare  che  certamente  non  furono  di  amore. 
Però  dei  circostanti  taluno  ne  rimase  intenerito  fino  alle  lacrime  ; 

—  tal  altro  ne  sorrise  come  di  scena  rappresentata  valentemente 
da  attori  famosi;  —  tutti  poi  si  accordarono  nel  credere  che  codesti 
due  potenti  avessero  trovato  utile  bastevole  per  diventare    amici. 

E  Carlo  disparve;  —  le  porte  si  chiusero,  — Clemente  si  trovò 
solo  nella  stanza.  —  Allora,  declinato  il  capo  sul  camino,  meditò, 

—  meditò  per  lunghissima  ora:  all'  improvviso  si  muove  e  si  pone 
davanti  alla  sedia  che  occupò  l'imperatore  durante  il  colloquio: 

"  Carlo  d'Austria!  „  cominciò  a  dire  alzando  il  dito  e  compri- 
mendolo sopra  l'angolo  della  tempia  destra,  "  le  libertà  dei  comuni 
di  Spagna,  i  privilegi  delle  città  dei  Paesi  Bassi,  le  prerogative 
degli  Stati  Germanici  ti  avviluppano  dentro  rete  validissima.  Tu 
ti  sforzi  con  ogni  ingegno  per  divorarli  ;  bada,  Maestà,  il  tarlo  ro- 
dendo si  scava  la  tomba.  La  tua  potenza  non  uguaglia  il  tuo  or- 
goglio, i  vasti  concetti  della  tua  mente  non  posano  sopra  anima  in 
proporzione  vigorosa;  se  pieno  di  forza  rassomigli  al  sole  di  estate, 
come  quel  sole  ogni  giorno  il  tuo  spirito  tramonta.  Maestà,  tu  mi 
hai  supplicato  per  ottenere  dalle  mie  mani  una  corona;  ah  sem- 
plice che  fosti!  io  sarei  venuto  in  capo  al  mondo  per  offrirtela;  — 
prostrati,  Maestà,  umiliati,  perchè  mi  tarda  importi  questa  corona 
sul  capo;  —  io  la  circonderò  di  punte  invisibili  e  angosciose,  le 
quali  ti  penetreranno  sul  cranio  scompigliandoti  il  pensiero,  tur- 
bandoti del  continuo  la  coscienza.  Io  ti  adatterò  la  corona  sul 
capo,  come  il  collare  al  collo  dello  schiavo,  che  importa  a  me  di 
cingertene  il  collo,  la  mano,  il  piede  o  la  testa?  Non  per  questo 
tu  diventi  meno  servo  [della  chiesa  romana!  Affrettati  a  prostrarti. 
Maestà;  io  m'innalzerò  tanto,  quanto  tu  t'abbasserai;  e  allorché 
Maestà,  1  avrai  baciato  la  polvere  dei  miei  calzari,    ti  travaglierai 


1  Carlo  V  fu  il  primo  sovrano  che  assumesse  nell'orgoglio  del  suo  cuore 
il  titolo  di  Maestà  ;  fin  a  quel  tempo  i  monarchi  d'  Europa  avevano  tolto 
quello  di  Altezza  o  di  Grazia. 
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indarno  per  dominarmi  sul  capo.  Rendimi  grande  con  la  tua  viltà, 
e  in  processo  di  tempo,  se  vorrai  abbattere  l'idolo  che  tu  stesso 
avrai  fatto  grande,  o  non  vi  riuscirai,  o  rimarrai  infranto  sotto  la 
rovina  di  quello.   „ 

"  Chi  siete?  donde  venite  e  dove  andate?   „ 

Con  uno  strido  da  uccellacelo  notturno  gridò  certa  squallida  figura, 
slanciandosi  a  guisa  di  gatto  dal  banco  dei  doganieri  in  mezzo  alla 
porta  di  Santo  Stefano  a  Bologna  ed  afferrando  per  la  briglia  il  ca- 
vallo di  un  uomo  che  agli  atti  e  le  vesti  sembrava  un   cavallaro. 

Dov'egli  non  avesse  profferito  coteste  parole,  non  lo  avrebbero  re- 
putato mai^creatura  umana.  Siffatti  sciagurati,  se  pure  uscirono  di 
mano  alla  natura,  ciò  avvenne  per  certo  nell'ora  del  crepuscolo, 
verso  notte,f  quando  mal  si  discerne  quello  che  si  opera,  e  le  mem- 
bra spossate  non  si  reggono  dalla  fatica  ;  colpa  od  errore  del  quale 
ella  meriterebbe  riprensione,  e  lo  dovrebbe  riparare  con  ammenda 
onorevole. 

Una  testa,  di  sotto,  di  sopra  tutta  tonda,  colorita  con  le  serie 
infinite  dei  gialli  e  dei  verdi  che  presentano  le  mal'erbe  cresciute 
per  la  superficie  delle  acque  corrotte,  e  su  le  mascelle  più  verdi  a 
cagione  della  barba.  La  fronte  poi,  ingombra  di  capelli  neri  ed  irti; 
e  quella  fronte,  larga  quanto  basta  per  improntarvi  sopra  il  marco 
dei  falsarli.  I  suoi  occhi,  a  vero  dire,  accennavano  una  scaltrezza 
intensa,  ma  limitata  entro  angustissimo  cerchio;  - —  scaltrezza  da 
tagliaborse,  da  baratore  di  carte  e  nulla  più.  Una  testa  da  incu- 
tere spavento,  se  non  avesse  mosso  a  riso,  —  da  mandarsi  senza 
processo  al  patibolo,  —  o  da  presentarla  a'  fanciulli  per  giuoco.  Le 
spalle  aguzze,  la  persona  rigida  e  piegata  in  avanti,  le  braccia 
aperte  quasi  per  equilibrare  l'osceno  edifizio  del  corpo,  e  le  mani 
stese,  perpetuamente  moventisi  a  quell'atto  che  fa  lo  sparviere  o 
uccello  altro  di  rapina  quando  raspa  per  ghermire  ;  —  forse  la  con 
tinua  fissazione  dell'anima,  —  se  anima  può  dirsi  lo  spirito  che  den- 
tro cotesti  enti  rumina  sempre  malefizii  ed  insidie,  —  partecipava 
quel  moto  alle  sue  mani,  imperciocché  egli  fosse  una  di  quelle  crea- 
ture le  quali  in  ogni  tempo  oscillano  tra  la  catena,  il  capestro  e  la 
lapidazione  del  popolo  inferocito, —  disprezzato  a  un  punto  e  abor- 
rite, —  capaci  di  vendere  trenta  Cristi  per  un  denaro  solo  ;  ver- 
gogna della  specie  alla  quale  appartengono  come  un'ulcera  al  corpo 
umano;  — ^qualche  cosa  più  di  un  carnefice,  qualche  cosa  meno  di 
un  giudice;  —  allora  si  chiamavano  cancellieri  criminali,  —  oggi 
commissarii,  delegati,  arnesi  insomma  di  polizia. 


IL    PAPA    E    L'  IMPERATORE  95 


li  cavallaro,  giovane  e  di  membra  validissime,  stette  alquanto 
in  forse  di  rispondergli,  o  balestrarlo  venti  passi  lontano  ;  pur  fi- 
nalmente tra  sdegnoso  e  beffardo,  disse  : 

"■  Messere,  siete  voi  del  Cattaio  o  del  paese  del  prete  Gianni, 
che  non  conoscete  l'assisa  del  comune  di  Fiorenza?  —  0  non  ve- 
dete il  giglio  roseo  insegna  della  nostra  repubblica?   „ 

8  Che  gigli  e  che  non  gigli?  Io  non  so  di  gigli.  —  Dello  stato 
di  Fiorenza  non  conosco,  ne  approvò  altra  insegna  che  le  palle  dei 
Medici.   „ 

8  Sapete  voi,  messere,  come  corre  il  proverbio  al  mio  paese? 
Se  non  ti  piace,  mi  rincara  il  fitto.    „ 

8  Eh  !  se  permettessero  di  fare  a  me,  non  vi  lascerei  ne  anche 
gli  occhi  per  piangere,  non  che  la  bocca  per  proverbiare...   „ 

8  Fate  una  cosa,  messere  :  unite  le  vostre  armi  con  quelle  del- 
l'imperatore e  moveteci  la  guerra...   B 

8   Io  vi  farei  paura...    B 

"  E  ve  lo  credo  senza  giuramento  ;  paura  da  sconciare  le  donne 
gravide...   „ 

8  Ch'è  questo?  „  interruppe  sopraggiungendo  un  secondo  ca- 
vallaro assai  attempato  e  di  sembianze  più  mansuete  del  primo  ; 
8   ch'è  questo,  messere?  „ 

8   Non  si  passa,   „   risponde  il  cancelliere. 

8   Manco  fatica,  più  sanità;  e  ce  ne  torneremo  addietro...   „ 

8   Non  si  torna  addietro.    „ 

8   Saremmo  per  avventura  ritenuti  prigionieri?   „ 

8   Così  fosse!   „ 

"  Dunque?  „ 

8   Scendete,  aprite  le  valigie,  perchè  i  gabellieri  le  visitino.   „ 

8  Deh*  che  mal'ora  scegliete  a  burlare,  messere!  lasciatene  an- 
dare per  la  nostra  via,  che  siamo  della  famiglia  dei  magnifici  amba- 
sciatori spediti  dalla  Signoria  di  Fiorenza  al  sommo  pontefice.  „ 

8  Egli  è  bene  per  questo  ch'io  vi  debbo  frugare.  „ 

"  Ma  a  voi,  che  parete  un  uomo  di  lettere,  non  dovrebbe  essere 
mestieri  insegnare  come  presso  tutti  i  potentati  della  terra  il  Turco 
inclusivo,  gli  ambasciate  ri  e  le  famiglie  loro  godono  franchigia  di 
dazii  e  gabelle.  „ 

8  Sua  Santità  in  casa  sua  ha  promulgata  una  legge  diversa...  „ 

8  Non  sono  leggi  queste  che  ogni  principe  promulga  a  suo  senno. 
Io  sono  vecchio  di  mestiere;  ho  accompagnato  ambasciatori  all'im- 
peratore, al  Cristianissimo,  ai  Viniziani,  ai  pontefici,  a  questo  stesso 
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papa  Chimenti,  e  nessuno  fin  qui  mancò  di  praticare  l'antica  usanza 
della  franchigia.  ,, 

"   Comincieremo  ora.    „ 

■  Se  voi  siete  ad  ogni  modo  fermo  del  vostro  proposito,  a  noi, 
come]fanti,  non  appartiene  conoscere  che  cosa  sia  conveniente  a  farsi. 
I  magnifici  ambasciatori  ci  stanno  dietro  di  piccolo  cammino  ;  noi 
andremo  per  essi,  e...   „ 

■  Non  potete  tornare  indietro.    * 

fc  Aspetteremo.  „  E  la  voce  del  vecchio  cominciava  a  infiochirsi 
per  ira,  il  volto  a  divampargli  il  fuoco. 

*  A  me  tarda  adempiere  l'obbligo  mio;  non  posso  mettere  in- 
dugi tra  mezzo;  bisogna  che  vi  lasciate  frugare,  e  subito,  —  e  per 
forza.    „ 

"  Va,  torna  dal  tuo  signore  e  digli  che  se  l'ordine  ti  commise 
e  la  insolenza  per  significarlo,  dimenticò  poi  darti  la  forza  per 
eseguirlo.   „ 

Queste  parole  profferì  il  giovane  cavallaro  Bindo  di  Marco 
Berardi,  soprannominato  il  Grorzerino,  e  al  punto  stesso  forte  per- 
cosse con  la  mano  aperta  sul  petto  del  cancelliere,  ed  abbrancate 
glielo  quanto  era  largo,  lo  sollevò  da  terra,  e  con  quel  vigore  che 
la  natura  aveva  posta  nel  suo  braccio,  e  che  l'(ira  accrebbe,  lo 
lanciò  impetuosamente  lontano  da  sé.  Descrisse  il  cancelliere  una 
curva  per  l'aria  volando,  e  toccata  ch'ebbe  con  il  pie  la  terra, 
prese  a  muovergli  celerissimi  uno  dietro  l'altro  correndo  all'indietro, 
tinche,  perduto  l'equilibrio,  a  braccia  stese  e  a  gambe  levate  casca 
supino  nel  fango  della  via.  La  zimarra  nera  ripiegandosi  gli  si  av- 
viluppa sul  capo;  ond'egli  quanto  più  si  sforza  tòrsi  d'impaccio, 
tanto  più  s'intrica  e  le  vesti  curiali  di  mota  e  d'immondezza  con- 
tamina. Amici  e  nemici  prorompono  in  altissime  risa. 

Pur  finalmente  si  sbrogliò  costui:  scomposti  i  capelli,  livido, 
tremante  di  rabbia,  lanciò  attorno  uno  sguardo,  donde  parve  sca- 
turire un  getto  di  veleno. 

■  Ridete  eh!  „  prese  a  balbettare  fissando  i  gabellieri.  ■  Si  tolga 
il  demonio  l'anima  mia,  se  io  non  vi  faccio  gli  uomini  più  dolenti 
del  mondo.  Vedremo  un  po'  se  riderete  quando  mastro  Spedito  vi 
acconcerà  la  corda  attorno  al  collo.   „ 

Quindi  la  persona  volge  per  parte,  mentre  tuttavia  mantiene  il 
volto  di  faccia,  guarda  in  un  lato,  mentre  co'  pie  s'indirizza  in   un 
altro,  siccome  fanno  le  nottole  allorché  volano  per  le  tenebre  de 
cieli,  e  con  voce  baldanzosa  continua  a  gridare* 


Finalmente  il  santo  padre  gii  cinse  le  chiome  della  corona  imperiale. 

Cap.  IV,  pag.  123. 
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"  Fuori,  sergente  Montauto,  arrestateli,  —  legateli,  —  menateli 
in  prigione...   „ 

E  in  meno  che  non  si  dice  un  amen,  una  torma  di  uomini  armati 
comparve,  come  se  fosse  piovuta  dai  nuvoli  o  scaturita  dalla  terra. 

Bindo  di  Marco,  staccatasi  prontamente  la  daga  dal  fianco,  la 
trasse  fuori,  e,  il  fodero  gettato  per  terra,  esclama: 

"  Fo  voto  a  Dio,  che  chiunque  di  tanto  è  ardito  da  muovere  un 
passo  oltre  quel  fodero,  lo  stendo  morto  ai  miei  piedi.   „ 

E  fieramente  turbato  si  pone  in  atto  di  eseguire  la  minaccia. 

"  Ah!  per  questa  volta  monna  Legsandra,  non  rivedrà  più  la 
faccia  del  suo  marito,  ne  la  Dianora  bella  la  faccia  di  suo  padre,  „ 
sussurrò  sommesso  il  vecchio  cavallaro  passandosi  una  mano  sopra 
la  fronte. 

Intanto  il  sergente  Montauto,  senza  punto  badare  alle  parole  di 
Bindo,  calatasi  giù  dalle  spalle  una  partigiana,  la  spinse  contro  il 
fianco  destro  del  giovane;  e  già  stava  per  ferirlo,  e  lo  avrebbe 
ucciso  di  certo,  se  il  compagno,  lo  soccorrendo  in  buon  punto,  non 
avesse  con  un  colpo  di  daga  tagliato  meglio  che  un  palmo  dell'asta 
della  partigiana;  e  subito  dopo  con  quanta  aveva  di  voce  nella 
gola  gridava  : 

"  Che  modi  sono  eglino  questi,  messere  sergente?  Dove  avete  ap- 
preso la  milizia?  Da  quando  in  qua  si  è  inteso  dire  che  venti  uo- 
mini armati  di  partigiane  non  adontino  assalire  due  uomini  armati 
soltanto  di  daga  ? 

E  Bindo  inferocito  nel  medesimo  tempo  anche  più  forte  gridava: 

"  Marrani!  poltroni!  venite  oltre,  che  Dio  vi  mandi  il  mal  giorno 
e  il  mal  anno;  —  vi  mostrerò  ben  io  che  le  vostre  partigiane  sono 
di  paglia.   „ 

■  O  Bindo,  per  la  testa  di  .san  Giovanni  Battista!  manda  cotesta 
lingua  al  beccaio,  se  ami  riportare  le  tue  ossa  a  casa...  „ 

■  Berrovieri  del  papa  !  Scherani  usciti  da  bastonare  i  pesci...   „ 
"   Deh!  Bindo,  ci  ammazzeranno  qui  come    cani,    né    tu  potrai 

difendere  la  diletta  tua  patria...   „ 

E  Bindo,  fatto  senno:  alle  ultime  parole  si  tacque... 

Il  cancelliere;  salito  di  nuovo  sul  banco  dei  doganieri,  non  ces- 
sava un  istante  dal  replicare  : 

■  Ammazza,  ammazza  !    „ 

Il  sergente  Montauto;  un  poco  atterrito  dal  colpo  del  vecchio, 
un  poco  trattenuto  dalla  vergogna,  non  ardiva  di  stringere  più  da 
vicino  i  cavallari. 
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In  questo,  il  popolo  si  spingeva,  si  urtava,  si  affollava,  a  mano  a 
mano  spazio  maggiore  di  terreno  occupava,  come  il  serpente  tocco 
dal  calore  del  sole  distende  le  terribili  spire  e  striscia  maestoso 
pei  campi,  —  curioso,  anelante  domandava  chi  fossero  —  a  che  ve- 
nivano —  perchè  gli  molestassero. 

Fra  mezzo  al  popolo  si  erano  intanto  insinuati  gli  oscuri  agenti 
del  governo  sospettoso,  spie,  sbirri  ed  uomini  altri  siffatti,  pessimi 
vermi  di  società  putrefatta;  e  ad  ogni  domanda  rispondevano  un 
inganno,  ad  ogni  fatto  apparecchiavano  una  insidia,  i  più  cla- 
morosi notavano  ed  attendevano  il  destro  di  legarli  e  condurli  al 
bargello. 

Il  popolo  deluso  gridava:  "  Dalli!  dalli!  che  sono  contrabban- 
dieri: —  vennero  ad  appiccare  i  cedoloni  in  vituperio  di  sua  Bea- 
titudine e  di  Sua  Maestà  cesarea;  —  hanno  portato  veleno  per  at- 
tossicare  il  papa,  l'imperatore  e  i  baroni;  dentro  le  costoro  valigie 
c'è  il  fuoco  infernale,  c'è  la  scomunica;   „   e  infamie  altre  cotali. 

Ma  la  ragione  all'improvviso  balenando  sull'anima  del  popolo,  gli 
dimostra  apertamente  la  frode:  —  i  contrabbandieri  non  si  acco» 
stano  di  bel  giorno  alle'  dogane;  il  veleno  non  è  cosa  da  portarsi 
in  valigie;  —  il  fuoco  nemmeno;  ne  si  scomunica  il  papa:  —  e  al- 
lora vergognando  taceva. 

Per  somma  infelicità  di  questa  nostra  umana  natura,  la  ragione, 
illuminando  l'anima  del  popolo  a  modo  di  baleno,  dura  poco,  3Ìcchè 
presto  ricade  nel  buio  dell'ignoranza  e  nel  furore,  miserabili  ma- 
lattie, e  non  le  sole  né  le  più  turp;,  le  quali  con  dolcezza  infinita 
de' suoi  oppressori  lo  tengono  del  continuo  travagliato; — onde  di 
nuovo  più  fieramente  che  mai  il  popolo  prorompeva:  "  Giù  le  va- 
ligie !  Aprite  le  valigie  !  Vogliamo  vedere  quello  che  sta  chiuso 
nelle  valigie  !  Le  valigie  !  le  valigie  !   „ 

E  negl'intervalli  la  voce  del  cancelliere,  come  lo  strido  dell'uc- 
cello del  sinistro  augurio,  ripeteva:   ■   Ammazza  !  ammazza  !   „ 

I  cavallari,  fermi  nel  proposito  di  non  si  lasciare  manomettere, 
se  ne  stavano  apparecchiati  a  morire  non  senza  vendetta. 

II  Montauto,  dall'universale  consenso  del  popolo  imbaldanzito, 
usciva  dalla  sua  prima  esitanza  e  comandava  ai  soldati  abbassas- 
sero le  partigiane  e  quei  due  ostinati  investissero. 

Sangne  italiano  sta  per  versarsi,  e  da  mani  italiane  sopra  terra 
italiana. 

"   Orli  ambasciatori  !   „ 

Udita  appena  questa  voce,  il  popolo,  secondo  il  suo   costume,  si 
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volge  ai  nuovi  venuti,  come  a  personaggi  sopraggiunti  in  buon 
tempo  a  rendere  più  complicato  il  dramma.  I  soldati  sospendono 
l'assalto;  rimangono  tutti  ansiosamente  aspettando  ciò  che  stava 
per  nascere. 

Ed  in  vero,  onorevoli  di  faDti  e  palafreni,  i  magnifici  ambascia- 
tori della  Repubblica  Fiorentina  si  accostano;  —  vestiti  di  lucchi 
di  panno  di  vermiglio,  co'cappucci  di  colore  più  cupo  e  i  lunghi  bec- 
chetti avviluppati  intorno  al  collo  in  molto  maestosa  maniera;  — 
uomini  di  gravi  sembianze,  contegnosi  e  severi,  siccome  conveniva 
a  cittadini  di  città  libera,  usi  a  obbedire  alla  legge  soltanto  e  da 
loro  stessi  proposta  ed  approvata. 

E  poi  gli  seguitava  una  bellissima  accompagnatura  di  giovani,  i 
quali  per  vaghezza  di  vedere  la  incoronazione  dell'imperatore  quivi 
erano  tratti  a  godersi  delle  feste;  imperciocché  le  pubbliche  ca- 
lamità, invece  di  trattenere  gli  uomini  da  simili  passatempi,  gli 
rendano  anzi  moTto  più  vogliosi  di  prima,  al  naturale  talento  ag- 
giungendosi il  bisogno  di  sollevare  l'animo  dai  presenti  fastidi. 

Si  aperse  spontanea  Tonda  del  popolo,  accolse  dentro  di  sé  i  so- 
pravvenuti, e  loro  si  richiuse  fragoroso  di  dentro. 

Procedendo  di  alquanto  spazio,  prima  degli  altri,  un  ambascia- 
tore, che  sembrava  il  meglio  autorevole,  fissò  di  uno  sguardo  bieco 
i  cavallari  e,  senza  nessuna  cosa  domandare,  senza  nessuna  risposta 
attendere,  comandò  : 

"  Riponete  le  daghe.   „ 

E  poi  rivolgendosi  al  Montauto   riprese  : 

"  Soldato,  perchè  assalite  la  nostra  famiglia  ?  „ 

"  Magnifico  ed  onorando  signore,  io  non  lo  so...  „ 

"  E,  senza  saperne  la  cagione,  voi  eravate  sul  punto  di  spengere 
due  uomini...   due   cristiani!...    „ 

•'  In  verità,  magnifico  messere,  noi  altri  soldati  facciamo  sempre 
così.  Per  ammazzare  gente  non  fa  punto  al  caso  saperne  le  ragioni  e 
le  cagioni.  Se  a  voi  piace  conoscere  più  oltre,  domandatene  qui  al 
mastro  doganiere...   „ 

"  Che  mastro  o  che  non  mastro!  „  interruppe  il  cancelliere,  il 
quale,  nel  considerare  come  verun  conto  si  facesse  di  lui.  tutto  si 
contorceva  di  rabbia:  "  Io  ho  dato  l'ordine,  ed  io  intendo  ch'ei 
venga  eseguito  subito.  —  Subito  frugateli,  vi  comando...    „ 

Ma  il  popolo,  che  aveva  preso  un  tal  quale  diletto  alle  parole 
del  personaggio,  percosso  ancora  da  certo  ribrezzo  per  cotesto  suo 
strido  increscioso,  rammentò  le  sevizie  del  cancelliere  uso  a  infie- 
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rire  contro  di  lui;  e,  prevalendosi  della  occasione  di  spaventare  chi 
tanto  spesso  le  empiva  di  terrore;  voltò  l'immenso  suo  capo,  terri- 
bile per  mille  occhi,  —  per  mille  bocche,  —  e  lo  interruppe  a  sua 
posta  urlando  : 

"   Sta  cheto,  ribaldo  !    „ 

E  il  cancelliere,  umiliato,  dimise  lo  sguardo,  si  morse  le  labbra,  so- 
spirò:—  ma  quando  rialzando  gli  occhi  gli  venne  fatto  vedere  da 
lontano  disegnarsi  nell'orizzonte  la  cima  delle  forche,  si  fregò  le 
mani  e  sussurrò  commosso,  come  il  devoto  che  recita  il  responsorio 
al  suo  santo  avvocato:   "   Là  ti  aspetto!   „  —  e  si  tacque. 

"  Mastro,  vorreste  o  sapreste  voi  dirmi  la  cagione  di  questo  tram- 
busto? ,  continua,  appena  gliene  fu  dato  luogo,  l'ambasciatore,  vol- 
gendo la  favella  al  doganiere. 

"  Magnifico  ed  onorando  messere,  Sua  Santità  il  sommo  pontefice 
ci  ha  fatto,  non  è  molto,  significare  il  comando  di  sostenervi  e 
guardarvi  diligentemente  nelle  valigie:  i  vostri  cavallari  si  sono  op- 
posti armata  mano,  e  ser  Manetta,  cancelliere  del  podestà  ha  chia- 
mato la  milizia  per  costringerli  a  forza.    „ 

"  Guardare  nelle  nostre  valigie!  Ciò  è  fuori  di  ogni  consueto  e 
contro  la  convenienza.  Ci  credete  voi  forse  frodatori  di  gabelle?» 

"  Io  vi  ho  in  pregio  di  persona  onorata  e  dabbene;  ma  voi  in- 
tendete, messere,  che  noi  siamo  servitori,  e  ci  tocca  obbedire  alle 
voglie  del  padrone.   „ 

*  Orsù,  vediamo  se  troverò  il  modo  di  acconciare  questa  bisogna. 
Immaginate  pure  le  nostre  valigie  piene  di  mercanzia  gravata  di 
gabella  qual  volete  maggiore;  io  vi  pagherò  il  dazio  a  prezzo  di 
tariffa.    „ 

*  E' giusto!   „  il  popolo  interrompeva,  "   è  giustol  „ 

Allora  le  spie  raddoppiavano  gli  sforzi  e  incitavano  ora  questo 
ora  quello:  tt  No,  vogliam  vedere;  qui  dentro  gatta  ci  cova.  —  Ve 
lo  aveva  assicurato  pur  dianzi  che  porta.no  veleno,  e  voi  non  la 
volevate  capire:  —  vedete  come  s'ingegnano  a  non  mostrare  le  va- 
ligie, e  non  sine  quare,  —  ci  hanno  il  veleno,  il  veleno...   „ 

E  il  povero  popolo  traviato  urlava  di  nuovo:  "  Vogliamo  vedere  ! 
vogliamo  vedere  !  Ci  hanno  dentro  il  veleno.   „ 

L'ambasciatore  fiorentino,  turbato  da  cotesto  schiamazzo,  sciolse 
con  atti  sdegnosi  la  sua  valigia  dalle  groppe  del  palafreno,  e,  get- 
tandola ai  piedi  del  doganiere,  sclamò: 

"  Guardate  !   „ 

Il  popolo,  urtandosi  in  punta    di  piedi,  l'uno  con  le  mani    su  le 


IL    PAPA    E    L'IMPERATORE  103 

spalle  dell'altro,  tutt'occhi,  tutt'orecchi,  a  collo  teso,  a  bocca  aperta, 
stette  a  vedere  che  cosa  contenesse  la  valigia  dell'ambasciatore. 

Il  doganiere  vi  stese  sopra  le  mani,  e  profferite  che  ebbe  così 
presto  presto,  come  per  uso,  le  parole; 

"  Mi  duole  di  recarvi  dispiacere.  „  scioglie  le  fìbbie  e  ne  trae  fuori: 

"   Un  lucco  di  panno  vermiglio  !    „ 

"  E  il  popolo  : 

"  Povere  vesti  sonocoteste!  I  baroni  spagnuoli  e  tedeschi  le  costu- 
mano d'oro  e  di  seta.    „ 

E  un  vecchio  del  popolo: 

"   Ma  e'  se  le  tanno  co'  nostri  danari.  „ 

"   Due  farsetti  di  rascia  cremesina  e  un  cappuccio.    „ 

E  il  popolo: 

"  I  baroni  li  portano  di  velluto  e  broccato;  con  belle  piume  e 
fermagli   o  medaglie  che  costano  un  tesoro.  „ 

E  il  vecchio: 

"   Sì,  un  tesoro,  ma  a  noi:  —  ai  baroni  la  violenza  per  rubarlo.  „ 

"   Una  borsa  piena  di  fiorini  !    „ 

E  il  popolo: 

-  Oh!  „ 

E  il  vecchio  Petronio: 

"  Nei  fornimenti  dei  baroni  spagnuoli  e  tedeschi  ben  avreste  tro- 
vato la  borsa,  —  ma  vuota  per  riempirla  de'tuoi  ducati,  popolo  bestia 
che  sei.   „ 

"   Ha  ragione  Petronio!  Viva  il  vecchio  Petronio!  Viva! 

Continua  la  visita  del  primo  ambasciatore;  poi  vennero  con  eguale 
diligenza  frugati  gli  altri  e  la  famiglia  loro  e  l'accompagnatura,  nella 
quale  si  ritrovo  Benedetto  Varchi,  scrittore  della  storia  dei  tempi  pre- 
senti. Rimaneva  di  tanti  un  uomo  solo,  Guglielmo  Rucellai,  il  quale 
anch'egli  aveva  seguitato  gli  ambasciatori  per  godersi  le  feste  delia 
incoronazione,  giovine  di  piacevolissima  natura  e  compagnevole  se 
altri  fu  mai,  grande  amico  del  buon  vino  quando  ne  trovava,  ac- 
comodandosi anche  «  1  tristo  se  non  riusciva  a  scavarlo  migliore:  e 
la  sera  precedente  all'osteria  tanto  ne  aveva  bevuto  alla  salute  della 
libertà,  tanto  alla  salute  della  patria,  del  Marzocco,  della  Signoria, 
del  Giglio,  eccetera,  come  dicono  i  notari,  che  alla  fine  fu  forza 
prenderlo  in  quattro  e  gettarlo  in  letto.  —  Ora  ei  se  ne  stava  in- 
tronato dalla  ebbrezza  non  bene  svanita,  né  aveva  potuto  compren- 
dere aucora  la  cagione  di  quel  rovinìo,  quando  il  doganiere  lo  scosse 
dicendogli: 
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u   A  voi,  messere  !   „ 

"   Oh  che  c'è  egli?  „ 

"   La  valigia!   „ 

"  Basta  che  mi  lasciate  la  vita,  —  per  la  valigia...  o  ne  faremo 
un'altra,  o  ne  laremo  a  meno...  „ 

Il  doganiere  apre,  fruga,  e  : 

"  Ch'è  questo?  —  Un  rocchetto!...  due...  dieci!...  —  Al  frodo!  al 
frodo!  Il  messere  ha  la  valigia  piena  di  rocchetti  di  oro  filato  e 
tirato...  „ 

"  Davvero!  „  esclama  il  Rucellai  fregandosi  gli  occhi:  8  o  chi  dia- 
mine ce  gli  abbia  messi!  „ 

Luigi  Soderini,  ambasciatore,  percosse  la  spalla  a  messere  An- 
dreuolo  Niccolini,  altro  ambasciatore,  e  gli  disse: 

"   Questo  è  il  caso  della  coppa  nel  sacco  di  Beniamino.   „ 

E  messere  Andreuolo  a  lui  di  rimando: 

"   Certo  sì,  non  però  con  la  ;ntenzione  di  Giuseppe.  „ 

Ma  il  popolo  ingannato,  senza  por  mente  che  lieve  sarebbe  stata 
la  gabella  frodata,  e  che  non  potevano  supporsi  capaci  personaggi 
di  ogni  bene  della  fortuna  largamente  forniti  di  siffatta  bassezza, 
proruppe  : 

"  Oh!  vedi,  ve'  i  dabbene  ambasciatori;  —  e'  vennero  a  frodare 
la  gabella  al  papa!    Alla    riviera  i  contrabbandieri  !  alla  riviera  !  „ 

E  qui  seguivano  schiamazzi,  scherni  e  voci  disoneste. 

Il  capo,  che  sembrava  dell'ambasceria,  fu  visto  impallidire;  subito 
gli  si  accesero  le  guance,  impose  con  la  destra  silenzio  al  popolo,  con 
la  manca  si  tolse  in  atto  sdegnoso  il  cappuccio.  —  E  quel  suo  volto 
comparve  venerabile  alle  turbe:  —  invero  malinconico,  pieno  di  di- 
gnità,—  forse  anche  di  grandezza.  Dove  poi  si  considerasse  sottil- 
mente, piuttosto  che  manifestazione  presente,  accennava  una  memoria 
di  grandezza;  tipo  generoso  in  origine,  tralignata  quindi  per  tempo 
o  per  avvicendare  di  generazioni;  —  pareva  un  getto  ricavato  da 
forme  sublimi,  ma  per  uso  consunto.  —  La  fiamma  del  genio  guizzò 
intorno  a  cotesta  fronte,  a  guisa  del  fuoco  fatuo  sull'orlo  dei  se- 
polcri, —  non  vi  posò,  come  lo  Spirito  sul  capo  degli  apostoli  nel 
giorno  della  Pentecoste.  Il  popolo,  il  quale  non  sa  tanto  addentro 
discernere,  rimase  percosso  dalla  nobile  sembianza. 

Egli,  spingendo  oltre  il  palafreno,  ad  alta  voce  esclamò: 

"  Chiunque  di  voi  nacque  italiano  saprà  chi  fosse  Pietro  Capponi  ! 
Ora  chi  fra  voi  vorrà  credere  che  io  suo  legittimo  figliuolo,  io  Nic- 
colò Capponi  venga  a  frodare  la  gabella  a  un  papa  dei  Medici?  „ 
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Per  avventura  il  Montauto,  tra  le  bande  della  Repubblica  Fio- 
rentina militando,  non  solo  aveva  conosciuto  l'illustre  cittadino  Pietro 
Capponi,  ma  essendo  a  campo  seco  lui  sotto  il  castello  di  Soiana^ 
lo  sorresse  ferito  a  morte  nelle  sue  braccia;  onde  a  quel  suono  adesso 
sentì  commuoversi  le  viscere,  e  tocco  da  reverenza  e  da  stupore  si 
trasse  indietro  chinando  la  persona.  I  soldati,  imitando  quel  moto 
si  scostano  anch'essi:  e  agli  ambasciatori  fu  fatta  abililà  di  prece 
dere  liberamente  per  la  via. 

Il  popolo,  mutando  subito  affetto  e  costume,  innalza  al  cielo  chi 
volle  gettare  alla  riviera  poc'anzi,  e  grida: 

tf   Viva  Pietro  Capponi!  Viva  Fiorenza  ! 

I  quali  applausi  crebbero  poi  all'infinito  quando  Niccolò  Capponi 
e  suoi  compagni,  messa  mano  alla  borsa,  gli  gettarono  dei  pugni  di 
fiorini;  —  non  ebbero  finalmente  più  modo  allorché,  scavalcati  alla 
prima  chiesa  che  loro  si  offerse  davanti,  gli  ambasciatori  molto  de- 
votamente si  recarono  a  ringraziare  Dio  del  trascorso  pericolo,  e 
fatto  chiamare  a  sé  il  rettore,  gli  consegnavano  certa  somma  di  da- 
nari affinchè  provvedesse  di  convenevole  dote  due  delle  più  povere 
fanciulle  della  cura. 


NOTE 


(a)  Filippo  il  Bello,  mercè  l'opera  e  i  consigli  di  Musciatto  Francesi  cava- 
liere fiorentino  e  di  Sciarra  Colonna  barone  romano,  prese  Bonifazio  Vili  papa 
in  Alagna.  Invano  questo  pontefice  vesti  gli  abiti  sacerdotali,  si  pose  maesto- 
samente a  sedere  snl  trono;  ch'ebbe  a  soffrire  i  più  crudeli  oltraggi.  Sciarra 
con  la  mano  coperta  dal  guanto  di  ferro  lo  percosse  sul  volto.  —  Onde  l'A- 
lighieri esponendo  quel  caso,  scriveva  : 

Perchè  men  paia  il  mal  futuro  e  il  fatto, 

Veggio  in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso, 

E  nel  vicario  suo  Cristo  esser  catto. 
Veggiolo  un'altra  volta  esser  deriso, 

Veggio  rinnovellar  l'aceto  e  il  fiele, 

E  tra  vivi  ladroni  essere  anciso. 

Purg.,  canto  XX. 

Il  popolo  di  Alagna,  che  prima  aveva  tenuto  mano  alla  sua  cattività,  lo 
liberò  il  terzo  giorno:  nondimeno  tu  tanto  lo  sdegno  concepito,  che  fra  brevi 
giorni  mori  come  arrabbiato,  e  fu  adempita  la  profezia  di  Celestino,  il  quale 
disse  ch'egli  entrerebbe  nel  pontificato  come'una  volpe,  vivrebbe  come  un  lione 
e  morrebbe  come  un  cane.  Villani,  Stor.,  e.  8. 

(b)  Alessandro  dè'Medici,  scrive  Lorenzino  dei£Medici,  fu  figlio  di  Lorenzo 
duca  d'Urbino  e  della  moglie  di  un  vetturale,  nativa  di  Colle  Vecchio,  serva 
nata  in  casa  dei  Medici:  aggiunge  che  Alessandro  la  fece  avvelenare,  'perchè 
i  fuorusciti  disegnavano  torla  di  casa,  dove  lavorava  la'terra,  per  menarla  a 
Napoli  e  mostrarla  all'imperatore,  onde  vedesse  da  chi  fosse  nato  colui  il  quale 
ei  comportava  che  comandasse  Fiorenza.  (Vedi  Apologia  di Loreiuino  de' Me- 
dici). Scipione  Ammirato,  Stor.,  lib.  x,  dice  avere  ricavato  da  Cosimo  I  che 
Alessandro  era  figlio  di  Clemente  VII  e  di  una  schiava  africana.  —  Il  suo  colore 
oscuro,  aggiunge  il  Roscoe  nella  Vita  di  Lorenzo  il  Magnifico,  tomo  iv,  i  ca- 
pelli ricciuti,  le  labbra  tumide,  accrescono  probabilità  al  racconto  per  parte 
della  madre;  e  per  quella  del  padz^e  la  predilezione  che  questi  (cioè  papa  Cle- 
mente) gli  ebbe  sopra  il  cardinale  Ippolito. 
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LA   INCORONAZIONE 


Giunta  l'aquila  al  nudo  ond'ella  uscio, 
Possiate  dir,  vinta  la  terra  e  l'onde: 
Signor,  quant'il  Sol  vede,  è  vostro  e  mio. 

Annibal  Caro,  Sonetto  a  Carlo   V. 


io  lo  vedete!  I  potenti  della 
terra  si  cingono  una  corona  di 
punte  per  avvertire  i  popoli 
ch'eglino  intendono  lacerare  e 
ferire.  Alcuni  di  loro,  non  so 
bene  se  io  mi  dica  meno  perfidi 
—  o  più  cauti,  cuoprirono  ipocri- 
tamente queste  punte:  chi  con 
^pBsgr     perle,    come  1  conti;    chi  con 


gigli,  come  i  re;  chi  con  fronde 
C^'K^p  (j{  alloro,  come  gl'imperatori; 
ed  altri  con  altro.  Però  badate,  per  andare  coperte,  le  punte  non 
cambiano  natura;  la  tigre  ha  facoltà  di  rendere  la  sua  branca  gentile 
quanto  la  mano  della  vergine.  Ma  se  un  giorno  le  punte  volgendosi 
nella  testa  di  quale  cinge  corona,  restitnissero  a  costoro  il  nule  che 
fecero  altrui,  se  condizione  di  chi  anela  portarla  fosse  averne  le  punte 
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confitte  nel  cranio,  credete  voi  che  si  troverebbe  pur  uno  il  quale 
volesse  sostenere  la  corona  appartenergli  per  diritto  divino?  E  non 
pertanto,  se  a  siffatti  martini  non  fossero  serbati  dall'eterna  giustizia 
i  tormentatori  dei  popoli,  gli  uomini  lancerebbero  contro  il  firma- 
mento tale  un  grido  che  farebbe  impallidire  le  stelle,  tremare  gli 
angioli  nei  loio  sogli  dorati,  sospendere  la  ineffabile  armonia  delle 
sfere...  gli  uomini  urlerebbero:  —  Il  Creatore  è  tiranno. 

Io  per  me  penso  esistere  nel  mondo  enti  di  così  strana  natura  i 
quali  invidiano  il  trono  a  Lucifero,  quantunque  di  fuoco,  i  quali 
con  animo  lioto  stringerebbero  a  scettro  anche  uno  stinco  della 
propria  madre;  e  perchè  ho?  Fu  ambito  il  regno  dove  i  principi 
si  cingevano  le  tempie  con  la  corona  di  spine;  e  i  discendenti  di 
Goffredo  Bugliotte  non  abbandonarono  Gerusalemme  se  prima  non 
vennero  cacciati  dalla  lancia  ottomana. 

Corana  di  ferro!  poiché  a  guisa  di  Olla  ed  Oliba,  le  infami  me- 
retrici vedute  dal  profeta  Ezechiello,  l  ti  lasciasti  stuprare  da  con- 
tatto stsaniero,  possi  un  giorno,  priva  di  gemme  sozza  di  fango,  es- 
rere  adattata  per  collare  al  collo  di  uno  schiavo!  —  Tu  sei  stata 
infedele  ai  capi  italiani,  tu  hai  volato  di  capo  in  capo,  come  fem- 
mina rotta  alla  libidine  insanisce  negli  abbracciamenti  vituperosi: 
tu  ti  sei  data  a  chi  ti  ha  voluto  prendere...  Però,  quando  i  popoli 
italiani  risorgeranno  alla  vita  di  gloria,  nessuno  vorrà  del  tuo  ferro 
per  fabbricarcene  un  pugnale,  tntti  rifiuteranno  il  tuo  oro  per  com- 
porsene  l'elsa  della  spada. 

Ah,  sacerdoti!  E  voi  che  la  prometteste  allo  straniero,  e  voi 
che  faceste  innanzi  all'occhio  di  lui  corruscare  il  lume  delle  sue 
gemme,  con  un  sorriso  di  donna  lusinghiera,  e  voi  che  gliela  po- 
neste sul  capo  nel  modo  che  altri  spingerebbe  la  femmina  comprata 
nel  talamo  lascivo...  come  vi  chiamerete  voi?  La  mia  favella  ha  un 
nome  per  voi,  ma  le  mie  labbra  non  osano  profferire  l'oltraggio  che 
avete  le  mille  volte  meritato. 

Da  Desiderio  perduta,  voi  la  donaste  a  Carloioagno  francese,  poi 
agli  Ottoni  alemanni,  poi  ai  Bavari,  poi  a  casa  Lusemburgo.  poi  a 
casa  Hohenstauffen;  quindi  la  profferiste  agl'Inglesi,  di  nuovo  ai 
Francesi,  poi  a  casa  di  Habsburg;  poco  prima  la  contesero  Francesco 
di  Francia  e  Carlo  di  Spagna:  —  Federico  di  Sassonia  la  ricusò, 2  e 
tu  adesso  aneli,  o  Carlo  di  Grand,  un  diadema  che  altri   raccolse  un 


1  Caq.  XXIII. 

'  Roberston,  Sismondi,  ecc. 
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momento  e  subito  dopo  gettò  via  come  cosa  indegna  di  occupare 
il  suo  pensieio.  Egli  ebbe  dai  posteri  il  nome  di  sapiente,  —  per 
te  quello  di  stolto  è  troppo  poco. 

E  la  stella  della  tua  casa  ricambiò  con  le  gemme  di  cotesta  co- 
rona un  saluto  d\  luce  per  un  tempo  assai  lungo  ;  poi  la  fortuna 
stese  la  mano  e  disse:  basta. 

Comparve  nel  cielo  un'altra  stella  che  vinse  la  tua;  venne  sulla 
terra  un  Fatale  destinato  a  far  l'ultima  prova  se  la  tirannide  po- 
tesse durare  tra  £;li  uomini  splendida  di  gloria  e  di  potenza,  con 
Tale  del  genio  incerate  alle  spalle;  —  la  tirannide  di  Napoleone: 
—  i  popoli  hanno  divelta  la  terra  degli  artigli  della  sua  aquila  vit- 
toriosa; quale  altra  tirannide  può  adesso  aver  vita  nel  mondo?  Se 
il  leone  non  ha  potuto  regnare,  domineranno  i  lupi?  Egli  cacciò  le 
mani  nelle  chiome  agli  antichi  tiranni  e  tolse  a  un  punto  il  sonno 
dagli  occhi  e  la  corona  dalla  testa  di  loro.  —  Oh  !  com'è  mise- 
rabile cosa  un  re  senza  coronai  lo  sarebbe  meno  senza  senno:  — 
in  questo  modo  muoverebbe  la  nostra  compassione,  —  in  quell'altro 
eccitali  nostro  riso:  egli  tolse  loro  le  corone  e  le  gettò  dai  bal- 
coni della  sua  reggia  ai  parenti,  ai  compagni  della  sua  fortuna, 
in  quella  guisa  che  un  cavaliere  novello  sparge  pugni  di  monete 
alla  plebe  in  segno  di  larghezza. 

Te  poi,  o  corona  di  ferro,  non  volle  donare  il  Fatale,  e  chiamò 
il  sacerdote  a  imporgliela  sul  capo.  Il  sacerdote  si  mosse  a  dar- 
gliela, imperciocché  egli  potesse  prendersela:  ma  quando  si  accostò 
all'altare,  e  il  sacerdote  incominciò  le  sue  preghiere,  egli  impa- 
ziente vi  stese  le  mani  poderose  e  da  se  stesso  se  ne  cinse  le  tempie; 
allora  il  sacerdote  ebbe  uno  sfregio  nella  faccia  il  quale  ormai 
non  varranno  a  coprire  ne  benda  di  tiara,  ne  lembo  di  manto  pon- 
tificio, sfregio  che  sembra  una  sentenza  di  morte  incisa  con  ferro 
rovente  sopra  la  carne  :  e  tu  saresti  già  morto,  o  sacerdozio,  se 
alzando  un  grido  di  terrore  altri  non  veniva  a  soccorrerti.  Qual  soc- 
corso però!  Per  impedire  la  tua  caduta,  essi  ti  hanno  posto  ai  fianchi 
due  lance  per  puntelli.  —  Ora  che  cosa  hai  tu  tatto?  Ti  sei  pro- 
curato una  lunga  e  dolorosa  agonia:  tu  hai  voluto  funestare  le 
ganti  con  lo  spettacolo  schifoso  della  tua  decrepitezza. 

Ma  se  il  sacerdote,  quando  il  Guerriero  fatale  oltraggiò  l'altare 
avesse  avuto  il  convincimento  del  sublime  suo  ufficio  ;  dove  bene 
avesse  sentito  se  essere  vicario  di  Dio  in  questa  terra,  gli  avrebbe 
ritolta  la  corona  rapita,  e  rompendola  sopra  i  gradini  dell'altare, 
avrebbe  detto  :  —  ecco  io  la  spezzo,  perchè  tu  la  cingi  alla  tirannide 
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dei  popoli;  umiliati,  pugno  di  polvere,  davanti  al  Dio  che  cancella 
le  intere  generazioni  col  cenno  del  sopracciglio,  che  solleva  alitando 
un  turbine  di  mondi;  —  e  dov'egli  ti  avesse  resistito,  tu  avresti 
levata  in  cielo  la  destra,  e  Dio  l'avrebbe  armata  de'  suoi  fulmini. 

Adesso  il  cielo  la  ridonò  alla  tua  casa,  Carlo  di  Gand,  —  ma  per 
quanto?  —  Poiché  nel  libro  del  destino  non  è  concesso  penetrare 
come  nel  libro  della  speranza,  io  abbandono  il  presente  e  il  fu- 
turo e  ritorno  nel  tempo  passato. 

Già  ve  l'ho  detto:  un  giorno  si  apparecchia  negli  anni  che  Carlo 
vorrà  liberarsi  il  capo  da  cotesto  dolore  di  corona;  —  ora  l'ane- 
lito dell'amante  che  per  la  prima  volta  aspetta  la  faccia  desiata 
della  sua  donna,  è  troppo  poca  passione  per  paragonarla  a  quella 
che  agita  Carlo. 

Contemplatelo  nella  sala  del  suo  palazzo:  corre  più  che  non  cam- 
mina da  un  lato  all'altro,  facendo  sibillare  per  l'aria  violentemente 
commossa  la  veste  grave  di  oro  tessuto  e  di  gemme;  talvolta  si 
ferma  davanti  uno  specchio  di  argento,  e  la  mano  ponendo  sopra 
le  chiome,  sospira  :  "  Oh  1  quanto  mi  tarda  averle  coronate...  Fer- 
dinando mi  aspetta;  Lutero  e  Maometto  minacciano  la  mia  stella...  „ 
E  all'improvviso  volgendosi  verso  un  cavaliere  il  quale  presso  al 
balcone  con  un  telescopio  alla  mano  pareva  speculasse  il  firmamento, 
gridava:  "  Or  dunque,  Cornelio,  il  tempo  buono  viene  o  non  viene?  „ 
"   Divo  Cesare,  non  è  venuto.   „ 

E  Carlo  riprendeva  a  passeggiare  agitato  e  mormorava:  "  Che 
questo  sia  il  giorno  più  fausto  della  mia  vita  non  può  revocarsi 
in  dubbio  :  in  questo  nacqui...  in  questo  vinsi  a  Pavia...  in  questo 
prenderò  la  corona  reale  e  imperiale.  x  Apostolo  san  Matteo,  tra  tutti 
i  santi  del  paradiso  un  buon  consiglio  concepisti  davvero  quando 
prendesti  a  proteggere  l'augusta  mia  vita...  Tosto  ch'io  abbia  da- 
nari, ti  farò  cesellare  un  altare  e  sei  candelabri  d'oro....  „  E  così 
continuava. 

Cornelio  Enrico  Agrippa  esercitava  presso  Carlo  l'ufficio  di  astro- 
logo, ed  era  anche  medico  e  giureconsulto  in  utroque  yure,  facoltà  le 
quali  possono,  anzi  dovrebbero,  andare  unite  insieme;  ed  egli  ora 
lo  aveva  caro,  ora  lo  rampognava  e  scherniva:  ma  1'  astrologo,  il 
quale  troppo  bene  sapeva  prendere  il  destro,  nei  giorni  di  favore 
gli  estorceva  in  sì  gran  copia  dignità  e  danari  da  consolarsi  negli 
altri  dell'oblio  ;  e  i  modi  di  lui  verso  il  suo  reale  padrone  sentivano 


Cornelio  Agrippa,  De  duplici  incoronatìone,  in  fine;  Guicciardini. 


LA    INCORONAZIONE  111 


a  un  punto  dello  schiavo  e  del  tiranno:  se  ruggiva  il  leone,  ed  egli 
blando,  di  parole  carezzevoli,  curvo  col  dorso;  se  invece  esitava,  ed 
egli  superbo,  rigido  di  persona,  con  la  voce  tonante.  Non  vestiva 
già  zimarra  bruna,  ne  intorno  ai  fianchi  stringeva  una  cintura  ra- 
bescata con  i  segni  dello  zodiaco,  squallida  la  barba,  i  capelli  scom- 
posti, come  gli  altri  suoi  fratelli:  al  contrario,  abbigliate  le  membra 
di  bei  drappi  di  seta  alla  foggia  di  Spagna,  col  collarino  bianchis- 
simo, arme  e  croce  da  cavaliere;  a  vedersi  leggiadro.  L'età  sua  o 
giungeva  appena  ai  quarant'anni,  o  di  poco  lì  passava;  di  sembianze 
argute,  di  colore  ulivigno,  i  capelli  lucidi  e  neri,  gli  occhi  più  neri 
e  del  continuo  agitati,  le  labbra  tumide  e  ascese,  tremanti  in  per- 
petuo sorriso,  il  quale  di  leggieri  si  convertiva  in  schignazziò,  ed 
allora  gli  si  coprivano  i  denti  e  gran  parte  delle  gengive,  —  sic- 
come avviene  a  tutti  gli  animali  che  appartengono  alla  specie  deUe 
scimmie,  quando  loro  accada  di  schiudere  la  bocca. 

Tale  fu  Cornelio  Agrippa;  e,  di  natura  maligno,  si  compiaceva 
adesso  di  fare  scontare  a  Carlo  con  le  torture  dell'ambizione  il  di- 
sprezzo di  cui  lo  avviliva  sovente.  Appena  nell'inquieto  suo  moto 
l'imperatore  gli  volta  le  spalle,  egli  staccando  l'occhio  dal  telescopio 
guarda  dietro  il  divo  Cesare  e  crollando  il  capo  dice: 
"  Povera  creta!  „ 

"  Cornelio,  fa  che  si  operi  presto  la  congiunzione  dei  pianeti,  „ 
proruppe  Carlo  percotendo  dei  piedi  il  pavimento. 

"  Sacra  Maestà,  io  contemplo,  non  muovo  le  sfere.  Però  l'ora  si 
avvicina:  i  miei  occhi  sono  abbagliati  dall'osservare  lo  splendore 
della  vostra  stella;  io  non  ne  posso  più  sull'anima  del  mio  cane 
figliuolo. l  „ 

"  Non  bestemmiare,  marrano,  o  io  ti  consegno  mani  e  piedi  legati 
al  papa  nostro  signore...  Perchè  deponi  il  telescopio?  Vien  qua,  non 
temere,  mio  buon  Cornelio;  torna  a  guardare....  esamina  bene....  cota 
la  congiunzione,  la  casa  e  il  sembiante  dei  pianeti.... 

"  O  Zoroastro  glorioso!  „  rispose  l'Agrippa  lasciandosi  andare  sopra 
una  sedia  a  braccia  aperte,  "  oh  come  ho  io  a  fare?  Voi  mi  volete 
cieco  ad  ogni  modo.  „ 


1  Agrippa  teneva  sempre  seco  un  cane  nero  a  cui  aveva  imposto  il  nome 
di  figliuolo.  Alcuni  sostenevano  fosse  il  suo  demonio  famigliare.  Alla  fine  del- 
l'opuscolo De  dupkciHncoronatione,  scritto  da  Cornelio  Agrippa,  e  da  cui  ab- 
biamo tratto  molti  particolari  intorno'  alla  incoronazione  di  Carlo  V,  si  leggano 
epigrammi  ed  epitaffi  composti  da  varii  autori  in  lode  di  questo  cane. 
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"  Cavaliere  Agrippa,  accettate  di  presente  questi  cento  ducati  per 
comperarvi  del  taffettà  verde  da  asciugarvi  gli  occhi,  —  fin  qui  noi 
siamo  imperatore  eletto  soltanto;  domani  diventati  imperatore  consa- 
crato, avrete  dono  imperiale.  n 

"   Meglio  è  perdere  la  luce  nel  contemplare  la  vostra  stella  che 
acquistarla  nel  guardarne  alcun'altra....  Io  mi  ripongo  all'opera.  v 
"  Cornelio,  dimmi,  ma  dov'è  questa  stella  che  tu  affermi  mia? 
Io  ci  credo  senz'averla  mai  veduta....  „ 

"  E. che  importa  vedere  per  aver  fede?  Dio  vedeste  voi  mai?  „ 
L  Non  lo  vidi  sibbene  lo  sento.  „ 

"  E  gl'influssi  della  stella  non  sentite  voi?  Chi  vi  fece  eleggere  im- 
peratore dei  Romania  preferenza  del  Cristianissimo?  Chi  rese  le  armi 
vostre  fortunate?  Chi  vi  mena  davanti  un  pontefice  umiliato?  „ 
"  Ma  mostrami  la  stella:  io  voglio  vederla....  „ 
k   Accostatevi,  Maestà,  guardate  dietro  la  direzione  del  mio  indice, 
sopra  la  croce  del  campanile  di  San  Francesco;  alzate  gli  occhi, 
piegateli  a  destra  in  quella  plaga  del  cielo...  „ 
"  Non  vedo...  non  vedo  nulla.  „ 

"  Aguzzate  lo  sguardo...  tendete,  stringete  forte  le  ciglia...  colà... 
la  vedete  voi?  , 

"  Ahimè  !  „  esclamò  Carlo  con  ambo  le  mani  cuoprendosi  gli  oc- 
chi, "  io  vedo...  ho  sentito  il  dolore  di  mille  spade  che  mi  punges- 
sero le  pupille  —  un  milione  di  atomi  luminosi,  una  vertigine  di 
fuoco....  „ 

"  Or  dunque  pensate,  se  io  possa  o  no  sostenere  il  lume  della 
vostra  stella.  „ 

"  Non  importa...  guarda...  non  istancarti  di  contemplare;  io  ti 
darò  una  duchea...  un  principato...  ma  guarda.  „  E  tuttavia  le  mani 
soprapponendo  agli  occhi  tornò  a  camminare  di  su  e  di  giù  per 
l'aula  reale. 

Cornelio  Agrippa,  fissandolo  dietro  e  con  quelle  sue  labbra  aperte 
malignamente  sorridendo,  mormorò:  "  Vedi,  ve'  che  teste  da  portar 
corona  !  Un'accensione  di  sangue  cagionata  dallo  sforzo  degli  organi 
visivi  egli  scambiava  in  splendore  di  stelle...  ah!  „ 

"  Agrippa!  „  esclama  Carlo,  calmata  che  fu  la  doglia  delle  sue 
pupille,  "  io  voglio  anche  una  volta  veder  la  mia  stella.  —  Addi- 
notela; io  voglio...  „ 

"  Silenzio!  Ecco,  la  mirifica  successione  succede;  —  adesso  si 
opera  il  portento  dei  cieli  ;  il  cielo  della  stella  austriaca  è  compito: 
dapprima    lambiva    rasentando  "Saturno....  apportatore,  per  essere 


Ardisci....  ti  stanno  presso  i  due  seggi  vuiti;  —  un  passo  e  basta. 
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frigido  e  fìliginoso,  d'infermità  corporee,  come  chiragra,  podagra  ed 
idropisia...  » 

Qui  Carlo  trasse  un  gemito,  perocché  una  crudele  podagra  spesso 

10  tormentasse  e  gli  facesse  risovvenire  che  apparteneva  anch'  egli 
alla  terra. 

«  Possano  i  re  non  avere  mai  col  mondo  vincolo  meno  doloroso 
di  questo,  »  diceva  in  cuor  suo  l'astrologo  maligno;  quindi  a  voce 
alta  continuava:  «  e  poco  dopo  si  spiccò  dal  pianeta  di  Saturno,  e 
a  modo  di  ninfa  che  corre  co'capelli  sparsi  lungo  la  riviera,  trapassò 
gran  parte  di  cielo  spandendo  lontano  il  fulgore  de'  suoi  raggi  ;  si 
fermò  alquanto  nella  casa  di  Marte,  il  quale  1'  accolse  nella  guisa 
che  si  ricevono  gli  ospiti  augusti  ;  quinci  si  rimosse  tendendo  alla  stella 
di  Giove,  l'aggiunse,  si  ricambiarono  un  bacio  di  luce  ;  ed  ecco  quella 
parte  del  firmamento  ormai  apparirà  più  chiara  agli  occhi  mortali  pei 
due  astri  fratelli.  - —  O  Cesare  augusto,  divo,  fortunatissimo,  concedi 
ch'io  primo  mi  prostri  ai  tuoi  piedi.  Dopo  Dio  chi  più  potente  di  te? 

11  mio  cuore,  come  tazza  di  soverchio  piena,  non  può  contenere  la  sua 
gioia  ;  i  miei  occhi  sono  costretti  a  piangere  lagrime  dolcissime  di  te- 
nerezza... »  E  prostrato  abbracciava  le  ginocchia  di  Carlo. 

Stava  per  profferire  più  parole  assai,  quando  Carlo,  vinto  dalla  fu- 
mosità ibera  prese  ad  esclamare  : 

«  Sento  l'influsso  della  mia  stella.  ■ —  Che  in  paradiso  un  apostolo 
avesse  cura  speciale  della  nostra  sacra  persona,  cel  sapevamo  ;  — 
che  nel  cielo  girassero  pianeti  a  noi  propizii,  non  ignoravamo  ;  grandi 
cose  abbiamo  fatto,  più  grandi  ne  faremo  in  seguito.  Conquistato  che 
avremo  il  mondo,  chi  e'  insegnerà  la  via  di  arrivare  agli  astri  del 
firmamento  ?  » 

Cornelio  Agrippa  steso  ai  piedi  di  lui  pensava  :  —  Sta  lieto, 
Carlo,  con  due  dita  di  lama  di  Cordova  tu  potrai  fare  un  assai 
lungo  viaggio. 

«  Quale  indugio  è  mai  questo?  I  miei  momenti  sono  secoli  per  gli 
altri:  ogni  istante  della  imperiale  nostra  vita  contiene  il  destino  di 
cento  generazioni.  Che  fa  egli  questo  neghittoso  di  papa?  s'egli  non 
istà  pronto  ai  nostri  cenni,  noi  lo  rimanderemo  come  un  veterano 
invalido...  »  —  E  così  favellando  alzò  i  piedi  per  balzare,  sicché 
forte  percosse  con  uno  nella  bocca  all'Agrippa,  e  poi  correndo  ad 
afferrare  un  campanello,  lo  agitò  violentemente  a  più  riprese. 

Cornelio,  sorgendo  e  con  una  mano  tenendosi  le  labbra  per  ve- 
dere se  lo  avesse  ferito,  mormorava  rabbioso  :  «  Cane  di  Fiammingo, 
tu  paghi  le  verità  da  re,  —  impiccando  chi    te    le   dice,    —    e  le 
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menzogne  di  sacerdote,  con  le  promesse  !  Un  giorno  o  1'  altro,  io 
faccio  conto  che  tu  abbia  a  inventare  le  indulgenze  imperiali.  Su- 
perbo e  misero,  io  ti  avrei  lasciato  e  ti  lascerò  forse  tra  poco  pel 
tuo  emulo  Francesco  di  Francia  ;  un  imbecille  coronato  al  par  di 
te,  ma  più  prodigo  di  quello  che  rapisce  ai  suoi  popoli  :  —  frattanto 
io  mi  compiaccio  di  tormentarti...  ho  qui  in  tasca  sei  congiunzioni 
di  stelle  tutte  funeste  per  te...  per  ora  va  lieto  a  prendere  la  co- 
rona ;  per  oggi  il  tuo  demonio  ti  scioglie  la  catena:  —  Tingiti  del 
crisma;  poi,  unto  o  no,  con  la  corona  o  senza,  tu  non  sarai  meno 
il  trastullo  dei  miei  ozii  fantastici.  » 

Comparve  alla  subita  chiamata  il  signore  di  Rodi  maggiordomo 
maggiore  ;  il  quale,  semiaperta  la  porta,  sporgeva  il  capo  e  parte 
del  petto,  non  osando  penetrare  più  oltre.  Tosto  che  Carlo  lo  vide, 
lo  interrogò  dicendo: 

«  Sire  di  Croy,  qual'ora  è  ella  ?  » 

«  L'ora  che  piace  a  Vostra  Maestà.  » 

«  No,  Adriano  » ,  rispose  blando  Carlo,  lusingato  da  cotesta  scon- 
cia piaggeria;  «  il  sole  non  tramonta  mai  nei  nostri  regni,  ma  egli 
si  mantiene  pur  sempre  il  re  delle  ore:  se  gl'illustrissimi  cardinali 
vennero,  come  spero,  ad  incontrarci,  dite  loro  che  noi  gli  aspet- 
tiamo... » 

I  cardinali  Ridolfi  e  Salviati  non  istetterj  molto  a  presentarsi 
splendidi  di  cappe  vermiglie  ;  e  tolto  ambedue  Carlo  sotto  le  braccia, 
con  molta  solennità  lo  condussero  all'aula  reale  del  primo  piano 
del  palazzo. 

Quivi,  parte  delle  pareti  atterrando,  avevano  praticato  certa  ca- 
pace apertura  dove  metteva  capo  un  ponte  magnifico,  ornato  di 
alloro,  di  mirto  e  con  fronde  verdissime  di  ogni  ragione,  decoroso 
per  fasciature  d'oro  e  per  le  armi  alternate  dell'  imperatore  e  del 
pontefice,  il  quale  percorrendo  meglio  che  duecento  braccia  di  cam- 
mino conduceva  al  tempio  di  San  Petronio  insensibilmente  digra- 
dando; a  mezzo  il  ponte,  parata  di  splendidi  arazzi,  illuminata  da 
mille  torchi,  sorgeva  una  cappella  dedicata  alla  Beata  Vergine  fra 
le  Torri. 

Uscendo  dalla  reggia  per  la  indicata  apertura,  primo  a  toccare 
il  ponte  fu  un  drappello  numerosissimo  di  giovanetti  nobili,  i  quali 
e  per  la  dovizia  delle  vesti  e  per  la  bellezza  dei  volti  mettevano 
in  tutti  maraviglia  e  contento. 

Succedevano  ai  giovanetti,  gentiluomini  e  cavalieri  di  varii  or- 
dini equestri,  ognuno  vestito  alla  sua  foggia  e  decorato  delle  varie 
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insegne  dell'ordine  a  cui  apparteneva;  poi  venivano  baroni,  conti, 
marchesi,  duchi,  principi  del  sacro  romano  impero  e  i  primari  uffi- 
ciali della  corte  di  Carlo.  Poco  dopo,  singolare  a  vedersi,  compariva 
una  immensa  caterva  di  araldi  abbigliati  con  svariatissime  assise, 
spediti  per  assistere  alla  solennità  della  incoronazione  non  pure  dai 
regni  di  Aragona,  Na varrà,  Napoli,  Sicilia,  Granata,  dalla  Borgogna, 
dalla  Germania  e  da  molte  principali  provincie  e  castelli  apparte- 
nenti a  Carlo,  ma  ed  anche  da  re  e  principi  stranieri,  come  di 
Francia,  Inghilterra,  Scozia,  Portogallo,  Ungheria,  Polonia,  Boemia, 
Austria,  Savoia  ed  altri  infiniti.  Passati  questi,  sopravvennero  i 
maggiordomi  della  corte  di  Carlo  portanti  mazza  di  argento  in  segno 
della  propria  dignità  ;  ai  quali  teneva  dietro  Adriano  sire  di  Croy, 
signore  di  Rodi,  maggiordomo  maggiore,  tenendo  alzata  la  sua  mazza 
di  mole  assai  più  grande  delle  altre.  Immediatamente  subentrano, 
coll'ordine  che  sarà  per  noi  riferito,  i  principi  cui  incombeva  l'uf- 
ficio di  recare  gli  arnesi  all'incoronamunto  necessari]'.  Primo  di  tutti 
l'illustrissimo  principe  Bonifacio  Paleologo,  marchese  di  Monferrato; 
egli  veste  una  cappa  di  seta  di  color  vermiglio,  sovr'essa  un  manto 
di  porpora;  gran  parte  delle  spalle  e  del  petto  gli  cuopre  una  pel- 
liccia di  candidissimi  armellini.  Lasciamo  senza  descriverli  i  molti 
ornamenti  d'oro  e  di  gemme,  che  davano  bagliore  in  chiunque  li 
contemplava;  ma  non  possiamo  trattenerci  dal  rammemorare  la  co- 
rona marchesale,  con  ingegno  maraviglioso  lavorata,  insigne  per 
gemme  d'inestimabile  valore.  Nella  mano  destra  egli  porta  lo  scettro 
d'oro.  Viene  secondo  lo  stremassimo  e  magnificentissimo  Francesco 
Maria  della  Rovere,  duca  di  Urbino,  non  meno  di  gemme  splen- 
dido e  d'oro  del  Paleologo,  che  porta  levato  lo  stocco  imperiale 
d'infinita  ricchezza;  seguita  terzo  il  valoroso  principe  Filippo  dei 
duchi  palatini  del  Reno  e  di  Baviera,  doviziosamente  ornato  della 
corona  e  della  porpora  ducali,  il  quale  sostiene  il  mondo  dorato. 
Finalmente  succede  il  potentissimo  Carlo,  duca  di  Savoia,  anch'egli 
vestito  della  porpora  ducale  e  incoronato  di  una  corona  che  fu  pre- 
giata meglio  di  cento  mila  ducati;  a  lui  spettava  portare  con  ambe 
le  mani  le  due  corone  reale  e  imperiale.  —  Ecco  Carlo:  —  la  gioia 
soverchia  lo  tinge  co' colori  medesimi  della  paura;  ha  il  volto  pal- 
lido, le  labbra  paonazze,  gli  occhi  spenti  :  e'  sembrava  un  condan- 
nato tratto  a  guastarsi.  I  cardinali  diaconi,  avvolti  di  ampio  piviale, 
col  capo  coperto  di  mitria,  gli  stanno  a' fianchi;  il  conte  Enrico  di 
Nassau  gli  sorregge  dietro  la  coda  del  reale  paludamento.  Secondo 
l'ordine  e  prerogative  loro  seguono  gli  oratori  di    Francia,    Inghil- 
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terra,  Scozia,  Portogallo,  Ungheria,  Boemia,  Polonia,  del  duca  di 
Ferrara,  Veneziani,  Genovesi,  Sanesi,  Lucchesi,  Fiorentini,  e  di  altri 
non  pochi.  In  ultimo  luogo  i  consiglieri  e  i  secretarii  del  consiglio  di 
Cesare,  separati  dalle  altre  turbe  sorvegnenti  da  una  mano  di  cava- 
lieri armati  di  corazze  d'oro  e  di  mazze  d'arme  dal  manico  d'argento. 

Giunto  Carlo  nella  sacra  cappella,  il  cardinale  di  Tortosa,  com- 
messo a  tale  ufficio  mediante  un  breve  del  sommo  pontefice,  il 
quale  fu  letto  dal  vescovo  di  Malta,  cominciò  a  salmeggiare  le  preci 
opportune  alla  solennità:  concluse  le  orazioni,  gl'illustri  conti  di 
Nassau  e  di  Lanoia,  custodi  del  corpo  di  Cesare,  presero  a  spo- 
gliarlo nel  petto  e  per  le  spalle  di  ogni  sua  veste,  sicché  gli  nuda- 
rono tutto  il  braccio  destro  e  gran  parte  del  seno.  Allora  il  cardi- 
nale di  Tortosa,  non  senza  aggiugnere  altre  efficacissime  preghiere, 
gli  unse  le  coste  e  tutto  il  bra  :cio  coll'olio  sacrosanto  dei  catecu- 
meni. Il  reverendo  padre  Guglielmo  Vandanesse,  vescovo  di  Leon, 
le  parti  unte  con  candido  bisso  gli  asciuga.  Ciò  fatto,  tornano  a 
vestirlo  con  la  cappa  reale  di  teletta  d'argento,  con  un  manto  vel- 
loso di  porpora  svariata  di  oro  e  finalmente  con  una  stola  lunghis- 
sima, o  vogliamo  dire  sarrocchino  di  bianchi  armellini.  Condotto  a 
pie  dell'altare  dai  cardinali  Salviati  e  Ridolfi,  il  cardinale  di  Tor- 
tosa prima  gli  cinse  la  spada,  la  quale  avendo  Cesare  tratta,  tre 
volte  vibrò  nell'aria  e  tre  declinò  a  terra,  poi  riposatala  alquanto 
sul  braccio  sinistro  tornò  ad  acconciarla  nel  fodero.  Siffatta  ceri- 
monia mandata  a  fine,  Carlo  si  prostra  davanti  all'altare,  e  il  car- 
dinale di  Tortosa,  sempre  recitando  orazioni  adatte  all'uopo,  ora  gli 
consegna  lo  scettro,  ora  il  globo,  ora  finalmente  gì' impone  sul  capo 
la  corona  di  ferro,  ad  alta  voce  proclamandolo  re  di  Lombardia. 

«  Re  di  Lombardia!  »  gridarono  i  vicini*,  —  «  re  di  Lombardia  !  » 
risposero  i  lontani:  e  tanto  e  siffatto  urlo  riempì  l'aere  che  pareva 
andassero  subbissati  il  cielo  e  la  terra.  I  popoli  alle  parole  aggiunsero 
il  batter  forte  dei  piedi,  onde  si  levò  un  denso  nuvolo  di  polvere,  e  la 
terra  prese  sembianza  di  vulcano  che  fuma:  dai  terrazzi,  dai  balconi, 
di  sopra  i  tetti  si  vedevano  donne,  cavalieri,  popolani,  gente  insomma 
di  ogni  maniera,  sventolare  pennoncelli  di  colore,  fazzoletti  bianchi, 
rami  d'alloro  o  di  mirto:  —  lungo  i  muri  dei  palazzi,  dagli  architravi 
delle  porte  e  finestre,  intorno  ai  fusti,  su  per  i  capitelli  delle  colonne 
si  spiccavano  figure  a  guisa  di  cariatidi  viventi,  le  quali  agitavano 
le  braccia  in  segno  di  allegrezza. 

Uno  spirito  gentile,  tra  tanta  congerie  di  uomini,  i  desideri,  la  spe- 
ranza e  l'alito  della  vita  aveva  posto  nell'immaginare  la  tribolata  sua 
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patria  potente  e  felice  :  contemplando  adesso  tanto  consenso  di  univer- 
sale esultanza,  dubitò  di  sé  ;  per  un  momento  i  suoi  terrori  ebbe  vani  ; 
onde  di  nuovo  sollevò  lo  sguardo  per  ben  conoscere  se  straniero  ve- 
ramente o  Italiano  fosse  l'avventuroso  coronato  a  re  di  Lombardia;  e 
lo  considerando  pur  troppo  straniero,  pensò  tra  sé:  —  Ecco,  come  gii 
Abderitani,  oggi  un  popolo  intero  è  diventato  pazzo  furioso  ;  quando 
egli  avrà  ricuperato  il  bene  dell'intelletto,  si  troverà  schiavo.  La  mano 
che  un'ora  prima  applaudiva  al  signore  straniero,  un'ora  dopo  sarà 
grave  di  catene:  quando  le  vorrà  rompere  sarà  chiamato  ribolle:  l'a- 
more della  libertà  gli  appresterà  il  patibolo  in  questo  mondo  e  la  dan- 
nazione nell'altro,  così  ordinando  principi  e  preti  seduti  alla  mensa 
dove  si  cibano  i  popoli;  la  lima  che  rode  le  catene  delle  nazioni,  vo- 
lontariamente serve,  è  fatta  di  sangue  e  di  lacrime...  Ahimè  !  quanta 
copia  di  pianto  e  di  sangue  per  consumare  cotesti  ferri  che  esul- 
tando adesso  cotesti  sciagurati  si  adattano  al  collo  ! 

E  gemendo  si  coperse  il  volto  per  piangere  lacrime  solitarie  sopra 
i  destini  della  sua  patria.  0  Luigi  Alamanni,  se  tu  ai  tempi  nostri  avessi 
vissuto,  sapresti  come  egualmente  i  popoli  applaudano  alla  morte  dei 
re  !  La  fiera  del  popolo  arrangola,  sia  che  menino  in  alto  Carlo  Magno 
a  coronargli  la  testa,  sia  che  vi  traggano  Luigi  Capeto  per  mozzar- 
gliela dal  busto  ! 

Gli  archibusieri  alemanni  e  spagnuoli  in  numero  di  ottomila  spara- 
rono gli  archibusi;  i  bombardieri,  quanti  poterono  rinvenire  a  Bologna 
e  trasportare  di  fuori  sagri,  falconetti,  colubrine,  smerigli,  serpentini, 
basilischi,  girifalchi  e  simili  altre  artiglierie  costumate  a  quei  tempi, 
così  e  con  altri  più  terribili  nomi  appellate  dagli  uomini  tuttavia  sbi- 
gottiti dai  micidiali  effetti  di  quelle:  onde,  secondo  narra  Cornelio 
Agrippa  in  quel  suo  stile  ridondante  di  ampollosità,  parve  che  «  Giove 
avesse  dato  la  via  a  ciò  che  di  più  fragoroso  custodiva  ne'  suoi  tesori 
di  fulmini  e  di  tuoni.  »  Le  campane  frementi  si  lanciavano  per  l'aria, 
come  cavalli  inferociti  ;  da  un  punto  all'altro  temevano  di  vedere  sca- 
turire la  fiamma  dai  legni  e  dal  ferro  confricati  in  cotesto  portentoso 
dondolio  :  —  ahi  !  bronzi  un  tempo  chiamati  sacri,  dacché  il  vostro 
ufficio  dimenticaste  di  laudare  Dio,  convocare  il  popolo  al  tempio,  rac- 
cogliere il  clero,  piangere  i  morti,  cacciare  la  pestilenza,  onorare  le 
feste  dei  Santi,1  dacché,  dico,  il  vostro  ufficio  dimenticaste  o  spregiaste, 


1  ~L?  Extravagante  unica  di  Giovanni  XI [  riduce  gli  uffici  della   campana    a 
questi,  contenuti  nei  seguenti  versi  barbari: 

Laudo  Deum  verum,  plebem  voco,  congrego  clerum: 
Defunctos  ploro,  petem  fugo,  festa  decoro. 
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]a  vostra  voce  si  spande  pei  piani  e  per  le  valli  solitaria  come  la  voce 
di  san  Giovanni  nel  deserto;  chiama,  ma  nessuno  risponde,  impercioc- 
ché la  voce  che  ha  celebrato  l'esaltazione  del  tiranno  e  le  sue  stragi 
non  possa  glorificare  il  nome  del  Signore,  il  Santo  dei  Santi  ;  e  non- 
pertanto anche  voi  potreste  rigenerarvi  ;  in  questa  giornata  di  tenebre 
e  di  servitù  abbiamo  tutti  peccato,  —  uomini  e  cose;  —  compiangia- 
moci dunque  e  pentiamoci  tutti  :  scendete  dalle  vostre  torri,  fondetevi 
in  cannoni,  portate  nel  vostro  seno  la  morte  allo  straniero;  —  allora 
purificate  da  questo  battesimo  di  fuoco,  quando  tornerete  a  squillare, 
i  popoli  accorreranno,  siccome  consapevoli  che  voi  li  chiamate  per  esal- 
tare la  gloria  di  un  Dio  che  protegge  i  liberatori  della  patria. 

Intanto  per  altra  parte  il  pontefice  s'indirizzava  con  la  sua  compa- 
gnia al  tempio  di  San  Petronio.  Precedevano  a  due  a  due  i  camerarii, 
gli  ostiarii,  i  segretari i  apostolici  ;  seguivano  dodici  dottori  dell'antica 
università  di  Bologna,  ora  dianzi  da  Cesare  insigniti  con  oidine  caval- 
leresco e  con  la  dignità  di  conti  palatini.  Quindi  otto  patrizi  della  città 
in  abito  senatorio  e  poco  appresso  il  rettore  della  università  decoroso 
per  vesti  purpuree.  E  gli  uni  dopo  gli  altri  seguitavano  il  potestà  av- 
viluppato in  un  lucco  di  teletta  di  oro,  i  giudici  di  Rota,  e  cinquantatre 
tra  vescovi  e  arcivescovi  venerabili  pei  loro  manti  pontificali.  Secondo 
l'ordine  delle  speciali  prerogative,  venivano  i  cardinali  Medici,  Grimaldi, 
Gaddi,di  Mantova,  Pisani,  Santa  Croce,  Cornaro,  Grimani,  di  Perugia, 
di  Ravenna,  Campeggio,  Anconitano,  di  Santiquattro,  di  Siena  e  Far- 
nese, ognuno  dei  quali  portava  la  mitra  e  procedeva  ornato  di  piviali 
doviziosissimi.  Subentravano  i  magnifici  conti  Ludovico  Rangone  e  il 
signor  Lorenzo  Cibo,  entrambi  gonfalonieri  di  Santa  Chiesa,  armati  di 
tutte  armi.  Finalmente,  assistito  dagli  eminentissimi  cardinali  Cesarini, 
Cesi  e  Cibo,  compariva  Clemente  VII  nello  splendore  della  sua  pompa 
pontificia,  avvolte  le  membra  nel  famoso  piviale,  di  cui  i  lembi  si  con- 
giungono  sul  petto  mediante  il  bottone  non  so  se  io  mi  dica  più  celebre 
a  cagione  del  lavoro  di  Benvenuto  Cellini,  o  del  diamante  una  volta 
appartenuto  a  Carlo  il  Temerario  duca  di  Borgogna.  '  —  Guardate  il 
vicario  di  Cristo  !  Il  successore  di  Colui  che  andava  a  piedi  e  le  più 
volte  scalzo,  ora,  reputando  poca  magnificenza  cavalcare  mula  o  pala- 
freno, si  fa  trasportare  sopra  un  pulpito  sulle  spalle  di  otto  servitori 
a  guisa  di  somieri  e  dimostra  come  da  gran  tempo  il  padre  dei  fedeli 
tenga  gli  uomini  in  concetto  di  bestie.  —  Egli  non  può  sopportare  il 
pallide  raggio  del  sole  di  febbraio,  e  con  ampio  baldacchino  di  seta  il 


Vedi  infine  del  capitolo  nota  (a). 


LA    INCORONAZIONE  121 


capo  difende  e  la  persona.  —  I  Santi,  dei  quali  egli  si  dice  ministro, 
non  temerono  riarsa  dal  sole  di  Siria  la  fronte  per  predicare  alle 
turbe  ed  annunziare  vicino  il  regno  dei  cieli.  —  Dietro  alla  cattedra 
pontificia  si  affolla  la  torma  degli  abbati,  protonotari,  prelati,  gentiluo- 
mini, i  quali  il  più  delle  volte  non  sono  uomini  gentili,  e  gente  fcltra 
infinita  di  siffatta  risma.  Penetrati  nel  tempio,  ognuno  si  dispose,  con- 
servando il  grado  che  gli  spettava,  nel  coro  o  davanti  l'aitar  maggiore, 
e  diedero  salmeggiando,  immediatamente  principio  all'ufficio  chiamato 
Terza;  conchiuso  il  quale,  i  cardinali,  cominciando  dal  decano  Ales- 
sandro Farnese,  che  poi  fu  papa  col  nome  di  Paolo  III,  padre  di 
Pierluigi  l'infame  stupratore  di  Cosimo  Gheri  vescovo  di  Fano, 
ossequiarono  a  Clemente  la  consueta  obbedienza  baciandogli  le  mani 

—  gli  arcivescovi  e  i  vescovi  fecero  lo  stesso;  se  non  che  il  papa, 
invece  di  porgere  al  bacio  loro  la  destra,  presentava  i  piedi.  Orgo- 
gliosa impudenza  da  un  lato  di  cui  non  abbiamo  esempio,  tranne 
nelle  oscene  cerimonie  del  sabato,  dove  la  favola  narra  convenire 
le  streghe  a  fare  omaggio  al  demonio  in  forma  di  becco;  umilia- 
zione dall'altro  della  quale  pur  troppo  occorrono  ricordanze  nelle 
storie  degli  uomini. 

Ala  torniamo  all'altro,  dico  a  Carlo  di  Gand.  —  Per  tutti  i  Santi 
del  paradiso,  ch'è  questo  mai?  Quale  strana  fantasia  lo  ha  preso? 
Ella  è  cosa  da  concitare  a  riso,  non  che  altri,  a  san  Bartolomeo  quando 
lo  scorticavano  vivo.  Carlo  il  re  della  Spagna,  delle  Indie,  di  Ger- 
mania, d'Italia,  Carlo,  adesso  comparisce  vestito  da  canonico;  così 
è:  gli  significarono  non  potere  essere  consacrato  imperatore  dei  Ro- 
mani, dove  prima  non  avesse  consentito  ad  ascriversi  tra  i  canonici 
di  san  Pietro  !  Egli  dubitò  un  momento  non  lo  togliessero  a  scherno 
e  fu  per  dire  a  monsignore  Ariosto  vescovo  di  Berutti  che  gliene 
esponeva  la  necessità:  —  Va'  via,  marrano,  *  o  ti  faccio  precipitare 
dal  ponte  !  —  Ma  poiché  il  vescovo  sosteneva  senza  mutare  sem- 
biante quella  sua  bieca  guardatura,  povero  di  consiglio,  stretto  dal 
tempo,  si  lasciò  vincere,  sicché  in  un  punto,  spogliato  dei  regali 
abbigliamenti,  da  una  mano  passando  nell'altra,  fu  rivestito  della 
toga,  del  rocchetto  e  della  mozzetta  secondo  il  costume  dei  canonici. 

—  O  Roma,  le  tue  percosse,  sia  che  il  mondo  offendessero  o  il  pen- 


'  Varchi,  Storia,  lib.  ultimo. 

*  Marrano,  parola  spagnuola  rimasta  nella  nostra  lingua,  significava  in  ori- 
gine un  ebreo  che  ostentava  in  palese  di  essersi  convertito  al  cristianesimo  ed 
esercitava  in  secreto  l'antica  religione. 


122  CAPITOLO    QUARTO 


siero,  erano  pur  gravi  una  volta  !  In  questo  stato,  non  so  se  io  mi 
dica  più  compassionevole  o  ridicolo,  lo  condussero  nel  tempio  di 
san  Petronio  i  due  mentovati  cardinali,  ai  quali  se  ne  aggiunsero 
altri  due,  i  seniori  fra  l'ordine  dei  vescovi,  cioè  di  Santiquattro, 
Lorenzo  dei  Pucci  (il  quale  sosteneva  tutte  le  cose,  comunque  ini- 
quissime,  per  non  disdire  al  pontefice),  1  e  l'Anconitano.  Appena  ebbe 
posto  piede  nel  tempio,  con  terribile  fragore  precipitò  il  ponte  per 
la  lunghezza  di  forse  venti  passi  :  la  gente  ammucchiata,  forte  per- 
cosse sul  terreno;  alcuni  ne  riportarono  sconce  ferite,  altri  col  san- 
gue vi  persero  la  vita. 

Spesso  mi  avvenne  considerare  come  in  siffatte  solennità  che  i 
principi  danno  ai  popoli,  vi  si  mescoli  dentro  un  mal  genio  e  le 
faccia  pagare  a  questi  ultimi  a  prezzo  di  sangue,  sia  per  ammonirli 
che  non  dovevano  ridere,  sia  piuttosto,  come  credo,  che  la  gioia  la 
quale  muove  dai  re  non  possa  comparire  vermiglia,  se  non  si  tinga 
col  rosso  del  sangue. 

I  cardinali  tenendo  in  mezzo  Carlo,  come  fiera  in  guinzaglio,  lo 
menarono  a  piò  dei  gradini  della  cattedra  del  pontefice  e  quivi  stet- 
tero. Clemente  gli  abbassò  uno  sguardo  dall'alto,  e  non  potè  repri- 
mere un  moto  dei  labbri  in  contemplando  l'augusto  Cesare  in  veste 
da  canonico;  il  quale  sguardo  e  il  quale  moto  di  labbri  avendo 
troppo  bene  compreso  Carlo  V,  sentì  ribollirsi  dentro  l'orgoglio  del 
sangue  spagnuolo,  gli  occhi  mandarono  faville,  e  una  idea  gli  tra- 
versò trucissima  l'intelletto,  di  afferrare  cioè  per  le  gambe  il  pon- 
tefice, rovesciarlo  dal  trono,  dalle  chiome  strappargli  il  triregno, 
ed  imponendolo  sopra  il  suo  capo,  gridare  :  —  Io  sono  il  re  dei  re. 

Ma  sollevando  di  nuovo  la  faccia  vide,  o  gli  parve  vedere,  il  sem- 
biante del  papa  pieno  così  della  divinità  da  lui  rappresentata  che 
sentiva  sconfortarsi  dentro  dal  rimorso,  quasi  avesse  meditato  il 
parricidio. 

Di  subito  lo  trassero  nella  cappella  dedicata  a  San  Gregorio,  dove 
lo  avvolsero  nell'amitto,  nel  camice  e  nella  dalmatica,  e  sopra  gli 
posero  il  manto  imperiale  di  ricami  e  di  gemme  gravissimo  ;  sicché 
non  avrebbe  potuto  di  leggieri  sostenerlo,  se  il  conte  di  Nassau  da 
tergo,  i  vescovi  di  Bari,  del  Palatinato,  di  Brescia  e  di  Caria  nel 
regno  di  Leone  dai  lati,  non  ne  avessero  sorretto  i  lembi  :  in  questo 
modo  abbigliati  lo  fecero  andare  fino  a  mezzo  del  tempio,  dov'è  la 
ruota  di  porfido:  quivi  tre  volte  benedetto  si  accostò  all'altare  mag- 


1  Varchi,  Storia,  lib.  XII. 


LA    INCORONAZIONE  123 


giore,  costrutto  ad  immagine  dell'altare  di  san  Pietro  in  Roma.  Ge- 
nuflesso sopra  aureo  pulvinare,  colà  rimase  finche  non  ebbero  can- 
tate le  litanie  dei  Santi;  allora  due  nuovi  cardinali,  cioè  Campeg- 
gio, primo  dei  preti,  e  Cibo,  primo  dei  diaconi,  lo  condussero  in 
un'  altra  cappella  consacrata  a  san  Maurizio. 

Qui  dal  cardinale  Alessandro  Farnese,  primo  dei  cardinali  ve- 
scovi e  decano  del  sacro  collegio,  furono  rinnovate  le  unzioni  per 
le  coste,  per  le  spalle  e  pel  braccio  destro  coll'olio  del  crisma,  e  il 
vescovo  di  Caria  lo  asciugò.  La  quale  cerimonia  essendo  condotta 
a  fine,  i  cardinali  Salviati  e  Ridolfi  lo  tolsero  di  nuovo  e  lo  mena- 
rono a  fare  riverenza  al  pontefice.  Questi  allora,  scendendo  dalla 
cattedra  sublime,  si  accostò  agli  altari  e  diede  cominciamento  alla 
messa  solenne  :  poiché  egli  ebbe  ad  alta  voce  intuonato  per  Cesare 
l'introito,  Carlo  si  fece  presso  agli  altari,  dove  abbracciò  e  baciò 
Clemente  su  la  guancia  e  sul  petto.  Gli  tennero  dietro  i  principi 
commessi  all'  ufficio  di  portare  le  insegne  dell'  impero,  e  con  varie 
cerimonie  le  depositarono  sopra  la  santa  mensa.  Ciò  eseguito,  Cesare 
e  i  principi  tornano  ai  seggi  loro  apparecchiati  nel  coro  ;  impercioc- 
ché il  trono  imperiale,  in  cui  doveva  egli  sedersi  dopo  la  incorona- 
zione sorgeva  a  destra  della  cattedra  pontificia  in  cornu  epistolae 
dell'altare  maggiore.  Avanzata  che  fu  la  messa  fino  alla  lettura 
della  epistola  canonica,  la  quale  Giovanni  Alberini  suddiacono  apo- 
stolico cantò  in  latino,  e  Braccio  Martelli  camerario  di  Sua  Santità 
in  greco,  i  cardinali  Ridolfi  e  Salviati  addussero  per  la  terza  volta 
Carlo  al  cospetto  del  papa.  Qui  si  rinnovarono  presso  a  poco  le 
medesime  solennità  di  sopra  descritto.  Il  vescovo  di  Pistoia  prese 
dall'altare  la  spada  e  la  porse  al  cardinale  diacono  :  questi  al  pon- 
tefice :  il  quale,  trattala  fuori  del  fodero,  la  benedisse  prima  e  poi 
la  depose  nelle  mani  di  Cesare,  trasferendogli  i  diritti  della  guerra 
con  queste  parole  da  lui  latinamente  proferite:  «  Prendi  la  spada 
santa,  dono  di  Dio,  adoprala  a  disperdere  i  nemici  del  popolo  del 
Dio  d'Israele!  » 

Se  un  membro  del  popolo  miserabile  d' Israele,  —  un  Ebreo  — 
si  fosse  adesso  presentato  all'imperatore  e  gli  avesse  detto:  —  Di- 
fendimi, perchè  questo  pontefice  mi  ha  ridotto  in  condizione  peg- 
giore dei  cani,  e  tra  me  e  lui  non  corre  altro  vincolo  tranne  quello 
del  porre  ch'ei  fa  una  volta  l'anno  il  piede  sul  collo  '   ai  miei  rab- 


1  Nella  processione  del  venerdì    santo    il   primo    rabbino    accompagnato  da 
altri  Ebrei  aspettava  il  papa  presso  l'arco  di   Costantino,    se    non    erro,    dove 
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bini,  certo  il  figlio  del  Dio  d'Israele  sarebbe  stato  strizzato  così  che 
nissuno  poi  avrebbe  potuto  rinvenirne  i  frammenti.  Il  Dio  d'Israele 
non  è  più  il  Dio  di  Palestina,  —  neppure  il  Dio  degli  apostoli;  il  Dio 
d'Israele  ha  ripiegato  le  tende  dalle  antiche  dimore  e  le  piantò  in 
Roma  presso  il  palazzo  del  Vaticano  ;  egli  è  il  Dio  dei  preti.  —  I 
Fiorentini,  da  cui  nacque  Michelangelo,  che  dopo  tanto  spazio  di 
tempo  senti  ed  effigiò  quel  terribile  legislatore  degli  Ebrei —  Moisè  — 
i  Fiorentini,  che  per  pubblico  partito  si  elessero  Cristo  principe 
della  Repubblica,  erano  i  nemici  del  popolo  d'Israele,  gli  avversarli, 
i  ribelli  a  Dio,  i  maledetti  da  lui,  per  l'esterminio  dei  quali  il  pa- 
dre dei  fedeli  dava  la  spada  santa  all'imperatore.  O  sacerdoti,  quanto 
fareste  ridere,  se  non  aveste  fatto  piangere  cotanto  ! 

E  Cesare  nudò  il  ferro  e  tre  volte  ne  percosse  l'aria  ed  altrettante 
ne  declinò  la  punta  verso  il  suolo,  —  forse  per  dimostrare  ch'egli 
intendeva  sulla  terra  dominare,  e  nel  cielo.  Strinse  lo  scettro,  pegno 
di  fede  e  di  virtù  che  non  aveva  con  la  mano  destra;  nella  manca 
il  papa  gli  pose  il  mondo,  in  simbolo  della  facoltà  ch'e'  gli  dava 
per  governarlo. 

Queste  consegne  di  tutto  o  parte  del  mondo  operate  dai  sommi 
pontefici,  siccome  efficacissime  nel  diritto,  non  furono  sempre,  o 
quasi  mai,  praticabili  in  fatto.  Chi  può  contenderne  loro  la  facoltà? 
Dio  esiste  signore  del  creato,  il  papa  vive  in  Roma  vicario  di  Dio 
nel  mondo;  dunque  il  papa  può  disporre  di  quanto  in  esso  si  com- 
prende. Questo  sillogismo  ha  la  sua  promessa,  la  sua  minore,  la  sua 
conseguenza;  a  me  pare  tutto,  e  in  ogni  sua  parte,  perfetto.  La 
luna,  il  sole,  le  stelle,  le  comete,  poiché  non  sono  contenute  in  questa, 
terra  rimangono  escluse,  quantunque  non  sia  chiarito  bene  :  le  altre 
cose  tutte  senza  eccezione  di  sorta  stanno  sottoposte  al  papa:  tanto 
il  Lappone  come  l'Ascolano,  l'abitante  del  Kamciatka  come  quello 
delle  paludi  pontine  :  —  ma  questi  non  udirono  mai  favellare  di 
lui,  nessuno  annunziava  loro  il  regno  dei  cieli,  non  conoscono  il  Dio 
del  papa  di  Roma.  —  E  che  importa  se  non  lo  conoscono?  Peggio 
per  loro:  andranno  dannati  nell'inferno,  ma  non  per  questo  rimar- 
ranno meno  fermi  i  diritti  della  Santa  Sede  Romana.  Se  così  non 
fosse,  si  chiamerebbe  ella  cattolica,  che  significa  universale  ?  Dove 


piegava  il  collo  sotto  il  piede  pontificio.  Adesso  non  si  costuma  più;  anzi  a  mano 
a  mano  si  accosta  la  probabilità  del  contrario,  dacché  Rotsehild  da  un  punto 
all'altro  può  espropriare  il  pontefice  dal  suo  Stato  e  farselo  aggiudicare  allo 
incanto:  però  nel  secolo  passato  mi  assicurano  che  si  praticava. 
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la  cosa  non  istesse  per  l'appunto  come  io  la  diceva,  avrebbe  potuto 
Martino  V  concedere  al  re  di  Portogallo  tutte  le  terre  che  gli 
riuscisse  scoprire  dal  capo  Baiador  alle  Indie?  Ed  Alessandro  IV, 
il  papa  di  santa  memoria,  avrebbe  potuto  con  la  famosa  sua  bolla 
tirare  la  linea  da  un  polo  all'altro,  e  largire  ogni  paese  scoperto 
dalla  parte  di  occidente  agli  Spagnuoli,  l'altro  da  oriente  ai  Por- 
toghesi? Uno  scrittore  eretico  osserva  come  non  occorresse  alla 
mente  del  santo  pontefice  il  pensiero,  che,  ciascuno  seguitando  dal 
suo  lato  la  continuazione  delle  scoperte,  potevano  un  giorno  ritrovarsi 
a  contatto,  e  rinnovare  agli  antipodi  la  questione  di  proprietà.  ' 
L'eretico  ha  torto,  perche  non  sa  essere  i  sommi  pontefici,  siccome 
ispirati  dallo  Spirito  Santo,  infallibili. 

Finalmente  il  santo  padre  gli  cinse  le  chiome  della  corona  imperiale. 
Carlo  allora,  giusta  le  formalità,  si  prostrava  curvandosi  al  bacio  dei 
piedi  santi.  Era  però  convenuto  che  il  papa  non  gli  lascerebbe  com- 
pire l'atto,  e  rilevatolo  a  mezz:,  lo  avrebbe  stretto  tra  le  braccia  e 
baciato  nel  volto.  Ma  come  resistere  alla  compiacenza  di  vedersi  in- 
nanzi prostrato  un  signore  di  tante  provincie?  Non  tutti  i  giorni  si 
trovano  imperatori  da  rinnovare  cotesto  ossequio;  e  poi,  Clemente  io 
aveva  già  detto,  si  sarebbe  di  tanto  rialzato  il  sacerdozio,  quanto  ab- 
bassato l'impero.  Si  dimenticava  pertanto  del  convenuto:  il  coronato 
stette  lunga  pezza  nell'attitudine  dello  schiavo:  in  quel  punto  la  co- 
rona gli  pesò  sul  capo  non  altrimenti  che  se  fosse  stata  una  monta- 
gna; allora  gli  parve  che  il  mondo,  poc'anzi  da  lui  sorretto  nella 
mano,  adesso  di  tutto  il  suo  peso  gli  gravitasse  sul  corpo  ;  —  come 
il  serpente  della  Scrittura,  egli  si  nudrì  di  cenere  e  la  sentì  amara  — 
senza  misura  amara;  sicché  il  suo  cervello,  compresso  dal  penti- 
mento, dalla  umiliazione  e  dalla  rabbia,  stillò  una  goccia  di  sudore, 
la  quale,  come  quella  dell'anima  dannata  dello  scolare  apparsa  al 
suo  maestro  di  filosofia,  secondo  che  racconta  frate  Iacopo  Passa- 
vano nello  Specchio  della  vera  penitenza,  avrebbe  avuto  virtù  di 
traforare  da  una  parte  all'altra  con  insanabile  piaga  i  piedi  del 
pontefice,  se  per  avventura  vi  fosse  sopra  caduta.   * 

Ciò  che  riferiscono  intorno  alla  proprietà  letifera  dello  sguardo  di 
alcuni  animali  e' vuoisi  tenere  per  favola,  imperciocché  il  basilisco  non 
abbia  guardato  mai  in  maniera  più  truce  di  quello  che  facesse  Carlo 
il  pontefice,  quando  si  fu  rialzato  ;  ma  non  gli  concessero  tempo  di 


Washington  Irving,  Storia  di  Cristoforo  Colombo,  lib.  V. 
*  Vedi  infine  del  capitolo  nota  [b). 
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proferire  parola:  le  reti  dei  successori  di  san  Pietro  avviluppano 
con  tanto  prepotente  vigore:  quando  uomo  v'incappa,  che  ne  im- 
peto d'ira  o  profondità,  di  consiglio  valgono  a  romperle:  —  lo  tol- 
sero in  mezzo,  lo  salutarono  imperatore  con  tanta  luce  di  ceri  ar- 
denti, con  tanto  fumo  d'incenso,  con  tanto  fragore  di  voci  lo  confusero 
che  egli  stordito,  immemore  di  se,  per  poco  stette  che  non  cadesse 
svenuto  sul  pavimento  :  egli  sentiva  suo  malgrado  strascinarsi  -,  sof- 
friva le  angosce  dell'  uomo  vicino  ad  annegare,  che  vede  appros- 
simare la  morte  e  non  può  aiutarsi. 

O  signore  e  signori  qui  convenuti  per  farmi  il  piacere  di  sentire 
questa  storia  che  non  oso  chiamare  bella,  perchè  spesso  fa  piangere 
me  che  la  racconto,  o  ridere  di  un  riso  tristo  il  quale  mi  ha  guasto 
il  cuore  e  la  bocca,  io  non  so  se  v'abbia  detto;  e  se  noi  dissi,    ve 

10  dico  adesso  ;  la  cattedra  del  pontefice  e  il  trono  imperiale,  per 
velluti  cremesini,  per  frange  d'oro,  per  pulvinari,  per  baldacchini 
mirabilissimi  essere  stati  eretti  alla  destra  dell'altare  in  cornu  epi- 
stola?. Ora  avvenne,  mentre  queste  cose  succedevano,  che  un  per- 
sonaggio di  alto  affare  del  seguito  dell'  imperatore  si  accostasse  e 
certa  colonna  sostenente  l'arco  della  cappella.  Dalla  parte  interna 
rasentavano  la  colonna  i  balaustri  che  racchiudevano  il  recinto  ove 
si  celebrava  la  funzione-,  dalla  parte  esterna,  la  colonna  scendeva 
alquanto  verso  il  pavimento  inferiore  e  si  posava  sopra  la  sua  base. 

11  personaggio,  gli  usi  di  corte  non  sapesse  o  non  curasse,  o  qualche 
forte  pensiero  gli  tenesse  occupata  la  mente,  con  le  braccia  sotto 
le  ascelle,  una  gamba  sopramessa  all'altra,  toccava  con  l'omero  si- 
nistro la  colonna;  —  erano  le  sue  membra  per  robustezza    singolari, 

—  quadre  le  spalle,  •-—  il  collo  rigido  e  grosso,  —  sicché  a  vederlo 
pareva  l'Ercole  Farnese  appoggiato  alla  sua  clava.  Gli  anni  di  lui 
giungevano  forse  ai  sessanta  ;  —  vestiva  abito  pos'tivo  di  velluto 
nero  spartito  a  strisce  di  seta  celeste,  con  manto,  calze  e  scarpe 
del  medesimo  colore  :  nella  sua  gioventù  la  bellezza  si  era  compia- 
ciuta per  certo  di  ornargli  il  sembiante  ;  —  le  cure,  gli  anni  e  le 
fatiche  adesso  glielo  avevano  reso  severo.  Foltissima  la  capigliatura 
gli  copriva  la  testa;  delle  tempie  però  era  calvo,  e  quivi  la  pelle 
compariva  più    pallida  per  via  della  continua    pressione    dell'elmo. 

—  I  suoi  capelli  non  rassomigliavano  all'argento  per  la  bianchezza 
soltanto,  sibbene  ancora  per  una  certa  consistenza  metallica  di  cui 
sembravano  dotati  ;  e  le  masse  della  barba  eziandio  su  per  le  ma- 
scelle e  pel  mento  gli  scendevano  come  scolpite.  1  venti  delle  tem- 
peste, il  sole  ardente  e  le^pioggie  avevano  percosso  quel  volto;  ne 
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avendolo  potuto  vincere,  gli  erano  ormai  diventate  amiche:  teneva 
il  labbro  inferiore  non  poco  sporgente  in  fuori,  atto  che  suole  im- 
primere l'abitudine  dell'  impero.  —  Adesso  codesto  suo  volto  accen- 
nava il  conato  dello  spirito  il  quale  tenta  chiamare  una  memoria 
smarrita  o  si  forza  di  rompere  il  velo  del  tempo  per  leggere  nei 
futuri  destini.  Aveva  insomma  l'espressione  del  poeta  che  invoca 
dalla  sua  musa  un  concetto  che  varrà  poi  a  scuotere  le  anime  di 
maraviglia  e  di  terrore  o,  se  vuoi  meglio,  l'espressione  del  guer- 
riero che  dall'alto  della  montagna  dardeggia  lo  sguardo  sulla  pia- 
nura per  afferrare  il  momento  della  vittoria.  I  suoi  occhi  stavano 
fissi  nei  troni  imperiale  e  pontificio,  —  e  il  raggio  sfolgorato  dagli 
ori  e  dalle  gemme  si  riverberava  per  modo  nelle  sue  pupille  pro- 
fonde che  un  fuoco  interno,  ardente  in  mezzo  al  cervello,  pareva 
che  le  accendesse. 

All'  improvviso  una  voce  gli  percuote  le  orecchie  : 

«  Ardisci  !    —  Muovi  un  passo  ed  occupa  quei  seggi  vuoti.  » 

A  lui  parve  il  suo  genio  avergli  bisbigliato  coteste  parole:  —  e 
come  se  fosse  stato  il  concetto  di  cui  andava  in  traccia,  senza  mu- 
tare attitudine  si  rimase  a  considerare  se  ciò  potesse  riuscirli 
e  il  come  e  il  quando.  Poiché  si  fu  trattenuto  alquanto  in  cosiffatta 
disamina,  la  voce  stessa  più  forte  mormorò  : 

«  Ardisci  !  —  Occupa  i  seggi  vuoti:  un  passo  e  basta.  » 

Si  scosse  all'  avvertimento,  —  si  guardò  attorno  lento  e  feroce  a 
guisa  dì  leone,  non  vide  nessuno  ;  —  uno  sgomento  ineffabile  lo  tra- 
vagliava, quando,  volgendo  la  testa  dalla  parte  opposta  della  co- 
lonna, vide  di  contro  a  sé  nella  medesima  posa  atteggiato  un  uomo 
da  lui  singolarmente  riverito  e  avuto  in  pregio. 

«  Siete  voi  .messere  Alamanni?  » 

«  Messere  Doria,  son  io...  » 

«  Ditemi,  Luigi,  come  vanno  le  cose  della  patria  !  » 

«  Il  mal  la  preme  e  la  spaventa  il  peggio...  » 

«  Ostinati  che  siete,  ma  e  perchè  non  vi  accordaste  con  Cesare 
quando  ve  lo  consigliai  a  Bai'cellona  ?  Perchè  non  aderiste  ai  miei 
conforti  a  Genova?  —  Avreste  allora  conservata  parte  della  libertà, 
la  quale  adesso  avrete  a  piangere  interamente  perduta...  » 

«  Prima,  perchè  se  le  cose  vanno  male,  non  sono  mica  dispe- 
rate per  questo;  — né  abbiamo  deposto  tutta  speranza  di  vincere. 
Un'altra  volta  un  imperatore  vide  le  mura  di  Fiorenza;  le  vide  ma 
non  l'  espugnò...  » 

«  Oh  !   allora  non  adoperavano    come    ora   le    artiglierie,    che   a 
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tempo  fisso  disfanno  le  più  solide  torri  ed  ogni  più  arduo  impedi- 
mento, rendono  piano  agli  arditi  assalitori...  » 

«  Sì  5  ma  ora,  come  allora,  dietro,  le  mura  diroccate  stanno  altri 
muri  —  più  gagliardi,  —  i  petti  dei  cittadini...  » 

«  Dio  vi  protegga,  messere  Luigi  ;  così  vi  conceda  le  sorti  favo- 
revoli coni'  io  ve  le  temo  contrarie.  » 

«  Ad  ogni  modo,  i  padri  hanno  creduto  migliore  partito  essere 
tirannide  intera  che  non  mezza  servitù:  imperciocché  a  questa  a 
mano  a  mano  si  adattino  le  anime  degli  uomini  ;  ed  essendo  della 
nostra  natura  abituarci  a  tutto  quanto  non  riesce  insopportabile,  la 
mezza  libertà  converte  in  libertà  intera,  la  vera  libertà  in  desiderio, 
poi  la  languida  speranza;  finalmente,  ogni  vigore  spento,  la  patria 
s' addormenta  al  suono  delle  catene  ;  nella  tirannide  per  lo  contrario 
intera  v'ha  fremito  implacabile,  guerra  a  morte  tra  l'oppressore  e 
l'oppresso,  —  tra  il  tiranno  e  lo  schiavo  patto  unico  la  morte  ;  il 
tradimento  virtù;  studio,  la  strage:  il  popolo  incatenato  può  con 
le  lacrime  dell'ira,  con  i  ruggiti  della  rabbia  consumare  le  catene, 
—  comunque  di  ferro;  —  il  popolo  assonnato  non  romperà  i  suoi 
ceppi  mai  —  comunque  di  seta  si  fossero...  » 

«  La  tirannide,  Luigi,  può  far  piangere  ai  popoli  un  tal  pianto 
che  gli  anni  non  valgano  ad  asciugarlo  ;  può  di  tal  piaga  ferirli 
che  gli  anni  si  consumino  invano  a  sanarla.  La  tirannide  semina 
il  deserto  e  la  morte.  Sentiste  voi  mai  muovere  rumore  nei  campi 
santi? 

«  Sì  io  ho  udito  fremere  l'ossa  negli  avelli;  —  ci  Greci  a  Ma- 
ratona... » 

«  Voi  siete  poeta  voi;  — io  poi  educato  nell'esperienza  delle  armi 
e  dei  governi,  conosco  a  prova  gli  Stati  non  reggersi  con  siffatti 
entusiasmi;  —  alle  armi  conviene  opporre  le  armi;  le  parole,  quando 
inferociscono  i  soldati,  buone  ;  senza  i  soldati,  siccome  sempre  infe- 
lici, le  più  volte  ancora  contennende.  Io  quando  dal  ponte  della 
mia  galera,  il  guardo  teso  sul  mare,  scorgo  da  lontano  le  vele  ne- 
miche, già  non  conforto  i  miei  compagni  rammentando  la  virtù  la- 
tina, le  glorie  liguri:  e'  non  m'intenderebbero;  addito  loro  le  galere 
e  dico  :  —  Prodi  uomini,  voi  lo  vedete  il  nemico  ci  stringe  ;  il  vento 
ha  in  filo  di  rota,  e  a  noi,  riesce  impossibile  la  fuga;  ne  voi  d'al- 
tronde avete  fuggito  fin  qui.  L'  armata  avversa  supera  di  un  terzo 
la  nostra,  ma  la  nostra  è  munita  senza  pari,  governata  da  voi,  ca- 
pitanata da  me  Andrea  Doria  soprannominato  Buona  fortuna.  Su  via, 
apparecchiate  le  armi:  — vincendo,    nostre    diventeranno  le  ricche 
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spoglie,  nostri  riscatti  dei  prigioni,  la  gloria  nostra;  perdendo, 
diventeremo  poveri  ed  infami  per  aggiunta.  —  Ella  è  più  agevole 
cosa  rizzarsi  in  piedi  all'uomo  che  se  ne  sta  a  sedere  che  non 
all'altro  il  quale  giace  lungo  e  disteso  sulla  terra.  Male  lece  la 
vostra  città  ad  avventurare  così  grossa  posta;  io  per  me  penso  che 
ne  vada  della  morte  o  della  vita...   „ 

"  Ormai,  messer  Doria,  cosa  fatta  capo  ha,  come  disse  Mosca 
Lamberti:  e  voi  in  ogni  modo  potreste  provvedere...   „ 

"   E  come,  Luigi,  come? 

*  Francia  è  vuota  di  sangue  e  di  danari.  L' imperatore  stringono 
la  Riforma  e  il  Turco.  Il  papa  si  assomiglia  agli  antichi  cadaveri 
conservati  nei  sotterranei,  i  quali  si  sciolgono  in  polvere  tostochè 
gli  abbia  tocchi  la  luco. — Italia!  Italia!  —  La  regina  dei  popoli, 
—  la  donna  coronata  un  giorno  di  torri,  ora  di  spine...  deh  !  non 
vi  dolga  che  anco  una  volta  io  dica:  Ardisci...  ti  stanno  presso  i 
due  seggi  vuoti  ;  —  un  passo  e  basta.   » 

"  E'  pare  un  passo,  —  ma  egli  è  un  abisso  :  —  io  ho  molto  bene 
considerato  la  bisogna,  ed  ho  meco  stesso  disaminato  se  le  mie 
gambe  fossero  potenti  a  sì  gran  salto  ;  non  venne  anche  il  tempo. 
Adesso  vi  perirei,  e  meco  perirebbero  le  speranze.  Per  un  passo 
mosso  invano  davanti  conviene  darne  cento  all'  indietro...   „ 

"  Se  voi  soccombete,  nessun  nome  potrà  pareggiarvi  nella  fama; 
se  vincete,  la  terra  non  contiene  creatura  da  paragonarsi  con  voi.   „ 

"  A  me  non  garbano  queste  virtù  di  sacrifizio,  ne  gli  anni  miei 
mi  persuadono  mettermi  allo  sbaraglio  dentro  fortune  dubbiose  e 
difficili  ;  mia  divisa  è  il  trionfo.  Altri  si  contenti  di  uscire  dal  mondo 
bello  di  fama  e  di  sciagura;  —  Io  voglio  vincere.  Né  mi  console- 
rebbe nella  caduta,  dovessi  pure,  precipitando,  imporre  il  mio  nome 
ad  un  mare.   „ 

"  A  voi,  come  ad  Icaro,  non  giungono  nuove  le  vie  del  firma- 
mento :  —  I  venti  vi  hanno  trasportato  mille  volte  il  nome  di 
Andrea  Doria. 

"  Quindi  io  di  tanto  più  temo  la  fortuna  avversa  quanto  fin  qui 
mi  si  mostrava  favorevole.  La  fortuna,  siccome  donna,  ama  i  gio- 
vani, dice  Gianiacopo  Triulzio,  e  dice  bene:  ed  io  son  vecchio,  Luigi. 
La  tarda  età  forse  può  disegnare  gli  alti  concetti,  ma  il  tempo  e  il 
vigore  le  mancano  per  condurla  a  fine...  „ 

"  Cominciate,  Andrea;  —  Non  è  poi  così  povera  questa  nostra 
patria  di  anime  generose  da  rimanere  spassionate  ai  nobili  esempi.  „ 

"  Non  oso  ;  repugno  dal  mettere  in  avventura  l'ultima  spanna  di 
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terra  dove  la  speranza  può  gettare  la  sua  àncora:  non  mi  parrà 
serva  affatto  l' Italia,  finche  io  lasci  Genova  come  una  porta  aperta 
alla  libertà.  Finché  gli  italiani  uomini  potranno  trovare  in  Italia 
una  spanna  di  terra  dove  tender  l'arco,  aggiustarvi  il  dardo  e  tórre 
la  mira  al  cuore  della  tirannide,  ogni  momento  della  sua  vita  po- 
trebbe essere  l'ultimo...  „ 

8   Messere  Andrea,  i  poeti  hanno  nell'anima  gran  parte  di  Dio...   „ 

"  Lo  dicono.  „ 

"  Prova  ne  sia,  che  io  adesso  leggo  i  pensieri  più  riposti  del 
vostro  cuore,  ne  la  carne  che  lo  fascia  m' impedisce  più  di  quello 
che  fosse  acqma  limpidissima  di  una  fonte  o  di  un  lago.   „ 

"   E  che  cosa  vi  leggete  voi  ?   „ 

"  Vi  leggo,  apertamente  vo'  dirlo,  che  a  voi  piace  parere  più  che 
essere  grande;  che  il  misero  pensiero  di  ampliare  la  famiglia  di 
potestà  e  scemarla  di  fama  s' insinua  tra  i  concepimenti  magnanimi 
di  cittadino  e  gì'  impedisce  di  spandersi.  La  patria,  piuttosto  che 
amare  non  odiate;  la  desiderate  grande,  ma  perchè  Giannettino  e  gli 
altri  vostri  nepoti  della  sua  grandezza  partecipino;  non  ardite  av- 
venturare il  bene  acquistato  perchè  ve  lo  siete  fatto  vostro...   „ 

"  Per  Dio  !  se  non  fossimo  qui  dinanzi  agli  altari...  „ 

"   Mi  uccidereste,  —  e  non  per  questo  avreste  ragione...   „ 

"  Luigi  io  non  voglio  sdegnarmi  con  voi.  —  Le  vostre  parole 
mi  recano  oltraggio  :  —  al  vostro  cervello  perdona  il  vostro  cuore; 
—  mi  conoscerete  quando  il  tempo  avrà  umiliata  o  spenta  la  fronte 
che  adesso  si  corona. 

"  Pessimo  è,  a  parer  mio,  quel  consiglio  che  conta  con  la  morte 
altrui,  non  con  la  vita  propria.  Questo  desiderio  di  morte  è  come 
palla  che  gli  uomini  si  rimandano  dall'uno  all'altro  tra  loro  :  — 
chi  le  darà  l'ultimo  colpo  ?  No,  lasciatemi,  io  vo'  dire  tutta  ed  in- 
tera la  verità...  „ 

"  Va  via,  importuno;  i  popoli  mi  hanno  innalzato  una  statua, 
come  a  liberatore  della  patria...    „  1 

"   Quei  popoli  stessi  la  ridurranno  in  mortai  per  pestarvi  il  sale 
forse  un  giorno  il  popolo  la  getterà  a  terra,  e  la  tirannide,  che  ti 


1  E  gli  fu  fatto  in  piazza  per  pubblico  editto  una  statua  di  marmo  con 
questa  iscrizione: 

ANDRENE   .   AURjE  *  CIVI   .   OPTIMO    .   FELICISSIMO 

VINDICI   .   ATQUE    .   AUCTORJ    .    PUBBLICA 

LIBERATA   .    S.    P.   L.    I.   POSUERE 

Segni,  Storte,  lib.  II. 
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conoscerà  anche  traverso  la  caligine  dei  secoli,  la  riporrà  sulla  base 
come  simulacro  consacrato  a  remoto  congiunto.  Tu  hai  deside- 
rato la  statua  piuttostochè  meritarla.  Attila  ordinò  si  gettasse  su 
fuoco  un  poema,  e  per  poco  stette  non  vi  facesse  gettare  il  poeta 
Marullo  perchè  lo  aveva  uguagliato  ai  numi  immortali.  Tu  bevi 
l'adulazione  a  grandi  sorsi,  come  tazze  di  vino;  e,  come  il  vino,  ti 
ha  tolto  il  senno.  Un  cittadino  che  amasse  la  patria  libera  davvero, 
non  avrebbe  consentito  che  i  suoi  concittadini  si  deturpassero  ad 
atti  convenienti  soltanto  fra  schiavi  e  re...   „ 

"  Alamanni  !   „ 

"  Silenzio  !  Tu  hai  cessato  la  tua  grandezza,  e  la  tua  voce  non 
ha  più  potenza  di  ricercarmi  il  cuore.  Addio  :  —  l'estreme  parole 
furono  favellate  tra  noi  ;  la  medesima  plaga  del  cielo  non  cuoprirà 
più  le  teste  dell'Alamanni  e  del  Doria.  L'ultima  stella  è  caduta.  — 
Io  gemerò,  finché  mi  dura  la  vita,  sulla  perduta  tua  fama.  Dopo 
Camillo  romano,  a  nessuno  fu  dato  essere  più  grande  di  te.  Vorrei 
lasciarti  e  non  posso.  —  Ah  !  Doria  salva  la  patria.  —  Addio  :  — 
io  ti  getto,  in  pegno  di  un'amicizia  che  spira,  la  scelta  di  farti  il 
più  grande  o  il  più  infame  degl'  Italiani.  Abbatti  la  "statua  e  sii 
contento  che  la  tua  memoria  viva  nella  nostra  anima;  rendi  alla 
patria  le  navi  con  le  quali  la  salvasti  e  con  le  quali,  volendo,  po- 
tresti nuovamente  ridurla  schiava  :  1  —  o  se  pur  vuoi  continuare  a 
governarla,  dirigine  il  corso  contro  i  barbari  :  —  barbari  io  chiamo 
tutti  gli  stranieri  in  Italia:  —  Le  Alpi  passate  e  il  mare,  tornerò 
ad  appellarli  cristiani...  fino  allora  barbari  e  cani.  fl 

"  E  la  fede  giurata  all'  imperatore  ?  s 

"  La  devi  prima  di  tutto  al  tuo  paese.  —  E  al  Cristianissimo 
non  l'avevi  per  avventura  giurata?  E  non  per  questo  ti  trattenevi 
dall'abbandonarlo.  —  Se  il  re  Francesco  scambiavi  con  Carlo,  ti 
guadagnasti  il  nome  di  traditore...  se  l'uno  e  l'altro  per  la  patria 
tu  lasci,  o  felice  o  infelice,  gli  uomini  altari  t' inalzeranno  e  pre- 
ghiere...  „ 

E  fu  fatto  silenzio. 


1  «  Le  discordie  tra  la  plebe  ed  i  nobili  danno  agio  ad  alcuna  famiglia  di 
«  inalzarsi: le  fazioni  Fregose  e  Adorno  spente:  i  Francesi  scacciati  da  Savona; 
«  Doria  liberatore:  ma  cotesta  libertà  è  ridicola;  cambiando  capo,  la  costitu- 
«  zione  rimane  la  stessa;  nobili  dovrebbero  essere  uguali  davanti  la  legge,  le 
«  distinzioni  al  merito  ed  alla  virtù.  Doria  renda  le  navi,  con  le  quali  la  salvò, 
«  e  con  le  quali  può  ridurla  serva.  »  —  Foglietta,  Della  Repubblica  di  Ge- 
nova, lib.  I,  pag.  60. 
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"  Luigi  !  dopo  un  breve  spazio  di  tempo  esclamò  il  Doria,  ma 
non  ottenne  risposta.  "  Luigi  !  Luigi  !  „  replicò  frettoloso,  come  se 
forte  gli  premesse  di  comunicargli  un  arcano. 

Luigi  si  era  pianamente  di  colà  rimosso,  lasciandogli  la  tremenda 
alternativa  di  essere  grande  od  infame. 

Andrea  Doria  fu  egli  grande  od  infame  ?  Io  non  posso  giudicarlo. 
Dirò  soltanto  che  la  profezia  dell'Alamanni  si  avverava,  li  popolo 
rovesciò  la  sua  statua,  il  tiranno  sopra  l'antica  base  la  restituiva.  x 
Ne  si  conobbe  l'Alamanni,  in  questo  solo,  profeta.  2 

"  Viva  Carlo  V  imperatore  dei  Romani,  signore  del  mondo!  Viva 
Augusto  !  Viva  Cesare  ! 

Queste  grida  discordi  ed  assordanti  tolsero  il  Doria  dalla  sua 
distrazione:  —  guardò  di  nuovo  gli  scanni  pontificio  e  imperiale,  e 
vide  Carlo  e  Clemente  starvi  nell'orgoglio  della  potenza  loro  in- 
tronizzati. 

L'ufficio  della  messa  continuando,  cantano  preghiere,  con  le  quali 
invece  di  supplicare  Iddio  e  i  suoi  santi  per  tutte  le  creature,  li 
supplicano  per  un  uomo  solo,  per  Carlo  di  Gand.  Agli  angioli,  ai 
troni,  agli  arcangioli,  alle  potenze,  ai  cherubini,  alle  vergini,  ai 
martiri  ed  alla  rimanente  corte  celeste  non  si  dice  più  :  Orate  prò 
nobis;  sibbene  :  Yos  adiuvate  ilìum.  E'  sarebbe  stata  cosa  gioconda 
vedere  come  in  quel  punto,  Dio  esclusivamente  occupato  per  Carlo, 
il  mondo  si  governasse  senza  di  lui.  E  se,  come  sembra,  il  nostro 
globo  continuò  a  vivere  in  pace  con  gli  altri,  il  sole  non  rimase 
di  scaldare,  la  terra  di  produrre,  il  mare  di  volgere  l'eterne  sue 
onde...  uno  scrupolo  comincia  a  penetrarmi  nello  spirito,  che  mi  farò 
chiarire  dal  reverendo  mio  padre  confessore...  un  sant'uomo  in  ve- 
rità. Ma  no  ;  tolga  Dio,  che  per  insania  altrui  la  nostra  mente  va- 


1  La  statua  del  Doria  era  abbattuta  nel  1797  dai  repubblicani,  la  rialzò 
Napoleone.  Carlo  Botta,  al  lib.  XXII  della  Storia  d'Italia,  declama:  «  Co- 
«  mandò  si  restituisse  la  statua  di  Andrea  Doria:  questo  affronto  mancava 
«  ad  Andrea,  atterrato  dai  Giacobini,  rinnaizato  da  Napoleone  !  »'ll  popolo 
comprese  per  avventura  il  Doria  meglio  di  questo  storico. 

2  Luigi  Alamanni,  nella  satira  12,  cantando  di  Venezia,  diceva: 

Se  non  cangi  pensiero,  un  anno  solo 

Non  conterà  sopra  il  millesim'anno 

Tua  libertà  che  va  fuggendo  a  volo. 
Le  fortuna  verificò  la  profezia;  la  elezione  del  primo  doge  fu  fatta  nel  797.-. 
Venezia  cessò  d'esser  libera  nel  1796,  cioè  un  anno  prima  che  la  predizio  e 
del  poeta  spirasse. 
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cilli:  Carlo  V  nell'ardua  superbia  della  sua  vanità  non  richiamò  a 
sé  maggiore  cura  dell'Eterno,  ne  minore  di  quella  che  se  avesse 
appartenuto  alla  famiglia  delle  scolopendre. 

Recitato  l'Evangelo,  cantato  il  Simbolo  Niceno  della  fede  cri- 
stiana, pervennero  all'offertorio.  L'imperatore  le  vesti  imperiali  de- 
positando, rimasto  con  la  tonacella  dalmatica,  si  accostò  all'altare  e 
depositò  la  sua  offertaai  piedi  del  pontefice:  —  trenta  monete  d'oro 
del  valore  di  dieci  scudi  l'una;  —  trecento  ducati  !  Veramente 
questa  donazione  non  giunse  alla  dovizia  di  quelle  di  Costantino  e 
di  Carlomagno!  —  Il  papa  la  guardò  sorridendo.  I  ricchi  prelati 
della  corte  romana  torsero  la  bocca  in  segno  di  disprezzo;  — aCarlo, 
avarissimo,  siccome  rapacissimo,  s?mbrò  avere  dato  anche  troppo.  I 
suoi  cortigiani,  per  onestare  la  miseria  dell'atto,  inventarono  avere 
egli  il  costume  di  offrire  ogni  anno  tante  monete  di  dieci  ducati 
l'una,  quanti  si  fossero  gli  anni  della  sua  vita,  ed  in  quel  giorno 
appunto  annoverarne  trenta. 

A\Y Agnus  Dei,  e'  fa  mestieri  che  egli  si  accostasse  al  pontefice 
e  di  nuovo  lo  baciasse  sopra  la  destra  guancia  e  sul  petto.  Almeno 
Giuda,  —  con  tutto  che  Giuda,  —  baciò  una  volta  sola  e  poi  si 
appiccò  per  disperazione;  ora  anche  la  sua  fama  si  oscura. 

Carlo  e  Clemente  adesso  genuflessi  aspettano  il  sacramento  della 
Eucaristia.  Il  cardinal  Cibo  (quel  desso  a  cui  Filippo  Strozzi  fece  il 
legato  del  suo  sangue  perchè  se  ne  saziasse),  1  sollevando  la  patena, 
mostra  al  popolo  il  santo  corpo  di  Cristo:  —  il  cardinale  De  Cesi, 
presolo  dalle  mani  di  lui,  lo  porta  al  pontefice,  e  questi  si  ciba  in 
copia  del  pane  sacramentato;  l'anima  e  più  le  viscere  conforta 
col  vino  generoso  che  il  sangue  gli  rappresenta  del  suo  Redentore, 
il  quale  nessuna  vita  sacrificò,  tranne  la  sua.  Tra  pochi  mesi  il  vi- 
cario di  questo  Dio,  egli  medesimo  Clemente,  comanderà  che  ogni 
giorno  il  pane  si  estremi  e  l'acqua  a  frate  Benedetto  da  Foiano,  e 
a  lui  agonizzante  contenderà  la  breve  particola  del  (mistico  pane, 
per  paura  che  valga  anche  di  un  minuto  a  prolungargli  la  vita.  2 


'  Prego  don  Giovanni  di  Luna,  castellano,  che  mandi  a  tórre  del  mio 
«  sangue  dopo  la  morte  e  ne  faccia  fare  un  migliaccio,  mandandolo  a  Cibo 
«  cardinale  affine  che  si  sazii  in  morte  di  quello  che  saziare  non  si  è  potuto 
«  in  vita,  perchè  altro  grado  non  gli  manca  per  arrivare  al  ponteficato,  al 
«  che  es!  o  disonestamente  aspira.  »  —  Testamento  eh  Fi'tppo  Strozzi.. 

8  Varchi,  Storia,  lib.  XII.  «  Clemente  comandò  ci  e  fosse  messo  in  una  buia 
«  e  disagiosa  prigione  in  Castello  Santo  Angiolo,  dove,  ancorché  il  castellano, 
«  il  quale  era  messere  Guido  dei  Medici  vescovo  di  Ceuta.  avendone  compas- 
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Oh  !  come  è  degno  tempio  della  Divinità  il  seno  di  cosiffatto 
papa  ! 

E  poi  si  accinse  a  comunicare  l'Imperatore;  —  il  conte  di  Nassau 
e  il  sire  di  Croy,  tenendo  i  lembi  di  un  pannolino  magnificamente 
ricamato,  lo  stsndono  davanti  il  suo  volto.  Il  Pontefice  sorge  e  aspetta 
che  gli  porgano  l'ostia.  Carlo  solleva  inquieto  gli  sguardi  e  accenna 
al  vescovo  di  Caria  del  regno  di  Leone;  —  questi  pure  gli  rispose 
col  guardo,  ed  egli  allora  apre  la  bocca  percibare  il  corpo  di  Cristo. 
—  Qual  cosa  mai  significava  quel  cenno?  Significava  che  Cesare 
stesse  sicuro,  avere  il  vescovo,  suo  fidato,  assistito  alla  composizione 
dell'ostia  per  conoscere  che  nessuna  altra  materia  vi  si  mescolasse 
dalla  farina  in  fuori,  imperciocché  Carlo  sapesse  Roberto  re  di  Si- 
cilia essere  stato  avvelenato  nell'ostia,  e  di  pari  morte,  rimase  spento 
l'imperatore  Enrioo  VII  per  le  mani  del  reverendo  Bernardo  da 
Montepulciano,  frate  di  san  Domenico  Gruzman,  di  cui  Dio  riposi 
le  ossa  secondo  i  suoi  meriti  ! 

Né  altro  adesso  mi  occorre  descrivere  di  questa  messa  tranne  la 
fine.  Carlo  dai  suoi  cerimonieri  ammaestrato  doversi  in  simili  bisogne 
mostrare,  anche  non  avendola,  larghezza,  combattuto  da  un  lato  dal- 
l'orgoglio spagnuolo,  dall'altro  dalla  miseria  tedesca,  pensò  un  bel 
tratto,  e  fu  di  versare  a  pieni  maià  titoli  e  onori  tra  i  suoi  fami- 
gliari: —  piovvero  ad  un  tratto  baroni,  conti,  marchesi  e  duchi,  che 


«  sione,  lo  accarezzasse  da  prima  o  s'ingeguasse  di  mitigare  l'iracondia  del 
«  Papa,  nondimeno  dopo  più  e  più  mesi  stando  nella  inopia  di  tutte  le  cose 
«  necessarie,  ed  essendogli  ogni  giorno  percommessione  di  Clemente  stremato 
«  quel  poco  di  pane  e  di  acqua  conceduti,  non  meno  di  sporcizia  e  di  disagio. 
«  che  di  fame  e  di  sete  miserabilmente  morì.  »  Di  frate  Benedetto  fu  traditore 
il  Malatesta,  che  lo  dette  per  giunta  al  tradimento  di  Firenze. Lalettera  del- 
l'oratore Cappello  tratta  dalla  Magliabechiana  e  stampata nell' Assedio  di  Fi- 
renze dall'Alberi  a  pagina  321  dichiara:  «  Con  tutto  che  si  fosse  perdonato  ad 
«  ognuno,  Malatesta  aveva  ritenuto  Benedetto  da  Foiano  teologo  e  predicatore 
«  unico,  e  fra  Zaccaria,  ambedue  dell'ordine  di  san  Domenico,  osservanti  della 
«  congregazione  della  Toscana;  il  che  aveva  fatto  per  fare  cosa  grata  al  papa, 
«  per  essere  stati  questi  acerrimi  nemici  di  Sua  Santità  e  difensori  conlepre- 
«  dicazioni  ed  esortazioni  del  governo  popolare  di  Firenze;  e  Malatesta  aveva 
«  già  cominciato  a  tormentare  fra  Benedetto.  »  Questo  ho  voluto  notare,  per- 
chè la  inverecondia  pretesca,  gettata  giù  buffa  ai  dì  nostri,  nega  il  paiolo 
in  capo;  e  avvertasi  che  il  povero  fra  Benedetto  non  fu  mica  eretico;  tutt'altro 
zelantissimo  cattolico  «  ed  uomo,  aggiunge  il  Varchi,  oltre  la  grandezza  e  ve- 
«  nustà  del  corpo,  di  molta  dottrina  e  di  singolare  eloquenza,  posto  a  tale 
«  croce  unicamente  per  essersi  mostrato  ngliuoio  pietoso  alla  patria,  in  quella 
«  appunto  che  il  Papa  le  si  scuopriva  empio  e  crudele.  * 
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tante  forse  non  furono  le  cavallette  mandate  da  Moisè  a  disertare 
l'Egitto.  —  Ohi  la  bella  cosa  sarebbe,  se  anche  noi  potessimo  pa- 
gare a  titoli  coloro  i  quali  ci  rendono  servizio:  io  per  me  non  du- 
biterei di  conferire  una  croce  di  santo  Stefano  papa  e  martire  il 
mese,  per  salario  al  mio  servo:  —  potrei  dargli  meno  ? 

Il  Papa  però  non  volle  rimanere  vinto,  ed  in  quel  punto  s'isti- 
tuiva tra  loro  una  gara  di  beneficenze;  —  sicché,  quando  asceso 
sui  gradini  più  subliu  i  dell'altare  si  volse  al  popolo  e  lo  benedisse, 
aggiunse  le  parole:  "  Concediamo  a  tutti  intiera  remissione  di 
tutti  i  peccati  e  indulgenza  plenaria  per  quattrocento  anni  !!!   „ 

Se  i  popoli  rimanessero  tolti  fuori  di  sé  per  l'allegrezza,  non  è 
da  raccontarsi;  ed  io,  che  dopo  tanta  distanza  di  tempo  m'immagino 
quanto  gaudio  nei  cuori  loro  dovesse  scendere  dall'aspetto  imperiale 
e  dalla  indulgenza  di  quattrocento  anni,  non  posso  trattenere  dol- 
cissime lacrime  di  tenerezza.  Potessi  almeno  rendere  partecipi  i  miei 
nobili  lettori,  in  benemerenza  dell'avermi  seguitato  fin  qui,  dei  tesori 
inestimabili  profusi  dal  Sommo  Pontefice  e  dallo  Imperatore  au- 
gustissimo a  chi  sa  quanti  paltonieri  e  plebei  !  Perle  veramente 
sciupate  contro  il  testo  espresso  dallo  Evangelo  ! 

Fuori  del  tempio  il  popolo  urlava,  insaniva,  fremeva  a  guisa  di 
baccante  scapigliata;  perchè  nessuna  scintilla  d'intelletto  gli  bale- 
nasse su  l'anima,  qui  è  pane,  qui  copia  di  vino,  camangiari  e  giul- 
lari. Sopra  una  colonna  di  marmo  stava  l'aquila  imperiale.  "  Che 
per  più  divorar  due  becchi  porta,  „  come  un  giorno  cantò  l'Ala- 
manni: la  quale  da  uno  dei  suoi  becchi  versava  vino  rosso,  dall'altro 
vino  bianco,  e  giù  intorno  alla  base  della  colonna  vedevi  prostesi 
uomini  deturpati  da  oscena  ubbriachezza.  Sicché  l'Alamanni  a  co- 
testo spettacolo  ebbe  a  dire: — Ecco  l'aquila  imperiale  rende  oggi 
a  spilluzzico  alla  gente  italica  il  sangue  che  loro  bevve  a  lunghi 
sorsi  in  tanti  anni  e  le  lacrime  che  le  fece  in  copia  versare  ;  ma 
gliele  rende  stemperate  nel  veleno  della  stupidità.  ' 

Ahi!  popolo,  io  che  ho  viscere  di  umanità  e  sono  parte  di  te, 
conosco  le  tue  miserie  e  le  compiango.  Bevi,  procurati  un  sonno 
uguale  alla  morte;  le  tue  gioie  consistono  nel  non  sentire  i  tuoi  do- 
lori. Ora  tu  sei  condotto  in  piazza  come  l'orso  ammansito,  per  sol- 
lazzare i  tuoi  sovrani  padroni.  Dalle  finestre,  dai  terrazzi  egli  ordina 
ti  sieno  gittati  pani  e  vivande.  —  Potessi  cibarti  per  un  anno  e  ap- 


1  In  quel  secolo  credevano  ai  veleni  capaci  a  produrre  la  pazzia.  —  Eu- 
stach.  Rud.,  lib.  4,  De  morb.  occult.,  eap.  VI  et  seg. 
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provigionarti  lo  stomaco,  come  la  cittadella  che  teme  l'assedio,  sa- 
resti meno  infelice;  ma  domani  l'insolito  cibo  ti  recherà  moles^'a^ 
forse  anche  la  morte. — Feste,  forni  e  forche;  ecco  la  somma  dei 
paterni  argomenti  con  i  quali  ti  governano  i  tuoi  signo  i  Domani 
tornerai  a  logorarti  nelle  consuete  officine,  a  bagnare  d  sudore  i 
solchi  dei  campi;  quivi  travagliati  da  mattina  a  sera,  e  l'opera  delle 
tue  mani,  il  sudore  della  tua  fronte  devotamente  consegna  ai  re 
e  ai  sacerdoti  tuoi.  Questi  ti  lasceranno  la  vita,  ti  lasceranno  un 
pane,  il  cielo  che  ti  cuopree  il  sole  che  ti  scalda...  o  che  non  basta? 
Indiscretol  Via  ti  lasceranno  tanto  spazio  di  terra  da  riporvi  dentro 
le  tu  3  osse,  perchè  non  le  rodano  i  cani,  ed  anco  perchè  morto  tu 
col  fetore  non  gli  offenda,  dopo  che  vivo  tanta  recasti  loro  gravezza 
e  molestia.  Bada,  non  ti  esca  di  mente  che  ora  ingombri  la  piazza 
meno  per  sollazzarti  che  per  divertire  i  tuoi  principi.  Rallegrati,  ma 
bada  di  non  ispaventarli;  però  che.  vedi,  nella  tua  esultanza 
empi  talora  l'aere  con  un  tale  grido  di  frenesia  che  agghiaccia  il 
cuore  al  tiranno,  ond'egli  battendosi  la  fronte  accorre  tutto  pallido 
al  balcone  per  vedere  se  tu  balli  o  se  meni  strage  delle  sue  lance 
spezzate.  Anche  le  menadi  con  in  pugno  le  fiaccole  accese,  trascoi- 
rendo  pei  boschi  sacri,  mettevano  spavento:  però  furono  distrutte,  i 
misteri  loro  aboliti.  Non  obliare  uomini  armati,  delatori  ed  armi  re- 
cingere i  luoghi  dove  i  tuoi  principi  ti  chiamano  a  festa;  nella  me- 
desima guisa  che  la  fama  racconta,  a  capi  delle  mense  dei  re  di 
Babilonia  stessero  sagittarii  con  archi  tesi  a  trafiggere  chiunque 
osasse  di  levare  la  faccia.  Infatti,  Antonio  da  Leva,  di  tutt'arme 
vestito,  siede  in  luogo  sublime  per  farti  al  bisogno  fulminare  da 
venti  bombai  de  o  da  ottomila  archibusieri  pronti  ad  un  moto  della 
sua  mano!  popolo,  quel  tuo  riso  in  verità  mi  angustia  il  cuore;  ei 
mi  ha  l'aria  dello  sghignazzare  convulso  dell'uomo  il  quale,  posata 
la  testa  sul  ceppo,  aspetta  la  mannaia  che  cada. 

In  ristoro  di  ciò,  il  re  dell'armi  chiamato  Borgogna  getta  pugni 
di  monete  con  l'effigie  dell'imperatare  da  un  lato  e  le  colonne  col 
motto  plus  ultra  dall'altro.  —  Prendi  cotesta  moneta,  —  domani,  o 
popolo,  quando  il  tuo  padrone  te  ne  chiederà  due,  tu  potrai  in  questa 
maniera,  per  un  giorno  almeno,  allenire   il  tuo  danno.  l 


1  «  Papa  Clemente,  trovandosi  senza  danaro  e  senza  reputazione,  si  parti 
«  tutto  malcontento  agli  trentuno  e  lasciò  i  Bolognesi  non  troppo  beuesod- 
«  disfatti  per  un  taglione  che  aveva  loro  posto;  i  quali  però  avendo  in  tanta 
«  frequenza  di  principi  e  di  prelati  vendute  carissime  eziandio  que  lecosele 
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Intanto  Carlo,  si  affretta  con  presti  passi  alle  porte  del  tempio; 
la  mal'aria  ch'esce  dai  sacerdoti  gli  aveva  cacciata  addosso  la  quar- 
tana della  superstizione  ;  sperava  dissiperebbe  il  cielo  aperto  quei 
fascino:  il  Papa  temeva  ed  aborriva;  gli  avrebbe  in  cuor  suo  fatto 
mozzare  la  testa,  e  non  osava  sostenerne  lo  sguardo;  le  prime  idee 
di  venerazione  al  capo  della  Chiesa,  al  padre  dei  fedeli,  al  vicario 
di  Cristo  gli  ritornavano  alla  mente  angustiandolo:  così  gli  sorge- 
vano nell'anima  altissimi  concetti,  :  quali  poi,  non  sapendo  egli  svi- 
lupparsi dalla  caligine  dell'antica  ignoranza,  gl'impedirono  di  riu- 
scire, come  altramente  sarebbe  stato,  l'uomo  più  grande  del  suo  secolo. 
Il  subdolo  sacerdote  presentì  le  ire  di  quello  spirito  orgoglioso  e 
gli  aveva  posto  opportuna  avvertenza.  Finche  ambedue  stavano  agli 
altari,  poteva  dubitarsi  l'imperatore  avesse  reso  omaggio  al  vicario 
di  Cristo,  non  già  a  Clemente  dei  Medici.  Fuori  degli  altari  gli  os- 
sequi sarebbero  stati,  più  che  al  vicario  di  Cristo,  resi  a  Clemente. 
Però  ell'era  cosa  disagevole  ottenerli  :  si  provvide  all'inganno.  Var- 
cate di  pochi  passi  le  porte  del  tempio  di  San  Petronio,  uno  scudiero 
armato  raffrena  per  le  redini  un  bianco  cavallo,  inquieto,  ardente, 
dovizioso  di  gualdrappa,  di  frontale  e  di  ogni  altro  arnese  consueto; 
cotesta  non  pareva  cavalcatura  del  Pontefice,  solito  a  procedere  in 
lettiga,  o  montato  sopra  mula  o  palafreno.  Carlo,  di  aria  impaziente 
e  di  luce,  desideroso  di  rinfrescarsi  il  sangue  nel  bello  aspetto  del 
cielo  sereno,  perocché  un  cielo  sereno  d'Italia  in  qualunque  stagione 
sia  di  per  se  stesso  una  festa  e  infonda  tale  conforto  nel  cuore  che 
indarno  speri  da  gioie  artificiali.  Carlo  fitese  pronte  le  mani  per  ac- 
conciare alquanto,  siccome  avviene  ai  cavalieri,  la  gualdrappa  e 
le  staffe,   —   e  quindi  balzare  in  arcione. 

Ma  lo  fermava  pel  braccio  il  Pontefice  e  in  suono  di  umiltà  gli 
diceva: 

u  Non  farlo,  figliuolo  mio,  e  imperatore  invitto;  mi  basta  la  uma- 
nità che  fin  qui  mi  hai  dimostrato....   „ 

Carlo  lo  guardava  attonito;  all'improvviso  non  comprendeva;  — 
poi  si  accorse  essere  cotesto  il  cavallo  del  pontefice,  ed  egli  avere 
per  errore  umiliata  la  dignità  imperiale  fino  a  fare  mostra  di  vo- 
lergli tenere  la  staffa  ;  vinto  da  ineffabile  angoscia,  aperse  le  labbra 
tremanti  e  favellò  : 


«  quali  erano  soliti  in  altri  tempi,  nonché  dare  a  buona  derrata,  gettar  "via, 
«  avevano  oltre  il  solito  ripieno  la  loro  città  di  contanti.  »  —  Varchi  Stona 
lib.  XI. 
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"  Veramente  alla  persona  vostra...   „ 

"  La  nostra  persona,  interruppe  il  pontefice,  di  per  se  stessa  , 
nulla,  ma  poiché  essa  rappresenta  il  Creatore  di  tutte  cose,  forza, 
ella  è  che  le  creature  ci  si  curvino  dinanzi...  9  E  con  giovanile  leg- 
gerezza salito  sul  destriero  salutava  della  mano  lo  Imperatore  e 
da  lui  con  immenso  suo  seguito  si  dipartiva. 

1  partigiani  di  Roma,  i  quali  videro  da  lontano  quell'atto,  esulta- 
rono, immaginando  rinnovarsi  i  bei  tempi  di  papa  Gregorio  e  di  papa 
Innocenzo.  Tanto  vero  è  che  spesse  volte  l'odio  e  l'amore,  più  che 
d'altro  dipendono  dal  modo  di  guardare  da  lontano  o  da  presso. 
Carlo  punge  il  suo  nobile  corsiero;  la  corona  imperiale  sì  lo  mo- 
lesta che  talora  gli  prorompono  le  lagrime  dagli  occhi.  Una  mano 
di  Bolognesi,  Angelo  Ranunzio,  Griulio  Cesarino,  il  marchese  del- 
l'Anguillara,  il  Rangone,  il  Cibo  ed  altri  infiniti  portano  bandiera 
e  gonfaloni  con  le  chiavi,  con  l'aquila,  rossi,  bianchi,  gialli  e  neri 
e  gli  sventolano  al  cospetto  dell'  imperatore.  Alla  fantasia  accesa 
di  Carlo  sembravano  un  turbine  di  spettri  dei  suoi  antenati  che 
gli  s'avvolgesse  intorno  alla  testa,  e  l'onta  fatta  alla  memoria  loro 
lamentasse,  la  viltà  sua  gli  garrisse.  Il  trambusto  delle  voci  e  dei 
gridi,  il  frastuono  degli  strumenti  ed  il  suo  nome  ricorrente  tra 
mezzo,  urlato  in  tutti  i  suoni,  lo  atterrivano,  come  se  1'  inferno 
si  fosse  scatenato  per  dirgli  vituperio. 

Allora  aborrì  i  campi  aperti,  il  sole,  la  gloria  terrena,  e  sospirò 
un  asilo  tranquillo,  comunque  ignorato,  —  allora  desiderò  la  cocolla 
di  frate,  scambiare  col  manto  imperiale,  e  volle  di  passo  in  passo 
farsi  più  vicino  alla  sua  imperiale  magione,  coll'anelito  del  mari- 
naro il  quale  dopo  un  viaggio  pieno  di  tempeste  e  di  pericoli  saluta 
la  riva;  —  vi  pose  appena  il  piede,  che  senza  aspettare  la  solita 
accompagnatura,  ogni  qualunque  cerimonia  mettendo  da  parte,  salì 
veloce  e,  licenziati  gli  altri,  si  chiuse  nella  sala  privata  insieme 
coll'astrologo  Agrippa.  Qui  libero  da  ogn:  sguardo  molesto,  spogliò 
le  vesti  imperiali  e  le  sacerdotali  di  cui  lo  avevano  avviluppato, 
e  tempestando  le  gettò  in  quel  lato,  e... 

8   Al  corpo  di  Dio!  „  diceva  in  suono  di  lamento,  "  come  la  ca- 
micia di  Nesso,  costoro  hanno  stillato  il  sangue  nelle  mie  vene.  „ 
Quindi  le  mani  cacciando  alla  corona,  se  la  tolse  impetuosamente 
e  la  scaraventò  l  di  contro  alla  parete;  molti   capelli  essendosi  at- 


1  Accrescitivo  di  avventare.  Il  Davanzati  nelle  postille  al  volgarizzamento 
di  Tacito  chiosando  ìa  voce  lanciare  scrive:  «  Avrei  detto  scaraecntatevi;  ma 
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torti  per  le  punte  e  pel  cerchio,  egli  se  gli  strappò  con  acuto  do- 
lore, e  prorompendo  in  un  urlo  disperato,  ambe  le  mani  portò  di 
nuovo  alla  testa,  esclamando  : 

"  Ah!  mi  ha  portato  via  il  cranio  e  il  cervello. —  Agrippa,  vieni 
qua,  guarda  diligentemente;  per  certo  avvelenarono  la  corona...   „ 

Agrippa  guardò,  e  vide  che  la  corona  gravissima  gli  aveva  in- 
torno alla  fronte  inciso  un  solco  profondo  in  mezzo,  di  color  di 
piombo,  digradante  ai  lati  in  vermiglio  acceso. 

"  Stia  pur  lieta  la  Maestà  Vostra;  io  l'assicuro  che  non  è  veleno...  „ 

"  Per  santo  Iacopo  di  Gallizia!  „  esclama  l'Imperatore  sentendo 
torte  bussare  alle  porte,   „   chi  è  che  osa  sturbarmi  ?   „ 

8  Maestà  !  „  con  tale  una  voce  che,  più  che  ad  altro,  si  asso- 
migliava per  la  paura  al  belare  della  pecora,  rispose  il  sire  di  Croy, 
novellamente  promosso  al  grado  di  conte;  „  il  banchetto  è  ap- 
prestato; —  non  manca  che  la  Sacra  Maestà  Vostra  per  dare  acqua 
alle  mani...   „ 

"  Aspettino!  io  non  ho  fame.  „  E  poi  di  nuovo  volgendosi  al- 
l'Agrippa  continuava:   "   0  dunque  che  cosa  è  ella  ?  „ 

"   11  sangue  acceso,  —  l'anima  esaltata  dall'insolito  giubilo. 

"  Giubilo!  Hai  tu  mai  incontrato  uomo  di  plebe  più  avvilito  di 
me?  Hai  tu  veduto  quali  modi  ostenti  meco  —  imperatore  e  re  — 
cotesta  schiatta  di  mercanti?  Avevamo  tra  noi  convenuto  ch'io  facessi 
l'atto  del  prostrarmi,  ed  egli  mi  avrebbe  rilevato  a  mezzo...  invece 
egli  finse  dimenticarmi  ai  suoi  piedi...  ha  bevuto  un  lungo  sorso  di 
gioia  del  suo  trionfo  e  della  mia  stupidità  —  Ora  tutta  l'acqua  del- 
l'Oceano non  varrà  a  lavarmi  dalla  fronte  macchia  siffatta.  —  Dammi 
1'  elmetto,  Agrippa:  —  cuopri  la  mia  vergogna  sotto  il  ferro  del 
guerriero:  —  mi  abbisogna  vincere  almeno  dieci  battaglie  per  di- 
ventare soffribile  a  me  stesso;  —  io,  vedi,  mi  disprezzo;  e  dispero 
ormai  questo  mio  capo  possa  contenere  il  disegno  di  dominare  sul 
mondo,  dacché  ha  toccato  i  piedi  d'  un  uomo.  —  E  tu,  Agrippa, 
mi  hai  dunque  deluso  quando  traevi  l'oroscopo?  Così  si  avverano  i 
tuoi  presagi?  Sei  tu  l'ingannatore,  —  o  la  tua  scienza  è  bugiarda?...  „ 

*  Non  proseguite,  Sacra  Corona,  o  le  stelle  si  vestiranno  a  lutto 
per  1'  angoscia  dei  vostri  rimbrotti.  Se  volete  dominare  sul  mondo, 
cominciate  a  dominare  voi  stesso,  ne  consentite  che  l'ira  vi  tragga 


«  caspita  !  Il  Muzio  ci  grida.  »  Io  però  che  le  intemerate  del  Muzio  non 
temo,  e  parmi  questa  gagliarda  parola,  l'adopero  bravamente  senza  scru- 
polo di  coscienza. 
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a  maledire  la  scienza  del  re  Salomone,  la  scienza  divina.  —  A  do- 
vere era  tratto  l'oroscopo;  —  1  cien  non  mentiscono;  —  la  vostra 
carriera  luminosa  è  tutta  descritta  lassù  nel  cospetto  eterno:  —  noi 
per  avventura  male  lo  applicammo,  e  questo  punto,  che  noi  repu- 
tavamo rappresentato  dalla  congiunzione  della  vostra  stella  con 
Giove,  forse  era  compreso  dal  breve  scontro  col  tardo  pianeta  di 
Saturno.  E  poi  voi  stesso  non  contemplaste  la  vostra  stella? 

*  Sì,  certo:  —  io  la  vidi ma  adesso,  più  dei  miei    conquisti 

futuri,  più  assai  dei  miei  trionfi  passati,  forte  mi  stringe  un  desi- 
derio intenso,  un'agonia...   „ 

"  Di  che  cosa,  Maestà?  Non  istanno  nelle  vostre  mani  il  bene 
e  il  male?  Non  fate  voi  la  pioggia  ed  il  sereno?  Ad  ogni  vostro 
pensiero  non  potete  aggiungere  il  fulmine  della  vostra  potenza  per 
volerlo  eseguito?   „ 

■  Potente  come  sono,  in  questo  non  posso  nulla,  perdi'  io  sono 
d' impedimento  a  me  stesso.  —  Se  quando  tenni  questo  papa  pri- 
gione, lo  avessi  fatto  rinchiudere  in  una  gabbia  ed  esporre  in  lu- 
dibrio ai  popoli!...  ma  ora  io  l'ho  innalzato  alla  faccia  del  mondo,  ho 
sancito  la  sua  autorità...  gli  posi  in  mano  le  verghe  per  flagellarmi.  „ 

8   Io  conosco  il  mezzo  alla  vendetta.   „ 

8  Ah!  io  ti  darei  un  ducato,  „  riprese  Cesare,  per  poco  non  gli 
gettava  le  braccia  al  collo;  ■  in  qual  parte  di  cielo  lo  leggevi? 
Spiegalo...  io  ti  ascolterò  senza  curare  di  fame,  né  di  sonno.   „ 

*  Non  1'  ho  letto  nel  cielo:  —  sibbene  nello  inferno.   „ 
"   Neil*  inferno,  Agrippa?   „ 

"  Non  vi  atterrite,  Maestà;  —  voi  sapete  che  dalle  arti  diabo- 
liche, come  ogni  altro  cristiano,  inerita  mente  io  rifugga;  voleva  dire 
nel  cuore  dell'  uomo.  —  Sapete  voi  che  Clemente  prima  di  esser 
papa  fu  Giulio,  figliuolo  bastardo  di  Giuliano  dei  Medici,  trucidato 
nella  congiura  dei  Pazzi?   „ 

"   Pur  troppo  lo  so...    „ 

a  Sapete  voi  come  Leone  X  sui  primi  mesi  del  suo  pontificato 
lo  eleggesse  cardinale?   „ 

"  Anche  questo  sapevamo.   „ 

B  Ma  voi  non  saprete  i  canoni  della  Chiesa,  sotto  pena  di  nul- 
lità impedire  che  i  figli  nati  da  illegittimo  connubio  sieno  promossi 
alla  dignità  dell'  episcopato;  —  voi  non  saprete  come  per  ovviare 
a  siffatto  impedimento,  s'inducessero  falsi  testimoni,  i  quali,  la  grazia 
umana  alla  verità  preponendo,  deposero,  la  madre  della  quale  era 
stato  generato  costui    innanzichè    ammettesse  agli  abbracciamenti 
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suoi  il  padre  Giuliano,  averne  avuto  la  fede  segreta  di  diventarle 
marito.  1  „ 

"   Va  oltre...   „ 

*  E  non  saprete  neppure  come  al  pontificato  ascendesse  con 
manifesta  simonia,  però  che  suoni  universale  la  fama  ch'ei  lo 
comperasse  mediante  una  cedola  segretissimamente  firmata  di  sua 
mano,  con  la  quale  si  obbligava  di  conferire  al  cardinale  Colonna 
la  vice-cancelleria  e  il  sontuoso  palazzo  fabbricato  dal  cardinale 
di  San  Giorgio...  2  „ 

*  Dunque?   „ 

8  Ed  alla  Maestà  Vostra  importa  ancora  moltissimo  comporre 
le  differenze  dei  luterani,  le  quali  come  offendono  il  papato,  così 
un  giorno  potrebbero  offendere  anche  voi. —  Io  penso  che  non  vo- 
gliate andare  tanto  pel  sottile  intorno  alla  tesi  di  fra  Martino:  — 
la  bisogna  sta  di  porre  un  calcio  in  gola  a  Giovanfederico,  duca 
di  Sassonia,  al  langravio  Filippo  e  a  Papa  Clemente;  —  tutto  ciò 
conseguirete  in  un  punto.   „ 

"  E  in  qual  modo?  Spicciati:  —  come  san  Lorenzo  mi  pare  di 
starmi  sopra  le  brace...    „ 

"  Convocando  un  concilio  ecumenico.  —  Quivi  sarà  deposto  Cle- 
mente come  bastardo  e  simoniaco;  esoso  all'universale;  quivi,  perde- 
ranno la  riputazione  Giovanfrancesco  e  Filippo,  alcune  pretensioni 
concedendo,  alcuni  pretendenti  guadagnando,  poco  dando  ed  a  pochi, 


1  Guicciardini,  Storia,  lib.  XII.  «  Era  Giulio,  benché  nato  di  natali  non 
«  legittimi,  stato  promosso  daLionenei  primi  mesi  del  pontificato  al  cardina- 
«  iato,  seguitando  lo  esempio  di  Alessandro  VI  nello  effetto,  ma  non  nel  modo 
«  Perchè  Alessandro  creò  Cesare  Borgia  suo  figliuolo  fece  provare  per  testi - 
«  moni  (che  deposere  la  verità)  che  la  madre  al  tempo  della  sua  procreazione 
«  aveva  marito;  inferendone  che  secondo  la  presunzione  delle  leggi  si  aveva 
«  a  giudicare  che  il  figliuolo  fosse  più  presto  nato  dal  marito  che  dall'adulte - 
«  rio;  in  Giulio  i  testimoni  preposero  la  grazia  umana  alla  verità,  perchè  pro- 
«  varono  che  la  madre  della  quale  (fanciulla  e  non  maritata)  era  stato  gene- 
«  rato,  innanzi  che  ammettesse  agli  abbracciamenti  suoi  il  padre  Giuliano 
«  aveva  avuto  da  lai  segreto  consentimento  di  essere  sua  moglie.  » 

2  Guicciardini,  Storia,  lib.  XV.  «  Il  quale  (il  cardinale  dei  Medici;  per  una 
«  cedola  di  mano  propria  segretissimamente  gli  promesse  l'uffizio  della  Vice- 
te  Cancelleria,  che  risiedevain persona  sua,  ed  il  palazzo  sontuosissimo  il  quale 
«  edificato  già  dal  cardinale  San  Giorgio  era  stato  conceduto  a  lui  da  ^apa 
«  Lione:  donde  acceso  tanto  più  il  cardinale  Colonna  indusse  nella  sua  sen- 
te tenza  il  cardinale  Cornaro  e  due  altri.  La  inclinazione  dei  quali  come  fu 
«  nota,  cominciarono  molti  degli  altri  tirati,  come  spesso  interviene  nei  conciaci, 
«  da  viltà  o  da  ambizione,  fare  a  gara  di  non  essere  ultimi  a  favorino.   » 
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a  tutti  moltissimo  promettendo;  insomma  adoperandovi  le  arti  di 
regno,  che  io  so,  per  avere  sentito  dire,  e  voi  per  pratica  diuturna 
molto  meglio  di  me  sapete.  1  Che  ve  ne  sembra,  Sacra  Corona  ?  „ 

Carlo  non  lo  ascoltava  più  —  accostandosi  alla  porta,  chiamò 
Adriano  di  Croy  e  gli  disse: 

"  Sire  conte,  —  mandate  ad  annunziare  la  presenza  [della  no- 
stra augusta  persona;  —  voi  accompagnateci  con  le  debite  ceri- 
monie al  convito.   „ 

"  Sacra  Maestà!  Sacra  Maestà!  „  —  correndogli  dietro  gridava 
Cornelio  Agrippa. 

u  A  che  chiamate  cavaliere  ?  „ 

■  E  il  ducatD  ?  , 

■  Oh!  un  ducato  non  si  ha  mica  per  le  mani  come  un  coni- 
glio. —  Abbiamo  promesso  conferirvelo  e  lo  avrete:  —  però  noi 
non  ci  siamo  prescritto  spazio  fisso  di  tempo...  sperate...  lo  a- 
vrete...  sarete  consolato.   ,, 

Cesare,  incamminandosi  al  ranchetto,  queste  diverse  parole  si 
facevano  a  mano  a  mano  più  languide  e  meno  distinte,  come  la 
gratitudine  dei  re  all'awenante  che  si  dilunga  dal  benefizio. 


1  Varchi,  Storta,  lib.  XII.  «  Papa  Clemente  temeva  il  concilio,  sì  perchè 
«  egli  era  illegìttimamente  nato,  si  perchè  era  stato  eletto  con  manifesta  si- 
li monia,  e  sì  ancora  perchè,  quando  gli  eserciti  imperiale  ed  ecclesiastico  e- 
«  l'ano  sotto  Firenze,  aveva  fatto  bandire  per  tutto  il  mondo  che  egli  non 
«  aveva  mosso  guerra  alla  sua  carissima  patria  ad  altro  fine  che  per  vo- 
«  lervi  introdurre  in  luogo  di  uno  scandaloso  governo  e  tirannico  stato  » 
(allora  non  correva  l'andazzo  delle  parole  demagogo,  anarchico,  massini- 
sta,  ecc.)  «  un  pacifico  e  civilissimo  governo  »  (la  parola  civile  ave?,  corso 
«  anco  a  cotesti  tempi);  «  di  poi  veggendosi  per  gli  effètti  tutto  il  con- 
«  trario,  ed  avendo  usato  una  grande  immunità  nel  vendicarsi  e  non  avere 
«  mantenuti  i  patti,  stava  con  grande  e  ragionevole  sospetto  di  non  dovere 
«  essere,  celebrandosi  un  legittimo  concilio,  rimosso  dal  papato.  » 

Questo  accadeva  tre  cento  ventisei  anni  fa,  ma  da  cotesti  tempi  a  oggi 
quanta  enorme  disparità  negli  intenti,  nella  fede,  nei  costami,  nel  reggi- 
mento, nella  misericordia  dei  pontefici  ! 


.e  intanio  la  poverina  patisce...  Qua,  via   porgete  il  lume... 

Cap.  VI,  pag.  178. 


E.  Penino  Editare,  ROMA        F.  D.  Guerrazzi.  L'Assedio  di  Firenze.  Disp.  io 


NOTE 


(a)  «  L'histoire  des  trois  gros  diamans  pris  à  Granson  mérite  d'ètre  rap- 
«  portée,  et  la  renommée  qu'ils  ont  eue,  Pespèce  de  vanite  attachée  a  leur 
«  possession,  témoigneront  quelle  était  la  splendeurdeces  princes  de  Bour- 
ee gogne,  dont  les  dépouilles  se  sont  distribuées  entre  le,1  rois,  qui  se  les 
e  sont  enviéer  et  disputées  à  prix  d'or.  —  Le  plus  beau,  celui  qui  fut  ra- 
te masse  sous  un  chariot,  fut  revendux  par  le  cure  de  Montaigne  à  un 
ee  homme  de  Berne  au  prix  trois  de  écus:  plus  tard  un  autre  Bernois, 
ee  nommé  Barthélemi  May,  riche  marchand  qui  faisait  le  commerce  avec 
ee  l'Italie,  offrit  à  Guillaume  de  Diesbach  un  présent  de  quatre  cents  ducats 
ee  en  reconnaissance  de  ce  qu'il  lui  avait  fait  acheter  ce  diamant  pour  cinq 
ee  mille  ducats.  En  1482,  les  Gènois  l'achetèrent  sept  mille  ducats  et  le  re- 
«  vendirent  le  doublé  à  Louis  Sforce  le  More,  due  deMilan.  Aprèsla  cnute 
<e  de  la  maison  de  Sforce  le  diamant  passa  en  la  possession  du  papa 
e<  Jules  II  pour  mngt  mille  ducats.  La  grosseur  est  égale  à  la  moitié  d'une 
ee  noix.  Il  orne  la  tiare  du  pape,  »  etc.  (Barante,  Storia  dei  Duchi  di  Bor- 
gogna, tomo  XXI.)  Egli  erra:  —  quel  diamante  orna  il  bottone  del  piviale 
del  papa.  Vedi  Vita  di  Benvenuto  Celimi. 

(b)  «Leggesi  che  a  Parigi  fu  uno  maestro  che  si  chiamava  ser  Lo,  il  quale 
ee  insegnava  loica  e  filosofia,  e  aveva  molti  scolari.  Intervenne  che  uno  dei 
ee  suoi  scolari,  fra  gli  altri  arguto  e  sottile  in  disputare,  ma  superbo  e  vi- 
ci zioso  di  sua  vita,  morì.  E  dopo  alquanti  dì,  essendo  il  maestro  levato  di 
ee  notte  allo  studio,  questo  scolaro  morto  gli  apparì:  il  quale  riconoscendo, 
ee  non  senza  paura  domandò  quello  che  di  lui  era.  Rispuose  che  era  dan- 
ee  nato.  E  domandandolo  il  maestro  se  le  pene  dello  inferno  erano  gravi 
ee  come  si  dicea,  rispuose  che  infinitamente  maggiori,  e  che  colla  lingua 
ee  non  si  potrebbono  contare;  ma  ch'egli  gliene  mostrerebbe  alcun  saggio. 
ee  Vedi  tu,  diss'egli,  questa  cappa  piena  di  sofismi,  della  quale  io  paio  ve- 
ee  stito  ?  Questa  mi  grava  e  pesa  più  che  se  io  avessi  la  maggior  torre  di 
ee  Parigi,  o  la  maggiore  montagna  del  mondo  in  su  le  spalle,  e  mai  non 
«  la  potrò  porre  giù.  E  questa  pena  mi  è  data  dalla  divina  giustizia  per 
ee  la  vanagloria  ch'i'ebbi  del  parermi  sapere  più  degli  altri  e  spezialmente 
«  di  sapere  vincere  altrui  disputando.  E  però  questa  cappa  della  mia  pena 
«  ne  è  tutta  piena:  perocché  sempre  mi  stanno  davanti  agli  occhi  a  mia 
ee  confusione.  —  E  levando  alta  la  cappa,  che  era  aperta  dinnanz',  disse: 
ee  Vedi  tu  il  fodere  di  questa  cappa  ?  tutto  è  bracia  e  fiamma  d'ardente 
ee  fuoco  penn  ice,  il  quale  senza  veruna  lena  mi  divampa  e  arde.  E  questa 
ee  pena  m'è  data  per  lo  peccato  disonesto  della  carne,  del  quale  fui  nella 
ee  vita  mia  viziato,  e  continuarlo  infino  alla  morte  senza  pentimento  opro- 
ee  ponimento  di  rimanermene.  Onde,  conciossiacosaché  io  perseverassi  nel 
ee  peccato  sanza^ termine  e  ganza  fine,    e  avrei  voluto  più    vivere  per  più 
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«  potere  peccare,  degnamente  la  divina  giustizia  m'ha  dannato,  e  tormen- 
«  tando  mi  punisce  sanza  termine  e  sanza  fine.  E  o  me  lasso!  che  ora  in- 
«  tendo  quello  che  occupato  nel  piacere  del  peccato  e  inteso  a'  sottili  so- 
«  Asmi  della  lOica  non  intesi  mentrechè  vivetti  nella  carne:  perchè  ragione 
«  si  dea  dalla  divina  giustizia  la  pena  dello  inferno  sanza  fine  all'uomo 
«  per  lo  peccato  mortale.  E  acciocché  la  mia  venuta  a  te  sia  con  !,alcuno 
«  utile  e  ammaestramento  di  te,  rendendoti  cambio  di  molti  ammaestra- 
«  menti  che  desti  a  me,  porgimi  la  mano  tua,  bel  maestro.  —  La  quale  il 
«  maestro  porgendo,  lo  scoiaio  scosse  il  dito  della  sua  mano  che  ardea  in 
«  su  la  palma  del  maestro,  dove  cadde  una  piccola  goccia  di  sudore  e 
«  forò  la  mano  dall'uno  lato  all'altro  con  molto  duolo  e  pena,  come  fosse 
«  stata  una  saetta  focosa  e  aguta.  —  Ora  hai  il  saggio  delle  pene  dello 
«  inferno,  disse  lo  scoiaio  ;  e  urlando  con  dolorosi  guai  sparì.  Il  maestro 
«  rimase  con  grande  afflizione  e  tormento  per  la  mano  forata  et  'arsa;  né 
«  mai  si  trovò  medicina  che  quella  piaga  curasse,  ma  infino  alla  morte 
«  rimase  così  forata  donde  molti  presono  utile  ammaestramento  di  corre- 
«  zione.  E  il  maestro,  compunto  tra  per  la  paurosa  visione  e  per  lo  duolo, 
«  temendo  di  non  andare  a  quelle  orribili  pene  delle  quali  aveva  il  saggio, 
«  deliberò  di  abbandonare  la  scuola  e  il  mondo.  Onde  in  questo  pensiero 
«  fece  due  versi,  i  quali,  entrando  la  mattina  vegnente  in  iscuola,  davanti 
«  a' suoi  scuolari.  dicendo  la  visione  e  mostrando  la  mano  forata  e  arsa, 
«  rispuose  e  disse  : 

«  Linquo  coas  ranis,  era  corvis,  vanaque  vanis. 

«  Ad  loycam  pergo  quae  mortis  non  timet  ergo. 

«  Io  lascio  alle  rane  il  gracitare  e  a'eorvi  il  crocitare,  le  cose  vane  del 
«  mondo  agli  uomini  vani:  e  io  me  ne  vado  a  tal  loica  che  non  teme  la 
«  conclusione  della  morte,  cioè  alla  santa  religione.  —  E  così,  Tabbando- 
«  nando  ogni  cosa,  si  fece  religioso,  santamente  vivendo  infino  alla  morte.  » 
Passavanti,  Specchio  della  vera  penitenza,  Distinz.  Ili,  cap.  2. 
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PAPA  CLEMENTE  VII 


E'  vi  fu  un  tratto  una  donna  lombarda 

Che  credeva  che  il  papa  non  fosa'uomo. 
Ma  un  drago,  una  montagna,  una  bombarda 

E  vedendolo  andare  a  vespro  in  duomo, 
Si  fece  croce  per  la  meraviglia: 
Questo  scrive  uno  storico  da  Como. 

Bersi.   Capitolo  in  lode  del  Debito- 

E  che  il  gran  vecchio  onde  ti  appelli  crede 
Tiranneggiando  in  noi  del  ciel  l'impero 
Vergogna  il  prenda,  ove  talor  ti  vede. 

Alamanni.  Satira  II  parlando  di  Cle- 
mente VII. 


LEMENTE  papa  ora  se  ne  sta  ri- 
dotto nella  stanza  più  riposta  del 
suo  palazzo:  ella  era  di  forma  ot- 
tagona  con  bellissime  colonne  di 
ordine  ionico.  Da  quattro  lati  vi 
fanno  capo  altrettante  porte  di  rare 
modanature  come  sapeva  condurre 
la  eccellenza  dell'arte  così  comune 
in  quei  tempi;  gli  altri  sodi  appa- 
riscono ornati  di  quadri  rappre- 
sentanti martini  di  santi,  membra 
segate,  capi  fessi,  brindelli  laceri, 


ì^.ci2J  che  infondono,  piuttosto  che  rive- 
renza, ribrezzo;  —  intorno  all'architrave  superiore  si  innalza  su  di 
una  parete  che  gli  architetti  chiamano  tamburo  una  cupola  elegante 
a  imitazione  delle  forme  immaginate  dal  divino  Brunellesco. 
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Clemente  pos&  in  ampia  sedia  decorosa  di  velluto  cremesino  e 
per  bollettoni  dorati:  un  pulvinare  di  velluto  sottostà  ai  suoi  piedi; 
dinanzi  ha  una  tavola  ricoperta  di  velluto;  —  sopra  la  tavola  un 
Cristo  effigiato  con  tanta  maestria  che  par  che  spiri:  —  e  un  mes- 
sale stupendo  per  gl'industri  lavorii  di  fermagli  e  cesellature  coi 
quali  maestro  Benvenuto  l'ornò. 

Il  Papa,  deposta  la  pompa  degli  abiti  pontificali,  veste  la  cappa 
rossa,  la  mozzetta,  o  sarrocchino  di  velluto  soppannato  di  pelli 
bianche  come  neve,  —  il  capo  ha.  coperto  di  un  berretto  che  i  preti 
chiamano  camauro,  di  velluto  anch'esso  e  soppannato  di  pelle.  Grli 
occhi  tiene  fissi  sopra  il  messale,  ma  come  gli  occhi  già  non  vi  te- 
neva fissa  la  mente.  Quel  messale  ad  ogni  pagina  aveva  una  car- 
tapecora miniata  da  artefice  illustre  rappresentante  il  passo  del  Van- 
gelo che  ricorreva  quel  giorno.  La  cartapecora  in  quel  punto  aperta 
davanti  al  Pontefice  mostrava  Gesù  Cristo  nell'orto  di  Getsemani 
sudante  sangue,  rifinito  da  incomprensibile  angoscia,  supplicare  al 
Padre  che  rimuovesse  dalle  sue  labbra  il  calice  della  passione;  — 
se  poi  non  si  potesse  altrimenti,  avrebbe  fatto  la  sua  volontà.  Come 
un  Dio  offeso,  se  a  se  stesso  sacrificasse  per  placarsi  non  si  com- 
prende: al  nostro  intendimento  umano  sembra  che  il  meglio  senza 
tanti  andirivieni  sarìa  stato  perdonare  addirittura  e  risparmiare  a 
se  il  dolore,  agli  uomini  il  delitto.  Cove  per  lo  contrario  cotesto 
fatto  deva  spiegarsi  nel  senso  di  un  padre  il  quale  per  amore%dei 
suoi  figliuoli  non  abborre  dai  martini  e  dal, a  morte,  allora  la  storia 
si  volge  al  cuore  piena  di  tenerezza. 

Ma  la  mente  del  Papa  era  le  mille  miglia  lontana  da  cotesta  im- 
magine di  sacrifizio:  —  egli  fu  ne'  suoi  tempi  delle  cose  mondiali 
speculatore  arguto:  nelle  bisogne  di  Stato,  diligente  ed  assiduo;  — 
nel  deliberare  grave,  nel  deliberato  costante:  —  più  che  d'altro  si 
pasceva  di  ambizione;  la  quale  non  potè  mai,  per  impedimento  di 
fortuna,  saziare  a  suo  talento:  e  quando  pure  lo  avesse  potuto,  non 
sarebbe  per  questo  rimasta  in  lui  la  libidine  di  desiderare  il  bene 
degli  altri.  —  A  tante  e  siffatte  qualità  degne  d'impero,  mancò  animo 
pronto,  audacia  e  costanza  nell'eseguire;  —  e  mancò  eziandio  (ma 
questo  non  credo  sia  qualità,  non  che  necessaria,  utile  ai  potenti 
della  terra)  misericordia  del  prossimo:  —  ebbe  viscere    di  granito. 

La  umiliazione  di  Carlo  (sebbene  contro  la  sua  natura,  la  quale 
consisteva  nel  simulare  e  nel  dissimulare  stupendamente,  egli  non 
avesse  potuto  trattenere  un  sorriso  di  compiacenza  nel  vederselo 
così  prostrato  dinnanzi)  non  gli  piacque  come  trionfo,  sibbene  come 
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mezzo  di  aumentare  la  sua  autorità:  —  pensava  adesso  a  lenire  la 
piaga  di  quell'anima  superba;  del  concilio  pur  troppo,  quantunque 
di  cosa  lontana,  temeva;  —  più  del  concilio  egli  dubitava  Cesare 
non  fosse  per  rendergli  contrario  il  lodo,  pel  quale  aveva  compro- 
messo in  lui  insieme  col  duca  d'Este  intorno  alla  reversione  del 
duca  di  Ferrara  alla  Sedia  Apostolica;  —  a  queste  e  a  ben  altre 
cose  egli  pensava,  ed  attendeva  a  ristorare  le  maglie  della  rete 
di  san  Pietro,  logore  dagli  anni  o  dalla  incredulità,  con  un  filo 
di  violenza  ed  un  altro  di  frode. 

Dietro  la  sedia  stava  in  piedi  un  uomo  immobile,  cosicché  lo  a- 
vresti  tolto  per  una  apparizione  dell'altro  mondo;  con  la  destra 
stringeva  un  pomo  della  spalliera,  la  manca  abbandonava  lungo  il 
fianco:  —  era  pallido,  di  capelli  nerissimi,  vestito  di  nero;  —  quella 
sua  fronte  non  compariva  pacata,  ma  stanca  dai  lunghi  combat- 
timenti morali  :  —  la  quiete  di  un  gruppo  di  nuvole  raccolte  nel 
cielo  durante  una  notte  di  estate,  quando  non  soffia  un  alito,  e  il 
demonio  delle  tempeste  incatenato  non  può  cacciarsele  vertiginose 
davanti,  ai  danni  della  terra. 

8  Giovanni!  „  senza  mutare  attitudine  e  neppure  volgere  la  pu- 
pilla dal  punto  dove  stava  fissa,  cominciò  il  Papa,  "  molto  abbiamo 
fatto  per  voi...   „ 

8   Beatissimo  Padre...  „ 

8  Non  c'interrompete  ;  —  siate  con  noi  più  orecchi,  e  meno  lin- 
gua che  potete:  —  molto  abbiamo  fatto  per  voi;  e  ciò  vi  rammen- 
tiamo soltanto  perchè  possiamo  fare  cose  molto  maggiori.  Caval- 
cherete al  campo  sotto  la  nostra  pa...  sotto  Fiorenza.   „ 

Gli  occhi  del  personaggio  chiamato  Giovanni  corruscarono  a 
guisa  di  baleno  dall'orbita  profonda. 

8  Colà  attenderete  a  notare  diligentemente  le  cose  che  vedrete, 
inviandocene  debita  relazione  o  sommario,  dove  la  materia  abbondi, 
per  un  cavallaro  a  posta  a  Roma,  o  a  Orvieto,  o  a  Bologna,  se- 
condo che  vi  terremo  avvisato.    „ 

Tranne  quello  dei  labbri,  il  Papa  non  fece  altro  moto  fin  qui  :  — 
ora  della  mano  chiusa  sopra  la  tavola  stendeva  il  dito  pollice  quasi 
per  annoverare  le  diverse  commissioni  che  conferiva  a  cotesto  suo 
fidato. 

8  Osservate  sopra  tutti  Baccio  Valori  nostro  commessario  al  campo: 
egli  ama  se  prima;  con  immensa  distanza  dopo  la  libertà,  poi  i  Me- 
dici: —  noi  l'adoperiamo,  giovandoci  il  credito  e  l'autorità  di  lui; 
egli  si  pose  ai  nostri  stipendii  perchè  non  si  affida  nello  stato  pre- 
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sente  di  Fiorenza  e  non  potendo  guadagnare  nulla  col  popolo,  si 
industria  avvantaggiarsi  con  cui  intende  dominarlo:  —  forse,  chi 
sa?  un  giorno  renderà  alla  nostra  stirpe,  il  danaro  che  ci  cava  di 
sotto,  con  la  sua  testa  per  cambio  della  moneta,  e  non  sarà  troppo, 
ma  basterà. l  Per  ora  temiamo  non  voglia  navigare  con  ogni  vento 
e  tenere  il  piede  in  due  staffe...  Spiatelo...  se  vedete  ch'ei  ponga 
più  corde  al  suo  arco,  avvertiteci  in  tempo,  onde  anche  noi  pos- 
sismo  mettergliene  al  collo  una  sola.  „ 

E  qui  spiegato  l'indice,  continuava:  ■  Vi  raccomandiamo  in  se- 
guito il  principe  di  Orange  :  se  costui  avesse  ingegno  quanta  pos- 
siede mala  fede  e  valore,  noi  saremmo  spacciati.  Ma  cotesta  è  stoffa 
di  cui  la  trama  sente  di  ribaldo,  l'ordito  del  pecorone.  Egli  intende 
a  grandi  cose  ;  —  al  conte  Rosso  di  Bevignano  ha  dato  ordine  non 
consegni  Arezzo  ad  anima  viva,  inoltre  gli  confidò  in  segretezza 
volersi  instituire  re  d'Italia,  o  almeno  di  Toscana,  sposare  la  du- 
chessina Caterina  e  comporsi  in  qualche  modo,  dopo  aver  messo  il 
becco  all'oca,  con  lo  imperatore  e  con  noi  :  —  il  conte  in  segretezza 
lo  ha  confidato  a  quanti  lo  vollero  e  non  lo  vollero  sapere  :  se  noi 
temessimo  troppo  di  lui,  a  quest'ora  avrebbe  un  altro  generale 
l'esercito,  gli  avelli  della  sua  famiglia  un  altro  morto...  Non  per- 
tanto badatelo.  —  Noi  confidiamo  meglio  sul  capitano  dei  nostri 
nemici  che  non  su  quello  del  nostro  proprio  esercito...  „ 

'  Il  signor  Malatesta  Baglionil  „ 

"  Egli  stesso,  Giovanni.  Vivi  col  tuo  nemico  oggi  come  se  do- 
7"  vesse  diventarti  amico  domani  ;  vivi  oggi  con  l'amico  come  se  do- 
mani dovesse  riuscirti  nemico.  Ma  di  lui  in  seguito  :  —  ora,  per 
procedere  con  ordine  udite  e  riponete  in  mente.  „  A  questo  punto 
stendeva  il  medio  e  poi  proseguiva  :  "  Importa  moltissimo  che  veg- 
giate  di  rinvenire  modo  da  appiccare  qualche  pratica  con  i  citta- 
dini :  —  eccovi  il  filo  onde  svolgiate  agevolmente  questa  matassa; 
prendete  questo  segno  e  a  chiunque  vi  riporterà  il  compagno  date 
piena  fede.  Monsignore  da  Carpi  già  e  Giovambattista  Negrini  vi 
appianavano  il  sentiero  ;  voi  avete  ingegno  quanto  basta  per  dispen- 
sarmi da  troppe  parole.  In  Fiorenza  troverete  di  tre  sorte  fazioni: 
Palleschi,  Ottimati  e  Arrabiati.  Ai  primi  voi  prometterete  poco,  e 
noi  manterremo  meno  :  primo,  perchè  e'  presumono  farci  ricuperare 
la  città  quando  non  hanno  potuto  impedire  che  noi  la  perdiamo;  e 
siccome  intendono  vendercela,  pagandoli  secondo  quelle  ingorde  loro 


Egli  ebbe  la  testa  mozza  da  Cosimo  I.  Vedi  passim. 
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voglie,  a  noi  non  basterebbe,  non  che  Fiorenza,  Roma;  poi,  guar- 
dati molti,  moltissimi  sostenuti  come  sospetti,  non  possono  affaticarsi 
senza  danno  manifesto  della  cosa  in  prò  nostro;  terzo  finalmente, 
tutto  quello  potranno  fare,  faranno  senza  incitamento,  costretti  dalla 
condizione  in  che  e'  si  trovano  :  —  dal  governo  popolesco  nulla 
hanno  a  sperare;  —  di  mutare  parte  ormai  non  è  più  tempo;  mu- 
tando, dall'infamia  in  fuori,  non  possono  guadagnare  altro:  —  quindi 
ci  si  manterranno  fedeli...  —  Con  gli  Arrabbiati  perderete  l'opera 
e  il  consiglio;  —  costoro  a  suo  tempo  convertiremo  con  le  mannaie. 
Perchè  quali  parole  ha  detto  Gesù  Cristo  nostro  divin  Pedentore? 
Ogni  albero  che  non  fa  buon  frutto  va  reciso  e  buttato  al  fuoco.  — 
Rimane  la  parte  del  Capponi,  o  vogliamo  dire  Ottimati:  questi  il 
tiranno  odiavano,  non  la  tirannide,  e  la  mia  famiglia  cacciarono 
per  ampliare  la  propria;  —  ma  più  del  principato  detestano  la  re- 
pubblica: ed  ora  che  esperimentano  sotto  il  governo  democratico 
essere  divenuti  incresciosi  all'universale  e  confusi  con  l'onda  del 
popolo,  non  dubito  che  sieno  per  porgervi  ascolto;  imperciocché 
l'uomo  più  volentieri  si  accomodi  a  servire  un  solo  e  dominare  su 
cento  che  a  non  servire  a  molti  e  a  non  dominare  veruno...  „  —  Ora 
3tende  l'anulare  e  continua:  —  "  Ne  meno  vi  raccomandiamo  Zanobi 
Bartolini,  uomo  superbo,  amante  della  libertà,  ma  di  sé  più  assai: 
guadagnarlo  è  impossibile,  ingannarlo  difficile;  qui  convien  adope- 
rare 1'  estremo  dell'  arte.  Questi  uomini  di  acuto  intelletto  pre- 
sentano quasi  sempre  un  lato  da  potere  essere  offesi,  e  consiste  nello 
stimare  sé  troppo,  —  troppo  poco  altrui:  —  fingerete  che  noi  ci  ab- 
bandoniamo nelle  sue  braccia,  che  vogliamo  in  tutto  e  per  tutto 
rimetterci  in  lui,  che  la  libertà  intendiamo  aver  ad  essere  salva, 
arbitro  egli  a  dettarne  i  regolamenti,  padrone  di  provvedere  alle 
sicurezze  e  d' imporle  ;  null'altro  desiderare  noi  oltre  quello  che 
si  concede  a  qualunque  cittadino  non  omicida,  non  ladro,  di  vivere 
cioè  e  di  morire  nel  dolce  luogo  dove  sortimmo  la  vita,  n  —  Spiegò 
tutta  la  mano  e  riprese:  "  Fuori  di  modo  gioverà  accontare  la 
parte  col  signor  Malatesta.  Quantunque  cotesti  scapestrati  giovani 
gentiluomini  abbiano  ridotto  in  pezzi  la  nostra  statua,  noi  perdo- 
neremo loro  per  averci  ammazzato  di  cera,  purché  si  curvino  ad 
adorarci  di  carne.  „ 

"  Beatissimo  Padre,  il  mondo  conosce  la  saviezza  vostra;  e  ceno 
quello  mi  dite  del  signor  Malatesta  muove  da  profondo  consiglio. 
Pure  se  la  mia  audacia  non  vi  offende,  Santità,  avete  quanto  basta 
pensato  alla  scelleraggine  di  costui  ?  „ 
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"  Ella  è  una  cosa  questa  di  cui  egli  farà  i  conti  col  diavolo  a 
suo  tempo.  A  noi  anche  giova  la  sua  nequizia.  E  poi  imparate,  gli 
uomini  non  essere  né  del  tutto  buoni  né  cattivi  affatto;  —  basta 
sapere  adoperarli:  —  e  qui  sta  l'arte.  E  così  come  voi  e  noi  lo  re- 
putiamo scellerato  e  sia,  credereste,  Giovanni,  che  un  giorno  una 
intera  popolazione  supplicasse  la  Regina  del  cielo  per  la  salute  di 
lui  e,  conseguita  la  grazia,  consacrasse  una  tavola  votiva  a  Maria 
consolatrice?  „  * 

"  Il  popolo  di  Dio,  per  quello  che  lamentano  i  profeti,  non  edi- 
ficò altari  negli  alti  luoghi  e  vi  adorò  Moloc?  Ma  se  la  fama  è  vera, 
il  glorioso  pontefice  Leone  X  vostro  cugino,  ora  corrono  dieci  anni, 
non  fece  strangolare  in  castello  Giampagolo  padre  del  Malatesta? 
Non  ha  egli  da  vendicare  il  sangue  di  suo  padre  sopra  la  vostra 
famiglia?   „ 

"  Certo  benefici  nuovi  non  tolgono  di  mezzo  ingiurie  vecchie;  — 
ora  però  a  tale  è  condotto  Malatesta  che,  mantenendoci  avverso,  la 
vendetta  perderebbe  e  gli  Stati;  delle  due  cose,  siccome  savio,  accomo- 
dandosi ai  tempi,  renunzierà  ad  una,  —  sarà  la  vendetta  della  morte 
paterna:  noi  faremo  in  modo  che  il  giorno  per  questa  non  arrivi  mai. 
E  poi  Niccolò  MacchiavelU  osserva  in  qualche  parte  delle  sue  scrit- 
ture che  gli  uomini  la  morte  del  padre  ti  perdonano,  la  perdita  della 
roba  no  ;  e  la  esperienza  ce  lo  fa  toccare  con  mano.   „ 

"  Renunzierà  alla  vendetta  !...  —  Ella  parmi  cosa  indegna  cotesta 
del  nome  italiano;  l'inferno  aspetta  colui  che  si  tura  le  orecchie  per 
non  sentire  il  grido  del  sangue  de'  suoi.  „ 

"  Voi  volete  dire,  il  cielo  aprirà  alla  sua  anima  i  tesori  delle 
sue  beatitudini.   „ 

■   A  Malatesta?  , 

"  Certo  che  sì.  —  Rinunziare  alla  vendetta  è  opera  meritoria,  — 
rinunziarvi  a  causa  della  maggiore  esaltazione  della  Chiesa  poi  di- 
venta   opera  anche  più  meritoria;  —  non  bastando  questo,  noi  gli 


1  Le  genti  di  Coluzzone  offersero  un  solenne  ringraziamento  alla  Madonna 
per  la  guarigione  del  Malatesta,  tornato  a  casa  ferito  nel  1512.  Una  tavola 
esprime  il  fatto,  di  presente  conservata  dai  signori  conti  Baglioni.  Malatesta 
sta  in  letto  adagiato:  dirimpetto  è  la  Vergine  fra  le  nuvole,  Gesù  in  grembo 
circondato  da  serafini,  cherubini,  ecc.,  prostrato  a  terra  un  coro  di  ventiquattro 
donne  in  atto  di  pregare.  Inoltre  vi  si  legge  questa  epigrafe: 

CoLUZONIS.  INCOLAE  DIV.E.  MaRIAE.  CONSOLATRICI.  OB.  MaLATESTAM.  BaLIONUM. 
PRINCIPEM.  BENEMERITU.M.  E.  MEDIA.  MORTE.  RESTITUTUM.  AD.  VITAM.  DUM 
VULNERA.    LAUDEM.    PERPETUAM.    PARITURA.    TULIT. 
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concederemo  l'indulgenza  plenaria  per  lecolpe  commesse  e  per  quelle 
che  commetterà.  —  Andate  ad  aprire  la  porta...   „ 

Si  era  fatto  sentire  un  battere  lieve  ad  una  delle  quattro  porte 
della  stanza:  ma  così  sul  subito  non  riusciva,  tranne  a  coloro  che 
ne  erano  pratici,  conoscere  a  quale  avessero  bussato;  sicché  Gio- 
vanni Bandini  non  sapeva  come  eseguire  il  comando  del  Papa. — 
Questi,  accortosi  dell'esitanza  di  lui,  alzò  la  mano  e  gli  additò  la 
destra  porta  avanti  di  se.  11  Bandino  apriva. 

Dalla  porta  uscì  un  nuovo  personaggio,  e  le  imposte  gli  si  chiu- 
sero, come  per  moto  proprio,  senza  1  umore   alle  spalle. 

Egli  aveva  la  veste,  non  la  sembianza,  di  cappuccino;  — si  gettò 
giù  sopra  le  spalle  il  cappuccio  esclamando  con  ardita  voce  che 
singolarmente  contrastava  al  mistero  col  quale  era  stato  introdotto: 

"  In  fé'  di  Dio  avrei  molto  meglio  tolta  sul  capo  una  parti- 
giana che  questo  cappuccio  di  frate.  •  E'  mi  pare  che  mi  abbia 
spento  quel  po'  d'intelletto  che  v'era  rimasto  dentro...  Di  grazia, 
il  cappuccio  di  frate  costuma  sempre  così  ?  „ 

Il  nuovo  venuto  era  un  capitano  perugino,  anima  dannata  di  Ma- 
latesta  Baglioni;  si  chiamava  Cencio;  per  soprannome  Guercio:  alto 
della  persona  ed  aitante;  di  volto  ignobile,  di  colore  giallastro,  in- 
torno agli  occhi  un  cerchio  tra  il  verde  e  il  violetto,  increspato  d'in- 
finite  rughe  in  segno  di  lascivia,  e  forse  anco  cagionate  da  quel 
continuo  stringere  dei  muscoli  visuali,  che  l'uomo  fa  nei  climi  di 
mezzogiorno,  per  le  sue  costumanze  costretto  a  consumare  la  vita 
nei  campi  aperti  inondati  dal  sole.  Il  soprannome  accennava  un  di- 
fetto di  lui;  quando  la  pupilla  destra  fissava  in  certo  punto  deter- 
minato, deviava  la  manca  in  molto  sconcia  maniera;  quando  la  manca 
andava  al  segno,  sbalestrava  la  destra.  Abbietto  come  uno  schiavo, 
arrogante  come  un  compagno  ai  misfatti  d'un  principe,  insoppor- 
tabile come  un  plebeo  che  reputa  l'opera  sua  necessaria.  —  Così 
almeno  ce  lo  descrivono  le  memorie  dei  tempi. 

Un  raggio  di  luce  piombando  dalle  finestre  superiori  circondava  la 
persona  del  Pontefice.  La  gravità  del  volto,  la  magnificenza  delle 
vesti,  la  solennità  dell'attitudine,  santificate,  per  così  dire,  da  quel 
raggio  solitario,  lo  rendevano  venerabile. —  Il  petulante  soldato  si 
accostò  nel  modo  che  si  usa  fra  antichi  famigliari  e  non  fece  atto 
nessuno  di  riverenza  e  di  ossequio.  Clemente  allora  stese  la  mano 
quasi  per  vietargli  s'inoltrasse  più  avanti,  ma  egli  gliela  prese  e, 
forte  stringendola,  esclamò  : 

Che  Dio  vi  conceda  il  buon  giorno  e  il    buon    anno,  messer  lo 
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Pontefice.  Voi  mi  parete,  con  buon  rispetto  vostro,  Lazzaro  risu- 
scitato: state  lieto,  che  presto  riavrete  Fiorenza:  su,  allegro,  via> 
se  non  sollevate  l'animo,  davvero,  prima  di  tornare  a  Roma,  ho  paura 
che  ve  ne  andiate  a  Scesi...   „   '  E  così  continuava. 

Il  Papa  ritiro  la  mano,  e  le  guance  per  vergogna  gli  diventarono 
vermiglie.  Poco  fa  un  imperatore  prostrato  gli  baciava  i  piedi, 
adesso  uu  masnadiero  gli  stringe  la  mano  non  altrimenti  che  se 
fosse  un  fratello  in  ribalderia  o  femmina  di  partito.  Così  è;  chi  si 
compiace  andare  per  vie  fangose,  non  deve  dolersi  se  s'imbratta 
i  sandali;  —  e  fin  daMe  età  rimote  Dante  insegnava:  In  chiesa 
co'santi,  in  taverna  co'  ghiottoni. 

"  Santità,  che  vi  par'egli?  Vi  ho  servito  a  dovere?  Avrei  voluto 
riporre  i  rocchetti  d'oro  che  mi  furono  consegnati  per  ordine  vostro 
nel  forziere  di  qualche  magnificenza  di  ambasciatore,  ma  e'  non  mi 
riuscì  mai  di  penetrare  di  notte  nella  loro  stanza,  —  e  poi,  vedete, 
io  non  mi  sapeva  risolvere  a  perdere  que'bei  rocchetti  d'oro;  ho 
propriamente  violentato  la  mia  natura;  in  fé  di  Dio,  non  vi  salti 
in  capo  un'altra  volta  di  comandare  a  un  soldato  che  si  disfaccia 
di  così  ricca  roba.  Se  si  tratterà  levargliela...  oh!  allora  la  bisogna 
sarà  diversa:  di  questa  me  ne  intendo  più  di  voi,  Beatissimo  Padre; 
avrei  loro  tolto  anche  il  cuore  senza  che  se  ne  accorgessero.  — 
Comunque  sia,  vi  ho  contentato.  —  Voi  avreste  veduto  come  quel 
pecorone  del  Rucellai  cascò  dalle  nuvole  quando  gli  trovarono  i 
rocchetti  d'oro  dentro  la  valigia;  e  fu  una  bella  burla...  una  burla 
papale  in  verità.  —  Io  dei  rocchetti  nonne  ritenni  pur  uno;  —  ci 
potete  credere,  com'è  vero  che  noi  siamo  qui;  —  ci  posso  giurare 
sul  Sacramento.  —  Vostra  Santità,  che  comprende  il  sacrifizio,  — 
lo  sforzo,  —  vorrà  ricompensare  da  par  suo  la  mia  virtù.    „ 

Il  volto  del  Papa  non  dimostrava  nessuna  delle  interne  passioni? 
e  non  pertanto  un  pensiero  di  sangue  gli  traversava  l'anima:  quel 
giorno  era  l'ultimo  pel  masnadiere,  se  la  restante  sua  vita  non  a- 
vesse  dovuta  adoperarsi  pel  tradimento  in  favore  di  papa  Clemente. 

Il  Papa,  non  gli  bastando  rendere  i  suoi  concittadini  infelici,  che 
nel  suo  perfido  consiglio  li  voleva  anche  infami,  meditò  l'oltraggio 
di  far  nascondere  i  rocchetti  d'oro  nelle  valigie  degli  ambasciatori 
e  come  frodatori  di  gabelle  vituperarli  alle  porte  di  Bologna.  I  ri- 
cordi dei  tempi  raccontano  essersi  indotto   a  simile  turpitudine  pei 


1  Modo  basso  che  significa  morire. 
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mali  conforti  di  Baccio  Valori.  La  giustizia  divina  vedremo  un  giorno 
premiare  costai  secondo  i  meriti  suoi  con  un  guiderdone  di  sangue; 
ora  i  Medici  esaltano  l'empio  cittadino.  —  Alla  distruzione  della 
patria  egli  vigila  commessario  del  Papa  nel  campo.  —  Cammina  per 
la  tua  via*,  Dio  non  paga  il  sabato;  intanto  i  Medici  ti  porgono 
la  sinistra  con  una  borsa  di  danaro,  tu  non  vedi  la  destra;  tempo 
verrà  che  ti  daranno  anche  quella  e  armata  di  scure  sul  capo.  — 
Però  il  fatto  riuscì  diverso  dal  come  lo  avevano  immaginato.  I 
soldati  commessi  all'oltraggio  onorarono  gli  ambasciatori  ;  il  popolo 
sospinto  all'  insulto,  accortosi  dell'  inganno,  applaude  alla  venuta 
loro  meglio  non  avesse  fatto  a  Carlo  V.  —  E  il  Papa,  che  aveva 
raccolto  quel  fango  senza  potere  insozzarne  i  suoi  concittadini  nel 
volto,  si  rimase  con  le  mani  imbrattate. 

"  Orsù  via,  „  interruppe  Clemente  a  gran  pena  frenando  l'impeto 
dell'ira,  e  nondimeno  favella  con  parole  sommesse  e  gli  angoli  della 
bocca  dilata  quasi  al  sorriso,  "  soldato,  adempì  la  tua  commissione:  — 
affrettati  a  dirci,  perchè  il  nostro  tempo  ci  è  caro,  se  il  tuo  signore 
Malatesta,  risovvenendosi  alfine  di  essere  figlio  e  suddito  della  Sede 
Apostolica,  si  delibera  abbandonare  le  parti  dei  ribelli  che  ha  tolto 
a  sostenere.  S'egli  vuol  farlo,  sì  il  faccia  ed  in  breve  ;  dacché,  con- 
senta egli  o  repugni,  poco  importa  alla  somma  delle  cose,  la  quale 
sta  nell'arbitrio  nostro  ;  noi  ci  volgiamo  a  lui  solo  perchè  ci  punge 
paterna  cura  di  vederlo  rientrare  nel  grembo  di  santa  Chiesa,  la 
quale  come  madre  amorevole  le  andate  ingiurie  dimenticando  gli 
apre  le  braccia  ;  —  perchè  vogliamo  risparmiare  1'  effusione  del 
sangue  cristiano;  —  perchè  non  rimanga  guasta  la  terra.  „ 

"  Papa  Clemente,  voi  siete  nato  vestito  :  —  a  Malatesta  tarda 
uscire  di  Fiorenza  quanto  a  voi  tarda  di  entrarvi  ;  ed  anzi,  quando 
presi  commiato  da  lui,  mi  richiamò  addietro  e  mi  raccomandò  signi- 
ficarvi... aspettate  un  poco  che  mi  rammenti  per  1'  appunto  come 
mi  ha  incombenzato  dirvi...  ecco,  così:  Cencio,  farai  in  modo  di 
persuadere  a  Sua  Santità  che  il  giorno  più  bello  della  mia  vita  sarà 
quello  in  cui,  mercè  l'opera  del  suo  servo  Baglioni,  tornerà  la  sua 
famiglia  ad  albergare  il  palazzo  dei  suoi  maggiori...  „ 

Clemente  in  questo  punto  tradì  sé  stesso  :  balzò  in  piedi,  pro- 
ruppe in  dimostrazioni  di  allegrezza,  e,  mal  sapendo  che  cosa  si 
facesse,  si  trasse  dal  dito  1'  anello  pontificale  e  lojpose  in  quello 
del  masnadiero.  Cencio,  come  colui  che  astutissimo  era,  se  lo  cavò 
subito  dal  dito  e  lo  ripose  diligentemente  nella  cintola.  Il  Papa, 
fissandolo  dentro  gli  occhi,  interrogò  : 
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tf  Guarda  dall'  incannarmi.  Io  ti  farei  mettere  in  pezzi  anche 
nel  tempio  di  Cristo  in  Gerusalemme!  Tu  non  mentisci?  , 

■  In  fé  di  Dio.  e'  vi  par'  egli  che  vorrei  commettere  un  tanto 
peccato  ?  Forse  non  so  che  per  ogni  menzogna  conviene  penare 
sette  anni  nel  purgatorio  ?  O  che  credete  l'anima  non  prema  anche 
a  noi?...  Però  il  pericolo  è  grande,  e  vi  abbisogna  mercede  pro- 
porzionata.—  Sul  prezzo  ci  accomoderemo  di  leggieri;  sul  modo 
del  pagamento,  con  maggiore  difficoltà...   , 

M  Desideri  Malatesta  ;  —  si  sforzi  a  desiderare  :  —  noi  qualunque 
sua  voglia  faremo  piena.  Ama  la  salute  dell'anima  ?  —  Noi  gli  a- 
priremo  le  porte  del  paradiso,  senza  che  pur  di  volo  tocchi  il  pur- 
gatorio.  „ 

"  Anche  questo  a  qualche  cosa  è  buono,  ma  or  si  domanda  „ 
e  con  la  mano  il  masnadiero  faceva  atto  del  soppesare,  "  ora  si 
domanda...  via...  meno  spirituale  guiderdone.   „ 

"  Ben  lo  sapevamo  noi  che  senza  prezzo  nulla  si  compra:  — 
esponi  il  patto.   „ 

"   Prima  di  tutto,  il  signor  Malatesta  vuol  sangue.   „ 

■  Sangue?  Di  cui  sangue?  „ 

*  Di  Sforza  e  di  Baccio  Baglioni,  seguaci,  complici  ed  aderenti 
loro:  ormai  pretende  che  voi  non  gli  abbiate  a  ricoverare  sotto  il 
manto  della  Chiesa:  mandateli  in  pace;  ognuno  abbandonate  nelle 
braccia  di  Dio.  Sorga  tra  loro  arbitra  la  giustizia  della  spada...  „ 

"    Avanti.   „ 

"  Tatti  i  capitani  e  soldati  tanto  a  pie  quanto  a  cavallo  delle 
terre  della  Chiesa  allo  stipendio  dei  Fiorentini  sotto  la  condotta 
del  signor  Malatesta  sieno  perdonati;  i  beni  salvi;  se  presi  adesso, 
restituiti  senza  dispendio  di  sorte  alcuna.   „ 

"   Ancora.   „ 

"  Il  signor  Malatesta,  con  qualsivoglia  grado  e  dignità  e  con 
suoi  parenti,  seguaci,  complici  e  aderenti,  possa  a  suo  beneplacito 
liberamente  tornare  a  Perugia  e  quivi  commorare  in  buona  grazia 
di  Sua  Santità.  „ 

"  Questo  non  era  mestieri  domandare;  —  ben  lo  aspettavamo 
noi:  —  la  presenza  del  signor  Baglioni  reca  onore  e  decoro  al 
dominio  della  Chiesa.   „ 

"  Tanto  meglio:  rimesso  il  bando  al  capitano  Prospero  della 
Cornia  per  l'omicidio  di  Jeronimo  degli  Oddi  e  suoi  figliuoli.  „ 

■  II" figlio  di  Dio,  fl  riprese  il  Papa  additando  il  Cristo,  "  perdonò 
a  coloro  che  lo  sospesero  in  croce;  —  a  santa  Chiesa  sua   sposa 


PAPA    CLEMENTE   VII  159 

imitare  gli  esempi  divini  è  soave:  chieda  il  capitano  Prospero  col 
cuore  pentito  perdono  del  misfatto  al  cielo,  noi  lo  abbiamo  per- 
donato... „ 

"  Si  conceda  indulto  al  conte  Sforza  da  Scarpeto  pei  malefiz1 
commessi,  e  gli  sieno  restituite  le  possessioni.  „ 

"  Abbia  l'indulto  e  i  beni.  „ 

"  La  Santità  Vostra  conceda  pieno  assoluto  dominio  al  signor 
Malatesta  di  Nocera  sulla  Valle  Topina,  Bevagna,  Tunigiana,  [Ca- 
stellabono  col  titolo  di  duca;  Rota  Castelli  e  la  metà  di  Chiusi 
libero,  —  un  vescovaato  di  diecimila  scudi  d'entrata  all'anno  per 
lo  nepote;  —  la  figlia  del  Duca  di  Camerino  per  Ridolfo  suo  fi- 
gliuolo; —  e  finalmente  componga  a  suo  favore  le  differenze  pei 
castelli  con  gli  Orvietani.  „ 

"   Avanti.  „ 

8  Per  lui  non  ho  a  chiedere  più  nulla.  —  Se  nella  vostra  lar- 
ghezza voleste  donare  anche  a  me  qualche  beneficio.,,  meglio  dei 
vostri  abbati  sapremo  governare  una  badia...  ed  io,  vedete,  sono 
stracco  dei  travagli  del  campo,  —  e  sento  che  il  ciejo  mi  chiama 
proprio  alla  vita  contemplativa...   „ 

Il  Papa,  rammentandosi  allora  di  avergli  cella  prima  caldezza 
del  sangue  donato  un  anello  di  troppo  grande  valore,  e  se  ne  pen- 
tendo  adesso,  punto  dall'avarizia,  della  richiesta  di  Cencio  imma- 
ginava fare  suo  prò,  e  quindi  rispondeva: 

u  A  questo  avevamo  pensato  noi:  —  sta  per  pacificarsi  l'Italia; 
e  ci  conviene  provvedere  allo  Stato  di  uumini  leali  che  militarono 
in  vantaggio  della  Chiesa:  anzi,  ora  che  ci  ricorre  in  mente,  e  ci 
pare  che  tu  faresti  bene  a  restituirci  l'anello.  —  Egli  è  troppo 
piccolo  dono  ai  meriti  tuoi.  — Per  una  volta  che  renderai  adesso, 
ti  ristoreranno  in  futuro  dieci  volte  cento.  Ancora  avverti  che  te 
lo  potrebbero  trovare  indosso  e  farti  capitare  male,  bea  conoscen- 
dosi alla  forma  come  appartenente  a  vescovo  o  prelato.   „ 

"  Deh!  Padre  Santo,  „  fingendo  devozione  favella  Cencio,  "  la- 
sciate che  per  salute  dell'anima  mia  non  me  ne  scompagni:  io  mi 
accorgo  dovere  contenersi  in  lui  virtù  mirifica  da  salvare  da  incan- 
tagioni e  malie;  ed  io  ho  tanta  paura  del  demonio  che  mi  par  di 
morire  al  solo  sentirmelo  rammentare  davanti  !  —  Che  mi  faccia 
capitare  male  non  dubitate:  io  lo  terrò  celato,  né  me  lo  torranno 
vivo;  e  quando  sarò  morto,  voi  sentite  che  peggio  non  mi  potrà 
accadere.  „ 

■  Bene,  sia.  Torna  tosto  al  tuo  signor  Malatesta  e  raccomandagli 
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si  affretti;  —  avrà  piena  la  mercede  secondo  le  sue  inchieste,  e  a 
noi  spetta  concedergliela  anche  maggiore*,  egli  ci  parve  umile  troppo 
e  rimesso;  si  affidi  alla  larghezza  medicea.  Al  nepote  potremmo 
anche  concedere  il  cappello  rosso.  —  A  lui...  il  gonfaloniere  di 
santa  Chiesa  conta  circa  settantanni  ;  egli,  se  giunge,  non  sorpassa 
i  quarantacinque...  „ 

■  Malatesta  vi  prega  che  la  Santità  Vostra,  cosi  per  ricordo,  si 
degni  porre  il  nome  qui  sotto  questa  cedola...  „ 

"  Di  gran  cuore.   „  E  il  papa  firmò  senza  pure  guardarla. 

"  Poi  mi  disse  ancora  :  Cencio,  bada,  il  proverbio  spagnuolo  in- 
segna: parole  e  penne  il  vento  le  porta  via,  —  la  promessa  grave 
sfonda  la  carta  dove  sta  segnata...  sicché  procura  farti  dare  tanto 
in  mano  che  mi  assicuri.  —  Io  ben  me  ne  accorgo,  sono  un  mal 
destro  negoziatore:  e  queste  cose  non  ve  le  dovrei  dire,  o  dirvele 
in  maniera  più  soave;  ma  per  me,  quando  si  può  andare  per  la 
piana,  fuggo  l'erta  e  la  scesa.  —  Patti  chiari,  amicizia  lunga....   „ 

"   Ah!  Malatesta  pretende  sicurezze?   „ 

"  Le  pretende  !  no,  le  desidera.  Siccome  egli  è  bellissimo  novel- 
latore, costui  sovente  costuma  di  raccontarmi  che  male  hanno  di- 
pinto i  pittori  il  Tempo  in  sembianza  di  vecchio  con  la  falce  in 
mano;  dovevano,  egli  dice,  invece  immaginarlo  giovane  e  poderoso 
con  una  granata  con  la  quale  dì  e  notte  infaticabilmente  spazza 
stelle,  spazza  dii,  spazza  vite,  amori,  odii,  gratitudine,  e  tutto  spazza, 
e  fattone  mucchio  lo  getta  dentro  certa  riviera  che  si  chiama 
l'oblio...  „ 

tf  Digli  che  rimarrà  a  Fiorenza  con  la  sua  gente  finche  io  non 
abbia  adempiuto  ai  trattati.  Accostati!  guarda  quest'uomo  in  faccia.  „ 

"   L'ho  guardato.   „ 

"   Bada  non  dimenticarne  il  sembiante.   „ 

"  State  sìcuto;  —  non  potrei  dimenticarlo  volendo:  ha  qualche 
cosa  in  volto  che  mi  rammenta  il  mio  signore  Malatesta.   „ 

La  fronte  di  Giovanni  Bandini  diventò  livida  ;  le  sue  labbra 
tremarono. 

"  Questi  verrà  in  campo,  nostro  commissario  segreto;  —  il  tuo 
signore  e  tu  stesso  manterrete  le  pratiche  con  lui: — secondo  che 
l'occasione  vi  si  offra,  corrisponderete  insieme  intorno  alle  cose  a 
sapersi  necessarie.  —  Or  va...  va  con  Dio.   „ 

u  Messer  lo  Pontefice,  statemi  sano,  „  riprende  Cencio  e  fa  atto 
di  stringergli  la  destra.  Clemente  la  tira  a  se  con  disdegno  ;  e 
l'altro,fsenza  pure  accorgersene,  continua:  '*  A  rivederci,  e  non  in 


cora' ella," spiccato  un  salto,  si  precipitasse  nel  fiume;  
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Pellicceria,  e  come  disse  la  volpe  al  suo  cugino  lupo:  a  rivederci 
per  darci  tempone  e  bere  un  gotto  alla  memoria  della  libertà  d 
Fiorenza.  „ 

Il  pontefice  tenendo  il  braccio  comanda  : 
"  Giovanni,  date  commiato  a  questo  capitano.   „ 
"  Mi  paiono  mille  anni  di  farmi  frate;  —  la  barbuta  comincia  a 
pesarmi    sulle  tempie:  ola  la  bella  vita  ch'eia  vita  da  abbate!..  „ 
■   Soldato  l   „     esclama  Clemente    richiamando    indietro  Cencio, 
8  vorresti  mutare  l'anello  che  noi  ti  donammo  con  mille  ducati  d'oro 
del  sole  ?  —  tu  ci  miglioreresti  di  un  terzo.   „ 

"  Che  è,  che  fa  a  me  il  terzo  ?  Forse  io  conservo  per  intendi- 
mento mondano  l'anello  che  tocco  il  dito  della  Vostra  Beatitudine! 
Io  me  lo  tengo  caro,  perchè  mi  preservi  dalle  tentazioni  del  de- 
monio e  dal  peccare  più  oltre  ;  i  miei  peccati  mortali,  vedete,  sono 
più  di  sette...   „ 

8   Or  dunque  vattene.  „ 

"  Giovanni  Bandini,  posto  che  ebbe  fuori  della  stanza  costui,  e 
chiuso  diligentemente  le  porte,  tornò  indietro  e  disse  : 

"   Incomportabili  cose  a  codesti  ribaldi  concedeste,  Santità.    „ 
"   Non  rammentate  voi    il  consiglio  di  Guido  da  Montefeltro  a 
papa  Bonifazio  Vili.    „ 

Lunga  promessa  coll'attender  corto 
Ti  farà  trionfar  nell'alto  seggio  K  » 

"   I  "benefizi  dunque  ?  „ 

"  Lui  ordinerò  diacono,  e  Malatesta  suddiacono,  quando  il  de- 
monio celebrerà  la  messa.    „ 

Ed  ambedue  tornarono  nell'attitudine  prima.  Dopo  un  silenzio 
non  breve,  fu  inteso  pianamente  percuotere  ad  una  delle  quattro 
porte.  Il  Papa  visibilmente  trasalì  e  comandò  al  Bandino  andasse 
ad  aprire  dicendo  : 

"   Ecco  gli  oratori  Fiorentini.   „ 

Mentre  il  Bandino  andava,  egli  curvò  più  del  solito  le  spalle  — 
il  messale  si  trasse  davanti,  —  accomodò  il  Cristo;  —  poi  stette 
in  sembianza  impassibile  ad  aspettare. 

Si  apersero  le  porte,  e  comparvero  Nicolò  Capponi,  Luigi  So- 
derini,  Iacopo  Guicciardini  e  Andreuolo  di  messer  Otto  Niccolini, 
oratori  del  comune  di  Fiorenza.  —  Giunti  appena   che  furono  al 


1  Dante,  Inferno. 
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cospetto  del  Pontefice,  si  prostrarono  al  bacio  dei  santi  piedi  ;  ma 
Clemente,  rilevandoli  con  la  voce  e  co'  gesti,  favellava: 

"  Alzatevi,  messere  Nicolò  e  voi  messere  Andreuolo  ;  su  via  mes- 
seri Luigi  e  Iacopo,  sedetevi.  L'imperatore  ha  da  curvarsi  al  co- 
spetto nostro  e  baciarci  i  piedi  ;  —  voi  poi  siete  parenti,  amici,  tutti 
figliuoli  della  medesima  madre.  —  Messere  Nicolò,  che  cosa  fanno 
Piero  e  Filippo  vostri?  Venite  parliamo  di  Fiorenza  nostra  in  fa- 
miglia. A  quale  stato  la  povera  città  si  trova  adesso  condotta? 

■  Dentro  ,.,  rispose  severo  messere  Nicolò,  "  non  si  patisce  difetto 
di  animo  né  di  vettovaglia  ne  d'armi:  —  i  barbari  fuori  raccolti 
ai  nostri  danni,  tagliano  le  viti,  ardono  gli  ulivi,  le  case  distrug- 
gono, i  popoli  uccidono  o  sperdono.  —  Tanta  e  sì  grande  ingiuria 
appena  potrebbe  cagionare  il  terremoto  ;  più  poca  ne  farà  il  giorno 
finale  ;  —  dapDertutto  seminano  il  deserto...    „  * 

"  O  Fiorenza  mia,  dove  ti  meneranno  questi  sconsigliati  ?  Ve- 
diamo o  fratelli,  di  rinvenire  fra  noi  modo  che  valga  a  salvarla  dalla 
rovina.  —  Accordiamoci  a  cacciare  via  i  barbari  che  la  divorano., 
queste  immani  bestie  tedesche,  che  dalla  voce  e  dall'aspetto  in  fuori 
nessuna  parte  hanno  di  uomo,  come  scriveva  la  buona  anima  del 
nostro  messere  Niccolò „   * 

"  Padre  Santo,  fuori  di  misura  piacevole  riesce  allo  spirito  nostro 
contristato  „,  riprese  a  dire  il  Capponi,  u  l'intendere  la  buona  mente 
della  Santità  vostra  verso  la  patria  comune....  vostra  madre  e  mia. 
Brevi  i  patti  della  pace  e  consentanei  al  giusto.  La  libertà  si  con- 
servi, si  restituisca  il  dominio,  del  presente  reggimento  nulla  si 
innuovi.    „ 

"  Libertà  !  interruppe  il  Pontefice  a  mano  a  mano  infervorandosi 
nel  dire  :  e  parvi  libertà  questa  dove  senza  cagione  parte  dei  cit- 
tadini s'imprigionano,  molti  più  si  perseguitano,  alcuni  si  mettono 
crudelissimamente  a  morte?  Paionvi  modi  civili  ardere  il  palazzo 
Salviati  a  Montughi,  ardere  il  nostro  a  Careggi,  proporre  di  spia- 
nare l'altro  in  Fiorenza  e  farvi  una  piazza  in  vituperio  della  casa 
Medici  chiamata  dei  muli?  Onesto  ed  ordinato  vivere  quello  della 


1  «  Qua  sono  venuti  certi  da  Melano  e  da  Cremona  che  hanno  fatto  tale 
«  relazione  degl'imperiali,  cosi  spagnuoli  come  tedeschi,  che  non  ci  è  nessuno 
«  che  non  volesse  piuttosto  il  diavolo  loro.  »  Lettera  di  Francesco  Vettori 
a  Nicolò  Macchiargli. 

«  Liberate  diuturna  cura  Italiani,  extirpate  has  immanes  bellus  quae 
«  hominis,  projter  faciem  et  vocem,  nihil  habent.  »  —  Lettera  di  Niccolò 
MacchiareUi,  parlando  degl'imperiali. 


PAPA    CLEMENTE    VII  165 


città  dove  i  più  tristi  senza  pena  penetrano  nei  tempii  di  Dio,  le 
immagini  votive  dei  miei  maggiori  riducono  in  pezzi,  me  tamburano 
e  vogliono  dichiarare  ribelle,  me  vicario  di  Cristo  appiccano  in  casa 
Cosimino?1  Una  mano  di  ribaldi  è  prevalsa  e  tirannicamente  vi 
governa;  nissuna  signoria  più  grave  di  quella  dello  schiavo  diven- 
tato padrone.  Almeno  nei  tumulti  dei  Ciompi  sorse  un  Michele  Landò, 
uomo  di  cuore  retto,  di  cui  lo  spirito  camminava  nelle  vie  del  Si- 
gnore. Ora  chi  vi  regge?  Un  Francesco  Carduccio,  un  fallito,  un 
uomo  che  cerca  pescando  nelle  acque  torbe,  fare  suo  prò  dell'altrui, 
che  i  beni  dei  servi  di  Dio  sacrilegamente  vende  per  abbandonarvi 
un  giorno,  sazio  dell'oro  e  del  sangue  di  voi  !  —  Sconsigliati  !  scon- 
sigliati !  Ravvedetevi  una  volta  !   „ 

tf  Beatitudine,  questo  modo  di  vivere  piace  all'universale.  Allora 
qual  cosa  rimane  al  semplice  cittadino?  O  accomodarsi  al  volere 
dei  più,  o  torre  bando  volontario  dalla  patria.  Chiunque  pretende 
imporre  un  reggimento  nuovo  al  suo  paese,  e  sia  pure  migliore  del 
vecchio,  contro  alla  volontà  dei  cittadini,  quegli  è  tiranno...   „ 

"  Or  bene,  messere  Niccolò,  „  riprende  il  Pontefice,  "  fate  piena 
balìa,  adunate  il  parlamento,  e  stiamoci  a  quanto  delibererà  il  popolo., 

"  Popolo  sì,  non  plebe  ;  la  plebe  vedemmo  sempre  corriva  ai  pro- 
pri danni;  voi  conoscete  il  ricordo  posto  neUa  sala  della  Signoria: 

Che  chi  cerca  di  fare  il  parlamento, 
Cerca  tòrti  di  mano  il  reggimento.  » 

a  Non  ci  aspettavamo  da  voi  udire  citati,  o  messere  Niccolò,  i 
barbari  versi  dell'apostata  Savonarola...    „ 

*    Dite  piuttosto  del  martire  della  libertà.    „ 

"  Su  questo  proposito  non  favelliamo.  Ora  dunque  proponeteci 
voi  tale  forma  di  governo  per  cui  i  miei  parenti  tornando  in  Fio- 
renza stieno  sicuri  che  non  verranno  loro  troncati  i  sonni  da  un 
ferro  nel  cuore;  per  la  quale  non  temano  che  un  giorno  le  proprie 
ossa  e  quelle  dei  loro  padri  sieno  tolte  dalle  antiche  sepolture  e 
date  miserabile  pasto  alla  fame  dei  cani.   „ 


1  «  Vettorio  di  Buonaceorso  Ghiberti,  nepote  di  Lorenzo  di  Bartoluccw 

«  il  quale  lavorò  le  porte  di  bronzo  di  S.  Giovanni,  dipinsi'  nella  facciata  della 
«  casa  Medici  in  via  Larga,  papa  Clemente  in  abito  pontificale  e  col  triregno 
«  in  testa,  su  la  scala  delle  forche;  Niccolò  della  Magna  a  guisa  di  giustiziere 
«  gli  dava  la  spinta,  Iacopo  Salviati  a  uso  di  battuto  gli  teneva  la  tavolacela 
i  sugli  occhi,  e  l'imperatore  a  sedere  con  una  spada  ignuda  in  mano  che  in 
«  sulla  punta  aveva  scritto  queste  parole:  Amtce,  ad  quid  venisti?  »  —  Var- 
chi, Storie,  tomo  III,  pag.  281. 
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g   Siffatte  abbominazioni  noi  non  abbiamo  commesso...   „ 

"  No?  „  sempre  incalzando  continua  il  Pontefice,  "  sarebbe  questo 
il  primo  sangue  dei  Medici  che  bagna  il  terreno  della  patria?  La 
prima  volta  questa  che  una  madre  di  nostra  casa  piange  sopra  i 
figliuoli  trucidati?  —  Mio  padre  Giuliano  non  giacque  miseramente 
trafitto  nel  santuario?  L'inclito  zio  Lorenzo  non  salvò  a  gran  pena 
la  vita  dal  pugnale  del  nemico  ?  Quanta  mostrarono  i  Medici  benevo- 
lenza ed  amore  ai  Fiorentini,  altrettanto  questi  gli  ricambiarono 
con  rabbiosissimo  odio.  La  storia  della  nostra  famiglia  è  Tina  serie 
di  benefizii  invano  prodigati,  di  morti,  di  esilii  e  di  confische  im- 
meritamente  sofferte,  crudelmente  decretate.  E  voi  stesso  messere 
Niccolò,  diteci  :  qual  cosa  guadagnaste  voi  con  questo  ingrato  2)0})olo 
maligno  in  guiderdone  delle  vostre  cure,  degli  uffici  penosi,  dei 
travagli  durati  ?  Per  poco  stette  non  vi  mozzassero  il  capo.   „ 

"  Santità,  quando  mi  elessero  gonfaloniere,  mi  proibirono  espres- 
samente mantenere  corrispondenze  particolari  coi  signori  stranieri  : 
mandando  lettere  a  Vostra  Beatitudine  e  da  lei  ricevendone,  con 
tutto  che  io  lo  facessi  per  bene,  non  disobbediva  meno  all'ordine 
del  popolo;  egli  poteva  punirmi;  non  volle;  —  mi  rimandò  dal- 
l'ufficio, e  in  questo  operò  generosamente,  non  iniquamente.   „ 

"  Or  via,  nobili  uomini,  datemi  ascolto  ;  io  voglio  abbia  un  reg- 
gimento Fiorenza  che,  senza  offendere  la  libertà,  uno  della  mia  fa- 
miglia, o  Ippolito  o  Alessandro,  sia  considerato  come  principale  cit- 
tadino, voi  altri  ottimati  della  città  gli  componiate  un  senato  il 
quale  insieme  con  lui  attenda  alle  pubbliche  bisogne.  Poiché  le 
fctune  e  la  virtù  di  per  se  stesse  distinguono  l'uomo  e  il  citta- 
dino dalla  povertà  e  dalla  ignoranza,  sanzioniamo  con  legge  quanto 
apparisce  necessità  di  natura.   „ 

*  I  padri  nostri  si  legarono  una  volta,  combatterono  i  grandi  e 
li  vinsero:  adesso  noi,  degeneri  dalla  virtù  paterna,  vorremmo  a 
nostra  posta  istituirci  grandi  e  porre  nella  nostra  terra  il  mal  germe 
di  prossima  discordia  ?...   „ 

Clemente  soprastette  alquanto  prima  di  rispondere,  imperciocché 
vedeva  ogni  arte  riuscirgli  meno;  alfine,  tenendo  la  faccia  dimessa 
a  terra,  favellò  : 

"  Rimettetevi  dunque  nelle  mie  braccia:  io  mi  comporterò  con 
voi  non  come  sudditi  ribelli,  ma  come  figliuoli  traviati.   „ 

"  Iacopo  Guicciardini,  troppo  diverso  da  Francesco  l'isiorico  di 
triste  memoria,  amante  svisceratissimo  della  libertà;  —  di  animo 
audace,  pronto  di  lingua;  —  lo  avevano  aggiunto  quarto  all'amba- 
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sceria  per  opera  dei  Piagnoni  o  Arrabbiati,  onde  con  la  sua  avven- 
tatezza temperasse  la  pacata  natura  degli  altr\  Fino  a  quel  punto 
dì  ciò  caldamente  supplicato  dai  compagni,  taceva  ;  adesso  poi 
sentendosi  divampare  il  sangue,  l'ira  prorompergli  dai  precordii, 
grido  : 

Sudditi  ribelli  !  Alla  croce  di  Dio,  da  quando  in  qua  siete  voi 
e  di  Fiorenza,  Giulio  dei  Medici  ?  Cristo  solo  governa  come  prin- 
cipe la  nostra  città....   „ 

"  Noi  siamo  vicario  di  Cristo.   „ 

«  Per  proteggere  »,  replica  il  Guicciardino,  "  non  già  per  di- 
struggere :  per  beneficare,  non  per  uccidere.  Cristo  abita  nei  cieli; 
in  terra  quella  signoria  che  noi  gli  concediamo  egli  prende.  Sua 
legge  è  l'Evangelo,  legge  che  predica  gli  uomini  liberi  ed  uguali. 
E  voi  osate  chiamarvi  vicario  di  Cristo!  —  mostrateci  il  mandato; 
—  se  stiamo  all'opere,  voi  mi  parete  il  vicario  del » 

"  Messere  Iacopo  !  n  esclamarono  i  suoi  compagni  facendoglisi 
attorno,  —  e  lo  tirano  per  le  vest-  e  con  cento  modi  diversi 
s'ingegnavano  a  farlo  tacere  —  "  acchetatevi  per  Dio  !  voi  rovi- 
nerete la  patria  e  noi...   „ 

"  Se  a  voi  importa  la  vostra  quanto  a  me  la  mia  vita,  lascia- 
temi  favellare.  Alla  patria  non  può  avvenire  peggio  di  quello  che 
adesso  le  avviene.  Le  mie  parole  rimarranno  come  testimonianza 
tra  i  posteri  ;  e  non  sia  detto  che,  mentre  tanti  liberi  petti  cimen- 
tano la  vita  in  prò  della  patria,  nessuno  tra  noi  sia  stato  valente 
ad  esprimere  generose  parole.  —  Giulio  dei  Medici,  molti  avete  de- 
dotto gravami  contro  la  vostra  terra,  molte  vi  lasciai  discorrere 
menzognere  lodi  in  vantaggio  della  nostra  famiglia.  Ora  sappiate 
la  vostra  casa  essere  stata  tra  noi  come  l'insetto  della  nuova  Spa- 
gna, il  quale  penetra  nella  pelle  sottile  quanto  una  cruna  d'ago  e 
poi  s'ingrossa  sì  che  t'uccide  '  Tre  volte  in  novantaquattro  anni 
noi  la  cacciammo,  perchè  volle  i  suoi  concittadini  ridurre  in  servitù 
la  patria  convertire  in  mensa  dove  noi,  i  nostri  figli,  le  facoltà  no- 
stre potesse  divorare  a  bell'aggio.  Meglio  per  noi  se  i  padri  nostri 
avessero  avuto  più  crudeltà  nello  spengerla  affatto,  o  meno  debo- 
lezza per  richiamarla.  Ogni  anno  la  famìglia  vostra  ha  svolto  una 


1  Questo  insetto  è  di  Cuba  e  si  chiama  Nìgua.  Un  frate,  per  farlo  cono- 
scere in  Ispagna,  se  lo  inoculava,  se  non  che  prima  di  giungere  a  Cadice  tanto 
s'ingrossò  che  aveva  quasi  divorato  il  frate.  Però  convenne  gittarli  in  mare 
ambedue.  —  Requie scant  in  pace.  —  Viaggio  all'isola  di  Cuba  di  Eugenio  Ney. 
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spira  per  avvilupparci  dentro,  come  fecero  i  serpenti  di  Laocoonte 
e  dei  suoi  figluoli.    Lorenzo  si  usurpò  la  fama    di  grande.  Lione 
eziandio:    hanno  eglino  forse    creato  il    proprio    secolo  ?  Nessuno 
uomo  e  potente  a  creare  il  secolo;  —  Dio  solo  lo  crea,  e  la  for- 
tuna. Lorenzo,  se  ai  virtuosi  sovvenne,  ciò  fu  per  libidine  di  fama 
e  con  danari  non  suoi:  —  a  Roma  io  avrebbero  pnnito  come  reo  di 
peculato,  —  noi  deboli  e  stolti  lo  salutammo  col  nome  di  ottimo, 
libéralissimo.  A  che  parlate  di  sangue?  A  che  rinnovate  la  memo- 
ria degli  antichi  delitti?  Interrogate  le  tombe,  e,  per  ogni  stilla  di 
sangue  dei  Medici    versato,  sorgeranno  spettri  a  presentarvi  tazze 
colme  del  sangue  loro  sparso  dai  vostri  maggiori.  E  per  venire  a 
noi,  perchè  adoperate  adesso  e  lusinghe  e  ambagi  e  minacce?  Per- 
chè vi  sta  immobile  nella-mente  il  fiero  disegno  di  fare  schiava  la 
vostra  patria  infelice?    Se  alcuni  giovani  protervi  guastarono  nel- 
l'Annunziata  le  statue  della  vostra  famiglia,  se  la  vostra  immagine 
tolsero  da  S.  Pietro  del  Morone,  quale  colpa  è  nello  Stato?  Forse 
un  reggimento  sta  mallevadore  per  le  azioni  dei  singoli  cittadini? 
Dove  la  Sedia  vostra  Apostolica  aresse  a  pagare  pei  delitti  di  co- 
loro che  vi  seggono  sopra,  ora  (tacendo  degli  altri),  pei  misfatti  di 
Alessandro  VI,  dove  l'avrebbe  condannata  la  giustizia  di  Dio  ?  I 
signori  Otto  di  Guardia  ordinarono  si  atterrassero  le  vostre  armi; 
e  bene  ordinarono,  come  quelle  che  non  s'inalzavano  a  decoro  della 
famiglia,  bensì  in  segno  di  principato.    —  I  beni  della  Chiesa  alie- 
nammo, poiché  due  vostre  bolle  o  brevi  ce  ne  somministrano  fa- 
coltà \  —    E  che?    —    Scrollate  il  capo?  Forse  mentisco  io?  Le 
bolle  non  si  ponno  negare,  a  meno  che  a  voi  non  piaccia  interpretarle 
secondo  il  vostro  costume,  efficaci  ad  alianare  i  beni  ecclesiastici 
per  combattere  la  patria,  non  già  per  difenderla.  —  Aprite,  Giulio 
l'animo  vostro  intero.  Ormai  non    ingannate  nessuno,  né  uomini  né 
santi.  Voi  intendete  assoluto  signore  dominare  su  Fiorenza.  Voi  vor- 
reste le  nostre  teste  scalini  per  sabre  sul  trono,  e  quindi  le  prime 
ad  essere  calpestate.   "   Or  bene,  dunque  sappiate,  poiché  la  Repub* 
"  blica  non  ha  potuto  impetrare  mercede  alcuna  da  voi  per  liberarsi 
"   da  sì  gran  danni  che  le  fa  attorno  l'esercito  vostro,  averci  ella  com- 
"  messo  di  fare  intendere  alla  Santità  Vostra,  essere  in  tutto  delibe- 
"  rata  a  sostenere  la  sua  libertà  fino  alla  morte.  In  tanto  giusta 
*   causa  non  trovando  pietà  appresso  voi,  come  si  converrebbe  a  vi- 


1  Varchi,  Storia,  lib.  X.  Vedi  la  belliss  ma  orazione  di  Lamberto  Cambi 
in  proposito 
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u  cario  di  Cristo,  ricorre  al  trono  di  Dio  e  lo  supplica  che,  viste 

■  le  ragioni  dell'una  parte  e  dell'altra,  dia  di  noi  quel  giudizio  che 
"   gli  parrà  giusto.  Sappiamo  che  nella  difesa    che  fa  la    città,  la 

■  quale  è  pur  vostra  patria,  difende  in  prima  la  libertà,  dono  largito 
"  da  Dio  ai  mortali  per  lo  più  bello  e  più  meraviglioso  ch'egli  mai 
"  conceda  dopo  la  vita  ;  dipoi  vi  si  ditende  la  religione,  i  figliuoli, 
"  la  roba,  cose  sopra  tutte  carissime,  le  quali  dal  vostro  esercito, 
"  parte  messe  in  pericolo,  senza  scorgersi  in  voi  non  dico  ombra 
8  di  misericordia,  anzi  scorgendosi  in  voi  ognora  più  una  grandis- 
"  sima  crudeltà  contro  di  lei,  nella  quale  nato,  allevato  e  per  suo 
"  mezzo  a  così  alto  grado  condotto  vi  siete.  Dalla  pietà  di  questa 

■  condotta  in  tante  miserie  se  non  vi  muovete,  quale  altra  cosa 
"  vi  muoverà  a  compassione?  Non  posso,  rimettendovi  nella  memo- 
"  ria  i  crudi  strazii  chVlla  patisce,  contenere  il  pianto  e  non  di- 
*  rompermi  di  tal  maniera  nelle  lagrime  che  più  non  possa,  non 
8  dico  parlare,  ma  sostenere  questa  infelicissima  vita.  E  voi,  che 
"  dite  tenere  il  luogo  in  terra  del  Redentore  piissimo  dell'universo, 
"  non  vi  commovete  e  non  comandate  che  si  lasci  stare  quella  pa- 
"   tria  innocente,  che  più  non  si    affligga  con    tanta  rovina...   „   T. 

A  tante  e  tanto  gravi  parole  il  Pontefice  si  era  lasciato  andare 
genuflesso  davanti  la  immagine  di  Cristo,  e  quivi  a  braccia  aperte, 
fingendo  singhiozzare  come  preso  da  immenso  dolore,  orava: 

"  O  mio  divin  Redentore,  senza  mormorare  mi  sottopongo  alla 
dura  prova  con  la  quale  intendi  cimentare  gli  ultimi  anni  della  mia 
vita.  Ella  è  superiore  però  alla  mia  natura,  sicché  vi  soccombo  sotto* 
A  me  la  taccia  di  crudele  ?  Non  amo  la  mia  patria  io?  Tiranno  io, 
o  coloro  che,  ridotta  in  poch?  Arrabbiati  la  pubblica  autorità,  i 
meglio  autorevoli  cittadini  bandirono  o  imprigionarono  ?...   „ 

"  Alzatevi  !  alzatevi  !  ,,  esclama  il  Guicciardino,  "  tanto  Dio  non 
ingannerete  voi.  Oh  1  meglio  che  pregare  ipocritamente  il  divino 
Redentore,  a  voi  potenti  della  terra  gioverebbe  lealmente  imitarlo...  „ 

"  Messere  Iacopo,  io  ricevo  col  cuore  umiliato  la  tribolazione  che 
l'Altissimo  per  la  bocca  vostra  mi  manda.  In  voi  discerno  uno 
strumento  de -la  volontà  divina,  e  vi  onoro.  Quando  pure  non  fosse 
così,  questo  mio  Dio,  che  pregò  pei  suoi  uccisori  perchè  non  sa- 
pevano quello  si  facessero,  mi  conforterebbe  a  pregare  per  voi  che 
non  sapete  quello  che  vi  diciate.   „ 


1  Segni  Storia,  libr.  III. 
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"  Non  so  quello  ch'io  mi  dica  io?  O  Papa  Clemente,  trema  che 
cotesta  effigie  del  Redentore  non  si  animi  per  miracolo  ;  temi  quella 
lingua  si  sciolga  e  riveli  intiere  le  cupezze  dell'animo  ìuo.  Se  Cristo 

stacca  di  croce  la  sua  destra  inchiodata trema non  la  leverà 

per  benedirti 

"  Orsù,  „  interrompe  il  Pontefice  levandosi  in  piedi,  "  tregua  alle 
parole;  ormai  ne  proferimmo  anche  troppe.  Iacopo,  la  vostra  lingua 
è  riottosa  come  le  acque  di  un  torrente.  Voi  ponete  la  vostra  causa 
nelle  mani  di  Dio,  ed  ancora  io  ve  la  pongo;  discerna  egli  e  giu- 
dichi: —  dacché  traemmo  la  spada,  —  la  spada  dunque  definisca 
la  lite.   „ 

u  Tu  hai  raccolto  tutti  i  venti  del  settentrione  per  divellere  dal 
tronco  la  fronda  inaridita.  Come  Faraone,  superbisci  pei  tuoi  ca- 
valli, per  le  tue  molte  milizie:  —  bada  al  Mar  Rosso!  —  Dio  può 
rendere  la  fronda  inaridita  tenace  quanto  la  querce  delle  Alpi.  Ai 
buoni  è  concesso  dai  colpi  di  fortuna  appellare  all'Eterno.  —  Alle 
vittorie  dei  tristi  esultano  i  dannati.  Se  talvolta  un  consiglio  pro- 
fondo esalta  l'empio,  ciò  il  fa  perchè  senta  più  fiero  il  dolore  della 
rovina.  Tranquilli,  se  non  lieti,  ci  diamo  in  balìa  degli  eventi  per- 
chè, vincendo,  ci  aspetta  la  fama  di  avventurosi  e  di  onorati;  soc- 
combendo alla  impresa,  il  mondo  ci  chiamerà  infelici  ma  onorati  pur 
sempre.  —  Tu  poi,  affacciati  al  futuro,  ardisci  con  occhi  aperti  con- 
templare il  tempo  che  viene e  di' qual  cosa  tu  vedi?...  Par- 
tiamo via,  liberi  uomini,  da  questa  reggia,  che  non  ci  sobbissi  sul 
capo,  dacché  l'ira  di  Dio  ci  gravita  sopra.  —  Fin  qui  le  preghiere 
e  li  scongiuri  furono  carità  patria,  adesso  sarebbero  turpitudine  e 
miserie.  Il  David  del  Buonarroti  sr  moverà  prima  a  difendervi  che 
il  cuore  di  questo  Filisteo  si  ammolisca.  Venite  a  giurare  nella 
chiesa  di  Santa  Maria  del  Fiore  di  liberare  la  patria  o  seppellirci 
sotto  le  rovine  di  lei. 

E  concitato  da  sdegno,  da  dolore  e  da  impeto  inestimabile,  pone 
la  mano  sul  battente  della  porta  per  uscire. 

"  Iacopo,  fermatevi,  „  esclama  il  Papa,  ■  e  udite  le  mie  estreme 
parole.  Sieno  i  Medici  per  autorità  nello  Stato  vostri  compagni, 
non  principi;  componete  di  quarantotto  famiglie  un  senato,  e  in 
quello  risieda  di  potere  di  governare...  „ 

"  Se  il  mio  antico  genitore  mi  avesse  proposta  infamia  e  delitto 
siffatti,  io  mi  adopererei  a  fare  sì  che  la  scure  del  carnefice  in- 
sanguinasse i  suoi  capelli  bianchi.   „ 

E  senz'altre  parole  aggiungere  usciva  dalla  sala 
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■  Voi,  messere  Nicolò,  dotato  come  siete  di  più  temperata  na- 
tura, „  riprende  Clemente,  "  considerate  col  buon  giudizio  vostro 
la  mia  offerta;  —  non  vogliate  delle  cose  l'estremo;  accomodatevi 
ai  tempi;  dominiamo  insieme.   „ 

8  Le  insinuazioni  vostre,  „  gli  rispose  il  Capponi,  mi  suonano 
uguali  a  quelle  che  mosse  Satana  a  Gesù  Cristo  quando  dal  pin- 
nacolo del  tempio  gli  mostrava  i  regni  della  terra:  ufficio  di  cit* 
tadino  è  turarsi  le  orecchie  e  fuggire  dalle  tentazioni.  „ 

Profferiti  cotesti  accenti,  Niccolò  Capponi  tiene  dietro  a  Iacopo 
Guicciardini. 

u  Dunque  non  mi  riuscirà  a  farvi  intendere  ragione,  ostinati  e 
protervi?  Messere  Andreuolo,  fatevi  voi  messaggero  dei  miei  sensi 
agli  ottimati.....  „ 

"  Dove  un  mio  figlio  sapessi  ambasciatore  di  tanta  nequizia,  lo 
gli  andrei  contro  per  ispezzargli  la  testa  alla  parete.   „ 

Ciò  detto  Niccolini  scomparve. 

"   Almeno  voi,  Soderini „ 

"  Io  vi  scongiuro,  papa  ©lemente,  a  spargervi  le  chiome  di  ce- 
nere, umiliarvi  nel  santuario  e  domandare  mercede  davvero  deJ 
vostri  peccati;  se  pure  i  vostri  peccati  non  superano  la  misericordia 
infinita.   „ 

E  lasciò  solo  il  Pontefice. 

Papa  Clemente  per  bene  due  volte  con  intensissima  rabbia  si 
morse  le  mani  ed  esclamò: 

"  Il  mondo  mi  diventa  la  torre  di  Babele:  quando  domando  vizio, 
incontro  virtù  ;  —  quando  abbisogno  di  virtù,  trovo  vizio...  Pure 
tanta  vita  mi  avanza  da  adoperare  in  modo  che  i  vostri  nepoti  ri- 
cercando a' vostri  figli  libertà  che  significhi,  quelli,  additando  loro 
le  vostre  dimore  demolite,  i  vostri  sepolcri  scoperchiati,  rispon- 
dano: La  libertà  significa  morte  e  rovina.  > 
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All'atto  incomparabile  e  stupendo 
Dal  cielo  il  Creator  gli  occhi  giù  volse 
E  disse:  Più  di  quella  ti  commendo 
La  cui  morte  a  Tarquinio  il  regno  tolse. 

Ariosto..  Orlando  Furioso,  e.   XXIX. 


upo!  o  Lupo!  prendi  il  boccale!  — 
e  bevi  un  sorso  a  rinfrancarti  il 
cuore;  tu  mi  hai  una  cera  da  De 
•profundis.  „ 

Questo  parole  dirigeva  certo  sol- 
dato del  dominio  di  Firenze,  e  con 
|Me  parole  offeriva  un  vaso  pieno 
>di  vino  a  Lupo  bombardiere,  di 
cui  vedemmo  il  bel  colpo  nella  cit- 
tadella di  Arezzo.  E  questa  avven» 
tura  succedeva  a  notte  avanzata 
dentro  un  corpo  di  guardia  accanto 
la  porta  di  S.  Niccolò,  unica  tra  le  tante  di  Firenze  che  tuttavia  si 
mantenga  nella  antica  sua  forma.  Un  solo  lume  sospeso  alla  volta 
rischiarava  di  splendore  vermiglio  piccola  parte  della  vasta  stanza: 
e  tu  vedevi  dei  soldati  quivi  raccolti  alcuni  disteso  su  le  panche 
in  atto  di  dormire,  altri  seduti  novellare  dei  casi  di  guerra;  tali  altri 
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e  questi  erano  i  più,  bevere  spensierati,  come  uomini  per  cui  il  tempo 
scorso  è  nulla,  il  futuro  anche  meno,  e  si  godono  il  presente  fugace, 
—  e  lieto,  perchè  vuoto  di  affanno. 

Un  fra  loro,  di  volto  leggiadro  e,  comecché  giovanissimo,  a  tutti 
capo,  se  ne  stava  appoggiato  con  le  spalle  alla  parete,  la  faccia 
china,  immerso  in  pensieri  i  quali,  a  giudicarne  dalle  sembianze 
di  lui,  non  dovevano  essere  buoni  né  tristi:  —  questo  era  Ludovico 
Macchiavelli.  Lupo  invece  sedeva  con  le  pugna  strette,  fortemente 
puntellate  nelle  guance  sotto  gli  zigomi  ;  gli  occhi  socchiusi  :  ad 
ora  ad  ora  prorompe  dall'intimo  petto  profondi  sospiri  .  —  Guiz- 
zando intanto  la  fiamma  sanguigna  sopra  quei  volti,  —  per  tutta 
la  scena,  —  presentava  un  quadro  fantastico,  stupenda  materia  ai 
dipinti  di  Gherardo  delle  Notti  o  del  Rembrandt. 

■  Lupo!  „  riprese  un  altro  soldato,  "  bevi:  —  il  tuo  buono  umore 
è  ito  in  fondo  del  boccale;  ripescalo  coi  labbri  e  ridiventa  gaio, 
perchè  la  tua  tristezza  ci  uggisce,  e  troppo  più  della  tristezza  co- 
testi tuoi  sospiri,  che  spingerebbero  in  mare  il  bucintoro.  —  Piagni 
forse  i  tuoi  morti?  „ 

„  Pel  Battista,  lo  hai  detto!  Io  piango  un  morto...  piango  l'onore 
dell'Italia  e  di  noi  altri;  „  e,  siffatte  parole  proferendo,  tal  die  del 
pugno  sopra  la  tavola  che  i  distesi  a  dormire  si  svegliano  di  so- 
prassalto levando  la  testa  sospettosi  di  qualche  sinistra  avventura. 

"  L'  onore  della  milizia  italiana  spento  ?  „  domandò  ansioso  il 
giovane  Vico.  "  Qual  cosa  v'induce  a  giudizio  sì  iniquo  sopra  il 
vostro  sangue?  „ 

^"  Sta  a  voi  domandarmelo,  Vico?  Non  siete  fuggito  anche  voi 
d'Arezzo  ?  Così  è  —  noi  infelici  reliquie  delle  Bande  Nere,  tanto 
famose  nelle  guerre  passate,  ne  abbiamo  or  dianzi  bruttata  la  gloria. 
Occhi  miei  tristi  che  tante  volte  e  tante  vedeste  dalle  bande  ono- 
ratissime  del  signor  Giovannino  i  Tedeschi  assaliti  e  dispersi  perchè 
mai  vi  ostinaste  a  rimanere  aperti  per  contemplare  nna  fuga  infame 
senza  pure  essere  affrontati?....  0  morte!  o  morte!  »  E  il  prode 
pmo  si  batteva  con  le  mani  la  fronte. 

"  Confortatev  i,  Lupo  :  col  capitano  Ferruccio  non  fuggiremo 
più....   „ 

"  Sentite,  Vico  riponetevi  bene  nella  mente  le  parole  del  vete- 
rano: —  i  peccati  di  viltà  non  hanno  remissione;  —  la  viltà  sparsa 
una  volta  porta  il  suo  frutto,  —  frutto  di  esempio  pessimo  e  di 
danno  alla  patria,  irrevocabile.  —  Io  ho  pianto  due  volte  in  questa 
vita:  —  la  prima  fu,  quando  una  notte    del  mese   di   gennaio  io  mi 
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scaldava  al  cammino  da  una  parte,  e  la  mia  povera  madre  filava 
dall'altra:  mi  aveva  narrato  le  mille  cose  fatte  e  dette  da  mio 
padre  e  da  mio  nonno  (che  Dio  gli  abbia  in  pace),  e  le  giostre  av- 
venute ai  suoi  tempi  e  la  congiura  dei  Pazzi,  che  ella  si  trovò  in 
chiesa  alla  strage,  e  nel  trambusto  vi  perde  un  cappuccio  di  vaio  e 
la  collana  d'argento.  —  La  povera  donna  nel  bel  mezzo  del  discorso 
si  arresta...  e  subito  dopo,  con  voce  mutata,  mi  dice  :  Lupo,  acco- 
stati, ch'io  ti  benedica...  ti  lascio  solo...  O  gran  Madre  del  Signore, 
ricevi  l'anima  mia  !  —  Levai  la  faccia  e  vidi  la  povera  madre 
con  la  destra  in  atto  di  benedire,  —  gli  occhi  aperti,  e  la  bocca 
aperta  anch'essa,  ma  storta  da  un  lato  —  Iddio  l'aveva  chiamata 
alla  pace  degli  angioli.  —  Lupo  è  rimasto  solo  davvero  sopra  la 
terra.  L'altra  volta  ch'io  piansi  fu...  —  Compagni  miei  vi  chieggo 
perdonanza  se  vi  funesto  con  dolorosi  racconti.  Io  mi  taccio  e  ru- 
mino da  me  stesso  la  mia  angoscia.  » 

«  Di',  di',  Lupo  le  parole  del  veterano  riescono  sempre  gradite 
all'animo  dei  suoi  compagni.   „ 

8  Ora  dunque,  figliuoli  miei,  —  perchè  io  per  età,  vedete,  potrei 
esservi  padre,  comecché  non  abbia  tolto  mai  moglie,  e  non  mi  sieno 
nati  figliuoli  ;  ma  certa  volta  udii  raccontare  da  messer  Pietro  Are- 
tino, l  svisceratissimo  del  signor  Giovanni,  come  un  antico  capi- 
tano, a  certo  che  lo  riprese  di  non  aver  tolto  donna,  ed  in  questa 
maniera  privato  la  patria  di  eredi  delle  virtù  sue,  rispondesse  : 
Sappi  che  io  lascio  due  figliuole  e  tali  che  se  la  patria  ne  imita 
l'esempio,  diventerà  non  pure  famosa,  ma  unica  per  la  gloria  delle 
armi  nella  Grecia  :  e  ricordò  due  battaglie  da  lui  virtuosamente 
combattute  e  vinte.  —  Fin  qui  Lupo  non  operava  nulla  che  gli 
fruttasse  onore  ;  però  non  vi  ha  impresa,  comunque  arrisicata  ella 
sia,  per  la  quale  non  senta  l'animo  e  le  voglie  disposte.  Adesso  mi 
trovo  ad  avere  tanto  detto  fuori  del  seminato  che  non  so  più  donde 
mi  sia  partito  o  dove  mi  abbia  a  ritornare  :  —  mi  sembra  do- 
vessi narrarvi  come  piangessi  le  seconde  lacrime  in  mia  vita,  ed 
ecco  proprio  il  modo  in  che  andò  la  cosa.  —  Il  signor  Giovannino 
Nessuno  di  voi  ha  egli  veduto  il  signor  Giovanni  dei  Medici  ?  — 
Ebbene,  quando    passate  da  Orsamichele,  sostatevi  a    guardare  il 

1  Pietro  Aretino  era  amico  strettissimo  di  Giovanni  delle  Bande  Nere: 
cotesto  uomo,  comunque  brutto  di  mille  vizi,  sappiamo  avere  avuto  anima 
capace  di  amare  e  di  sentire  amicizia  —  Vedasi  nella  Reoue  des  Deux  Mon- 
dos  una  sua  biografia,  degna  di  essere  consultata  anche  dagli  Italiani, 
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San  Giorgio  di  Donatello  ;  immaginatevi  voi  che  muova  le  braccia, 
che  parli  di  forza,  che  lanci  lo  sguardo  acuto  quanto  un  verrettone, 
ed  avrete  la  immagine  vera  del  fortissimo  capitano.  —  Il  signor  Gio- 
vannino con  alquanti  cavalli  leggieri  si  pose  alla  caccia  dei  Te- 
deschi nel  serraglio  di  Mantova.  —  I  nemici,  che  lo  chiamarono  il 
gran  diavolo,  —  tanto  si  mostrava  nelle  zuffe  avventato  e  feroce, 

—  si  danno  scorati  alla  fuga  :  —  noi  perseguiamo  ardentissimi 
quella,  più  che  battaglia,  beccheria,  —  la  strage  della  gente  tedesca 
ci  giungendo  gradita,  non  come  di  nemici  vinti,  sibbene  come  di 
genia  bestiale,  oscena  peste  del  mondo.  Uno  di  questi  scomunicati, 
mole  gigantesca  di  mala  carne,  all'improvviso  volta  faccia  a  me  che 
lo  inseguiva,  e  tale  mi  scarica  a  traverso  un  colpo  di  mazza  d'arme 
che  mi  avrebbe  schiacciato  il  capo  come  un  pinocchio.  —  Lupo 
era  leggiero  in  codesti  tempi  :  mi  abbandonai  pertanto  sul  dorso  del 
cavallo,  spronai  oltre  e  lo  colsi  così  impetuoso  dellapunta  nel  ventre 
che  lo  passai  fuor  fuora  meglio  di  un  palmo  dal  tergo.  —  Qui  sento 
picchiarmi  sulla  corazza:  —  pensando  vicino  un  nuovo  nemico,  mi 
volto  con  truce  proponimento,  e  vedo  il  capitano  Giovanni  il  quale 
al  cenno  aggiungendo  le  paeole  :  Prode  Lupo,  favellò,  domani  t 
promoveremo  a  sergente  nelle  nostre  milizie.  —  Appena  isuoi  labbri 
tacevano  che  lo  vidi  atterrato  per  forza  prepotente,  avvilupparsi 
nella  polvere;  —  accorsi  a  rilevarlo,  ed  egli:  Cristo  !  esclamò,  la 
stessa  gamba  di  Pavia;  ormai  è  destinata  a  rimanere  sul  campo. 

—  E  così  come  disse  fu  :  una  palla  di  falconetto  gli  aveva  rotto 
sopra  il  ginocchio  la  medesima  gamba  destra  che  al  Barco  di  Pavia, 
scaramucciando,  gli  ferirono  sconciamente  verso  la  noce.  Incal- 
zando i  Tedeschi,  noi  non  temevamo  delle  artiglierie,  sendo  avver- 
titi che  non  ne  avevano;  ma  nella  notte  il  duca  Alfonso  di  Fer- 
rara, secondo  che  il  diavolo  lo  persuase,  nascosti  dentro  certe 
barche  di  vettovaglia  mandava  loro  pel  Po  quattro  falconetti;  e  in 
questo  modo  egli  fu  cagione  prima  della  ferita,  poi  della  morte  del 
signor  Giovanni.  Imperocché,  trasferito  a  Mantova  in  casa  Luigi 
Gonzaga,  gli  furono  attorno  i  cerusici  e  deliberarono  segargli  la 
gamba.  Quando  io  lo  vidi  accomodato  sopra  la  sedia,  mi  tremarono 
i  polsi,  mi  sentiva  scoppiare  il  pianto,  che  pure  trattenni  per  non 
iscoufortare  quel  povero  signore.  —  Egli  poi  guardava  le  seghe  i 
coltelli,  le  tanaglie  e  l'altro  apparecchio  infernale  da  cacciare  i 
brividi  addosso  a  chi  non  ci  aveva  a  far  nulla;  e  sorrideva.  In- 
tanto Abram  giudeo,  scamiciato  fino  ai  gomiti,  cominciò  a,  tagliare, 
rasente  la  ferita,  le  carni.  Il  signor  Giovanni  siede  e  guarda;  io, 


s 


Io  dunque  ve  l'ho  condotto,  e  vi  prego  a  volerlo  accettare... 

Cap.  VII,  pag.  209. 
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temendo  non  lo  facesse  trasalire  lo  spasimo,  me  gli  accosto  e  lo 
recingo  con  le  braccia  alla  cintura.  Quasi  gli  avessi  fatto  ingiuria, 
mi  si  rivolge  con  mal  piglio  e  grida:  Ch'è  questo  che  fate,  Lupo? 
Andate  via:  io  so  molto  bene  reggermi  da  me  senza  li  vostri  aiuti. 
—  A  Dio  non  piacque  salvarlo.  —  Dopo  pochi  giorni  rimase  spento 
con  danno  inestimabile  della  milizia  italiana  quel  prò'  guerriero, 
bellissimo  di  corpo,  forte  di  braccio,  ingegnoso,  feroce,  nella  età 
verde  di  ventinove  anni.  Corse  voce  nei  tempi,  papa  Chimenti  cor- 
rompesse il  cerusico  giudeo;  e  questi  gli  segasse  la  gamba  con  ferri 
avvelenati.  Intorno  alla  qual  voce  io  non  saprei  consigliarvi  a  cre- 
derla ed  a  discrederla  nemmeno;  di  questo  però  vi  assicuro,  papa 
Chimenti  volergli  male  di  morte,  e  lui  essere  capace  di  questo  o  di 
altro;  quanto  al  giudeo  poi,  io  lo  conobbi  uomo  dabbene.  —  In 
siffatti  casi  ho  pianto,  —  due  sole  volte  in  mia  vita...  —  Ma  vedete, 
in  quel  modo  che  ieri  udii  predicare  a  fra'  Benedetto,  il  capitano 
Moisè,  traendo  il  suo  popolo  per  lo  deserto,  e  mancatagli  l'acqua 
percosse  un  sasso,  e  quinci  uscì  copiosissima  fonte,  in  quel  modo 
dico  l'angoscia  mi  ha  battuto  sul  cuore  e  ne  fece  scaturire  lagrime 
e  sangue.  —  Ora  poi  a  cagione  deli'  ultimo  vituperio  nostro  il  mio 
cuore  si  è  del  tutto  spezzato;  —  in  breve  spero  mi  sarà  concesso 
di  fuggire  la  vista  del  sole,  che  abborro;  e  sottrarmi  così  agli  eventi 
futuri,  che  l'animo  mi  presagisce  funesti:  —  se  non  sapemmo  di- 
fendere la  patria  in  Arezzo,  come  la  difenderemo  noi  qui,  no,  io 
per  me  non  so  capire  davvero:  pari  i  muri,  i  petti  pari...  „ 

A  cotesti  discorsi  i  soldati  tacevano  siccome  rimorsi  dalla  ver- 
gogna, o  scorati  da  presentimento.  Più  di  tutti  il  Machiavello.  Uno 
fra  loro,  scrollando  ad  un  tratto  la  testa  come  per  cacciarne  i  cupi 
pensieri,  favellò: 

"  Lupo,  le  tue  querele  paionmi  generose,  non  savie.  Noi  possiamo 
di  questa  imfamia  lavarci  le  mani,  e  non  mica  come  Pilato.  L'onta 
ricade  intera  su  l'Albizi,  il  quale  comandò  la  partita:  ed  ora  chia- 
mato dai  signoii  Otto  a  sindacato,  dovrà  rendere  ragione  col  capo.,, 

E  Lupo  rispondeva: 

"Il  sangue  macchia, non  lava;  la  colpa  del  commessario  si  confonde 
con  quella  dei  soldati  ;  e  nel  mondo  si  leva  un  vituperio  per  tutti, 
cha  tu  non  sai  placar0.  Per  Dio!  così  non  istà  bene.  Se  osservi  il 
comando  del  capitano  codardo,  una  condanna  d;  obbrobrio  insieme 
con  lui  ti  contamina;  se  ti  rifiuti  agli  ordinamenti  della  milizia,  ti 
puniscono  di  morte:  —  il  caso  di  Pandolfo  Pucsini  informi....  „ 

*  Lupo  io  ti  assicuro,  ,  osservò  Ludovico,  "  la  passione  aombrarti 
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l'intelletto:  al  soldato,  quando  obbedisce  il  cenno  del  superiore,  la 
fama  è  salva.   „ 

"  Poniamo  via,„  riprende  Lupo,  "  che  egli  obbedendo  allo  iniquo 
comandamento  non  abbia  infamia  come  soldato:  ma  fuggirà  egli  per 
avventura  anche  il  danno  come  cittadino  ?  Io  per  me  lo  ripeto,  — 
così  non  istà  bene.  Immaginate,  compagni,  che,  avendo  noi  giurato 
fedeltà  al  Palazzo  di  Fiorenza,  domani  la  Signoria  si  avvisasse  co- 
mandarci di  abbattere  Marzocco,  gridare  morte  alla  Repubblica, 
viva  le  palle:  dovremmo,  o  no,  obbedire?  Se  no,  tristi  soldati;  se 
si,  pessimi  cittadini.  Io  non  ho  letto  sui  libri;  —  la  disciplina  in 
campo  del  signor  Giovanni  costringeva,  fuori  di  misura,  severa:  e 
nondimanco  ho  sempre  tenuto  fisso  in  mente  qui  sotto  giacere  un 
qualche  grave  errore  da  doversi  emendare.  „ 

"  Ogni  male  viene  dalla  testa,  „  soggiunse  Ludovico;  "  bisogna 
attendere  prima  di  tutto  a  nominare  buoni  signori  e  buon  capitano, 
poi  rimetterci  interamente  ai  comandi;  —  se  togli  ciò,  nissun  go- 
verno, nessuna  disciplina  possono  reggere.  „ 

"  Si  bene:  ma  quando  l'errore  è  commesso?  Forse  la  pioggia  non 
bagna  le  membra  del  soldato  come  quelle  del  cittadino,  non  le  as- 
sidera il  freddo,  non  le  arde  il  fuoco?  Il  sodato  che  impegna  le 
braccia  ha  forse  venduto  il  cuore  e  la  mente  ?  Se  il  soldato  vive 
nei  campi,  rinnega  per  questo  la  patria?  Non  conserva  egli  sempre 
desiderii  ed  affetti  di  cittadino  ?  E  se  abbandona  la  cara  famiglia 
pei  rischi  della  guerra,  ciò  non  fa  egli  appunto  per  tutelarla  da  ol- 
traggio straniero?  Ora  dunque  quando  conosce  a  chiara  prova  un 
comando  imbecille  o  traditore,  sarà  obbligato  ad  eseguirlo  e  così  con 
ìe  sue  mani  procurare  un  fine  contrario  a  quello  pel  quale  mosse 
dal  dolce  luogo  dove  pure  lo  trattenevano  pietà  dei  parenti,  dolcezza 
di  marito,  amore  dei  figli?  Ditemene  quante  volete  e  sapete,  voi  non 
arriverete  a  persuadermi  che  il  soldato  che  mise  a  cimento  la  vita  per 
la  libertà  della  patria  debba  obbedire  come  bestia  insensata  e  feroce 
allorquando  gli  ordinano  di  ammazzarla,  n 

"  E  per  altra  parte,  se  concedi  facoltà  al  soldato,,  riprende  il 
Machiavelli,  "  di  ponderare,  prima  di  obbedirlo,  il  comando  (lasciamo 
da  parte  che  molti  ne  farebbero  pretesto  di  tradimento  o  d'ignavia), 
innanzi  che  l'uomo  si  fosse  determinato  a  soddisfarlo,  l'occasione 
andrebbe  perduta  ;  perocché  voi  sappiate,  Lupo,  il  destino  delle 
battaglie  pendere  sovente  da  un  minuto., 

"  Voi  siete  dotto,  voi,  e  da  tale  nascete  che  la  sapeva  lunga  e 
la  sapeva  contare;  sicché  poco  sforzo  ci  vuole  a  far  comparire  scem- 
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pie  le  mie  parole.  —  Certo,  che  in  mezzo  alla  battaglia,  quando  il 
capitano  ordina  :  Avanti  !  —  il  soldato  si  fermi  e  risponda  :  —  La- 
sciatemi pensare;  —  mi  sembra  cosa  bestiale.  —  E  se  dall'altro 
canto  considero  che  intendono  ridurre  il  soldato  in  condizione  di 
aftiese  composto  di  ost<a  e  di  carne,  da  spingerlo  avanti,  indietro, 
da  parte,  senza  intelletto,  senza  cuore;  e'mi  par  cosa  anche  più  be- 
stiale della  prima.  Tra  le  due  estremità  deve  trovarsi  una  strada 
di  mezzo.  Io  non  ce  la  so  vedere;  ma  il  sangue  mi  bolle  allorché 
penso  un  soldato  figliuolo  del  popolo  possa  riuscire,  per  disciplina, 
parricida  e  strumento  di  servitù  nelle  mani  del  tiranno  o  del  tra- 
ditore. „ 

8  Veramente,  dinanzi  alla  legge  suprema  di  conservare  la  libertà, 
credo  ancora  io  che  la  disciplina  taccia;  allora  qualche  cosa  che  sta 
sopra  alla  disciplina  delle  milizie  approva  la  ribellione,  anzi  la  per- 
suade; voglio  dire  la  patria  e  Dio.  Però,  triste  indagini  paionmi 
queste.  Di  che  temiamo  noi?  Noi  abbiamo  signori  animosi,  capitani 
provati.    „ 

"  E  Malatesta?...  —  Ma  via,  porgetemi  il  boccale,  ch'io  voglio 
bagnarmi  la  bocca.  Ho  parlato  tanto  !  e  forse,  e  senza  forse,  folli 
parole,  —  peccato  della  vecchiezza.  „  —  Qui  bevve,  e  riponendo  il 
boccale  sulla  tavola,  continuò  :  *  Vedete,  l'uomo  si  assomiglia  al 
boccale  pieno  di  vino.  Il  tempo  ogni  anno  vi  beve  un  sorso  lungo, 
sicché  in  fondo  ci  rimane  il  peggio:  colla  età  cascano  i  capelli  e  il 
giudizio.  Viva  la  gioventù,  forte,  audace,  fidente  ..  Io  stasera,  invece 
di  concitarvi  con  belle  storie  di  guerra,  vi  attristava  con  torbide 
fantasie  di  vecchio  gufo.  —  Ve  ne  domando  nuovamante  perdono: 
io  me  lo  concedo  tanto  più  di  leggieri  in  quanto  che  penso  il  vo- 
stro cuore  per  parole  non  crescere  né  diminuire.  —  Animo!  su, 
compagni,  non  è  la  prima  volta  che  gl'imperatori  videro  le  nostre 
mura.  —  Le  videro,  non  le  espugnarono.  Non  dico  vero,  Ludovico? 
Messere  vostro  padre  deve  pure  averlo  scritto  nelle  sue  storie.   „ 

"  Sì,  certo,  e  udite  come  la  racconta,  che  io  me  la  sono  serbata 
a  mente  :  "  L'imperatore  (era  Arrigo  VII),  deliberato  di  domare  i 
"  Fiorentini,  venne  per  la  via  di  Perugia  e  di  Arezzo  a  Firenze, 
"  e  si  pose  con  lo  esercito  suo  al  monastero  di  San  Salvi  propin- 
"  quo  alla  città  a  un  miglio,  dove  cinquanta  giorni  stette  senz'al- 
"  cun  frutto  :  tantoché,  disperato  di  potere  disturbare  lo  stato  di 
"   quella  città,  ne  andò  a  Pisa.  Correva  l'anno  del  Signore  1312.  „ 

8  O  perchè  messere  vostro  padre,  il  quale  pure  sapientissimo 
uomo  era,  in  così  magnanimo  fatto  spese  tante  poche  parole?  „ 
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"  Perchè  dubitò  la  ignavia  del  secolo  presente  su  le  glorie  pas- 
sate si  riposasse.  Di  vero,  cavare  sollievo  nella  presente  miseria 
dalla  memoria  delle  perdute  facoltà  senza  sbracciarsi  a  mutare  stato 
la  è  cosa  da  gente  vile.  Più  lungo  fu  esponendo  i  falli  e  le  colpe 
dei  tempi,  affinchè  i  cittadini  ne  sentissero  vergogna  d'emendassero.  „ 

Così  consumando  il  tempo  nel  novellare  di  molti  e  varii  argo- 
menti, all'improvviso  fu  udito  mosso  di  fuori  uno  schiamazzo  di 
voci  confuse,  minaccievoli  e  supplicanti,  umili,  crucciose,  e  impre- 
cazioni e  bestemmie  ;  —  poco  dopo  un  rumore  come  di  carra  ro- 
vesciate, di  corpi  caduti;  e  qui  guaiti,  urli  furibondi,  senza  misura 
crescenti;  quindi  un  celere  scalpitio  di  cavalli  sopra  il  selciato 
della  via. 

Adesso,  mentre  i  soldati  del  corpo  di  guardia  staccavano  le  par- 
tigiane dalla  parete  per  accorrere  in  aiuto,  spalancato  fragorosa- 
mente le  porte,  balzò  in  mezzo  della  stanza  una_femmina,  come 
palla  briccolata  dalla  bombarda,  la  quale,  corsi  allo  indietro  tre  o 
quattro  passi,  quasi  compiendo  l'urto  di  spinta  impressa  contro  di 
lei,  andò  a  percuotere  supina  il  capo  nella  parete.  Indifferenti  a 
cotesta  apparizione,  1  soldati  uscirono  dal  corpo  di  guardia;  rimasero 
Ludovico  e  Lupo  per  ragione  di  ufficio  ed  anche  per  vaghezza  di 
soccorrere  alla  misera  donna.  Le  si  accostarono  pertanto  e  rilevan- 
dola, la  trovarono  giovanissima,  bella  e  di  gentile  aspelto  :  le  sue 
vesti  apparivano  schiette,  quali  costumano  le  donzelle  di  contado, 
se  non  che  fatte  di  panni  più  fini  e  con  sottile  lavorio  ricamate  di 
passamani  e  nastri  di  seta.  Le  si  vedevano  sul  volto  delicato,  i  segni 
di  patimenti  sofferti  certo  a  lei  più  gravosi  quanto  più  nuovi:  ,  allida 
era  ed  aveva  bianche  le  labbra,  gli  occhi   chiusi   siccome  morta. 

Ludovico,  invece  di  porgere  mano  a  Lupo  onde  sovvenire  alla 
fanciulla,  si  rimane  immemore  a  contemplarla.  Ludovico  toccava  la 
età  nella  quale  un'arcana  malinconia  si  diffonde  nel  sangue:  quanto 
una  volta  piaceva  ora  rincresce;  —  il  ragno  intreccia  a  festoni  la 
sua  tela  intorno  al  tanto  una  volta  diletto  liuto;  la  spada  anch'essa 
polverosa  penderebbe  dal  chiodo,  se  amore  di  patria  non  gliela  cin- 
gesse ai  fianchi;  il  seno  si  gonfia  a  spessi  sosp  ri  :  sovente  tendeva 
l'orecchio,  quasi  aspettando  una  chiamata;  si  sentiva  invogliato  a 
piangere  e  non  sapeva  perchè;  nella"!  sua  mente  si  avvolgevano 
forme  indistinte  e  pur  vaghe  d'ineffabile  bellezza,  a  guisa  di  volti 
di  angioli  specchiantisi  sopra  l'onda  commossa  di  un  lago;  —  ed  ora 
quelle  sembianze,  contemplate  a  frammenti,  par  che  gli  stiano  de- 
finite dinanzi  ;  —  la  voce  che  aspettava  gli   si  è  fatta    sentire,    e 
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l'eco  della  sua  anima  già  vi  ha  risposto;  la  corda  è  vibrata,  conosce 
il  fine  dei  dubbiosi  desiri. 

Lupo,  sdegnoso  per  la  inerzia  di  Ludovico,  così  lo  riprende: 

"  Vico,  davvero  io  vi  credeva  più  caritevole  verso  il  prossimo. 
—  Datemi  una  mano,  perchè  io  non  so  quello  che  mi  faccia:  — 
fosse  ella  colubrina,  o  smeriglio,  saprei  il  modo  di  aggiustarli  io... 
una  fanciulla  cosi  delicata...  in  questo  stato...  che  cosa  volete?  non 
me  ne  intendo,  e  intanto  la  poverina  patisce...  —  Qua  via,  porgete 
il  lume,  vediamo  nio'  s'  ella  fosse  rimasta  ferita  nel  capo.  —  Te- 
nete ferma  la  mano;  —  così  non  vedo  nulla;  —  ma  che  diavolo 
avete  nelle  braccia  che  le  vi  tremano  come  se  la  quartana  vi  fosse 
venuta  addosso  ?  „  —  Così  favellando  Lupo  spartiva  dietro  il  capo 
il  volume  delle  chiome  alla  donzella  e,  al  moto  delle  dita  aggiun- 
gendo il  soffio,  speculava  se  vi  fosse  lacero  o  contusione.  —  "  Gran 
male  io  non  ci  veggo:  ora  abbisognerebbe  un  po'  di  aceto...  cercate, 
Ludovico,  se  vi  venisse  fatto  di  trovare  o  penne  di  pollo  o  esca  od 
anche  carta,  che  gliela  bruceremo  sotto  il  naso  e  la  faremo  rinve- 
nire: —  io  la  scingerei,  ma  non  mi  attento,  e  sono  cose  queste  che 
non  si  aspettano  a'maschi...   „ 

Ludovico,  come  rinsensando,  senza  dar  mente  alle  parole  di  Lupo, 
aveva  già  tratto  un  pannolino  di  tasca  e,  intintolo  nell'acqua,  dol- 
cemente bagnava  le  tempie  alla  donzella.  Ne  stette  guari  che,  in 
quella  guisa  che  l'aere  vermiglio  all'orizzonte  annunzia  vicina  la 
lampa  del  sole,  il  colore  della  giovanezza  e  della  salute,  diffonden- 
dosi sul  volto  alla  fanciulla,  presagì  vicino  il  ritorno  dell'anima  agli 
usati  offici.  Alfine  trasse  un  gran  gemito,  e  lo  splendore  degli  occhi 
si  manifestò.  Li  volse  esterrefatta  d'  intorno,  e  la  prima  parola 
che  uscisse  dalle  sue  labbra  fu: 

"  O  padre  mio!  Dov'è  mio  padre?  „  E  chiuse  gli  occhi  di  nuovo. 
Di  lì  in  breve  riaprendoli,  li  fissa  nella  faccia  di  Lupo,  e  pren- 
dendone terrore,  a  braccia  aperte  si  ripara  al  seno  di  Vico  escla- 
mando: "  Salvatemi,  in  nome  di  Maria  santissima,  da  quel  ceffo  di 
fiera...  difendetemi  da  quell'  empio  ladrone...-,  uccidetelo!  o  ucci- 
detemi... „ 

"  Per  la  testa  di  San  Giovambattista!  „  proruppe  Lupo,  "  valeva 
il  pregio  davvero  che  io  mi  prendessi  tanto  impaccio  di  scioglierle 
la  lingua  a  cotesta  calandra!  Che  ci  ho  a  fare  io,  se  gli  anni  mi 
hanno  mutato  in  bianco  quello  che  un  giorno  ebbi  nero,  e  il  sole 
ha  mutato  in  nero  quello  che  dalla  natura  sortii  bianco?  Se  la  fe- 
rite mi  hanno  cincischiato  il  viso,  ciò  è  avvenuto    perchè,  tranne 
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una  volta...  una  volta  sola....,  non  voltai  ma  le  spalle  al  nemico.  Ed 
io  vo'  che  sappiate,  fanciulla  mia,  tornare  a  maggiore  infamia  pel 
soldato  gli  sfregi  alle  spalle  che  non  si  vedono,  che  gli  altri  visibili 
sopra  la  faccia.  —  Ne  sempre  apparvi  quale  comparisco  adesso;  — 
e  qualcheo  echio  di  donna  pianse  alle  mie  partenze,  e  qualche  labbro 
sorrise  ai  miei  ritorni.  Ma  ci  corrono  anni  da  questi  a  quei  tempi! 
—  Però  non  dubitava  di  avere  ceffo  da  mettere  paura, —  damasna- 
diero,  —  da  ladrone.  Voi  fanciulla  mia,  avete  scambiato  il  sorbo 
per  noce.  —  Io  sono  Lupo  bombardiere  agli  stipendi  della  Repub- 
blica di  Fiorenza...  onesto  e  dabbene  quanto  può  esserlo  qualunque 
altro  bombardiere  in  questo  mondo  t,  in  quell'altro.  „ 

Ludovico  sosteneva  quel  caro  peso;  fremeva,  godeva  e  taceva; 
un'arcana  voluttà  gl'investiva  le  membra.  La  donzella  pur  sempre 
a  occhi  chiusi,  col  capo  dimesso;  di  repente  si  svelle  dalle  braccia 
di  lui,  palma  percuote  a  palma,  le  mani  si  caccia  tra  i  capelli,  pro- 
rompe in  dirottissimo  pianto  e,  fuggendo  verso  la  porta,  empie  l'aere 
notturno  col  grido: 

tf   O  padre  mio!  o  padre  mio!  „ 

Vico,  la  seguitando  veloce,  la  trattiene;  e  confortandola  con  dolce 
parole,  le  dice: 

"  Non  temete,  il  padre  vostro  ritroveremo;  vi  ricondurremo  alle 
vostre  case....  ai  vostri  parenti...   „ 

Qui  lo  interrompe  un  alto  riso  della  fanciulla:  —  egli  allora, 
tra  stupido  e  soddisfatto,  aggiunge: 

"  Sol  che  vi  piaccia  mantenere  l'animo  lieto  e  tranquillo.  B 
"  Vuoi  rendermi  la  casa?  Oh!  rendimela,  via,  e  con  essa  la  mia 
camera  linda,  polita,  col  soffitto  tinto  d'azzurro,  e  il  letticciuolo 
con  le  coperte  di  rascia  rossa,  e  il  bel  capcletto  di  Sicilia:  —  ren- 
dimi la  immagine  della  Madonna  dell'Impruneta,  di  Luca  della 
Robbia  e  la  lampada  e  il  vaso  dove  ogni  giorno  mutava  fiori  freschi, 
di  mia  mano  còlti  nel  giardino...  Ma  come  farai  a  rendermela,  se 
quando  ne  uscii,  il  pavimento,  le  pareti,  il  soffitto,  tutto  andava  in 
fiamme?...  Mi  vuoi  gettare  tra  il  fuoc:?  In  che  peccai?  Codesta  è 
la  stanza  dei  dannati,  ed  io  non  ho  fatto  male  a  persona  nel  mondo. 
—  Io  sono  innocente,  io!  —  Tu  mi  hai  parlato  di  madre:  menami 
a  vederla,  e  ti  dirò  fratello,  perocché  io  sappia  ogni  creatura  na- 
scere da  una  madre  ed  essere  amata  da  lei  sopra  ogni  cosa:  ma 
io,  sai?  non  ho  conosciuta  la  mia...  nessuno  ha  risposto  allorché 
domandai:  siete  mia  madre  voi?  —  ed  io  fin  qui  ho  dubitato  essere 
venuta  al  mondo  senza.  Ben  ho  padre  e  amatissimo.  —  Almeno  lo 
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aveva  un'ora  fa;  —  ora  poi  non  so  più  s'io  lo  abbia.  —  Deh!  se 
lo  sapete,  insegnatemelo,  siatemi  pietosi,  rendetemelo.  Non  conosco 
altro  che  lui  nel  mondo:  —  che  cosa  dovrei  fare  sola,  orfana,  ab- 
bandonata a  me  stessa?  —  Adesso  poi,  che  madonna  Lucrezia  è 
morta.  —  Oh  !  le  sventure  vengono  sempre  e  troppo  accompagnate. 
—  Non  credete  forse  che  madonna  Lucrezia  sia  morta?...  Io  stessa 
l'ho  veduta,  invocato  il  nome  santo  di  Dio,  precipitarsi  a  capo  ri- 
volto nell'Arno.  Oh  quanto  era  gran  dolore  non  poterla  soccorrere! 
e,  potendo,  non  avrebbe  mica  voluto,  perchè  ella  si  uccideva  per 
fuggire  vergogna.  —  Io  stessa  per  lungo  tempo  l'ho  cercata  dietro 
le  sponde  invano;  e  dopo  trovai  mio  padre  che  sedeva  sui  tegoli 
inceneriti  di  casa...  e  corsi  e  corsi  veloce,  cosicché  le  stelle  del  fir- 
mamento mi  parevano  un  nastro  lungo  lungo  di  luce  ;  —  e  ora  l'ho 
perduto  da  capo...  Signori,  abbiate  pietà  dell'orfana  ;  riconducetemi 
da  mio  padre...  0  padre  mio!    „ 

In  questa  le  guardie  della  milizia  fiorentina  tornarono;  e  chi  sor- 
ridendo, quale  imprecando,  depositarono  le  armi  :  se  non  che,  vista 
la  desolazione  della  fanciulla,  si  acquietarono  tutti,  ed  uno  di  loro 
soltanto  raccontò:  causa  del  trambusto  una  squadra  di  cavalleg- 
geri  uscita  a  foraggiare,  che  tornando  carica  di  preda  aveva  tro- 
vato la  porta  ingombra  di  gente  del  contado,  di  carra,  di  somieri 
e  di  masserizie,  con  le  quali  fuggendo  riparavano  alla  città;  che 
non  essendo  riuscita  ad  ottenere  per  amore  si  slargassero  per  la- 
sciarla passare,  si  era  cacciata  di  forza  tra  quel  cumulo  di  uomini, 
di  bestie  e  di  cose,  sicché  sbarattandolo  e  rovesciandolo  era  pas- 
sata di  galoppo  tra  mezzo.  Poco  il  guasto  o  nessuno;  qualche  mulo 
o  cavallo  aombrato  correre  alla  ventura  per  la  città,  ma  presto  lo 
avrebbero  ritrovato  ;  la  fanciulla  di  certo  caduta  per  urto  di  cima 
a  qualche  carro  dove  si  stava  addormentata  :  trattenerla  nel  corpo 
di  guardia  pareva  il  consiglio  migliore,  perchè  non  istarebbe  guari 
la  sua  gente  a  venire  per  lei. 

La  fanciulla  porgeva  attentissimo  l'orecchio,  fissava  arguto  il  suo 
sguardo  nel  volto  del  parlante,  sospettosa  non  la  dileggiassero  ;  e 
quando  le  parve  sincero;  alquanto  si  assicurò  :  allora,  con  ambe  le 
mani  traendosi  dietro  il  capo  i  molti  capelli  caduti  sopra  la  fronte 
disse: 

■  Faccia  Dio  che  presto  ritorni  !  —  Ma  dove  mi  hanno  condotta? 
Dove  mi  trovo  adesso?  „  E  vedendosi  circondata  da  tanti  uomini 
i  quali,  curiosamente  la  guardavano,  arrossì  vereconda  e  declinò  le 
palpebre. 
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"  Figliuola  mia,  „  le  rispose  Lupo,  "  g'à  non  voglio  dire  che  non 
potresti  stare  con  miglior  gente,  perchè  la  sarebbe  soverchia  pre- 
sunzione codesta;  pure  così  come  ti  trovi,  sei  sicura  quanto  nel 
monastero  «Ielle  Murate.  —  Tu  stai  in  Fiorenza  presso  la  porta 
San  Niccolò,  tra  giovani  costumatissimi  e  ascritti  alle  bande  della 
milizia  cittadina.  —  Io  poi  mi  chiamo  Lupo  e  sono  bombardiere 
preposto  alla  colubrina  piantata  in  cima  alla  torre  della    porta.   „ 

"  Signor  Lupo  ,,  soggiunse  con  umil  voce  la  donzella,  "  io  mi 
abbandono  nelle  vostre  braccia;  —  fatemi  da  padre  finche  non  abbia 
ritrovato  il  mio  vero.  —  Di  ciò  vi  avremo  obbligo  infinito,  tanto 
mio  padre  che  io;  e  pregherò  per  voi  la  madre  mia  ch'è  nei  cieli. „ 

"  Sta  pure  di  buon  animo,  figliuola  mia;  tu  sei  in  mezzo  a'  tuoi. 
Anzi,  ora  che  penso,  onde  diminuire  le  ansietà  di  questa  povera 
fanciulla,  e'  sarebbe  bene,  alcuno  di  voi,  con  buona  licenza  di 
messere  Vico,  si  movesse  in  traccia  di  suo  padre  per  le  prossime  vie.,, 

"  Dio  ve  ne  renda  merito  ,  disse  la  fanciulla;  —  e  poi  volgen- 
dosi a  Vico  e  per  la  prima  volta  consapevole  riguardandolo,  volle 
parlargli,   e  si  confuse  anch'ella;  onde  si  rimase  in  silenzio. 

"  Come  volete,  Lupo,  ci  poniamo  in  traccia  del  padre  suo,  „  no- 
tarono alcuni,  "  se  i  nomi  di  lei  e  di  quello  ignoriamo?   „ 

"  Andate,  „  disse  la  fanciulla,  8  e  se  per  la  notte  incontrate  voce 
alcuna  di  pianto  che  chiami  Annalena,  —  quegli  è  mio  padre,  se 
non  udite  la  voce,  il  dolore  lo  ha  ucciso.   „ 

"  Orsù  dunque  voi,  Marco  Guidi,  e  voi,  Pierfilippo,  aggiratevi 
qui  d'intorno  e  vedete  se  per  sorte  vi  ci  abbatteste.  —  Tornate 
presto  e  non  passate  l'Arno.  „ 

Due  uomini  obbedivano  al  comando  di  Ludovico. 

"  Figliuola  mia,  „  riprese  a  favellare  Lupo,  "  se  io  non  ti  rinnovo 
troppo  disperata  memoria,  dimmi  a  che  termine  si  trova  il  nostro 
infelice  contado  ? 

"  Ahi  !  trista  me  I  —  I  tormenti  che  videro  questi  occhi  vincono 
le  parole.  —  Atti  nefandi,  abominazioni  da  demonii,  immanità  ef- 
ferate, delitti  quali  non  dovrebbe  tollerare  la  pazienza  di  Dio. 
Chiunque  adesso  percorresse  le  terre  già  tanto  fortunate  del  nostro 
contado,  gli  parrebbero  un  deserto;  —  le  tempeste  dei  cieli,  i  ful- 
mini, i  terremoti  insieme  raccolti,  non  potrebbero  apportare  danno 
uguale  a  quello  che  hanno  cagionato  questi  empi  ladroni.  Le  vigne 
svelte,  gli  alberi  abbattuti,  la  terra  sconvolta  non  serba  traccie  delle 
fatiche  dei  campi.  Le  case  ardono,  le  chiese  rovinano:  e  tutti  questi 
danni  ed  altri  maggiori  non  uguagliano  i  tormenti  dei  miseri  abi- 
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tatori.  Le  donne  tratte  in  ischiavitù,  ad  uffici  vilissirai  costrette, 
ferite...  gli  uomini  appiccati  ai  pochi  alberi  rimasti  alla  campagna, 
miserabile  spettacolo  dalla  lontana,  più  misero  da  vicino,  perocché 
allora  si  conosca  espresso  quanto  abbiano  patito  crudelissimi  strazi 
prima  di  morire...    „ 

"  Occhi  di  Dio,  dove  dunque  guardate?  „  muggì  piuttosto  con 
voce  di  toro  che  non  urlasse  con  grido  umano  Lupo.  E  la  fanciulla 
spaventata  balzò  in   piedi   per  fuggire. 

"  Ah!  „  proseguiva  Lupo,  "  tutto  questo  avviene  perchè  fummo 
codardi,  —  se  avessimo  tenuto  fermo  in  Arezzo,  il  nemico  non  isco- 
razzerebbe  adesso  il  contado:  bene  sta;  dacché  non  adoperammo  le 
braccia  a  difenderci,  forza  è  che  gli  occhi,  consumiamo  a  piangere.  „ 

"  Oh!  non  versate  ancora  tutte  le  vostre  lagrime,  poiché  tale  vi 
narrerò  una  sventura  a  cui  se  il  piangere  non  manca,vi  si  spezzerà 
il  cuore  per  troppa  compassione.  Mio  padre  ha  stanza...  e  devo  dire 
aveva,  —  ma  l'animo  non  sa  credere  come  in  un  giorno  possano 
tanti  infortunii  accadere  che  appena  mesi  abbasterebbero  a  immagi- 
narli, e  non  pertanto  avvennero  in  un'ora  sola,  e  noi  sopravvi- 
viamo, —  mio  padre  aveva  stanza  in  Val  di  Greve  presso  San 
Giusto:  in  corto  luogo  fuori  di  mano,  ombroso  per  copia  di  piante 
era  fabbricata  la  casa  nostra,  asilo  d'innocenza,  per  me  di  pace  non 
interrotta,  per  lui  di  riposo  agli  antichi  travagli,  dacché  mio  padre 
da  me  in  fuori,  non  ha  parenti  al  mondo,  e  spesso  piange  sopra 
altri  e  la  moglie  defunta,  e  più  sovente  egli  versa  lagrime  d'ira 
che  mi  fanno  paura.  Ora  correranno  tre  notti,  il  padre,  accompa- 
gnandomi alla  mia  cameretta,  mi  baciò  in  fronte,  mi  benedisse  e 
mi  salutò  dicendomi:  Addio,  a  domani.  —  Poi,  quasi  un  qualche 
presentimento  lo  funestasse,  rifece  i  passi  per  rammentarmi  assicu- 
rassi bene  per  di  dentro  le  impo&te,  essendo  la  casa  bassa,  la  con- 
trada piena  di  ribaldi,  molto  il  pericolo  dei  ladroni,  più  che  soldati, 
dell'esercito  della  lega,  le  difese  poche  o  nessuna.  Ond'io,  meravi- 
gliando dell'insolito  sospetto,  domandai:  Perchè  tanto  temete  ?  — 
Ed  egli  a  me:  Perchè  mi  sei  sola  in  terra.  —  Siccome  mi  aveva 
consigliato,  chiusi  diligentemente  le  imposte,  —  poi  mi  prostrai  da- 
vanti alla  immagine  della  Madonna  e  le  porsi  le  consuete  preghiere 
pel  padre,  per  tutti  ed  anche  per  me;  —  mi  giacqui  pacata  propo- 
nendo levarmi  mattiniera  avanti  l'alba  per  cogliere  fiori,  destare  il 
padre  spruzzandogliene  sul  volto  la  rugiada  e  irriderlo  dei  notturni 
terrori.  —  Il  sonno  mi  vinse;  all'improvviso,  comecché  tenessi  le  pal- 
pebre chiuse,  uno  splendore  mi  offende  la  facoltà  visiva;  dubbiosa  di 
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avere  oltrepassata  l'ora  proposta,  balzo  a  sedere  ed  apro  gli  occhi.  — 
Pensate  voi  qual  cuore  fosse  il  mio  quando  vidi  piena  di  fumo  la  stanza, 
—  la  fiamma  guizzare  spaventevole  lungo  il  soffitto  1  —  Preso 
consiglio  dalla  paura,  fatto  fastello  dei  panni,  scinta,  scalza,  scar- 
migliata i  capelli,  proruppi  fuori.  —  La  Madonna  aveva  miracolo- 
samente preservata  la  cameretta  della  sua  devota,  —  la  rimanente 
casa  in  fuoco;  —  parte  della  scala,  la  inferiore,  vacillante  travolta 
in  fiamme,  ma  sempre  in  piedi:  la  superiore  caduta;  ogni  indugio 
sicurissima  morte.  —  L'anima  mia  raccomandata  al  Signore,  mi 
slanciai:  il  divino  aiuto  soccorrendomi,  toccai  uno  degli  scalini  ri- 
masti; —  bruciavano;  —  volai;  —  dall'ultimo  gradino  movendo  il 
primo  passo,  sentii  sotto  il  piede  un  corpo  morbido,  e  mi  parve  an~ 
cora  intendere  un  sospiro;  —  declinai  lo  sguardo;  —  uno  dei  pied1 
mi  vidi  contaminato  di  sangue,  e  nel  corpo  mi  apparve  lo  spetta- 
colo miserabile  di  un  servo  infranto,  mezzo  arso  dalle  fiamme;  — 
forse  egli  precipitava  dalla;  parte  più  alta  della  casa,  dove  aveva 
stanza. 

"  Affrettai  il  passo,  non  sapendo  né  curando  pensare  in  qual  parte 
fuggissi;  unica  cura  fuggire.  Risensando,  mi  trovai  dietro  la  siepe 
foltissima  del  giardino,  e  dall'opposto  lato  scorsi  mio  padre,  il  quale 
in  mezzo  ad  una  banda  di  scherani  con  le  ginocchia  piegate  sup- 
plicava così:  —  Alfine  anche  voi  una  donna  ha  partorito;  avete 
sembianza  umana;  lasciatevi  piegare;  concedete  che  io  vada  a  sal- 
varla... la  figliuola....  solo,  unico  conforto  alla  mia  vecchiaia;  — 
lasciatemi:  —  quanto  possedeva  vi  ho  dato.  —  Faccio  sacramento 
sopra  tutti  i  santi  del  paradiso  non  essermi  rimasto  un  picciolo  per 
riscattarmi.  A  che  volete  ritenere  un  povero  vecchio?  A  che  sono 
buono  io?  —  Ahimè  !  sentite!  —  è  rovinato  un  trave...  forse  sul 
corpo  della  mia  figliola...  scioglietemi!...  —  Ed  altre  aggiungeva 
tanto  compassionevoli  parole  che  faceva  passione  a  sentirlo.  Ma  gli 
scherani  non  gli  badavano,  intenti  a  dividersi  le  nostre  masserizie 
più  care.  Ben  poteva  tenermi  nascosta,  ma  come  può  figliuola  ab- 
bandonare il  padre  in  balìa  a  tanto  affanno?  Disprezzato  il  peri- 
colo, mi  palesai  e  corsi  ad  abbracciarlo  esclamando:  Sono  salva! 
—  Egli  non  poteva  abbracciarmi,  che  ambe  le  mani  dietro  al  dorso 
gli  avevano  legato;  —  mi  baciava...  piangeva...  mormorava  parole, 
per  passione  soverchiante,  confuse.  Così  i  nostri  mali  obliavamo 
quando  uno  dei  masnadieri  in  sembianza  superiore  agli  altri  mi  viene 
appresso,  e  di  forza  piegandomi  verso  lo  incendio  mi  guarda  allo 
splendore  delle  fiamme  della  mia  casa  con  piglio  tra  ladro  ed  osceno, 
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poi  volto  ad  un  suo  cagnotto,  comanda:  —  Menala  assieme  con  le 
altre.  —  Stende  il  cagnotto  le  mani;  io  mi  riparo  alle  spalle  del 
padre;  e  questi  siccome  ira  ed  amore  lo  consigliano,  privo  d'ogni 
altra  difesa,  a  morsi  mi  difende;  —  ed  ora  prega,  ora  impreca  af- 
fannoso. —  Il  caporale  infastidito  da  coteste  imprecazioni,  esclama: 
Pieraccio  fa  che  il  tristo  corvo  si  accheti,  —  e  per  sempre.  —  Il 
cagnotto  si  trasse  indietro,  calò  giù  dalle  spalle  l'archibuso,  tolse 
di  mira  il  padre  mio  ed  accostando  la  corda  accesa  al  focone,  sparò 
contro  di  lui.  —  Egli  cadde  rotolando  dentro  la  fossa  che  circon- 
dava il  giardino,  ed  io  ancora  caddi,  come  se  il  colpo  medesimo 
avesse  ucciso  due  creature.  Quanto  tempo  durassi  in  tale  stato,  non 
saprei  :  allorché  rinvenni,  mi  trovai  dentro  una  capanna  angusta,  e 
intorno  a  me  certe  fanciulle  del  vicinato  per  lunga  domestichezza 
mie  familiari.  S'ingegnavano  con  diversi  argomenti  richiamarmi  alla 
vita.  Posai  pertanto  di  alcun  poco  la  paura;  e  sopra  tutto  mi  fu  a 
bene  sperare  cagione  la  vista  di  monna  Lucrezia  Mazzanti  da  Fi- 
gline. Questa  magnanima  donna,  di  cui  vi  narrerò  il  pietosissimo 
caso,  che  aveva  da  qualche  anno  condotto  a  marito  Iacopo  Palmieri 
da  Fiorenza,  abitava  in  villa  poco  lontana  dalla  casa  che  fu  nostra 
nel  popolo  di  Dudda:  — lei  citavano  esempio  di  domestica  virtù  ; 
per  santità  di  costumi  venerata,  dai  poverelli  per  la  sua  beneficenza 
benedetta,  a  cagione  della  donnesca  sua  leggiadra  a  quanti  la  cono- 
scevano gradita,  discreta,  ben  parlante,  amorevole.  Io,  da  gran  tempo 
priva  di  madre  naturale,  lei  madre  per  elezione  riveriva  ed  amava. 
Conveniva  in  sua  casa  mio  padre;  e  talvolta,  quando  stava  in  villa 
a  San  Casciano,  un  messer  di  alto  affare,  a  cui  mi  facevano  ba- 
ciare la  mano  per  ossequio,  dicendomi  di  lui  infinite  novelle,  e  come 
avesse  corso  pericolo  di  vita  per  causa  della  libertà,  e  lo  avessero 
posto  al  martoro,  come  de'  casi  degli  uomini  fosse  speculatore  ar- 
guto, espositore  eccellente,  virtuoso  dabbene...  lo  salutavano  col  nome 
di  messere  Segretario...  sovente  ancora  messere  Niccolò....  „ 

"  Il  padre  mio  !   „  esclama  Ludovico. 

"  E  sì  che  mi  pareva  osservare  sul  vostro  volto  sembianze  a  me 
già  conte  da  tempi  remoti...  „  E  mentre  così  la  vergine  favellava 
il  capo  declinando,  arrossiva.  —  Poco  dopo  riprese  :  ■  Che  fa  egli? 
vive?  „ 

*  Dio  lo  ha  chiamato  alla  sua  pace.   B 

"  Fortunato  lui,  che  i  suoi  occhi  non  vedono  la  presenti  miserie! 
—  Siccome  me  lo  dicevano  della  patria  amantissimo,  pietà  divina 
certo  lo  tolse  allo  spettacolo  di  così  profondo  infortunio.  —  A  lei 
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dunque  mi  voltai  interrogandola  dove   fo-ise  mio  padre;  ei  ella  ri- 
spondevano starsi  in  luogo  sicuro;  non  dubitassi;  lo  avrei  riveduto 
un  giorno,  sotto  cielo  meno  inclemente,  circondato  da  creature  più 
buone.  Coteste  parole  non  mi  confortavano  punto;  ricordai  lo  scoppio 
dell'archibugio,  il  padre  scomparso,  e  stemperandomi  in  pianto,  più 
e  più  sempre  invocava  il  mio  povero  padre.  Le  compagne,  male  sa- 
pendo come  consolarmi,  dolenti  anch'esse  per  eguali  sventure,  pian- 
sero al  mio  pianto,  ai  miei  gridi  gridarono.  Sola  madonna  Lucrezia, 
trattenute  le  lagrime,  non  facendo  atto  che  apparisse  vile,  con  soavi 
parole  ci  conforta,  in  mille  modi  diversi  s'ingegna  raumiliarci:  — 
Il  pianto,  ci  dice,  ai  colpi  di  fortuna  non  giova,  anzi  gli   aggrava; 
togliessimo  animo  pari  ai  casi  con  i  quali  il  Signore  intenderà  pro- 
varci, rammentassimo  le  donne  di  coloro  i   quali  con  rischio  della 
vita  avevano  pigliato  in  mano  la  difesa  della  patria  non  dovevano 
piangere;  a   nemico  superbo    opponessimo  altero  petto;  un  giorno 
anch'essi  sconterebbero  amare  queste  esultanze  nefande;   a  Dio  vol- 
gessimo il    cuore  rassegnato  e  contrito;  alla   Madre    Santissima    ci 
raccomandassimo;  serbassimo  la  vita  finche  potevamo  con  onore;  se 
no,  sciegliessimo    la    morte,   e  il   cielo  aprirebbe  a    raccogliere  la 
nostra  anima  cantando  le  glorie  dei  martiri.  —  Così  accesa  nel  volto 
con  occhi  lucenti  favellava  la  santissima  donna  quando  chiusa  la 
porta,  apparve  tra  noi  l'aborrito  ordinatore  della  morte  di  mio  padre. 
Le  compagne  mi  si  strinsero  attorno,  come   colombe    paurose  del 
nibbio  ;io  lo  guardava  fisso  «  sentiva  ribollirmi  nel   cuore  orribile 
sete  di  sangue,  sicché  se  mi  fossi  trovata  in  mano  daga  o  archibu- 
gio e  avessi  saputo  come  si  uccide  un  uomo,  lo  avrei  trucidato  di 
certo.  —  Costui,  che  seppi  tenere  grado  di  capitano,  e  chiamarsi  Gio- 
vambattista da  Recanati,  si  restrinse    a    colloquio    con    Madonna- 
procedevano  da  prima  le  sue  parole  dimesse,  la  persona  piegava  in 
atto  di  ossequio,  —  poi  diventò  a  mano  a  mano  concitato  nel  dire,  gli 
occhi  gli  avvamparono  ardenti.  Madonna  rispondeva  raro  come  scher- 
mendosi da  molesta  domanda,  e  noi  la  vedevamo    ora    impallidire 
ora  arrossire  a  guisa  di  persona  posta  al  tormento.  All'improvviso 
quel  tristo  proruppe  :  —  Fin  qui  pregai.   Ora  sappiate  ch'io  posso 
volere  e  voglio...  —  Lucrezia  lo  supplicava  tacesse,  il  luogo  consi- 
derasse, e  le  persone  ;   ma  l'altro  non  udiva  ed  ambe  le  braccia  di- 
stese per  afferrarla.  In  quello  estremo  la  donna  gli  strappa  la  daga 
dal  fianco  e,  alquanto  indietreggiando,  gliel'appunta  alla  gola  gri- 
dando: —  Scostati  o  sei  morto.  —  Il  capitano  si  trasse  in  disparte 
e,  contraendo  le  guancie,  fece  greppo  e  mostrò  i  denti  come  fiera 
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che  si  apparecchia  a  divorare  la  preda.  —  Era  il  suo  riso.  Poco 
appresso  rincorato:  —  Madonna,  le  disse,  rendetemi  la  daga:  voi 
ricambiate  odio  per  amore;  questo  fa  torto  alla  vostra  pietà.  —  Ed 
ella:  —  Si,  certo,  io  non  voglio  comparire  davanti  al  mio  Creatore 
colPomicidio  sull'anima.  Non  a  voi,  capitano,  sibbene  a  me  stessa, 
darò  la  morte,  se  vi  accostate  anche  un  passo.  —  Non  ne  farete 
niente,  Lucrezia!  —  e  si  favellando  si  avvicina;  allora  ella  volge 
la  punta  nel  proprio  seno,  e  si  apre  le  earni,  così  ne  spiccia  larga 
vena  di  sangue.  Noi  alzammo  un  terribile  grido.  Il  capitano  urlò 
fieramente  anch'eglie,fatto  delle  mani  croce,  supplicò  si  rimanesse, — 
sarebbe  partito.  E  si  partiva:  mentre  stava  per  oltrevarcare  la  porta, 
Madonna  con  voce  carezzevole  lo  richiamò  indietro,  e  a  lui  tutto 
lieto  dell'animo  che  immaginava  nella  donna  mutato,  ella  disse: 
—  Pregarlo  di  farci  respirare  aere  meno  grave  ;  ci  cavasse  per 
qualche  ora  dal  carcere  infame;  lasciasseei  vagare  pei  campi  pa- 
terni. —  Ed  egli:  —  Purché  sia  meco  !  —  Lucrezia  rispose  di  ri- 
mando: —  Sia. —  Uscito  dalla  stanza,  corremmo  alla  donna,  fasciammo 
la  piaga  leggiera,  ed  ella,  come  già  rapita  a  sensi  diversi,  lasciava 
fare:  —  diventarono  mute  le  sue  labbra;  —  si  nascose  il  volto  nelle 
mani  e  così  stette  fino  a  sera,  premendola  un  fiero  proponimento. 
Il  pianto  fu  a  noi  tutte  in  quel  giorno  cibo  e  bevanda.  Declinando 
il  giorno,  comparve  il  capitano  Recanati  in  compagnia  di  alquanti 
suoi  scherani,  e  con  esso  loro,  noi  tutte  uscimmo.  Lucrezia  volse 
frettolosi  i  passi  alle  sponde  dell'Arno. — Talora  si  ferma,  il  cielo 
considerando  e  la  terra;  e  poiché  il  (  ielo  appariva  divinamente  se- 
reno e  la  terra  lieta  di  verdi  piante...  —  Ah!  gli  uomini  non  pos- 
sono contaminare  la  natura,  —  gemè  dall'intimo  petto.  —  La  brezza 
vespertina  mordeva  acuta,  e  noi  la  vedemmo  dilatare  le  narici  ed 
aspirarla  a  lungo  tratto,  come  se  intendesse  inebriarvisi.  —  Cote- 
sta  era  carità  di  patria,  pensiero  di  godere  la  voluttà  di  cui  il  na- 
tio luogo  va  pieno,  prima  d'immergersi  nella  morte.  — Orale  cam- 
pane delleparrocchie  annunziano  la  estrema  ora  del  giorno.  —  Voi  sa- 
pete come,  incotestaora,  in  quelsuono  si  comprendaun'arcanamestizia 
che  vince  il  cuore  dei  più  tristri  e  li  dispone  ai  rimorsi  della  notte. 
Madonna  si  pose  in  ginocchio,  —  noi  ne  seguitammo  l'esempio,  ed 
ella  a  noi  volgendosi  ci  disse:  —  L'ultima  ora  di  un  giorno  e  di  una 
vita  è  compiuta;  pregate  per  un'anima  che  sta  per  passare.  —  Il 
senso  di  quelle  parole  non  ci  era  chiaro,  pure  pregammo  con  ar- 
dentissimi  voti.  Cosa  stupenda  e  a  me  medesima,  dove  non  l'avessi 
con  i  propri  miei  occhi  contemplata,  inciedibile!  1  masnadieri  e  il 
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capitano,  i  quali  ci  vigilavano  da  vicino,  commossi  dallo  spettacolo 
di  amore  e  di  fede,  loro  malgrado  si  prostrarono  anch'essi,  sforzan- 
dosi richiamare  sui  labbri  l'orazione,  nei  primi  anni  della  vita,  im- 
parata dalla  pia  genitrice.  Noi  donne  stavamo  sopra  il  ciglione  del- 
l'argine; —  menava  sotto  vertiginose  le  acque  l'Arno  grosso  per  le 
piogge  cadute  nei  giorni  precedenti.  Madonna  Lucrezia  si  leva:  — 
aveva  nel  volto  gran  parte  di  cielo;  il  crepuscolo  dorato  la  vestiva 
di  luce  serafica:  ci  guardò  mesta,  non  abbattuta;  secura,  non  bal- 
danzosa; e  aprendo  la  bocca  favellò:  —  Figliuole  mie,  che  voi  sce- 
glieste piuttosto  la  morte  con  onore  che  la  vita  con  vergogna,  stamane 
con  parole  io  v'insegnava;  guardate,  —  adesso  ve  lo  confermo  con 
l'esempio.  —  Ah!  il  pianto  mi  toglie    facoltà  di  raccontarvi  para- 
tamente com'ella,  spiccalo  un  salto,  si  precipitasse  nel  fiume  :  — 
come  vedessimo  ora  apparire  su  le  acque,  ora  scomparire  sotto,  la 
santissima  donna;  e  tanta  era  in  lei  la  voglia  di  preporre  l'onestà 
alla  vita  che  quante  volte  l'impeto  dei  vortici  la  respinse  su  a  galla, 
altrettante  ella  mettendosi  le  mani    sai  capo    si  attuffava    giù  nel 
fondo.  Urlando  correvam   lungo  le  rive  dell'  Arno,  strappandoci  i 
capelli  e  invocando  Dio.  Il  capitano,  improvvido  di  consiglio,  rimase 
stupido  di  terrore.  I  suoi  non  si  movevano,  —  egli  poi,  quando  si 
riscosse  ed  ebbe  trovato  barche  e  corde  per  riaverla,    trasse  dal 
fiume  un  cadavere.  —  Scendeva  intanto  la  notte.  —  Il  corpo  ina- 
nimato adagiarono  sopra  una  bara:  —  portavano  intorno  due  torce 
infiammate;  e  il  capitano  seguiva  livido  e  muto.  —  Già  ci  accosta- 
vamo al   campo  quando    vedemmo,  quasi  scaturito  dal  seno  della 
terra,  un  uomo  sordidato  dal  fango,  co'capelli  scomposti  sul  volto, 
ardentissimi  gli  occhi,  stringere  una    daga  ed  avventarsi  contro  il 
capitano  Recanati  gridando:  —  Rendimi  mia  moglie  1  —  E  il  ca- 
pitano, quasi  agitato  dalle  medesime  furie,  trasse  in  un  baleno  il 
suo  pugnale  gridando  più  forte:        Rendimi  l'amor  mio.  —  L'uno 
contro  l'altro  correndo  rovesciano  un    masnadiero  che  porta    una 
torcia;  —    di    subito  li  circondano  le  tenebre;    —  ne    segue  fiero 
scompiglio  :  —  i  portatori  fuggono,  la  bara  precipita  rovesciando  la 
morta  sopra  i  due  forsennati...  Se  quel  tremendo  avvenimento  giun- 
gesse a  separarli,  seìpiù  infelloniti  si  uccidessero  io  non  so  dirvi, 
perocché  anch'io  mi  detti  alla  fuga,  —  e  tanto  corsi,  tanto  mi  af- 
faticai che,  quando  per  la  lassezza  mi  rimasi,  la  notte  era  alta;  — 
intorno  a  me  silenziosa  la  terra;  solo  da  lontano  mi  veniva  un  ru- 
more come  di  acque  che  si  rompano  per  le  pile  dei  ponti.  Pensai 
movessero  dal  campo;  e  rinfrancata,  quantunque  mi  sentissi  rifinita 


....  non  gli  riuscì  come  la  pensava,  imperciocché  una  mano  di  giovani  nobili 
lo  inseguivano  dileggiando.  Cap.   VII,  pag.  234. 
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di  forze,  ripresi  il  cammino  opposto  a  quel  suono.  —  Andai  per 
un  tempo  alla  ventura,  poi,  ravvisando  strade  a  me  note,  deliberai 
tornare  dove  fu  la  mia  casa,  sperando  rinvenire  il  corpo  di  mio 
padre,  dargli  sepoltura  e  quindi  commettermi  alla  fede  di  taluno 
conoscente  od  amico.  —  Pur  giunsi,  —  riconobbi  i  cancelli  atter- 
rati, il  bel  giardino  svelto  ;  —  ma  mi  premeva  altra  cura.  Dal 
terrore  agitata  e  dalla  pietà  cercai  per  le  fosse  l'amato  cadavere. 
Per  quanta  diligenza  io  vi  adoperassi,  non  mi  venne  fatto  trovarlo. 
—  Mi  avvio  dolente  verso  l'aia  dove  surse  la  casa,  adesso  ingombra 
di  frantumi  e  di  ceneri.  —  Mentre  più  mi  avvicino,  odo  un  sospiro 
fievole,  e  subito  dopo  vedo  un  simulacro  umano  in  mezzo  a  quelle 
rovine;  intendo  più  alacre  il  guardo...  e  mi  parve  lo  spettro  di  mio 
padre.  Se  pure  fosse  stato  tale,  amore  mi  consigliava  di  andargli 
incontro,  ma  la  paura  mi  vinse,  e  fuggii  prorompendo  in  altissimi 
stridi.  —  Nel  tempo  stesso  la  voce  paterna  mi  percuoteva  le  orec- 
chie chiamando  :  —  Figliuola,  figliuola  !  —  Così  vicini  a  riunirci 
per  miracolo  del  cielo,  di  nuovo  ci  dividevamo,  —  e  forse  per  sem- 
pre, — ■  se  all'improvviso  il  cane  fedele,  superstite  a  tante  sciagure 
non  mi  avesse,  afferrando  il  lembo  della  veste,  impedito  di  correre. 
Ci  abbracciammo  dimentichi  dei  sofferti  mali;  caduto  era  il  padre 
non  già  di  palla,  bensì  per  essergli  mancato  il  terreno  di  sotto  i 
piedi,  e  al  tempo  stesso,  sparando  l'archibuso,  parve  rimanere  uc- 
ciso, mentre  per  divina  provvidenza  la  palla,  strisciategli  le  vesti, 
appena  l'offendeva.  Precipito  il  racconto:  albergammo  in  casa  amica  ; 
ci  ristorammo  della  fame  e  del  disagio  ;  e  poi,  così  volle  mio  padre, 
saliti  sopra  poderoso  cavallo,  per  lungo  circuito,  correndo  a  preci- 
pizio, ci  riducemmo  a  Fiorenza.  —  Forse  dieci  miglia  discosto  in- 
contrammo un  convoglio  di  carra  e  di  gente  che  abbandonavano  il 
contado  :  infranta  nella  persona,  desiderai  adagiarmi  sopra  un  carro 
pieno  di  strame,  e  di  leggieri  me  lo  concessero  i  villani  dabbene  ; 
quivi  presi  sonno  ;  mi  risvegliai  precipitando  e  caddi  tra  voi.  —  Ed 
ora  mio  padre  dov'è  ?  E  perchè  tarda  ?  Qualche  fiera  avventura  gli 
accadde,  e  voi  me  la  celate  pietosi...  0  padre  mio  !...  » 

Una  voce  lontana  penetrò  nel  corpo  di  guardia,  che  chiamava  : 

«  Lena  !   Annalena!  » 

«  Silenzio  !  » 

«  Lena  !  » 

«  Ah  !   padre,  padre,  padre  !...  » 

E  tutti  uscirono  dalla  porta  a  gola  spiegata  gridando  : 

«  Qua.  —  Da  questa  parte.  —  Venite  oltre.  —  Qui  è  vostra  figlia.  » 
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Cessa  la  voce;  —  s'intendono  passi  precipitati;  arriva  un  vecchio 
ansante,  si  slancia  con  giovanile  leggerezza  fra  le  braccia  della  ver- 
gine, —  ella  di  lui  ;  e  piangendo,  mormorando  parole  slegate,  al- 
ternando baci  e  carezze,  godono  piena  la  gioia  umana,  —  la  cessa- 
zione del  dolore  ! 

Alcuno  dei  circostanti  piegava  altrove  il  volto,  vergognando  mo- 
strarlo lacrimoso  ;  Lupo  rideva,  non  capiva  in  se  dalla  contentezza. 

Poiché  si. furono  alquanto  rimesse  quelle  calde  dimostranze  di  af- 
fetto, il  vecchio  con  labbra  ridenti  e  cuore  devoto  rendeva  mercede 
agli  ospiti  della  figlia. 

«  Oh  !  »  rispondeva  Lupo,  «  qui  non  ci  capiscono  grazie;  noi  non 
abbiamo  fatto  altro  che  dirle  buone  parole...  e  queste  costano  tanto 
poco,  e  tante  ne  sprechiamo  invano  e  per  male  che  davvero  non 
meritano  pregio  le  pochissime  proferite  per  bene.  Io  ve  1'  ho  con- 
servata, come  padre  ;  e  sebbene  la  presenza  vostra  mi  tolga  la  dol- 
cezza di  questo  nome,  siate  ben  venuto,  buon  uomo.  Se  però  non 
vi  offendesse  la  proposta,  e  voi  voleste  accoglierla  con  quell'animo 
col  quale  ve  la  offeriamo  noi,  starebbe  a  voi  renderci  gli  uomini 
più  lieti  di  questa  terra  (perdonate  il  rozzo  dire  alla  sincerità  delle 
intenzioni)...  accettando  parte  delli  nostri  danari...  » 

«  Lupo  ci  vince  in  valore,  in  magnanimità,  in  anni,  in  tutto,  » 
esclamarono  i  giovani. 

«  Per  gli  anni,  sta  pur  troppo  e,  mio  malgrado,  bene  ;  pel  rima- 
nente, e  nasca  quello  che  sa  nascerne,  voi  mentite  per  la  gola.  » 

«  Gente  dabbene  la  vostra  cortesia  supera  la  parola  :  io  ve  ne 
rendo  con  l'animo  quelle  grazie  che  so  e  posso  maggiori.  Dal  nau- 
fragio della  fortuna,  tanto  ancora  mi  avanza  da  sostentare  me  e  la 
mia  figliuola  finche  il  nemico  duri  nelle  nostre  contrade.  Allora 
spero  che  Dio  vorrà  concedermi  tanto  di  vita  da  restituire  in  lieto 
stata  le  mie  terre,  rialzare  la  casa...  » 

«  Amen  !  »   risposero  circostanti. 

«  Però,  »  disse  Lupo,  «  vecchio  come  siete,  era  meglio  che  ripa- 
raste a  Lucca  o  a  Siena,  e  vi  toglieste  ai  disagi  dell'assedio,  come 
hanno  fatto  i  nostri  più  doviziosi  mercatanti. 

«  Il  mercante  non  conosce  patria;  —  i  suoi  affetti  e  le  sue  me- 
morie stanno  nel  forziere.  —  Agevole  cosa  è  pertanto  trasportare  un 
forziere.  L'  agricoltore  pone  nei  campi  l'amore,  le  fatiche,  le  ricor- 
danze o  liete  o  triste  della  vita;  ne  i  campi  possono  da  un  luogo 
all'  altro  trasferirsi.  A  me  bisogna  rimanere  in  patria  o  morto  o 
vivo.  » 
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«  Già  non  intendeva  io  consigliarvi  ad  abbandonarla,  sibbene  ri- 
manervi lontano  finche  durano  i  pericoli  della  guerra.  » 

«  Lontano  o  vicino,  i  pericoli  della  patria  mi  riuscirebbero  del 
pari  dolorosi  e  forse  più  gravi  stando  lontano,  perchè  accresciuti 
dall'ansia,  dall'  incertezza  e  dal  timore.  E  che  ?  Manca  forse  vigore 
a  queste  braccia  per  adoperarle  in  difesa  del  mio  paese?  Quella 
guerra  è  invincibile  dove  combattono  per  soldati  il  vecchio  di  ses- 
sant'  anni  e  il  giovanetto  di  quindici.  Me  avventuroso  se  potrò  dare 
al  dolce  luogo  natio  gli  estremi  giorni  di  questa  mia  vita  angustiata 
per  mille  dolori  !  Scaverò  ai  fossi,  porterò  terra  ai  bastioni,  porgerò 
le  armi  ai  combattenti;  —  e,  ogni  via  di  salute  disperata,  precipi- 
tando dall'  alto,  apporterò  con  la  mia  la  morte  di  qualche  nemico. 
Se,  come  spero,  le  ragioni  della  patria  pr  evarranno,  mi  sarà  di  con- 
forto nel  morire  il  pensiero  che  la  mia  diletta  figliuola  sia  commessa 
alla  fede  di  madre  amantissima,  —  voglio  dire  Fiorenza.  —  Se  in- 
vece (disperda  Cristo  1'  augurio)  rimane  spenta  la  libertà,  il  vivere 
che  monta?  Tra  morire  e  vivere  da  schiavo  la  differenza  è  questa: 
i  morti  non  sentono  nulla,  i  vivi  si  consumano  sotto  il  peso  delle 
catene.  Lena  mia,  ti  faccio  manifesto  il  mio  testamento  alla  pre- 
senza di  questi  valenti  uomini  ;  dove  il  lione  coronato  rimanga  in- 
segna della  Repubblica,  tu  vivi,  serbati  agli  affetti  di  sposa,  —  alle 
santissime  cure  di  madre  ;  —  se  le  palle  trionfano...  eccoti...  prendi 
questo  coltello...,  comunque  corto  egli  sia,  può  sciogliere  un'  anima 
dai  legami  del  corpo.  » 

Ludovico  si  muove  all'  improvviso  e  ponendosi  di  faccia  al  vecchio 
lo  interroga: 

«  Messere  Lucantonio,  mi  ravvisate  voi  ?  » 

«  Oh  !  se  vi  ravviso,  »  rispose  tosto  il  vecchio  andandogli  in- 
contro ed  abbracciandolo,  «  messere  Ludovico,  vi  siete  fatto  fiero 
e  gagliardo,  la  Dio  mercede.  Vedete  un  po'  come  siete  cresciuto,  si 
può  dire,  a  giorni.  11  vostro  signor  padre  (scusate  se  vi  rinnuovo 
il  dolore)  ci  ha  lasciato  ;  —  povero  uomo  !  meritava  vivere  più 
lunga  vita;  ma  Dio  sa  quello  che  fa:  —  io  però  non  me  ne  darò 
mai  pace;  non  isperavo  né  desideravo  sopravvivergli.  Duri  tempi, 
figliuol  mio,  ma  non  affatto  sfortunati  a  chi,  come  voi,  eredò  tanta 
copia  di  domestiche  virtù.  » 

«  Messer  Lucantonio,  profferendovi  grazie  delle  cortesi  vostra  pa- 
role per  ora,  favelleremo  a  bell'agio  intorno  a  siffatto  argomento. 
—  Volevo  dirvi  un'altra  cosa  :  —  1'  incomodo  della  via,  i  travagli 
sofferti    devono    rendere  al  vostro    corpo    necessario  il  riposo.    Qui 
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presso  nel  popolo  di  Santa  Felicita  è  la  casa  del  vostro  amico  de- 
funto ;  mia  madre  e  i  miei  fratelli  abitano  Pisa  da  molto  tempo,  e 
il  modo  del  ritorno  è  loro  tolto.  —  Venite  ed  accettate  ospitalità...  » 

«  Io  non  consentirò...  » 

«  Pensate  che  il  figliuolo  del  vostro  amico  non  merita  rifiuto  e 
che  1'  alterezza,  quando  è  troppa,  diventa  superbia.» 

«  Sicuro  eh?  il  soverchio  rompe  il  coperchio,»  veniva  appro- 
vando Lupo. 

«  Sia  come  volete.  Messeri,  amici  da  un  istante,  noi  lo  saremo 
per  la  vita  :  —  porgetemi  la  mano  ;  così,  come  le  mani,  si  uniscano 
le  anime  nostre.  Lupo,  io  per  me  nulla  sono...  ma  se  voleste  essere 
pagato  col  mio  cuore,  io  ve  lo  manderei  dentro  una  coppa  a  casa... 
Addio.  » 

E  salutando  con  le  mani,  da  destra  e  da  sinistra  piegando  la  per- 
sona, si  accomiatava. 

Lupo,  staccando  il  lampione  e  rischiarando  la  via,  mormorava: 

«  Pagare!  il  cuore!  Che  diavolerie  sono  elleno  queste?  Avrei  per 
avventura  ceffo  di  quelli  che  mangiano  gli  uomini  alle  Indie  ?  Mes- 
sere Lucantonio,  badate  non  farvi  male...  andate  piano...  qua  v'  è 
uno  scalino  da  scendere...  a  rivederci...  buona  notte.  E  voi,  Anna- 
lena,  rammentatevi  di  me  nelle  vostre  orazioni.  » 

«  Addio...  buona  notte...,  »  si  udì  alternare  da  una  parte  e  dal- 
l'altra. —  Poi  fu  fatto  silenzio. 

Lupo  rientrando  depose  il  lampione,  si  avviluppò  nel  gabbano,  e 
ponendosi  a  giacere  sulla  panca,  mormorava  —  Lupo,  vergognati! 
Quell'  uomo  conta  un  terzo  anni  più  di  te,  ha  veduto  la  sua  casa 
incendiata,  le  sostanze  disperse,  le  terre  guaste  ;  e  nondimeno  pieno 
di  fede  spera,  o  pieno  di  ardimento  fermò  nel  cuore  il  suo  fine... 
Tu,  invece,  dubiti...  ti  sconforti  e,  quello  eh' è  peggio,  sconforti 
altrui.  —  Egli  non  soldato,  tu  allevato  e  cresciuto  nei  campi.  — 
E  ciò  da  che  nasce  ?  Nasce  dall'  essere  in  lui  [il  cuore  buono,  il 
senno  ottimo...  —  Tu  veramente,  Lupo,  cuore  non  hai  cattivo...  si 
potrebbe  sostenere  anche  buono...,  ma  per  il  senno!  Ah!  Lupo,  tra 
te  e  te  puoi  confessare  che  sei  tondo  come  1'  O  di  Giotto...  e  non 
vedi  più  in  là  mezza  spanna  dal  naso. 


NOTE 
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dalla  storia;  e  non  è  vero:  la  storia  fu  alquanto  resa  più  vaga  per  cagione  della 
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altre  parole,  soddisfatto  di  questo,  che  il  mio  libro  valse  a  far  viva  la  memoria 
di  magnanimi  defunti  ormai  cascata  in  dimenticanza,  ed  operò  che,  vergognando 
dell'  oblio,  ponessero  a  Lucrezia  Mazzanti  una  lapide  commemorativa  sul  ponte 
della  Incisa.  Troppo  più  1'  anima  mia  sarebbe  stata  paga,  se  con  la  memoria 
dei  nomi  avessi  potuto  suscitare  la  virtù  necessaria  ad  imitare  i  fortissimi  esemp 
dei  padri  nostri.  Ahimè  !  tanto  non  possono  i  libri,  o  non  lo  possono  soli.  La 
iscrizione  posta  sul  ponte  alla  Incisa  dice  cosi  : 

MDXXIX  —  Lucrezia  de'  Mazzanti  —  Donna  d'  alto  cuore  —  Plebea  — 
Dagli  amplessi  aborrendo  —  Di  soldato  alla  patria  nemico  —  Inviolata  —  An- 
negossi  —  Xè  a  lei  —  Maggiore  dell'  altra  Lucrezia  —  I  tempi  consentissero 
un  Bruto  —  E  la  Repubblica  Fiorentina  —  Periva  —  Questa  memoria  —  Dopo 
(JCCXIX  anni  —  Antonio  Brucalassi  poneva. 

Pietro  Contrucci  ne  fece  un'  altra  men  bella,  a  parere  mio,  ed  è  questa  : 

Lucrezia  Mazzanti  —  Anziché  da  brutale  soldato  nemico  —  Patire  vituperio 
—  Si  annegava  nell'Arno  —  0  fortunata  !  —  Che  a  Dio  rendesti  —  Pura  l'anima, 
.  intemerato  il  corpo  —  E  lasciando  si  alto  esempio  alle  femmine  —  Sfuggisti  ai 
mali  —  Che  disertarono  la  tua  Fiorenza. 

Peggiore  di  tutte  quella  di  Benedetto  Varchi  dettata  in  latino,  nella  quale 
dopo  avere  narrato  che  Lucrezia  venuta  a  galla  tre  volte,  tre  volte  si  ricacciò 
sotto,  conclude  che  la  Lucrezia  romana  rimase  svergognata  e  mori  una  volta, 
mentre  l'etnisca  mori  tre  volte  e  scampò  la  vergogna  —Grullerie  manifeste! 
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Gran  cosa,  che,  di  sedici  gonfaloni,  quindici  furono 
di  tanta  altezza  e  generosi  à  di  animo  che  risol- 
vettero veder  perdere  piuttosto  la  roba  e  la  vita 
combattendo  che  l'onore  e  la  libertà  cedendo. 
Varchi,  Stor.,  lib.  x. 

Chi  vuol  veder  quantunque  può  natura 
Iu  fare  una  fantastica  befana  , 
Un'ombra,  un  sogno,  una  febbre  quartana, 
Un  model  secco  di  qualche  figura, 

Anzi  pure  il  model  della  paura, 

Una  lanterna  viva  in  forma  umana, 
Una  mummia  appiccata  a  tramontana, 
Legga  per  cortesia  questa  scrittura. 

Bermi,  Sonetti. 


a.  storia  è  poderosa  quanto  il  grido  del- 
l'angiolo che  deve  suscitare  dalle  tombe 
le  ossa  inaridite;  —  ella  evoca  le  ombre 
delle  andate  generazioni  e  le  costringe 
al  giudizio. 

Ma  lo  spirito,  insofferente  del  confine 
a  lui  imposto  dalla  forza  misteriosa  che 
chiamiamo  Dio,  quando  s'ingegna  conoscere 
da  quello  che  il  mondo  soffriva  quanto  egli 
ancora  sia  destinato  a  soffrire,  merita  l'in- 
ferno comune  con  Satana.  —  I  fati  posero 
il  genio  del  rimorso  a  custodia  dei  sepol- 
cri, —  e  contendono  dalle  reliquie  dei 
morti  derivarsi  argomento  di  esperienza  pei 
vivi.  Continue  paure  sgomentano  gl'inda- 
gatori delle  arti  arcane  vietate  ai  mortali,  ed  è  la  storia  tra  queste. 
Come  l'albero  della  scienza  dell'Eden,  sta  nella  vita  umana  lo  studio; 
quello  produsse  la  morte  del  corpo,  questo  la  certezza  del  male, 
ch'è  la  morte  dell'anima. 
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Infelicissima  vita  dell'uomo  giunto  a  penetrare  gli  arcani  difesi  ! 
perocché  i  cieli  mente  bastevole  a  separarlo  dai  suoi  fratelli  di  mi- 
seria gli  concedessero,  tanta  poi  che  valesse  per  sollevarlo  alle  so- 
stanze spirituali  gli  negassero.  Ora  la  superbia  lo  trattiene  dall'in- 
clinare  lo  sguardo  sopra  una  stirpe  che  egli  calpesta  e  disprezza 
perchè  non  sa  migliorarla  ;  la  disperazione  gli  dice  fissarsi  invano 
occhio  mortale  nell'alto.  Fin  dove  poteva  sorgere,  egli  è  sorto:  adesso 
si  roda  le  viscere.  —  Ah  !  quasi  per  errore  egli  venne  tra  le  cose 
create:  quanta  sarebbe  pietà  riporlo  tra  le  disfatte! 

Un  tempo  fu,  adesso  per  molta  età  diventato  antico,  in  cui  gli 
uomini  ordinarono  al  poeta  adombrate  dal  velo  delle  allegorie  le 
sentenze  della  dottrina  morale  rappresentasse  ;  ed  Eschilo  allora  im- 
maginava cantando  il  figlio  di  Giapeto,  salito  all'Olimpo  per  con- 
forto di  Pallade,  rapirne  il  fuoco  celeste  e  vivificare  con  quello  lo 
spirito  umano.  Geloso  il  tiranno  dei  cieli,  lo  condannando  ad  im- 
mortale supplizio,  mandava  l'avoltoio  a  pascere  il  fegato  perenne  al 
sapiente  infelice.  Incatenato  alle  rupi  del  Caucaso,  chiama  Pro- 
meteo '  l'etere,  la  terra  e  il  mare  in  testimonio  dell'atroce  ingiu- 
stizia. Lui  incitava  al  meglio  il  grido  della  natura;  una  pietà  pro- 
fonda, un  sublime  pensiero  lo  spinsero  a  fare  meno  triste  le  sorti 
della  bestia  che  parla.  Ora  come  secondavano  gli  dei  tanto  amorevole 
benignità?  La  creatura  amante  e,  comecché  incolpevoli,  le  creature 
amate  ebbero  comunanza  di  pena.  A  tormentare  la  prima  fu  man- 
dato l'eterno  carnefice;  —  a  tormentare  le  seconde  vennero  la  in- 
fermità, la  tristezza,  ed  Esiodo  poeta  aggiunge  illepidamente,  le 
donne... 

Più  sicuri  noi  contempliamo  la  dura  verità.  Santo  Agostino  e 
Pabano  *  ci  narrano  come  Prometeo  fosse  uomo  inclito  per  dottrina, 
il  quale  meditando  sulle  ragioni  delle  cose  svelava  agli  uomini  le 
proprie  miserie,  e  palpate  le  piaghe  loro,  non  seppe  poi  con  qual 
farmaco  mitigarle.  Gli  uomini  tratti  dalla  ignoranza  nell'angoscia 
maledirono  l'importuno  maestro,  che  si  consumò  nell'angoscia  di  aver 
procurato  irrimediabile  un  male  con  intenzione  del  bene. 

Avventuroso  lo  stolto!  —  Bacone  de  Verulamio  due  afferma  es- 

;  sere  le    condizioni  della    vita    figurate    dalla    sapienza  antica  nelle 

persone  di  Epimeteo  e  di  Prometeo.   «  E  chi,  egli  ragiona,  improv- 

«  vido  del  futuro  seguitò  la  scuola  di  Epimeteo    prendendo  diletto 


1  Vedi  il  Prometeo   di  Eschilo. 

2  Boccat.,  De  genealogia  deorum,  1.  4. 
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«  delle  cose  presenti,  senza  darsi  cura  dell'avvenire,  placa  il  genio 
«  maligno  e,  lusingandosi  di  vane  speranze,  traeva  la  vita  come 
«  nella  dolcezza  di  sogno  fortunato.  —  Gli  alunni  di  Prometeo,  per 
«  lo  contrario,  indagatori  acuti  degli  uomini  e  delle  cose,  ogni  le- 
«  tizia  appassirono.  Stretti  alla  colonna  della  necessità,  da  paure 
«  continue  agitati,  perderono  la  pace  del  cuore;  e  se  pure  spunta 
«  per  essi  un'alba  di  conforto,  nuovi  terrori  sopravvengono  improv- 
«  visi  a  disperarli  con  l'antica  agonia.  '  » 

Avventuroso  lo  stolto  !  La  disputa  se  la  scienza  giovi  a  migliorare 
le  condizioni  umane  pende  indecisa.  A  Giangiacomo  il  suo  genio 
disse  :  Nega,  ed  ei  negò,  e  le  genti  lo  chiamarono  scempio.  E  che 
monta  il  giudizio  della  gente?  La  storia  insegna  le  verità  meravi- 
gliose essere  state  mai  sempre  schernite  col  nome  di  follia.  E  sì 
che  Gesù  Cristo  predicando  alle  turbe  in  Galilea  tale  dava  prin- 
cipio alla  sua  orazione:  —  Beati  i  poveri  di  spirito;  2  —  e  sì  che 
i  santi  Paolo  e  Gregorio  ordinarono  l' incendio  di  molte  migliaia  di 
volumi:  ed  oh!  piacesse  a  Dio  che  potessimo  davvero  di  tutti  i  libri 
del  mondo  costruire  un  rogo  per  farvi  sopra  un  atto  di  fede  dei 
miserabili  sofismi  chiamati  col  nome  di  ragione  umana. 

Ma  via,  che  cosa  ella  è  mai  nostra  scienza?  Un  deserto  senza 
confini  e  senza  oasi.  Presunzione  soverchia  di  noi  stessi  ci  consiglia 

o 

di  porvisi  dentro  alla  ventura;  —  il  dubbio  ci  punge  sempre  ad 
andare  oltre;  e  se  mai  avviene  che  un  qualcheduno  ritorni  a  casa 
sano,  mostra  manifesto  sul  volto  il  segno  della  curiosità  delusa,  della 
stanchezza  disperata  per  avere  saputo  che  nulla  possiamo  quaggiù. 
Il  nostro  intelletto  va  ingombro  di  perchè  senza  risposta;  e  se  l'an- 
giolo custode  non  ti  riposa  la  mente  da  queste  domande,  tu  vedi 
in  breve  apparire  la  pazzia,  la  quale  irridendoti  ti  scuote  davanti 
il  suo  bastone  co'  sonagli.  «  La  sapienza  degli  uomini  si  assomiglia 
«alla  cenere,  i  suoi  ragionamenti  superbi  sono  mucchi  di  fango. a  » 
Perchè  danque  la  bestia  che  parla  si  vanterà  superiore  alla  bestia 
che  la  voce  non  modula  a  guisa  di  parola  ?  «  Forse  perchè  la  prima 
«  ha  senno  e  mani  da  trucidare  la  seconda?  '*  »  Non  sempre  si  lasciò 
uccidere,  sovente  anch'ella  uccise  ;  e  pel  rimanente,  che  cosa  dice 
lo  Spirito?   «  La  condizione  della  bestia  è  in  tutto  eguale  a  quella 


1  De  sapientia  veterum,  pag.  310,  §  26. 

2  Evang.  Math.,  e.  5 
9  Job.  e.  13. 

*  Hypercxiypsts  Didym  Cler.,  e.  13. 
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«  dell'uomo;  ambedue  muoiono  di  pari  morte,  ambedue  composti 
«  di  terra  si  disfanno  in  terra.  Chi  può  affermare  che  l'alito  dei 
«  figli  di  Adamo  si  volga  in  su,  e  quello  delle  bestie  si  volga  in 
«  giù?  '  »  La  verità  per  noi  è  come  i  re  di  Gerusalemme  e  di 
Cipro,  come  i  vescovi  in  jpartibus,  un  segno  senza  idea,  Ponzio  Pi- 
lato, certo  giorno  che  non  aveva  altro  da  fare,  interrogò  Gesù  Cristo 
in  che  consistesse  la  verità;  —  poi  non  attese  la  risposta  ed  uscì 
fuori.  2  -—  Danno  inestimabile  fu  che  il  proconsole  Pilato  non  avesse 
pazienza  di  fermarsi  un  momento  ! 

Dunque? 

Vi  aveva  forse  promesso  di  concludere?  E  se  pure  ve  lo  avessi 
promesso,  può  egli  in  siffatte  materie  tenersi  parola  ?  Voi  forse  pen- 
sate ch'io  sia  per  volgermi  all'  Oceano  e  supplicarlo  di  nuovamente 
nascondere  la  terra,  siccome  uscita  dai  suoi  precordii  invano.  No, 
rimanga  la  terra,  continui  a  lambirne  i  confini  estremi  l'oceano,  la 
ricuopra  il  cielo,  imperocché  io  le  desideri  destini  migliori,  ed  anche, 
vaticinando,  io  gli  spero.  Però  desiderando  e  sperando  ho  detto  a 
me  stesso  due  cose  :  gli  uomini  non  saranno  mai  tutti  né  in  tutto 
felici  ;  nel  tempo  in  che  viviamo,  molte  piaghe  furono  sanate,  mol- 
tissime altre  si  apersero,  né  giungemmo  a  gran  pezza  alla  cima 
che  i  sofisti  s'  immaginano,  né  con  le  slombate  e  pedantescamente 
codarde  fisime  loro  ci  perverremo  mai.  Se  Dio  levò  la  mano  su  tutte 
le  generazioni  della  terra,  e'  non  appare  che  fosse  per  benedirle 
tutte:  alcune  egli  guarda  con  occhio  ardente,  come  acceso  di  collera, 
e  quivi  tu  incontri  il  deserto  dalle  arene  infocate  ;  altre  egli  non 
guarda  mai,  e  quivi  piovono  nevi  psrenni  e  ghiacci  eterni  si  adden- 
sano ;  ogni  speranza  di  miglior  ventura  è  morta  tra  loro.  Se  quello 
che  raccontano  può  credersi,  cioè  avere  la  terra  un  ciclo  che  si 
compia  mediante  ordine  lungo  di  secoli,  per  cui  la  Libia  un  giorno 
diventerà  Siberia,  allora,  mutata  la  vicenda  delia  pena,  sembra  che 
si  possa  concludere,  vivranno  sempre  i  tormentati.  Noi  non  siamo 
intero  sangue  latino  ;  —  Noi  uscimmo  dal  fianco  di  madri  barbare, 
e  molto  di  loro  ritraggono  le  nostre  membra;  —  dove  non  mi  oc- 
corresse altro  argomento  per  confermarmi  in  questo  mio  dubbio,  me 
ne  persuaderebbe  l'odio  veramente  fraterno  che  adesso  portiamo  ai 
nostri  antichi  fratelli  teutoni.  A  posta  loro  essi  si  spingono  verso  il 
mezzogiorno,  desiderando    scambiare  le  brume  del  cielo    natio    col- 


1  Ecclesiasies.  e.  3. 

"  Evang.  secundum  Joann.,  e.  18. 
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1'  azzurro  del  nostro,  anelando  il  grappolo  delle  nostre  vigne,  l'olivo 
delle  valli:  —  Lasciate,  essi  ci  dicono,  riscaldarci  le  membra  inti- 
rizzite ai  raggi  del  vostro  sole;  —  voi  ne  avete  goduto  tanti  anni! 

—  Importuni  Polinici  che  ci  domandano  il  trono  di  Tebe,  e  da  noi 
odiati  come  Eteocle  odiava.  Poiché  la  natura  si  mostrò  a  molti  ma- 
trigna e  ad  altri  molti  madre  parzialissima,  io  penso  ch'ella  abbia 
gittato  nel  mondo  il  pomo  della  discordia;  e  qui,  per  quanto  uomo 
si  affatichi,  invano  speri  di  trovare  rimedio.  Ancora,  nasce  il  de- 
bole ed  il  forte,  nasce  1'  uomo  di  alto  intelletto  e  lo  scemo  di  senno; 

—  irreparabili  ingiustizie.  Con  opera  non  interrotta  di  secoli  l'uomo 
arriverà  forse  a  bilanciare  in  parte  siffatte  discrepanze,  ma  pure 
rimane  sempre  l'apparizione  del  genio,  suprema  ingiustizia,  meteora 
luminosa  che  se  stessa  arde  e  gli  occhi  ai  riguardanti  consuma, 
forza  prepotente,  la  quale,  secondo  che  muove  Arimane  od  Oromaze, 
afferrato  pei  capelli  il  suo  secolo,  lo  trascina  precocemente  verso 
la  libera  civiltà  o  lo  risospinge  nella  serva  barbarie.  —  Ora  parlo  di 
noi  uomini  viventi.  A  coloro  che  tra  i  riposi  di  molli  origlieri  im- 
maginano il  sogno  facile  di  umana  felicità,  compassione.  A  coloro 
i  quali  consultano  i  destini  degli  uomini  sui  libri  dalle  fodere  do- 
rate, e  non  palpitano  per  le  piazze  e  pei  trivii  in  mezzo  alla  plebe 
vestita  il  corpo  di  fango,  l'animo  di  delitto,  compassione  e  dileggio. 
A  coloro  i  quali  non  meno  vili  e  più  dannosi  dei  lusingatori  cor- 
tegiani  adulano  le  moltitudini,  dileggio  ed  obbrobrio.  Non  sollevate  an- 
cora gli  occhi  alle  stelle,  avvertite  a  non  traboccare  dentro  la  fossa 
adesso  adesso  aperta  ai  martiri  della  libertà,  o  se  gli  sollevate,  fa- 
telo per  pensare  che  i  vostri  mali  vincono  di  numero  le  stelle  dei 
cieli;  voi  avete  concetti  superiori,  proponimenti  inferiori  al  bisogno; 
mente  alta,  cuore  codardo,  braccio  infiacchito,  voi  ordite  un  secolo 
avaro  e  superbo;  obliosi  muovete  oggi  la  danza  dove  ieri  sorse  il 
patibolo  per  i  vostri  fratelli;  come  solevano  i  baccanti,  voi  empite 
l' aere  di  gridi,  perchè  ne  da  voi  ne  da  altri  s' intendano  i  lamenti 
dei  martoriati  e  turbino  le  vostre  vituperose  feste;  se  vi  uccidalo 
l'amico,  non  dirò  che  a  guisa  dei  lupi  vi  lacerate  a  brani  il  corpo 
di  lui,  bensì  come  pecore  stupide  continuate  la  pastura  spensierati 
e  leggieri  ;  vanitosi,  celebrate  i  fatti  progressi,  e  non  sapete  che  la 
millesima  parte  della  lebbra  sociale  non  fu  per  anche  sanata,  che, 
qualunque  parte,  comecché  piccolissima,  della  lebbra  rimanga,  di  per 
se  basta  a  procurare  la  morte.  Teti  tuffando  Achille  nelle  acque 
di  Lete  obliava  bagnargli  il  calcagno,  e  Paride,  quivi  appunto  per- 
cotendolo  l'uccise.  I  vostri  fratelli  furono  balestrati  in  esilio,  voi  ap- 
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pena  fuori  delle  porte  gli  avete  dimenticati;  —  i  vostri  fratelli 
furono  percossi  di  morte,  e  voi  avete  avuto,  non  che  d'altro,  paura 
di  gemere  sopra  il  fato  acerbo  di  loro...  di  proferirne  il  nome!  — 
i  vostri  fratelli  furono  sepolti  in  carcere,  e  voi  non  gli  avete  con- 
solati. E  voi  i  civili,  voi?  Voi  non  avete  la  energia  della  barbarie 
ne  il  senno  della  civiltà  virile.  Prima  di  desiderare  la  libertà,  im- 
parate ad  esser  uomini  ;  —  piuttostochè  volere  repubblica,  attendete 
a  purgare  i  rei  costumi.  Finché  vi  state  così  superbi,  parabolani, 
frivoli,  obliosi,  leggieri,  pei  mali  altrui  di  ghiaccio,  fuoco  per  ogni 
maniera  di  diletti,  io  non  abbisognerò  della  testa  di  Medusa  per 
farvi  impietrire:  pietra  siete  da  voi.  —  Io  vorrei  come  dentro  uno 
specchio  mettervi  dinanzi  l'anima  vostra,  —  mostro  più  schifo  non 
partorì  natura,  ne  mente  di  poeta  immaginò. 

10  troppo  bene  conosco  che,  da  insidiose  blandizie  lusingati,  saliti 
adesso,  pel  discorso  inconsueto,  in  furore,  mi  maledirete...  Maledi- 
temi... e  smentitemi,  se  potete;  —  intanto  io  vi  dichiaro  codardi, 
frivoli  insanabilmente  e  in  tutto  degni  della  presente  servitù.  — 
Adesso  riprendo  la  storia. 

Quando  avveniva  un  caso  grave  di  pace  o  di  guerra,  in  Fiorenza 
era  costume  del  governo  di  chiamare  a  consulta,  che  dicevano  Pra- 
tica, oltre  i  magistrati,  certa  copia  di  cittadini  autorevoli  a  fine  di 
ricercarli  della  loro  opinione  intorno  ai  privati  pareri.  Il  quale  abuso 
biasima  meritamente  l'istorico  Iacopo  Nardi,  come  quello  che  par- 
toriva pessimi  effetti;  primo,  perchè,  non  potendo  adunare  tutti  i 
cittadini  che  invero  erano  o  si  reputavano  autorevoli,  gli  esclusi  si 
rimanevano  scontenti  e  queruli  ;  poi  quelli  che  sapevano,  secondo  la 
consuetudine,  avere  ad  esser  chiamati,  poco  pregiavano  i  pubblici 
uffici  e  se  non  esentavano  con  danno  della  repubblica;  finalmente, 
i  condottieri  e  i  principi,  ai  quali  bisognava  negoziare  con  Fiorenza, 
riconoscevano  questi  concittadini  come  perpetuo  magistrato,  e  così 
il  governo  veniva  a  perdere  di  reputazione.  Siffatta  costumanza  co- 
minciò dal  tempo  delle  civili  discordie  tra  guelfi  e  ghibellini,  bianchi 
e  neri,  nel  quale  avveniva  che  i  principali  della  fazione  fuoruscita, 
tornati  vittoriosi  a  casa,  volessero  ingerirsi  nelle  consulte,  trattan- 
dosi della  salute  propria  e  della  parte.  E  quantunque  nel  secolo 
della  nostra  storia  cotesta  necessità  fosse  cessata,  pur  tuttavia  con- 
tinuava il  costume  ;  tale  essendo  la  natura  delle  abitudini,  buone  o 
triste  elle  sieno,  quando  una  volta  si  lasciano  invecchiare  nella 
mente  dei  popoli. 

11  caso  era  grave  davvero,  perchè  si  trattava  se  dovesse  Fiorenza 
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accordare  co'  patti  dettati  dal  Papa,  o  se  piuttosto,  rotti  gli  accordi, 
mettersi  alla  ventura  delle  armi.  Inoltre  il  gonfaloniere  Francesco 
Carducci  tanto  più  volentieri  aveva  adunato  la  Pratica  in  quanto 
che  col  chiamarci  uomini  di  varie  fazioni  pensò  potere  conseguire 
che,  trattando  domesticamente  tra  loro,  venissero  a  dimettere  al- 
quanto della  scambievole  selvatichezza  ed  accordarsi  in  prò  della 
patria  comune  :  o  se  non  riusciva  a  persuaderli  di  fare  di  per  se 
stessi  questo  bene,  convenissero  almeno  a  confermare  il  gonfalonie- 
rato  di  lui,  il  quale  avrebbe  molto  acconciamente  saputo  provve- 
dere alla  comune  salvezza.  Pensò  ancora  di  acquistarsi  grazia  nel- 
l'universale ;  però  che,  sebbene  si  sentisse  atto  a  grandi  cose  ;  non 
ignorava  essere  giunto  a  quel  sommo  grado  con  sorpresa  di  tutti  e 
sua,  scemargli  il  credito  le  poche  fortune,  il  fallimento  della  sua  ra- 
gione mercantile  in  Ispagna,  il  parentado,  comunque  illustre  (che 
si  vantava  discendente  da  san  Giovanni  Gualberto,  antico  barone 
del  contado  e  galantuomo  davvero),  oggi  ridotto  in  pochi  ed  umili 
capi.  Le  quali  cose,  come  vedremo,  il  Carducci  non  solo  non  ot- 
tenne, ma  invece  acquistò  le  contrarie;  —  colpa  non  sua,  sibbene 
della  fortuna,  la  quale  delle  due  facce  che  gli  umani  casi  presen- 
tano, sorridendo  all'una,  è  cagione  che  1'  altra,  malgrado  gli  argo- 
menti umani,  vada  in  rovina. 

Nelle  stanze  della  Signoria  assai  prima  che  la  campana,  detta  la 
Tonaia,  chiamasse  i  cittadini  in  Palazzo,  egli  aveva  convocato  uomini 
di  ogni  maniera  faziosi.  Erano  andati  prontissimi  tutti  Iacopo  Nardi, 
Michelangiolo  Buonarroti,  Bernardo  da  Castiglione,  Zanobi  Buon- 
delmonti,  Lorenzo  Cambi  ed  altri  non  pochi  per  amore  di  libertà  : 
Zanobi  Bartolini  e  Ludovico  Capponi  per  iscoprire  gli  umori  e  go- 
vernarsi a  seconda  del  vento;  Luigi  della  Stufa,  Matteo  Niccolini, 
Ottaviano  dei  Medici,  Luca  degli  Albizi,  Francesco  Antonio  Nori 
per  paura,  tenendo  scopertamente  per  le  palle. 

Il  Carducci,  a  mano  a  mano  che  giungevano,  con  dimostranze 
cortesi  gli  accoglieva,  domandava  perdono  se  avesse  loro  arrecato 
disturbo,  ma  in  cosa  di  tanto  momento  non  credersi  facoltato  a  de- 
liberare senza  di  loro:  attendessero  che  gli  altri  venissero;  egli 
intanto  esaminare  i  rapporti  della  provincia.  —  E  così  favellando 
si  accostava  ad  una  tavola  immensa  ingombra  di  carte,  dove  faceva 
sembiante  di  leggere.  —  Il  Carduccio,  per  ordinario  pallido,  adesso 
era  livido,  sia  che  avesse  vegliato  la  notte,  o  le  cure  soverchie  lo 
travagliassero  ;  —  e  Iacopo  Nardi,  considerando  cotesta  sua  faccia 
cadaverica  ricinta  sotto  il  collo  da  un  lucco  di  velluto    cremesino, 
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sentì  come  abbrividirsi  dentro,  parendogli  quelle  pieghe  rosse  rivi 
di  sangue  che  scaturissero  dalle  vene  tronche  della  gola  :  rispose  al 
sorriso  del  gonfaloniere  stringendogli  forte  la  mano  e  sospirando 
profondo.  Questi  però,  simulando  di  leggere,  osservava  attentissimo 
gli  atti  ed  ascoltava  i  detti  dei  convocati,  e  a  tal  fine  adoperava 
l'udito,  che  la  natura  gli  aveva  concesso  maraviglioso,  e  la  strana 
facoltà  di  potere  in  due  punti  diversi  indirizzare  nel  momento  stesso 
il  raffio  visuale  degli  occhi.  Vide  i  Palleschi  ossequiosi  volgersi 
ao-li  Arrabbiati,  e  questi  con  mali  modi  e  peggio  parole  ributtarli 
e  restringersi  insieme;  —  notò  i  Palleschi  e  gli  Ottimati  rimanersi 
ristretti  alcun  tempo,  ricambiarsi  la  favella,  ma  alla  perfine  dividersi 
per  istudio  degli  ultimi  a  malgrado  dei  primi  :  non  gli  sfuggì  il  cor- 
pulento Bartolini  fare  ad  ognuno  e  restituire  saluti,  e  non  pertanto 
schivati  i  colloqui!  rimanersi  solo  :  ne  il  Carduccio  sfuggì  al  Barto- 
lino-  acuti  entrambi,  entrambi  speculatori  sottilissimi  degli  uomini, 
ingegnosi,  amanti  di  libertà;  ma  il  Bartolino  per  ingiurie  ricevute, 
quindi  facile  a  piegare,  il  Carduccio  per  ambizione  e  come  cosa 
propria,  quindi  istrumento  di  libertà  capacissimo  e  fedele.  Poiché  lo 
scopo  di  averli  adunati  per  tentare  se  potessero  mescolarsi  il  gonfa- 
loniere conobbe  perduto,  egli,  depositando  sulla  tavola  il  fascio  delle 
lettere,  quasi  avesse  terminato  di  leggerle,  dirigendo  la  parola  ai 
convocati,  così  cominciò: 

«  Male  nuove,  messeri.  Il  dominio  per  la  massima  parte  perduto; 
la  rimanente,  secondò  i  rapporti  dei  commissari,  travagliata  dai 
partigiani  dei  Medici,  vacilla  nella  nostra  devozione  :  —  pericoli 
maggiori  dentro:  l'erario  vuoto.  » 

«  Se  per  lo  addietro,  »  rispose  tempestando  Bernardo  da  Casti- 
glione, «  fosse  stato  creduto  a  me  e  agli  altri  che  sono  del  mio 
«  animo,  forse  in  questo  giorno  noi  non  avremmo  a  consultare  se  si 
«  debba  perdere  o  non  perdere  questa  libertà  ;  perchè  se  ci  fossimo 
«  vendicati  arditamente  contro  alle  case,  contro  alla  vita  e  contro 
«  alla  roba  dei  nemici  nostri  e  traditori  della  patria,  noi  non  avremmo 
«  oggi  tanta  paura  di  loro  in  questi  travagli,  ne  il  Papa,  confidato 
«  in  questi  perversi  cittadini,  avrebbe  mosso  la  guerra  per  rimettere 
«  se  e  loro  nell'antica  tirannide.  '  » 

E  1'  arrabbiato  guardava  bieco  i  cittadini  palleschi. 

«  Cotesti  vostri  modi,  »  riprese  Ludovico  Capponi,  e  messere 
Bernardo,  ci  avrebbero  dato  tirannide   nuova,  peggiore  dell'antica  : 


1  Segni,  Storie,  lib.  III. 
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,  fasciti  fiorentini,  addita  loro  la  città  e  favella.  «  S'n»  fossi  nato  là 

dentro... .  la  difenderei »  Cap.   Vili,  pag.  242 
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rammentate  che  ai  forti  piacciono  i  consigli  magnanimi,  ai  deboli  i 
crudeli.  Procedendo  come  abbiamo  fatto  fin  qui,  ci  rimane  sicura 
speranza  di  accordi  pei  quali,  sfuggita  la  guerra,  conserviamo  libertà 
onestamente  moderata  ai  tempi,  ai  costumi  ed  alle  voglie  degli 
uomini  possibile,  t 

■  Libertà  da  Giulio  dei  Medici  voi  non  vi  potete  attendere  nep- 
pure moderatamente  onesta!  Sperate  piuttosto  mille  fiorini  in  pre- 
stanza dal  giudeo  senza  pagargli  l'usura.  Ah  !  Ludovico,  sul  letto 
pende  un  bel  capestro  per  tendina.   „ 

"  Patteggiando,  messere  Bernardo,  restiamo  intieri,  abbiamo  forza 
e  possiamo  costringere  avere  i  patti;  —  vinti  poi,  dispersi,  spenti, 
nelle  sostanze  rovinati,  empiremo  le  terre  d'Italia  di  pianti  inutili  e 
le  più  volte  derisi.   „ 

u  E  chi  vi  ha  detto,  Ludovico,  di  esulare  per  Italia?  I  Saguntini 
non  esularono;  —  non  esularono  i  Cartaginesi;  —  non  esularono 
i  Sanniti,  —  non  i  Giudei;  e  intorno  alla  prima  parte  del  vostro 
discorso,  io  vo'  che  sappiate  dieci  battaglie  perdute  non  pareggiare 
il  danno  di  sei  mesi  di  tirannide. 

"  E  quale  sarebbe  il  parere  vostro,  onorando  messere  Zanobi?  w 
domandò  all'improvviso  il  gonfaloniere  guardando  fissamente  il  Bar- 
tolino. 

E  questi  spedito  rispose: 

"  Vi  dirò,  magnifico  messere  gonfaloniere,  le  opinioni  di  per  se 
stesse  non  valgono  nulla;  —  tutte  buone,  tutte  cattive:  e' bisogna 
prima  disaminare  per  bene  i  fatti  ;  e  questo,  come  vedete  spetta,  a 
voi:  —  se  davvero  il  dominio  è  perduto,  la  fede  dei  cittadini  e  sol- 
dati vacillante,  la  pecunia  nulla,  accorderei,  salvando  parte  di  quello 
che  altrimenti  mi  toccherebbe  a  perdere  intiero;  se  poi  non  per 
anche  giungemmo  a  tanto  estremo,  non  precipiterei  nulla  per  go- 
dere il  benefizio  del  tempo  ad  aspettare  le  nuove  dei  Luterani  e 
dei  turchi.   „ 

fc  Queste  risposte  sanno  di  oracoli.  —  Dei  due  fatti  bisogna  sup- 
porre uno:  —  così  non  verremo  a  capo  di  nulla,  „  —  mormorava 
a  mezza  voce  il  Carduccio;  e  il  Bartoiino,  tornato  alla  primiera 
impassibilità,  fingeva  non  intendere  parola. 

"  La  fede  dei  cittadini  vacillante?  ,  favellava  pieno  di  passione 
Iacopo  Nardi.  ■  Sì,  ma  di  pochi  tristi.  Le  casse  vuote?  Sì,  perchè 
non  volete  prendere  il  danaro  dove  si  trova,  ed  invece  lasciate 
adoperarlo  ai  nostri  danni.  Almeno  volgetevi  alla  carità  del  popolo: 


212  CA  P110L0     SKTTIMt 


i  ricchi  non  hanno    viscere,  e  il  popolo  vi    porterà  il    suo  ultimo 
soldo,  il  suo  ultimo  figliuolo...   „ 

"  In  fé  di  Dio  io  non  so  chi  mi  tenga  le  mani  che  non  te  le 
cacci  nei  capelli  e  non  ti  renda  più  mondo  dello  zuccone  di  cam- 
panile. *   „ 

"  Silenzio,  donna!  Abbiate  rispetto  al  palazzo  dei  signori.   „ 
"   Senti  !  O  che  li  tolgo  in  dispregio  io?  Ma  fammi  almeno  con- 
tenta di  dire  a  messere  Francesco  da  parte  mia  che  ho  da  parlargli.  „ 
"   E  chi  siete  voi? 

"  Io  mi  chiamo  monna  Grhita  e  sono  setaiuola  conosciuta  per 
tutto  Borgo  San  Friano.    „ 

"    Or  bene,  monna  Ghita,    aspettate.    „ 

"  Asppettate!  —  Ella  è  una  parola  cotesta;  ma  noi  poveri  lavoranti 
non  siamo  mica  come  voi  altri  signori  soldati,  che  ve  ne  state  il  giorno 
intero  a  baloccarvi  con  la  partigiana  in  su  le  spalle  mentre  v'è  chi 
pensa  a  infornarvi  il  pane  e  a  mescervi  il  vino:  a  noi  tocca  guada- 
gnarcelo menando  le  mani  da  mattina  a  sera;  e  tante  volte  non  basta. 
Prima  dell'Assedio  un'ora  o  due  non  guastava;  ora  poi  il  vivere  è 
così  caro  che,  non  l'ora,  il  minuto  assottiglia  il  vivere:  non  sapete 
voi  che  il  grano  costa  sette  lire  lo  staio  quando  se  ne  trova,  e  il 
vino  dieci  fiorini  d'oro  il  barile?  Ma  voi  non  sapete  nulla,  perchè 
non  li  comprate...  —  Corto  —  andate  o  non  andate  avvertire 
messer  Francesco  ?   „ 

"  Buona  donna,  andatevi  con  Dio:  —  vi  par  egli  che  il  magni- 
fico gonfaloniere  possa  lasciare  la  consulta  per  ascoltare  una  fem- 
minuccia qual  siete  voi.   „ 

"  Soldato,  tu  se'  forestiero  e  servo:  se  tu  fussi  de'  nostri,  sa- 
presti qui  non  si  conoscere  femminucce  né  madonne,  il  grande  con- 
tare meno  del  popolano;  se  il  grande  vuol  tenere  gli  uffici,  essergli 
forza  ascriversi  alla  matricola  delle  arti:  — la  mia  famiglia  appar- 
tiene all'arte  di  Por  Santa  Maria,  come  quella  di  messer  Francesco 
Carducci:  ambedue  abbiamo  traffico  di  seta;  egli  la  compra  in  balle, 
io  gliela  incanno,  gliel'addoppio  e  gliene  fo  matasse...  eppure  en- 
trambi eguali  di  condizione.   „ 

Siffatto  colloquio  discorso  con  voce  concitata,  le  più  volte  sde- 
gnosa, nella  stanza  antecedente  alla  sala  dove  stavano  a  consulta  il 
gonfaloniere  e  gli  altri  cittadini,  sospese  i  ragionamenti  di  loro;  e 


1  Statua  mirabilissima  di  Donatello,  situata  nel  campanile  del  Duomo  di 
Firenze:  — così  venne  chiamata,  perchè  del  tutto  calva.  Vasari,  Vita  di  Donatelli. 
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quale  più  qual  meno  si  mostrava  curioso  di  conoscere  la  cagione 
della  pressa  singolare  che  faceva  la  donna.  Onde  il  gonfaloniere, 
quella  vaghezza  leggendo  sul  volto  ai  circostanti,  senza  aspettare  di 
esserne  sollecitato,  chiamò  la  guardia  e  le  ordinava  lasciasse  passare. 

E  subito  dopo  comparve  arditamente  una  donna  di  sembianze 
strane-,  alta  della  persona,  magra,  adusta  dal  sole,  sicché  sembrava 
di  colere  del  rame.  I  muscoli  del  collo  grossi  e  protuberanti,  le 
vene  turgide,  le  labbra  vermiglie  e,  comunque  tacessero,  agitate;  le 
narici  ansose,  gli  occhi  fulgidissimi  e  perpetuamente  volgentisi  da 
un  lato  all'altro;  i  contorni  del  volto  squadrati,  la  taccia  ossuta. 
Moveva  le  braccia  a  guisa  di  remi;  e  considerando  le  mani  forti 
e  le  unghie  adunche  di  che  andavano  fornite  non  era  da  reputarsi 
di  poco  momento  la  minaccia  fatta  al  soldato.  —  Entrò,  come  dissi, 
audace  nel  sembiante  e  negli  atti;  ma  tosto  che  si  vide  in  mezzo 
a  quel  consesso,  declinò  lo  sguardo  e  si  rimase  muta  e  vergognosa. 
Per  lo  che  il  Carduccio,  motteggiando,  amorevolmente  le  doman- 
dava: "  Ora,  via,  monna  Grhita,  lasciaste  voi  per  avventura  la  lingua 
al  beccaio?  „ 

■  Messer  no,  bensì  credeva  che  il  soldato  mentisse  il  consesso, 
ne  mi  aspettava  trovarmi  al  cospetto  di  tanti  magnifici  che  vanno 
per  la  maggiore...   „ 

"  E  non  andate  anche  voi  per  la  maggiore?  Il  vostro  nome  non 
è  egli  scritto  nella  matricola  dell'arte  della  seta?   „ 

"  Oh  !  per  l'arte,  dite  bene;  ma  infine  dei  conti  a  me  pare  che 
tutte  le  disparità  mettano  capo  a  queste  sole  due:  avere  e  non  avere... 
E  nondimeno  io  parlerò,  e  questi  signori  mi  scuseranno:  e  se  non 
mi  vorranno  scusare,  mi  rincarino  il  fitto,  perchè  io  faccio  opera 
buona.  E  per  dirvela  in  breve  (che  a  voi  altri  messeri  premerà  il 
vostro  tempo,  ed  a  me  preme  anche  il  mio),  ecco  di  che  si  tratta: 
e'  mi  vanno  fatto  sapere  come  qualmente  la  Signoria  ordinò  si  gri- 
dasse per  le  strade  e  si  appiccasse  su  pei  muri  un  bando,  affinchè 
chiunque  si  trovasse  da  avere  figliuoli  da  diciotto  a  trentasei  anni 
ed  ori  ed  argenti,  li  portasse  al  palazzo  delia  Signoria  per  essere 
adoperati  in  difesa  della  nostra  patria...  Ora  mi  trovo  ad  avere 
questo  figliuolo...  —  Vieni  oltre,  Ciapo,  e  saluta  i  messeri...   „ 

Qui  gli  occhi  di  tutti  si  fissarono  sopra  un  garzone  adolescente 
tuttavia,  ma  grande  e  grosso,  di  membra  validissime,  armato  di 
spada,  di  partigiana  e  di  barbuta.  Egli,  come  volle  la  madre,  si 
avanzò  di  alcun  passo  e  con  piglio  soldatesco  riverì  il  gonfaloniere 
e  gli  altri  adunati.  Allora  monna  Grhita  continuò: 
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8  Ciapo  non  arrivava  ancora  a  diciassette  anni,  ma  Ciapo  è  tale  da 
fiaccare  l'ossa  con  un  pugno  a  quanti  siete  qui  dentro,  sia  detto  senza 
superbia.  Cotesto  vostro  bando,  con  reverenza  di  voi  tutti,  messeri, 
non  mi  sa  di  nulla.  Oh!  che?  sono  gli  anni  che  rendono  capace  di 
portar  arme  e  affaticarsi  nel  campo?  Il  mio  Ciàpo  di  sedici  anni  e 
otto  mesi,  perchè  deve  entrare  nei  diciassette  come  ai  arriva  alla 
festa  di  san  Zanobi,  può  fare  quello,  e  più,  che  non  fa  un  altro  di 
trenta.  Dunque  deve  farlo  ancora  egli.  Ciapo  è  buon  figliuolo;  ha 
il  santo  timore  di  Dio,  lavora  per  la  sua  povera  madre  e  prega 
tutte  le  sere  per  l'anima  di  sup  padre.  —  Da  lui  in  fuori  io  me- 
schina non  ho  altri  nel  mondo.  Rimango  sola  ;  —  ma  che  monta 
questo?  Quando  ho  sentito  il  bando,  gli  ho  detto:  Ciapo,  prendi  la 
barbuta,  la  partigiana  e  la  spada  di  tuo  padre  e  vieni  ad  arrotarti 
alla  ordinanza  della  milizia.  Adesso  ti  bisogna  difendere  tua  madre 
e  la  tua  casa.  —  Qui  Ciapo  mi  ha  risposto  :  Non  ci  muoviamo, 
madre  mia:  per  voi,  dormite  sicura  che  nessuno  vi  toccherà  la 
punta  di  un  dito;  in  quanto  alla  casa  poi,  che  domine  volete  che 
portino  via?  E'  non  v'è  chiodo  d'appiccare  il  cappuccio.  —  Le  quali 
parole  mi  fecero  impressione,  perchè  Ciapo  diceva  la  verità,  essendo 
i  miei  anni  tanti  da  rendermi  ora  più  paurosa  del  demonio  che  dei 
soldati,  e  la  casa  ignuda  di  masserizie  quanto  il  palmo  della  mano; 
ma,  stata  alquanto  sopra  di  me,  -oggiunsi:  Va  tuttavia,  se  non  di- 
fenderai le  donne  e  robe  tue,  difenderai  quelle  degli  altri  ;  e  poi 
mantenendo  questo  stato,  se  un  signore  ti  reca  ingiuria,  dimani  di- 
venta si  può  dire  come  te  di  petto  alla  giustizia,  e  tu  puoi  accu- 
sarlo agli  Otto,  mentre  nei  reggimenti  dove  un  solo  comanda  a 
tutti  e  sempre,  non  sai  in  che  modo  rifarti.  —  E  3enti  ancora  quello 
che  predicava  il  beatifico  frate  Girolamo,  perchè  non  hai  avuto  il 
bene  di  ascoltare  quella  santissima  bocca:  —  Cristiani  e  fratelli 
miei,  vale  meglio  pane  di  lava  in  repubblica  che  pane  d'oro  sotto 
il  principato.  —  E  Ciapo  m'interruppe  esclamando  :  Basta...  an- 
diamo. —  Io  dunque  ve  l'ho  condotto,  e  vi  prego  a  volerlo  accet- 
tare, ch'egli  mi  promesse  di  portarsi  da  valentuomo  e  da  figlio 
degno  di  Bindo  del  Tovaglia  suo  padre,  che  Cristo  abbia  in  gloria.   „ 

Le  guancie  livide  del  Carduccio  comparvero  lievemente  tinte  in 
rosso;  sciolse  un  sospiro,  e  la  soverchia  commozione  gli  troncò  la 
parola.  Gli  altri,  rimordesse  coscienza  o  meraviglia  esaltasse,  tace- 
vano. —  La  donna  soggiunse: 

"  Solo  vogliate  nutrirlo,  imperciocché  io  non  potrei  fare  le  spese 
a  me  ed  a  lui.  —  Oh!  un'altra    cosa.  Davvero  ella  è  una  miseria, 
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ma  ogni  pruno  fa  siepe:  „  (cosi  favellando  monna  Ghita  si  fruga 
per  le  tasche)  "  ein  fondo  della  cassa  ho  trovato  questo  paro  di  goc- 
ciole d'oro  che  mio  zio  Baccio  aggiunse  alle  donora  quand'io  andai 
a  marito,  se  avessi  trovato  di  più,  di  più  vi  avrei  portato;  e  mi 
ricordo  che  mi  disse  esserci  il  valsente  di  meglio  che  quattro  fiorini 
d*oro,  e  averglielo  affermato  con  sacramento  l'orafo  che  sta  da  san 
Brancazio:  —  io  non  ci  credo,  perchè  gli  orafi  vivono  senza  fede 
ne  legge;  nondimanco,  costino  quello  che  costino  varranno  a  pa- 
gare una  settimana  un  uomo  d'arme.  —  Messeri,  state  sani,  il  Si- 
gnore vi  dia  il  buon  giorno  e  il  buon  anno.  Badate  ad  avere  cura 
della  patria:  io  per  me  torno  a  badare  al  filatoio:  se  avete  seta  da 
filare,  vi  sovvenga  di  monna  Ghita,  nel  Borgo  San  Friano;  tutti 
v'insegneranno  la  mia  casa,  perchè  la  chiesa  conviene  che  campi 
sopra  la  chiesa.  Ciapo,  figliuolo  mio,  ricordati,  davanti  al  Crocifisso 
che  tengo  a  capo  del  letto,  avermi  promesso  di  tornare  ad  annun- 
ziarmi libera  la  patria,  o  non  tornare  più:  attendi  a  mantenermi  la 
promessa,  perchè  se  mi  capiti  in  casa  vinto,  io  ti  chiudo  l'uscio  in 
faccia  e  dico  al  vicinato  di  averti  raccolto  per  strada,  non  già  por- 
tato in  questo  fianco  né  con  questo  seno  nudrito:  hai  tu  inteso  ? 
Addio.    „ 

■  Il  Carduccio,  alzate  le  mani,  corse  ad  abbracciare  la  donna  e 
intenerito  esclamava: 

■  Ghita  se  la  repubblica  contenesse  dieci  cittadini  dell'animo 
vostro,  il  nemico  non  accamperebbe  adesso  sotto  le  mura  di  Fio- 
renza.  „ 

E  gli  altri,  simulando  od  esprimendo  verace  ammirazione,  l'erano 
attorno  celebrandola  con  ogni  maniera  di  lode.  La  donna  destrican- 
dosi  da  loro,  come  selvatica,  con  alta  vece  gridò: 

"  Mal  concetto,  messeri,  prendo  di  voi;  ed  ora  incomincio  a  du- 
bitare della  patria  davvero,  perchè  voi  tanto  non  levereste  al  cielo 
il  debito  del  buon  popolano,  se  aveste  cuore  e  volere  da  soddisfare 
al  vostro.  Badate  che  al  cavare  delle  tende  non  si  abbia  a  dire  di 
voi  come  del  perdono  di  sere  Umido:  baci  di  molti,  e  quattrini 
punti.  '   „ 

Iacopo  Nardi,  tratta  fuori  di  tasca  una  carta,  notava;  e  quando 
ebbe  notato  la  piegò  e  se  la  ripose  diligentemente  in  seno,  mormo- 


1  Gli  è  questo  un  prò  cerbio  antico  di  Firenze,  nato  da  ciò,  che  per  essere 
a  chiesa  di  ser  Umido  in  quartiere  povero,  quando  vi  ricorreva  il  perdono, 
copia  di  popolo  si  accalcava  a  baciare  la  reliq  ìia,  ma  non  lasciava  quattrini. 
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rando:  —  Quando  ogni  altro  esempio  di  virtù  ai  nostri  tempi  man- 
casse,  questo  unico  basterebbe  a  farmene  scrivere  la  storia.  * 

Michelangelo  anch'egli  non  alitava,  l'anima  tutta  gli  si  era  tra- 
sfusa negli  occhi;  l'os3ervava  in  ogni  suo  moto  nel  girare  dei  mu- 
scoli, nello  stringere  delle  ciglia.  E  non  contento  di  starsi  alla  su- 
perficie, le  penetrava  oltre  la  cute  e,  per  così  dire,  indovinava  la 
recondita  notomia  di  quel  volto:  dardeggiando  veloce  lo  sguardo 
da  lei  ad  un  foglio  e  dal  foglio  a  lei,  con  la  mano  rivelatrice  del- 
l'alto intelletto  effigiava  il  tipo  della  parca  che  taglia  la  vita,  la 
quale  poi  dipinse  con  le  altre  due  compagne,  maraviglia  dell'arte, 
nella  tavola  che  si  conserva  nella  galleria  del  Palazzo  Pitti  a  Fio- 
renza. 


"  Magnifici  signori,  „  disse  un  mazziere  della  Signoria  entrando 
in  fretta,  u  gli  oratori  spediti  a  Bologna,  arrivati  a  Porta  San  Gallo, 
hanno  mandato  un  cavallaro  innanzi  per  avvertirvi  che  scavalche- 
ranno al  Palazzo.    „ 

8  Ordinate  che  cessino  di  suonare  la  campana  :  —  se  vi  aggrada 
messeri,  possiamo  scendere  in  sala.  —  Voi  monna  Ghita...  „  La 
donna  era  scomparsa;  e  quando  nello  scendere  le  scale,  il  gonfalo- 
niere si  accostò  al  balcone,  la  vide  attraversare  veloce  la  piazza, 
come  vogliosa  di  rimettere  il  tempo  perduto. 

Entrarono  nella  sala,  assai  diversa  da  quella  che  ai  tempi  nostri 
vediamo.  Non  per  anche  ella  appariva  contaminata  sulle  pareti  con 
le  immagini  di  due  atroci  ingiustizie,  una  della  Repubblica,  l'altra 
del  Principato,  voglio  dire  le  guerre  di  Pisa  e  Siena.  —  Non  per 
anche  i  popoli,  ponendo  il  piede  dentro  il  gran  recinto,  sentivano 
comprendersi  dal  ribrezzo  al  pensiero  dell'incesto  quivi  commesso, 
dal  primo  granduca  Cosimo  dei  Medici,  d'iniqua  memoria,  sopra 
la  sua  figlia  Isabella.  —  Ella  era  quale  l'aveva  ordinata  frate  Gi- 
rolamo Savonarola  al  suo  amico  Simone,  detto  il  Cronaca,  semplice, 
bassa,  scarsa  di  lumi,  col  solaio  scompartito  a  quadri  di  legnami, 
larga  braccia  trentotto,  lunga  novanta.  Mai  non  avevano  fabbricato 
n  Italia  sì  vasta  sala  ne  i  Veneziani  ne  i  papi  ne  i  duchi  di  Mi- 
lano o  i  re  di  Napoli.  Quando  la  voce  di  frate  Girolamo,  fece  pre- 
valere il  reggimento  popolare  al  governo  dei  pochi,  che  aveva  du- 


1  Questo  fatto  con  altri  è  riportato  dal  Nardi;  uno  simile  né  racconta 
il  Varchi. 
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rato  sessantanni  in  Fiorenza,  provvidero  si  costruisse  un  locale 
capace  di  contenere  tutu  i  cittadini  adunati  in  consiglio  generale. 
Il  buon  Simone  con  tanta  prestezza  attese  si  conducesse  a  termine 
che  lo  stesso  Savonarola  ebbe  a  dire  "  che  gli  angioli  in  quell'opera 
■  si  esercitassero  in  luogo  di  muratori  ed  operai  perchè  più  presto 
8    fosse   finita.  1   „ 

Quantunque  io  abbia  affermato  poc'anzi  che  il  Savonarola2  pre- 
dicando tacesse  un  reggimento  largo  e  popolare  prevalere  la  plebe 
e  dei  pochi,  già  non  si  creda  eh'  ei  parteggiasse  a  rendere  la  plebe 
signora,  dominio  acerbo  quanto  quello  del  tiranno.  Fu  pei  suoi  con- 
forti composto  il  Consiglio  prima  di  ottocento  trenta,  poi  di  mille 
settecento  cinquantacinque  cittadini,  oltre  i  trent'anni,  amorevoli 
della  Repubblica,  netti  di  specchio.  Imperciocché  egli  sapeva  essere 
le  adunanze  della  plebe  istrumento  certissimo  di  servitù;  eppero 
quando  i  cittadini  ambiziosi  non  potevano  vincere  co'modi  legali 
s'ingegnavano  chiamare  la  plebe  in  piazza,  rimettere  in  lei  l'auto- 
rità del  governo  e  lusingarla  e  costringerla  ad  eleggere  alquanti 
uomini  i  quali  avessero  soli  autorità  di  riformare  lo  stato  quanto 
ne  aveva  il  popolo  di  Fiorenza  tutto  insieme.  I  quali  due  modi  si 
ehiamavano  parlamento  e  balìa.  E  la  storia  aveva  insegnato  esserne 
derivati  pessimi  effetti,  simili  a  quelli,  che  anticamente  partorirono 
nella  repubblica  romana  e  in  tempi  più  recenti  nel  regno  di  Po- 
lonia, allorché  una  Polonia  stava  in  piedi,  e  i  popoli  si  elegevano 
un  re.  Frate  Girolamo,  che  del  reggimento  degli  stati,  se  quel  suo 
zelo  soverchio  per  la  religione  non  l'offuscava,  intendeva  assaissimo, 
attese  molto  diligentemente  a  persuadere  altro  essere  libertà,  altro 
licenza,  popolo  non  doversi  confondere  con  la  plebe,  consiglio  gene- 
rale differire  da  tumulto  in  piazza;  ed  in  ammaestramento  perpetuo 
che  la  sfrenata  larghezza  dei  consigli  è  madre  certa  di  tirannide,  volle 
nella  gran  sala  a  lettere  maiuscole  fosse  scritta  la  stanza  seguente: 


1  Nerli,  cap.  4. 

2  Che  frate  Girolamo,  comunque  innocente,  sia  stato  impiccato  ed  arso  a 
istigazione  di  papa  Alessandro  VI  ogni  uomo  sa:  cte  trovato  senza  colpa  in" 
tendevano  assolverlo,  ma  il  commissario  pontificio  gli  ponesse  il  capestro  al 
collo  dicendo:  Un  frataccio  di  più  o  uno  di  meno,  importa  poco:  vadano  pur 
tutti  e  tre,  sanno  meno;  che  fino  alla  metà  del  secolo  passato  nel  dì  23  maggio* 
anniversario  della  sua  morte,  si  trovasse  nella  piazza  della  Signoria,  al  luogo 
dov'ebbe  supplizio,  laJiorita,o  fiori  diversi  sparsi  per  terra,  nessuno  sa.  Nuovo 
segno  di  progredimento  del  secolo  nei  costumi  servilmente  civili  e  frivolmente 
politi.  Vita  e  opere  del  Savonarola,    dizione  di  Pisa. 
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Se  questo  popolar  consiglio  e  certo 
Governo,  popol,  della  tua  cittate 
Conservi  che  da  Dio  ti  è  stato  offerto, 
la  pace  starai  sempre  e  in  liberate: 
Tien'dunque  l'occhio  della  mente  aperto. 
Che  molte  insidie  ognor  ti  fleo  parata 
E  sappi  che  chi  vuol  far  parlamento 
Vuol  tòrti  dalle  mani  il  reggimento  l 

Intorno  alle  mura  della  sali*  avevano  ritta  una  ringhiera  col 
piano  alto  tre  braccia  sopra  il  pavimento,  balaustri  davanti  e  seggi 
come  in  teatro;  quivi  dovevano  sedersi  i  magistrati  della  città.  Nel 
mezzo  della  parete  volta  a  levante,  sopra  residenza  più  eminente' 
stavano  il  gonfaloniere  di  giustizia  e  i  Signori:  —  nella  facciata 
dirimpetto  era  l'altare,  e  accanto  all'altare  la  tribuna,  in  quel  tempo 
chiamata  bigoncia,  per  gli  oratori.  Nel  mezzo  poi  della  sala  si  ve- 
devano panche  disposte  in  fila  per  i  cittadini.  Tal  era,  nei  tempi 
di  cui  narro  la  storia,  la  sala  del  Palazzo  della  Signoria,  ai  giorni 
nostri  volgarmente  chiamato    Wecchio. 

Mi  sia  concesso  con  quella  brevità  ch'io  potrò  maggiore  esporre 
quali  si  fossero  i  magistrati  che  partecipavano  alla  Pratica,  come 
nascessero;  quanto  e  quale  potere  esercitassero.  Duri  tempi  ci  stanno 
addosso;  sicché  all'uomo,  per  ristorarsi  delle  presenti  miserie,  con- 
viene che  si  volga  al  passato  o  al  futuro.  Tra  le  memorie  e  il  de- 
siderio noi  trasciniamo  vita  piena  d'amarezza;  —  il  futuro  si  di- 
stende grande,  infinito  davanti  a  noi,  ma  vago,  illuminato  da  splen- 
dore iucerto,  dove  ogni  creatura  immagina  a  suo  senno  un  fantasma. 
Il  passato  invece  si  mostra  circoscritto,  ai  bisogni  nostri  incompleto, 
pur  non  dimeno  distinto.  Il  passato  è  irrevocabile;  —  11  tempo  ca- 
duto nella  eternità  uscì  dal  dominio  degli  uomini  e  da  quello  di 
Dio.  Del  futuro  non  ispuntò  anche  l'alba  del  giorno  fatale,  e  le 
generazioni,  quasi  disperate  della  lunga  notte  della  doppia  tiran- 
nide che  le  opprime,  tengono  da  secoli  la  faccia  volta  all'oliente 
osservando  se  comparisce  il  raggio  divino.  —  Quanto  tarda  com- 
parire quel  raggiol  A  cui  talenta  spaziare  pei  campi  dell'avvenire, 
vi  s'immerga  intiero  e  si  rallegri  con  illusioni,  con  isperanze,  con 
vaticini  e,  se  gli  riesce,  con  sicurezza  di  meglio,  onde  tre  quarti  del 


1  Varchi  lib.  X.  Agli  esempi  antichi  i  casi  recenti  della  patria  nostra  ven- 
gono ad  aggiungere  altri  funestissimi  e  forse  del  pari  per  la  esperienza  per- 
duti, attesa  presuntuosa  ed  ignorante  avventatezza  di  coloro  ch'io  non  so 
semi  abbia  a  chiamare  amici  o  piuttosto  nemici  della  libertà. 
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genere  umano  continuino  il  travaglioso  pellegrinaggio  della  vita.  In 
verità  la  nostra  misura  è  colma,  il  peso  grave,  l'assenzio  dell'anima 
senza  fine  amaro.  Io  punto  da  diversa  voglia  continuerò  a  ricercare 
nelle  ceneri  dei  padri,  a  interrogarne  i  sepolcri.  Ah  !  padri  miei, 
voi  premete  un  duro  guanciale  di  terra;  voi  preme  una  grave  coltre 
di  terra;  —  voi  forse  ora  siete  tutta  terra...  e  nonpertanto  v'invi- 
dio perchè  riposate. 

Il  magistrato  dei  Signori  ebbe  origine  antica,  fu  ordinato  nel  1282; 
—  dapprima  erano  tre,  poi  sei,  essendo  la  città  divisa  in  sestieri; 
alla  fine  otto,  quando  la  ridussero  a  quartieri.  Ma,  siffatto  magi- 
strato non  bastando  a  frenare  la  prepotenza  dei  nobili,  crearono 
nel  1292  il  gonfaloniere  di  giustizia,  al  quale  dettero,  sotto  venti 
bandiere  mille  uomini,  onde  si  trovasse  sempre  parato  a  favorire  le 
leggi.  Primo  eletto  fu  Ubaldo  Ruffoli;  e  trasse  per  la  prima  volta 
fuori  il  gonfalone  per  disfare  le  case  dei  Galletti,  avendo  uno  di 
quella  famiglia  ucciso  in  Francia  un  popolano.  Il  gonfaloniere  e  la 
Signoria  esercitavano,  da  principio,  grandissimo  potere,  stando  nella 
facoltà  di  quelli  fare  o  non  fare  quanto  loro  meglio  piacesse.  Dal 
1494  insino  al  1512,  e  dal  1527  al  1530  poi,  sebbene  il  Consiglio 
Glande  fosse  vero  e  legittimo  signore,  nondimeno  cotesti  due  magi- 
strati ritenevano  gran  parte  della  sua  autorità.  Uscito  fuori  dal  bi- 
sogno e  per  avventura  dall'ira,  cotesto  ufficio  riunì  un  tempo  en- 
trambi i  poteri  che  noi  diciamo  deliberativo  ed  esecutivo,  in  seguito, 
procedendo  nella  scienza  di  governare  lo  stato,  l'autorità  del  delibe- 
rare fu,  come  si  doveva,  restituita  ad  ampia  assemblea,  ed  essi 
ritennero  il  potere  esecutivo,  il  quale  nondimeno  divisero  in  altri 
magistrati  subalterni,  come  sarebbe  a  dire  i  Dieci,  ai  quali  com- 
misero l'incarico  di  vigilar  su  le  cose  della  pace  e  della  guerra,  i 
Nove  preposti  a  provvedere  alle  milizie  del  contado,  gli  Otto  al- 
l'amministrazione della  giustizia  criminale,  ed  altri  ad  altre  cose. 

Dopo  la  Signoria,  nel  reggimento  della  Repubblica  Fiorentina 
comparivano  notabili  i  sedici  gonfalonieri.  E'  incerto  se  Giano  della 
Bella  nel  1292,  o  il  cardinale  da  Prato,  mandato  nel  1303  da  papa 
Benedetto  XI  a  pacificare  la  città,  gl'istituisse.  Fa  da  principio 
ufficio  loro  esclusivo  sovvenire  la  Signoria  e  il  Palazzo,  correre 
alle  case  dei  popolani,  se  vedessero  i  grandi  assembrarsi  per  isforzare 
il  governo,  operare  in  somma  quanto  fosse  necessario  onde  rima- 
nesse illesa  la  legge.  E  perchè  meglio  l'ufficio  loro  eseguissero,  eb- 
bero nel  1323  cinquantasei  pennoni,  tre  per  gonfalonieri,  ed  alcuni 
quattro,  con  i   quali,   quando  il  gonfaloniere  di  giustizia  chiamava 
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il  popolo  alle  armi,  erano  tenuti  ad  andargli  con  le  compagnie  loro 
assegnate.  Mutati  i  tempi  e  gli  ordinamenti,  non  più  si  ebbe  biso- 
gno che  uscissero  in  arme  ad  accompagnare  il  gonfaloniere  di  giu- 
stizia nella  tumultuosa  esecuzione  di  sentenza  che  pareva,  ed  era 
le  più  volle,  vendetta:  ma  nondimeno,  avendo  acquistato  riputa- 
zione grandissima,  ordinarono  che  la  Signoria,  quando  avesse  a  fare 
alcuna  pubblica  deliberazione  (come  confermare  le  spese  commesse 
dai  magistrati  della  Repubblica,  creare  nuove  leggi,  imporre  gra- 
vezze), non  potesse  alcuna  cosa  eseguire  senza  di  loro.  Avevano 
titoli  di  -venerabili;  insieme  con  i  dodici  Buonuomini  componevano 
i  così  detti  Collegi,  e  si  chiamavano  ancora  i  Tre  maggiori.  Chiun- 
que il  padre  o  1'  avo  del  quale  non  era  veduto  far  parte  di  questi 
maggiori  non  poteva  essere  promosso  agli  uffici  pubblici.  La  città 
andava  divisa  in  quartieri,  per  la  riforma  che  ne  fu  fatta  dopo  la 
cacciata  del  duca  di  Atene.  Per  lo  innanzi  fu  spartita  in  sestieri. 
Ogni  quartiere  aveva  un  gonfalone  collegiale  e  quattro  particolari. 
San  Spirito  prese  per  gonfalone  collegiale  la  colomba  bianca  con 
raggi  d'oro  fuori  del  becco  in  campo  azzurro;  gli  altri  scala  bianca 
in  campo  rosso;  quadro  bianco  seminato  di  nicchi  rossi  in  campo 
azzurro;  sterza  nera  in  campo  bianco:  drago  verde  in  campo  rosso. 
Santa  Croce  ebbe  in  gonfalone  collegiale  croce  rossa  in  campo 
bianco;  —  gli  altri  furono,  due  ruote  cerchiate  bianche  e  nere;  una 
ruota  di  carro  di  color  d'oro  in  campo  azzurro;  toro  nero  in  campo 
d'oro;  lioue  d'oro  in  campo  azzurro.  Santa  Maria  Novella  per  gon- 
falone primario  un  sole  d'oro  in  campo  azzurro;  e  gli  altri,  lione 
bianco  in  campo  azzurro;  lione  rosso  in  campo  verde;  vipera  verde 
in  campo  d'oro;  unicorno  bianco  in  campo  verde.  San  Giovanni,  il 
tempio  in  campo  azzurro;  gonfaloni  minori,  le  chiavi  rosse  incro- 
ciate in  campo  d'oro;  il  vaio  bianco  e  nero  ;  il  drago  verde  in 
campo  d'oro;  lione  nero  in  campo  bianco. 

Terzo  maestrato  maggiore  costituivano  i  Buonuomini;dodici  in  nu- 
mero; istituiti  nel  1321;  nel  quale  tempo  essendo  la  città  molto  tra- 
vagliata dalla  fazione  di  quelli  che  volevano  entrare  nel  governo, 
e  non  provvedendo  a  sì  fatto  disordine  i  Priori  come  dovevano,  fu- 
rono eletti  questi  dodici  Buonuomini,  perchè  assistessero  i  Priori,  i 
quali  d'ora  in  poi  non  potessero  fare  deliberazione  alcuna  d'impor- 
tanza senza  il  consiglio  loro:  si  dissero  Buonuomini  perchè  cavati  fra 
quelli  che  avevano  fama,  oltre  la  sufficienza,  di  grande  bontà,  Nella 
riforma  del  1494,  epoca  della  seconda  cacciata  dei  Medici,  si  prov- 
vide che  eglino  insieme  ai  sedici  gonfalonieri  ed  alla  Signoria  in- 
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tervenissero  a  fare  stanziamenti,  creare  nuove  leggi  ed  altri  ordini; 
ne  senza  la  p~esenza  loro  il  Consiglio  Grande  potesse  eleggere  ma- 
gistrato, o  far  cosa  altra  qualunque.  Incombeva  loro  altro  ufficio, 
ed  era  la  guardia  della  portadel  Palazzo  nei  tempi  turbolenti  contro 
chiunque  volesse  sforzare  i  Signori.  Però,  durante  lo  spazio  com- 
preso nella  nostra  storia,  dì  e  notte  vigilarono  alla  custodia  della 
Signoria. 

Dei  nove  non  occorre  per  ora  parlare,  i  quali  attendevano  alla 
milizia  del  contado  e  del  dominio  fiorentino;  e  perduto  il  dominio, 
furono  deputati  sopra  le  fortificazioni  della  città. 

Altrove  terremo  proposito  degli  Otto  di  guardia,  magistrato  cri- 
minale sostituito  ai  capitani  del  popolo.  —  Diremo  adesso  breve- 
mente dei  Dieci  di.  libertà  e  pace. 

I  Dieci  furono  magistrato  assai  antico,  imperocché  se  ne  trovi 
fatta  menzione  nella  storia  delle  guerre  che  Firenze  sostenne  con  suo 
infinito  pericolo  contro  i  duchi  di  Milano.  In  pace  si  sopprimeva, 
in  guerra  si  tornava  ad  eleggere.  Qualche  volta  invece  di  dieci  fu 
composto  di  otto,  e  si  chiamarono  di  pratica.  L'amministrazione  dei 
Dieci  si  estendeva  oltre  ogni  credere  ;  in  loro  stava  la  salute  o  la 
rovina  della  patria;  a  loro  apparteneva  negoziare  co'  principi,  pra- 
ticare gli  accordi,  promuovere  le  leggi  rispetto  alla  pace  o  alla  guerra, 
soldare  capitani,  fanterie  e  gente  di  armi  ;  e,  bisognando  condurre 
governatore  e  capitano  generale,  a  loro  spettava  considerare  dili- 
gentemente chi  per  fede  e  valore  fosse  degno  di  tanto  grado  comechè 
simile  condotta  non  si  tenesse  per  conclusa  dove  prima  non  la  con- 
fermasse il  consiglio  degli  ottanta.  Era  parimente  ufficio  dei  Dieci 
apprestare  le  fortezze  del  dominio,  mettervi  presidi,  artiglierie,  pol- 
vere e  di  ogni  maniera  provvisioni.  Avevano  autorità  di  mandare 
commissari  particolari  del  dominio,  od  anche  eleggere  per  commis- 
sari quelli  che  andavano  in  reggimento.  Gli  ambasciatori  e  commis- 
sari generali  sebbene  nel  consiglio  degli  Ottanta  si  creassero,  non- 
dimeno, quando  andavano  ad  eseguire  i  negozi,  la  Signoria  imponeva 
loro  che  scrivessero  ai  Dieci;  e  quanto  questi  comandassero,  facessero: 
però  gli  ambasciatori  innanzi  la  partita  andavano  per  le  istruzioni 
a  quel  magistrato  ;  giunti  presso  i  principi,  a  lui  scrivevano  tutto 
quello  che  occorreva,  ed  i  comandi  che  per  risposta  ricevevano,  «se- 
guivano. L'autorità  di  questo  magistrato  compariva  in  diritto  ecces- 
siva, perchè  poteva  nuovere  guerra,  far  pace,  stringere  lega  con  cui 
meglio  gli  pareva:  nondimeno  in  fatto  non  assumeva  sì  grave  carico» 
e  nelle  deliberazioni  di  momento  ai  consigliava  con  la  Pratica.  Fu- 
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rono  segretari  dei  Dieci,  col  titolo  di  Segretari  della  Repubblica  Fio- 
rentina, gli  uomini  più  illustri  che  a  mano  a  mano  onorassero  i  secoli. 
Tanto  piacque  nei  tempi  andati  ai  Toscani  mantenere  presso  i  po- 
poli stranieri  fama  d'ingegnosi  e  schivare  quella  di  stupidi.  Caluccio 
Salutati,  Lionardo  Bruni,  Carlo  Marsuppini,  Poggio  Bracciolini,  Cri- 
stoforo Landini,  esercitarono  l'ufficio  di  segretario;  più  grande 
di  tutti  loro  Niccolò  Macchiavelli,  a  cui,  ristorato  il  governo  repub- 
blicano, fu  per  opera  degli  ottimati  preferito  un  Francesco  Tarugi 
di  Montepulciano,  e  questo  morto  di  lì  a  breve  tempo,  con  molto 
migliore  consiglio  elessero  per  segretario  Donato  Giannotti  reputato 
e  dabbene  dalle  opere  del  quale  sono  estratte  per  la  massima  parte 
le  precedenti  notizie.  • 

Già  la  sala  era  ingombra  di  cittadini  chiamati  dal  suono  della 
campana  ;  e  andavano  trattenendosi  in  vari  ragionamenti,  divisi  in 
capannelli,  liberamente  discutendo  le  proprie  opinioni,  sicché  ne 
usciva  un  frastuomo  simile  allo  zufolio  del  vento  per  le  foreste. 
Quando  comparve  la  Signoria  ogni  uomo  si  tacque  e  si  affrettò  ad 
occupare  il  posto  conveniente  alla  dignità  di  ciascheduno.  I  magi- 
strati si  posero  sulla  ringhiera,  il  popolo  per  le  panche,  il  gonfalo- 
niere con  la  Signoria  sopra  il  suo  seggio. 

Appena  seduti  e  ricambiato  il  salutare,  i  tavolaccini  apersero 
l'ultima  porta  della  sala  a  mane  sinistra  del  gonfaloniere,  ed  uno 
di  loro  gridò  : 

■  I  magnifici  ambasciatori.    , 

E  subito  dopo  furono  veduti  entrare  Iacopo  Guicciardini,  An- 
dreolo  Niccolini  e  Luigi  Soderini,  mesti  in  sembiante  e  in  gramaglia, 
cosicché  a  molti  quella  improvvisa  comparsa  era  segno  di  augurio 
sinistro.  Fattisi  presso  al  seggio  dei  Signori,  con  molta  solennità 
gli  ossequiarono,  aspettando  per  favellare  che  ne  fosse  loro  trasmesso 
il  comando. 

■  Quando  partiste,  „  cominciò  il  gonfaloniere,  ■  da  Fiorenza,  era- 
vate quattro.  Donde  avviene  che  siete  scemati?  Dov'è  messer  Nic- 
colò Capponi?  Quale  cura  lo  trattiene  adesso? 

"  Nissuna:  —  anzi  egli  adesso  va  sciolto  da  tutte,  rispose  Iacopo 
Guicciardini.  —  In  ©astelnuovo  di  Garfagnana  spirò  la  sua  dab- 
bene anima,  invocando  la  patria  e  con  preghiere  caldissime  racco- 
mandandola.  « 


1  Discorso  sulla  forma  del  governo  di  Firenze. 
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Lorenzo  Segni,  che  per  avere  condotta  a  moglie  la  Ginevra, 
figliuola  di  Pietro  Capponi,  era  cognato  di  Niccolò,  udendo  l'acerba 
novella,  forte  si  percosse  ^a  fronte  ed  esclamò  : 

"    Ahimè!  perdemmo  il  migliore  cittadino  di  Fiorenza.   „ 

Lionardo  Bartolini,  soprannominato  il  Leo  (il  quale  era  uno  dei 
Sedici;  e  parteggiando  per  la  sètta  degli  Arrabbiati,  non  si  scom- 
pagnava mai  da  Bernardo;  Lorenzo,  Giovambattista,  Dante  ed  altri 
della  famiglia  Castigliona;  da  Battista  del  Bene,  detto  il  Bogia, 
Giovanni  degli  Adimari,  chiamato  Zocone,  Giovanni  Rign  adori, 
per  soprannome  Sorgnone,  ed  altri  della  medesima  setta),  mal 
comportando  la  lode  smodata  ad  uomo  che  sempre  avevano  ri- 
preso mentre  viveva,  rispose  ad  alta  voce  : 

"   Ed  il  peggiore  magistrato...   „ 

Lorenzo,  levando  la  faccia  e  torcendo  nel  Bartolini  gli  occhi 
dove  il  subito  furore  aveva  inaridito  le  lacrime  della  pietà,  come 
quello  che  arditissimo  uomo  era,  con  grande  animo    soggiunse: 

u  A  me  non  faceva  mestieri  altro  esempio  per  convincermi  es- 
sere i  peccati  delie  repubbliche  la  ingratitudine  e  la  invidia.   „ 

"   Via  il  pallesco!  —  Taccia  l'ottimato  !  —  Silenzio  !...   „ 

E  queste  parole  con  gridi  deliranti  si  urlavano,  con  fre- 
quente pestare  di  piedi  e  gesti  furibondi,  dalla  fazione  degli  Ar- 
rabbiati. 

"  Silenzio  a  tutti!  „  balzando  in  piede  dal  suo  seggio  prorompe 
il  Carducci  "  Non  è  luogo  questo,  né  qui  foste  adunati  per  ce- 
lebrare o  riprendere  le  azioni  dei  cittadini.  Il  predicatore  al  mor- 
torio preconizzerà  il  defunto  messere  Niccolò;  la  storia  giudicherà 
nei  suoi  volumi.  —  Ambasciatori,  esponete.   „ 

8  Quantunque,  „  con  voce  concitata  incominciò  a  favellare  Iacopo 
Guicciardini,  "  a  noi  fosse  più  grave  patirli  che  a  voi  ascoltarli, 
ci  sia  non  pertanto  permesso  di  tacere  gii  strazi  vergognosissimi 
co'quali  papa  Clemente,  il  dabben  cittadino,  intese  a  renderci  con- 
tennendi davanti  i  maggiori  baroni  della  cristianità  adunati  a  Bo- 
logna per  l'incoronazione  dell'imperatore.  Noi  non  mancammo,  a 
seconda  delle  istruzioni  ricevute,  di  visitare  i  cardinali  Farnese, 
Santa  Croce  e  Campeggio;  in  particolare  colloquio  raccomandammo 
la  Repubblica  al  gran  cancelliere:  ma,  secondo  il  costume  di  corte, 
avemmo  cerimonie  e  c'industriammo  ottenere  la  udienza  promessa 
dal  maggiordomo  maggiore.  Dopo  lungo  aspettare  per  bene  quattro 
ore,  vilipesi  e  derisi  nelle  anticamere,  fummo  licenziati  a  cagione 
che,  essendo  sopravvenuto  a  Sua  Maestà  un  subito  negozio,    non 
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poteva  darci  ascolto.  '  Non  mancammo  però  di  complire  monsignore 
di  Nassau,  il  quale,  poco  intendendo,  meno  tacendosi  intendere,  non 
so  se  per  dileggio  o  per  ignoranza,  rispose  non  bisognare  interces- 
sione, però  che  il  papa,  essendo  dei  nostri,  avrebbe  certamente  ado- 
perata benignità  alla  sua  patria.  Don  Francesco  di  Covos,  com- 
mendatore maggiore  di  Lione,  invece  di  confortarci,  ci  minacciava 
guai,  se  non  avessimo  convenuto  con  Sua  Santità  e  presto.  —  Ah! 
cittadini  miei  quanto  io  ami  la  patria,  sapete;  i  sacrifizi  che  io 
sono  pronto  a  fare  per  lei  potrete  uguagliare,  non  superare.  A  me 
poco  premono  gli  averi,  la  vita  nulla  :  e  nondimanco  io  terrei  piut- 
tosto dar>ni  anche  maggiori,  se  maggiori  si  possono  apportare  al- 
l'uomo, che  soffrire  un'altra  volta  tormento  come  questo,  senza  pari 
nel  mondo.  Per  compire  intiero  l'ufficio  doloroso,  non  volemmo  tra- 
lasciare il  confessore  di  Cesare,  il  quale  distintamente  ci  rispose 
avere  Sua  Maestà  fatto  eonsigliare  questa  causa,  tenerla  giusta, 
tanto  più  poi  persuadendola  il  vicario  di  Cristo  e  cittadino  della 
nostra  città;  per  la  quale  cosa  doveva  presumersi  fosse  non  pure 
giusta,  ma  pia;  inoltre  avere  Cesare  obbligata  la  sua  parola  e  non 
esserle  per  mancarle  giammai,  sapendo  egli  confessore  che  Cesare 
era  quanta  fede  fosse  nel  mondo.  Ancora  disse  che  la  città,  per 
avere  stretto  lega  co'  Francesi  e  mandato  gente  al  campo  di  Lautrec 
a  sovvenirlo  nella  impresa  di  Napoli,  doveva  considerarsi  decaduta 
dai  privilegi  concessi  dai  passati  imperatori.   „ 

Un  turbine  di  grida  interruppe  l'oratore,  che  si  rimase  con  labbra 
tremanti  ansioso  di  proseguire;  e  alla  domanda  di  Dante  da  Casti- 
glione, la  quale,  malgrado  il  trambusto,  gli  percosse  piene  le  orecchie 
al  modo  di  tuono: 

"  E  con  qual  fronte  sosteneva  costui  siffatte  scelleratezze?  '  „ 
"  Con  fronte  da  frate,  „  rispose  il  Guicciardino,  "  e  con  atti  tali 
che  sembrava  crederle  come  appunto  le  diceva.  Ma  loro  io  non  in- 
colpo; —  ai  nemici  non  bisogna  chiedere  nulla:  ben  io  mi  dolgo  e 
in  pieno  consiglio  ricordo,  affinchè  i  padri  insegnino  ai  figli,  i  figli 
ai  nipoti,  ad  aborrire  eternamente  i  nomi  dei  cardinali  Ridolfi,  Sal- 
viati  e  Gaddi,  fiorentini  tutti,  alla  patria  spietati,  solo  idi  se  curanti, 
nò  a  fame,  ne  a  lacrime  e  né  a  disperazione  credenti,  purché  la 
mensa  abbiano  di  vivande  preziose  imbandita  ed  ascoltino  i  motteggi 


1  L'Ulloa,  Iib.  II,  Vita  di  Carlo  V,  afferma  che  parlassero  con  Cesare,  — 
nega  il  Varchi.  Il  secondo,  come  testimone  oculare,  dovevaVsserejneglio  in- 
formalo del  primo. 


'^ìkfo^Lt^P. 


«  D.t«mi  principe,  »  soggiunge  il  Bandino,  arrestandogli   per  le  redini 
il  cavallo,  «  in  conto  di  chi  mi  avete  voi?  »  Cap.  Vili. 


«.[Ferino  Editore,  ROMA       F.  D.  Guerrazzi.  L'Assedio  di  Firenze.  Disp.  15 
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dei  loro  buffoni  ]  o  i  suoni  dei  musici.  Dalle  istanze  supplichevoli, 
dagli  umili  scongiuri  che  cosa  acquistammo  noi?  Stolti  conforti,  come 
la  gente  cbiericuta  costuma  rassegnarsi  ai  divini  voleri,  quasi  Cristo 
predicatore  alle  turbe  della  libertà  potesse  mai  volere  schiavi  i  suoi 
figliuoli!  —  Ma  qual  bestemmia  mi  usciva  di  bocca?  Io  ti  domando 
perdono,  Gesù  crocifisso, signore  e  padre  della  Fiorentina  Repubblica. 
Tu  nulla  hai  di  comune  con  i  preti  di  Roma;  quando  te  invocano, 
quando  te  rammentano,  certo  col  tuo  stesso  nome  vogliono  significare 
qualche  altro  Dio.  Tu  versasti  il  tuo  sangue  prezioso  per  la  salute 
degli  uomini,  —  i  preti  hanno  raccolto  quel  sangue  e  lo  hanno 
ministrato  ai  popoli  misto  di  veleno...  n 

E  proseguiva  con  inestimabile  dolcezza  di  quanti  Piagnoni  si 
trovavano  nella  sala,  i  quali,  ricordando  il  fiero  piglio  di  frate 
Girolamo  e  quel  suo  ardente  predicare,  già  cominciavano  a  sin- 
ghiozzare sommessi,  ed  era  da  temersi  che  all'  improvviso  cadendo 
in  ginocchio  non  prorompessero  nelle  voci  di  viva  Cristo,  o  can- 
tassero in  coro  la  strana  canzone  del  Benivieni  : 

Non  fa  mai  più  bel  sollazzo, 
Più  giocondo  né  maggiore. 
Che  per  zelo  e  per  amore, 
Di  Gesù  divenir  pazzo. 

Quando  il  Carduccio,  severamente  riprendendo  l'oratore,  parlò  : 

*  Messer  Iacopo,  la  signoria  intese  ieri  la  predica  di  frate  Be- 
nedetto in  Santa  Maria  del  Fiore  ;  oggi  vorrebbe  qui  dentro  favel- 
lare di  negozi.   „ 

Il  Guicciardino  allora  condusse  in  breve  il  suo  dire  a  fine  ag- 
giungendo : 

*  Quanto  uomo  può  immaginare,  e  bocca  discorrere,  tutto  espo- 
nemmo al  principe  dei  nuovi  farisei  ;  —  vi  adoperammo  lagrime, 
sospiri  e  perfino,  con  manifesto  pericolo  di  noi,  minacce.  Rispose 
Clemente  alle  minacce,  lusinghe;  alle  lusinghe  minacce;  tentò  corrom- 
perci; pose  in  opera  il  perverso  ingegno  a  disgiungere  la  nostra  dalla 
causa  della  patria;  e  quando  pieni  di  pietà  e  di  sdegno  uscimmo  dal 
suo  cospetto,  non  adontò  mandarci  per  un   suo    cameriere    all'al- 


1  Buffoni,  uomini  di  corte —  Perchè  fu  uomo  di  corte,  cioè  buffone.  —  Vita 
di  Cola  di  Rienzo,  tomol,  pig.  69.  —  Beata  l'antichità!  almeno  allora  le  cose 
si  chiamavano  dai  propri  loro  nomi  e  si  diceva  al  pane  pane,  al  sasso  sasso: 
oggi  è  div?rso,  gli  uomini  di  corte  non  si  chiamano  più  buffoni,  ma  ciambel- 
lani, maggiordomi,  ecc.  ecc.:  la  parola  ha  cessato  di  essere  dimostrativa. 
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bergo  questa  carta.  Qui  dentro  è  riposta  la  sua  mente  intera.  Spet- 
tabili Signori  e  miei  onorandi  concittadini;  in  mercede  dei  travagli 
patiti,  mi  concedete  che  i  miei  occhi  non  ai  contristino  a  leggere 
così  fatta  abominazione,  ne  la  mia  bocca  si  contamini  a  proferire 
gì'  ipocriti  sensi  di  questo  crudelissimo  nostro  nemico.   „ 

E  tesa  la  mano  presentava  al  gonfaloniere  una  carta,  la  quale  egli 
prendendo  fece  per  un  tavolaccino  portare  a  messere  Donato  Gian- 
notti  segretario  della  Repubblica;  e  subito  dopo  gì' impose: 

"   Ser  Segretario,  leggete.   „ 

Il  Giannotto,  obbedendo  al  comando,  si  levò  in  piedi  per  leggere. 
In  quella  vasta  sala,  da  tanta  gente  ingombrata,  si  sarebbe  inteso 
il  ronzio  d'un  insetto,  —  così  profondo  vi  si  diffuse  allora  il  silenzio. 
E  dalle  ringhiere  sporgevano  alcuni  il  capo  e  parte  del  busto  per 
meglio  ascoltare  :  altri  ritti  sulle  punte  dei  piedi  appoggiavano  il 
mento  sulla  spalla  di  chi  stava  loro  davanti,  altri  appoggiati  in  altre 
sembianze  e  pur  tutte  rivelatrici  dell'alta  intensità  dell'anima.  La 
voce  del  Giannotto,  comecché  picciola,  riempiendo  la  sala  diceva; 

"  Dilectis  Jiliis  civibus  florentinibus  Clemens  papa  VII  saìutem  et  apo* 
"  siolicam  benedidionem.  —  Mediante  gli  onorevoli  vostri  oratori  ci 
"  avete  fatto  sapere  essere  in  tutto  disposti  di  accordare  con  noi; 
"  la  quale  disposizione,  comunque  giunga  tardi  per  la  nostra  giu- 
"  stizia,  arriva  in  tempo  per  la  misericordia  nostra.  Epperò,  rice- 
"  vendoli  nell'antico  favore  della  Santa  Sede  Apostolica  e  trat- 
u  tandosi  dell'onore  nostro,  intendiamo  e  vogliamo  vi  rimettiate 
■  interamente  nelle  nostre  braccia,  che  mostreremo  al  mondo  che, 
8  per  essere  nati  nella  vostra  città,  vi  saremo  fratelli  ;  e  per  essere 
"   capo  dei  fedeli,  vi  faremo  da  padre.  „ 

Si  levò  uno  scoppio  spaventevole  di  urli,  di  mani  percosse  sui 
banchi,  di  sghignazzari  di  scherno.  La  terra  battuta  mandò  rumore 
e  nuvolo  di  polvere,  quasi  vi  sottostesse  il  vulcano. 

Il  Carduccio  stende  ambo  le  mani  per  comprimere  il  tumulto  come 
uomo  che  tenti  frenare  l'impeto  di  cavalli  indomati;  e  poiché  indi 
a  brevi  momenti  decrebbe  (che  l'ira,  l'odio,  l'amore  e  ogni  altro  af- 
fetto col  tempo  si  placa),  non  senza  grave  turbamento  incominciò  : 

■  Già  voi  gli  sentiste  :  —  i  patti,  coi  quali  ci  offre  la  pace  il  padre 
di  tutti  i  fedeli  e  nostro,  vi  sono  alfine  manifestamente  proposti;  — 
con  la  superba  tirannide  che  non  conosce  vergogna,  costui  ve  li 
definisce  e  pone  dinanzi  agli  occhi.  Gli  porgano  i  cieli  la  mercede 
che  merita;  —  almeno  noi  sapremo  a  qual  partito  attenerci,  rifiu- 
tare i  consigli  incerti  e  nelle    risolute    deliberazioni    confermarci. 
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Volete  pace?  ebbene,  incominciate  a  disimparare  la  libera  favella 
repubblicana,  educate  le  labbra  a  proferire  le  parole  di:  umiliati 
al  temuto  trono,  di  supplica  ossequiosa,  di  servo  indegno  e  di  sud- 
dito, di  prostrato  agli  auqusti  piedi,  e  tali  altre  siffatte  bruttissime 
e  disoneste  laidezze,  che  se  l'uomo  si  attentasse  adoperare  verso  il 
suo  Creatore,  questi  di  certo  noi  sopporterebbe,  dicendo:  solleva 
la  fronte  ;  se  io  avessi  voluto  che  tanto  si  umiliasse  la  creatura, 
non  vi  avrei  impresso  la  immagine  di  me  ;  guardami  in  faccia, 
perchè  i  sacerdoti  mi  hanno  calunniato,  ed  io  sono  Dio  di  amore. 
—  Apparecchiate  le  vostre  sostanze  ;  il  tesoro  raccolto  con  in- 
dustria e  parsimonia  da  secoli,  il  tiranno  divora  in  un  giorno  ;  — 
alla  libertà  rifiutaste  il  vostro  soverchio,  adesso  date  alla  tirannide 
anche  il  necessario;  ne  confidate  schermirvi  con  ingegnosi  partiti  : 
la  tirannide  conosce  tali  strettoi  da  premere  in  una  scossa  l'oro, 
il  sangue  e  le  lagrime  di  un  popolo,  —  e  l'oro  prende  tutto,  del 
sangue  beve  un  sorso  e  poi  lo  restituisce  al  popolo  con  le  sue  la- 
grime intere  perchè  ritorni  a  piangerle.  —  Educate  le  vostre  donne 
a  compiacersi  delle  libidini  del  tiranno  ;  voi  stessi  persuadete  che  vi 
tornino  ad  onore,  e  quando  il  principe  lascerà  nelle  vostre  case  una 
striscia  velenosa  come  il  rettile,  mostratela  ai  vicini,  vantandovi. 
Il  duca  ci  degnò  della  sua  presenza.  —  Né  questo  basta  ancora  : 
noi  tutti  non  vorrà  sopportare  vivi  ;  —  con  la  morte  degli  uni 
acquistano  grazia  i  superstiti.  —  I  nomi  nostri  imborsiamo,  levia- 
mone a  sorte  quaranta,  e  le  teste  dei  sortiti  in  bacili  d'argento 
presentiamo  con  le  chiavi  della  città,  quando  il  vicario  di  Cristo  si 
accosti,  alla  dolcissima  sua  patria,  —  dono  gradito  a  chi  lo  riceve, 
pegno  di  favore  a  cui  il  porta.  Cittadini,  ecco  la  pace  di  Clemente  VII» 
servo  dei  servi  di  Dio.  La  guerra  per  altra  parte  ci  si  mostra  piena  di 
pericolo.  —  Ma  evvi  pericolo  maggiore  della  pace?  Noi  possiamo 
perdere  la  guerra,  ma  possiamo  anche  vincerla;  e  quando  pure  la 
perdiamo,  qual  danno  ricaveremo  più  grave  della  pace?  E  forse  il 
vincitore,  anche  nella  vicenda  più  trista,  sapendo  quanti  morti  abbia 
sofferto  in  espugnarci,  o  rispetterà  la  virtù  dei  superstiti  o  temerà 
di  ridurli  a  disperati  partiti.  Resistendo,  acquistiamo  tempo;  e  il 
differire,  causa  di  sventure  nelle  guerre  offensive,  nella  difesa  ab- 
biamo veduto  sempre  giovare.  Già  le  cose  dei  Luterani  in  Germania 
molestano  Cesare  molto  più  che  altri  non  pensa;  il  Turco  si  tiene 
grosso  sotto  Vienna,  sicché  il  fratello  dell'Imperatore,  non  che  abbia 
potuto  abbandonare  gli  stati  suoi  per  assistere  alla  incoronazione 
di  lui,  a  grande  istanza  lo  chiama  per  divisare  i  ripari  contro  So- 
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limano;  ne  le  forze  del  papa  e  di  Carlo  sommano  a  tento  quanto 
si  temeva;  e  le  milizie  nostre  superano  il  numero  che  speravamo; 
le  mura  abbiamo  forti,  dei  soldati  forestieri  fioritissima  cerna  e, 
meglio  delle  mura  e  dei  soldati  forestieri,  cittadini  disposti  in  un 
fermo  volere.  Io  pertanto  vi  conforto  a  combattere.  Ma  voi  pre- 
stantissimi uomini,  liberamente  consigliate;  che,  qualunque  sia  per 
essere  la  determinazione  vostra,  la  Signoria  e  i  Dieci  non  sola- 
mente approveranno  come  utile,  eseguiranno  come  onorevole,  ma 
eziandio  commenderanno  come  onesta.  „  x 

Terminata  l'orazione  del  gonfaloniere,  avvenne  un  momentaneo 
scompiglio,  perchè  ognuno  dei  cittadini  adunati  si  raccolse  sotto  il 
suo  gonfalone  per  discutere  la  proposta  e  dare  il  voto.  Se  non  che 
tanto  era  il  generale  consenso  che  poco  vi  fu  mestieri  disputa,  e 
tutti  convennero  nell'affermativa.  Allora,  secondo  il  costume,  i 
gonfalonieri,  cominciando  da  quello  eli  Santo  Spirito  e  secondo 
l'ordine  succedendo  gli  altri,  si  recarono  in  bigoncia,  dove  esposero 
la  risoluzione  del  rispettivo  gonfalone  con  la  formula  breve  e  con- 
sueta :  —  Di  tanti  che  t«ono,  tutti  dicono  di  sì. 

Quantunque  uso  volesse  che  nel  riferire  la  mente  dei  suoi  il  gon- 
faloniere adoperasse  la  formula  concisa  rammentata  poc'anzi,  già 
non  s'intenda  mica  che  fosse  loro  proibito  favellare  più  diffusa- 
mente: ed  infatti  Lionardo  Bartolini,  il  quale  era  gonfaloniere 
dell'Unicorno,  salito  tempestando  in  bigoncia  gridò: 

*  Tutti  i  miei  dicono  di  si;  ma  dicono  ancora  :  i  magistrati  at- 
tendono a  guardarli  alle  spalle,  mentr'eglino  combattono  di  faccia: 
non  tutti  i  nostri  nemici  stanno  in  campo  ;  molti,  in  città,  molti, 
con  inestimabile  dolore  e  sconforto  dei  buoni,  in  questo  stesso  re- 
cinto... „  Uno  applauso  forsennato  lo  interruppe  :  —  parve  ai  Pal- 
leschi giunta  la  loro  estrema  ora  di  vita.  —  Il  fiero  Arrabbiato 
continuò:  "  Io  li  vedo,  io  li  conosco;  potrei  nominarli  o  accennarli!... 
Che  pazienza,  che  viltade  è  mai  questa  ?  Se  non  vogliono  aiutarci, 
non  ci  nuociano  almeno.  Perchè  non  sopportano  essi  in  parte  il 
carico  comune?  Dunque  l'odio  manifesto  contro  la  patria  basterà 
ad  esentare  dalle  gravezze;  e  quanto  più  l'uomo  si  mostra  alla  Re- 
pubblica amorevole,  più  gli  farete  sopportare  i  balzelli  e  gli  accatti? 
Bell'arte  di  governo,  in  fede  di  Dio!  Utile  accorgimento  di  stato! 
Or  via,  affrancate  la  timida  mano  :  con  migliore  prudenza  vor- 
rebbero consegnarsi  al  sepolcro.  Se  non  vi  piace,  sosteneteli,  aggra- 
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vateli  con  le  tasse,  i  beni  interi  dei  frati  vendete.  Perchè  ne  avete 
venduto  il  terzo  solamente?  O  fu  giustizia  venderne  parte,  e  giu- 
stizia sarà  venderli  interi;  o  fu  necessità  di  stato,  ed  allora,  le 
cause  della  necessità  tuttavia  sussistendo,  ragion  vuole  cke  piena- 
mente il  concetto  vostro  adempiate.  Se  ci  pretende  la  Signoria 
animosi,  cominci  ella  a  somministrarcene  l'esempio  ;  a  testa  debole 
non  mai  udimmo  andare  congiunte  mani  robuste.   „ 

Ora  in  un  lato  della  sala  intorno  al  gonfaloniere  del  drago  verde 
di  San  Giovanni  stava  raccolta  una  mano  di  gente,  la  più    parte 
piccoli  mercanti  e  bottegai:  soperchiati  costoro  dai  minuti  interessi, 
a  quanto  accadeva  non  porge vauo  ascolto.  —  La  repubblica    stava 
dentro  la  bottega  loro,  —  felicità  suprema  dormire  i  sonni  interi,  — 
sapienza  di  stato  il  mezzo  di  vendere  a  ingordi  guadagni  quello  che 
avevano  comprato  a  poco  prezzo;  ed  ora  detestavano    la    guerra, 
perchè  se  una  bombarda  avesse  loro  guasta  la  insegna   dipinta  a 
nuovo,  sarebbe  stato  infortunio  da  far  piangere  una  settimana  monna 
Filippa  o  monna  Lessandra  ;  e  se  un  giorno  i  nemici  fossero  pene- 
netrati  in  città  ed  avessero  scomposti,  guasti  e  vuotati  i  barattoli, 
se  rubate  le  masserizie  in  casa,  se  poste  le  mani  addosso  a  monna 
Filippa  o  monna  Lessandra, — misericordia!  sarebbe  stata  la  fine 
del  mondo.  Sicché  per  loro  volevano  accordare  in    ogni   modo,  a 
qualunque  patto.  Sapete  voi  come  si  chiamasse  o  chi  fosse  il  gon- 
faloniere del  drago  verde?  Statemi  a  udire,  che  io  ve  lo  dirò  par- 
atamente senza  pure  lasciare  inosservata  un'iota.  Egli  si  chiamava 
messer  Bono   Boni  e  apparteneva  a  quella  trista  mandra  che  n:>n 
avrebbe  pari  al  mondo  se  non  la  vincessero  i  giudici  nella  nequizia, 
—  voglio  significare  lui  essere  dottore  di  leggi.  Aveva   le    spalle 
incurvate  sotto  un  peso  invisibile,  forse  delle  commesse  ribalderie. 
Quando  camminava,  gli  era  mestieri  dondolare  con  moto  a  semi- 
cerchio da  un  piede  all'altro,  e  questo  moto  accompagnare  con  ambe 
le  braccia,  che  parevano  staffe  di  cavallo  che  corra  senza  cavaliere: 
la  testa  grossa  e  compressa  gli  pendeva  sul  petto  come  un  melone 
per  benefizio  di  acqua  cresciuto  più  che  non  convenga  al  suo  gambo. 
Non  aveva  colore  fisso,  perocché  il  fondo  del  volto  fosse  di  un  misto 
di  giallo  e  rosso,  poi  chiazzato  di  macchie  vermiglie  e  di  punti  ne- 
rastri, quasi  lo  avessero  contaminato  col  fango   di  macello:  —  es- 
sendo balusante,  spesso  aguzzava  gli  occhi  dirigendone  il  raggio  alla 
punta  del  naso  lunghissimo,  sicché  pareva    che  a  modo  dei  santi 
indiani,  i  quali  guardandosi  la  punta  del  naso  si  procurano  beati- 
cene visioni,  egli  vedesse  su  quella  estrema  parte    germogliare  i 
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pensieri.  Come  poi  la  natura  tanto  largheggiasse  di  naso  in  costui 
faceva  meraviglia;  certo  nel  fabbricarlo  non  avendogli  dato  cuore, 
poteva  supporsi  che  avesse  supplito  in  tanto  naso  :  —  ma  la  cosa 
non  è  così,  ed  ecco  come  sta  la  storia,  la  quale  abbiamo  trovato 
su  libri  degni  di  fede.  Cotesto  naso  non  gli  venne  dalla  natura, 
ma  dall'accidente  :  un  giorno  ch'egli  si  arrampicava  su  per  gli 
scaffali  dello  studio  in  cerca  di  libri  legali,  mancatagli  la  scala  di 
sotto,  rimase  appiccato  pel  naso  traverso  due  codici  ;  —  pareva  un 
pesce  preso  all'amo  di  madonna  Giustizia  pescatrice.  Ne  dubite- 
reste voi  forse?  In  verità  vi  dico  che  questo  può  darsi;  rammentate 
la  luna.  Femmina  e  diva,  ella  scese  talvolta  in  terra  a  prendere 
diletto  nelle  cacce;  ed  io  vi  giuro  avere  le  mille  volte  incontrata 
madonna  Giustizia  ora  vestita  da  pescatrice,  ora  da  cacciatrice, 
tal'altra...  insomma  io  l'ho  veduta  sotto  tanti  aspetti  da  disgradarne 
Proteo.  Il  nostro  dottore  favellava  con  due  voci:  ora  pareva,  ora 
non  pareva  lui,  ed  era  sempre  lo  stesso.  Egli  fosse  naturale  incli- 
nazione o  piuttosto  abitudine  di  mestiere,  quando  nulla^aveva  da 
rodere  d'altrui,  rodeva  sé  stesso,  e  così  forte  si  lacerava  le  unghie 
da  mostrarne  sovente  le  mani  sanguinose.  Fin  qui  Bono  Boni  (di 
cui  vedemmo  il  ritratto  mirabile  così  che  ci  sembrasse  vivo)  faceva 
ridere;  ma  Bono  Boni  aveva  poi  dentro  tutte  le  facoltà  disposte  a 
far  piangere.  Nel  suo  genere  completo,  quanto  Guccio  Imbratta  o 
ser  Ciappelletto,  prima  di  tutto  si  doleva  più  dell'altrui  bene  che 
non  si  affliggesse  pel  proprio  male;  purché  gli  altri  perdessero  un 
occhio  solo,  egli  avrebbe  consentito  a  patto  di  rimanere  privo  di 
ambedue:  costumava  portare  nella  tasca  destra  il  ritratto  del  Frate, 
nella  sinistra  l'arma  dei  Medici;  e  se  incontrava  un  Piagnone,  tor- 
ceva il  collo,  inumidiva  il  ciglio  e  a  lungo  gli  commentava  la  pro- 
fezia del  Savonarola:  —  ìlorentia  flagellabitur,  et  post  flagellimi  re- 
novabitur  et  prosperala  ;  —  sicché  lo  lasciava  edificato  delle  dottrine 
e  santità  sue  :  se  invece  gli  occorreva  un  Pallesco,  così  alla  sfuggita 
gli  mostrava  l'arme  e  poi,  toccato  il  cuore,  gli  occhi  levava  al  cielo 
e  se  ne  andava  sospirando.  Se  l'astio  lo  rodeva  contro  una  qualche 
persona,  egli  cominciava  a  celebrarla:  tentato  il  terreno,  se  lo  tro- 
vava arrendevole,  sgorgava  il  veleno  a  bocca  di  barile  ;  se  incerto,  lo 
circondava,  lo  stringeva,  con  proposte  continue  di  fede  e  d'amore 
si  onestava,  sicché  lo  rimandava  convinto:  né  bastava  dichiararsi 
contrario  alle  tristizie  sue,  imperciocché  così  lene  lene  con  la  sua 
lingua  di  vipera  egli  blandiva  e  tanto  sottilmente  il  tossico  ^ 'insi- 
nuava che  pur  giungeva  cacciargli  il  sospetto  nell'anima.  Penetrava 
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nelle  famiglie,  come  il  tarlo  :  alacre  in  procacciarsi  donazioni  e  le- 
gati ;  fiutatore  dei  cadaveri  solenne  meglio  dei  corvi,  e'  si  teneva 
seduto  accanto  il  letio  del  moribondo  non  altrimenti  che  l'avaro 
sopra  lo  scrigno  :  lo  spirito  vacillante  gli  arroncigliava,  né  alcuno 
sperasse  levarglielo  di  sotto  tranne  la  morte:  chi  lo  conosceva  sotto 
la  pelle,  lo  affermava  entusiasta  della  misericordia  pei  morti,  spie- 
tato poi  per  la  misericordia  dei  vivi.  E'  fama  che,  essendo  spirato 
il  suo  zio  paterno  ab  intestato,  egli  non  consentisse  abbandonare  la 
stanza  mortuaria  per  paura  che  espilassero  dalla  eredità  1  pochi 
panni  del  defunto;  sicché,  gittato  il  cadavere  giù  dal  lettto,  vi  si  po- 
nesse egli  a  dormire  dicendo:  buona  ventura  abbiamo  stasera; 
acquistiamo  robe  e  risparmiamo  il  fuoco  per  iscaldarci  i  lenzuoli.  — 
Tali,  e  non  tutte,  erano  le  facoltà  morali  del  nostro  dottore  di  legge  : 
siccome  Gruccio  Imbratta,  lui  fregiavano  certe  altre  taccherelle  che 
si  lasciano  per  la  migliore. ]  —  Però  non  si  creda  che  vivesse  lieto 
tutta  la  sua  giornata:  la  coscienza  spesso  lo  infastidiva,  ma  finché 
la  luce  durava,  riusciva  a  cacciarla  come  mosca  importuna.  —  Ve- 
nuta la  notte,  non  trovava  riposo,  dava  volta  su  questo  e  su  quel 
fianco,  né  il  sonno  veniva  ;  —  spesso  abbandonava  il  letto  mormo- 
rando: —  Alla  croce  di  Dio,  mi  hanno  ripieno  l'origliere  di  pianto  ! 

—  Lo  spirito  agitato  gli  mostrava  cento  mani  di  vedove  e  di  pupilli 
spogliati  da  lui  circondarlo  in  atto  di  chiedere  ;   ed    egli    urlava  : 

—  Lasciate  di  tormentarmi  ;  renderò  quanto  vi  ho    tolto;  a  voi 

prendete  e  andatevene  in  pace.  —  E  qui  apriva  uno  stipo  e  imma- 
ginava mettere  monete  in  quelle  mani  stese.  Ma  alla  dimane  tro- 
vando il  terreno  seminato  di  fiorini,  diligentemente  li  raccoglieva, 
irridendo  sé  stesso  de'suoi  terrori  e  ad  ora  ad  ora  esclamando  : 
Se  a  cinquantanni  non  hai  saputo  disfarti  della  coscienza,  o  Bono 
Boni,  oggimai  ti  puoi  accomodare  a  morire   novizio. 

Quando  ebbe  a  riferire  Bono  Boni  per  il  suo  gonfalone,  sali  in 
bigoncia  e  con  un  tal  suo  garbo  che  tentò  rendere  dignitoso,  e  a 
tutti  parve  di  scimmia,  salutò  l'uditorio,  stette  alcun  poco  petto- 
ruto sopra  di  sé  e  poi  cominciò  a  favellare  dicendo  : 

"  Magnifici  Signori  e  cittadini  prestantissimi.  —  Poiché  i  più 
gravi  tra  i  filosofanti,  tra  i  quali  a  causa  di  onore  rammento  Ari- 
stotile nel  suo  trattato  De  rejniblica,  poiché  i  più  gravi  tra  i  filo- 
sofanti c'insegnano  doversi  adoperare  maturità  di  consiglio  nelle 
deliberazioni  dove  può  andarne  la  salute  dello  stato,  noi  abbiamo 

1  Vedi  Boccaccio,  Nocella  del  frate  Cipolla. 
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molto  bene  ed  in  ogni  sua  parte  considerata  la  bisogna  ;  avvegna- 
ché Celso,  quel  sommo  lume  della  giurisprudenza,  ch'è  come  sapete, 
conoscimento  delle  cose  divine  ed  umane,  e  scienza  delle  leggi,  av- 
verta acconciamente  non  potersi  decidere  se  prima  non  si  esamini 
nell'insieme  e  nelle  singole  spartizioni  il  caso  concreto.  Onde,  veduto 
il  prò  e  il  contro  quid  facendum,  quid  vitandum,  siamo  venuti  nel 
presente  concetto,  che  se  i  beni  e  la  vita  senza  la  libertà  sono  poca 
cosa,  la  libertà  senza  i  beni  e  la  vita  è  ancor  meno.  Vivere  libero 
piace,  ma  più  di  tutto  piace  vivere.  Della  libertà,  dei  beni  e  della 
vita,  prima  giova  porre  in  salvo  la  vita,  poi  i  beni,  poi  la  libertà.  — 
Conviene  procedere  con  ordine  9  misura;  dovendosi  perdere,  si  co- 
mincia dal  non  necessario  e  si  va  su  su  verso  quello  che  fa  mag- 
giormente di  bisogno.  —  Il  buon  nocchiero  assalito  dalla  bufera 
concede  parte  delle  merci  al  mare  tempestoso  per  salvare  il  restante. 
E  nel  caso  nostro  il  papa  è  la  procella,  Fiorenza  la  nave  in  trava- 
glio, e  la  Signoria  il  nocchiero.  Di  quaranta  che  sono  nel  gonfa- 
lone drago  verde  trentacinque  votano  l'accordo,  cinque  la  guerra.  „ 

*  Giù  da  cotesta  bigoncia  in  tua  malora!  n  urlò  Lionardo  Bar- 
tolini  :  "  se  tu  aggiungi  un'altra  parola  per  l'accordo,  ti  taglio  in 
pezzi  senza  misericordia.  —  Giù,  giù  di  bigoncia  il  tristo  uccello!  — 
E'  vorrebbe  rogare  il  testamento  alla  Repubblica.  —  Gittiamo 
dalle  finestre...  „  Tra  uno  schiamazzo  alto,  discordante  di  voci 
diverse  o  d'ira  o  di  scherno,  più  distinte  si  udivano  quelle  già 
rammentate.  La  prosunzione  combalte  con  la  paura:  ne  il  dottore 
di  legge,  che  si  dava  vanto  di  perito  nel  dire,  sapeva  indursi  ad 
abbandonare  la  bigoncia  ;  ma,  crescendo  il  tumulto,  scese  a  ri- 
lento, esclamando  :  "  Anche  il  fiore  della  vera  eloquenza  è  per- 
duto sotto  questo  iniquo  reggimento.   „ 

I  Signori,  i  più  modesti  cittadini  e  i  tavolaccini  imposero  silenzio; 
il  quale  avendo  a  gran  pena  ottenuto,  successero  a  mano  a  mano 
gli  altri  gonfalonieri,  i  Buonomini  e  ad  uno  ad  uno  i  Signori.  Il 
Carduccio,  il  quale  rimasto  era  in  piedi  con  immensa  ansietà  finche 
il  numero  dei  votanti  rendeva  incerto  il  consiglio  della  Pratica, 
appena  conobbe  decisa  la  guerra,  lasciò  andarsi  abbandonato  sul 
seggio,  quasi  da  giubilo  che  non  aveva  ardito  sperare. 

E  riprendendo  forza,  terminati  i  voti,  si  levò  in  sembiante  ar- 
dito e  con  voce  più  ferma  che  mai  favellava: 

K  E  guerra  sia  !  Questa  volevamo,  questa  con  preghiere  arden- 
tissime  del  cielo  supplicavamo.  Ma  con  gli  animi  pronti  abbiate,  o 
cittadini,  pronte  le  sostanze  e  la  vita.  Se  la  Signoria  non  ricorse  a 
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violenti  partiti,  ciò  non  fece  perchè  la  mano  le  tremasse  o  l'animo,  no 
certo;  sibbene  perchè,  sentendosi  forte,  non  teme  ingiuria  da  nemici 
interni:  ciò  fece  ancora  per  mostrare  al  mondo  che  questo  nostro 
.stato  presente  aborre  da  rimedi  estremi  nelle  strettezze  nelle  quali 
ai  trova,  ed  in  cui  spedienti  siffatti  non  solo  si  scusano,  ma  si  com- 
mendano e  approvano.  Ognuno  conosca  dal  governo  del  tempo  in- 
felice con  quanta  giustizia  la  Repubblica  sarà  per  procedere  in  tempi 
quieti.  Però,  cittadini,  ora  bisogna  che  dimostriate  intera  la  carità 
vostra  verso  la  patria.  A  noi  non  mancano  milizie  sì  forestiere  che 
nostre  :  a  noi  non  mancano  munizioni  da  guerra,  —  di  vettovaglie 
non  patiamo  difetto  ;  —  solo  il  danaro  scarseggia.  A  che  vale  la 
provvisione  di  vendere  i  beni  delle  arti,  se  nessuno  si  presenta  a 
comperarli.  Il  gonfaloniere  dell'Unicorno  propone  che,  come  ven- 
demmo la  terza  parte  dei  beni  ecclesiastici,  così  noi  li  vendiamo 
interi  :  —  e  a  cui  noi  dovremo  venderli?  Simili  argomenti  non  procac- 
ciano pecunia.  Fra  tasse  ordinarie,  accatti,  gravezze  e  balzelli  straor- 
dinarii,  fin  qui  giungemmo  a  tredici.  La  prudenza  e  le  leggi  non 
ci  concedono  oltrepassarne  il  numero.  Carità,  carità,  cittadini  !  Po- 
tessero uscire  fiorini  dalle  mie  vene  l  II  popolo  minuto  corre  vo- 
lonteroso e  si  disfà  dei  suoi  pochi  argenti  in  prò  della  patria  :  voi 
di  molti  beni  provveduti  dalla  fortuna  contemplerete  il  bello  esempio 
indarno?  Il  cuore  chiuderete  e  la  borsa?  Messere  Zanobi  Pandol- 
fini  spontaneo  donava  mille  scudi,  messere  Alessandro  Malegonelle 
ottocento,  messere  Michelangelo  Buonarroti  mille...  n 

"  Il  quale  non  vi  cara  più  oltre  pel  valore  di  un  bagattino  1  „ 
proruppe  sdegnato  Michelaugiolo. 

"  E  perchè,  messere  Michelangiolo?  Perchè?  „  domandarono 
mille  voci  ad  un  tratto. 

"  Perchè  quando  mi  piace  dare  quello  permettono  le  mie  povere 
facoltà,  come  io  lo  dimentico,  così  vorrei  lo  scordassero  gli  altri,  — 
né  ci  ha  mestieri  strombettare  pei  cantoni,  —  Michelangiolo  dava 
tanto,  quasi  in  dileggio  della  mia  povertà,  o  in  rimprovero  del  poco 
volere...    „   Profferite  le  quali  parole  se  ne  stava  cruccioso. 

"  Lode  al  Signore,  „  continuò  il  Carduccio  levando  in  alto  le  mani, 
*  il  quale  volle  ai  tempi  nostri  mostrare  di  che  sia  capace  un  cuore 
benigno  unito  a  sublime  intelletto.  Michelangiolo,  voi  siete  grande  ; 
il  mondo  lo  sa,  e  voi  non  ve  ne  accorgete.  —  Ora  signori  colleghi 
e  cittadini  adunati,  questi  spettabili  Dieci  hanno  inteso  i  vostri  pa- 
reri, e  anderannosi  accomodando  a  quelli.  E,  per  concludere  le  cose 
deliberate,  vi  raccomando  rammentatevi  la  promissione    fatta    nel 
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Consiglio  Grande  in  nome  di  tutto  il  popolo  fiorentino  a  Gesù 
Cristo  figliuolo  di  Dio,  di  non  volere  altro  re  accettare  tranne  lui 
solo:  e,  della  vostra  promessa  ricordandovi,  egli  molto  bene  si 
sovverrà  della  sua  di  sostenervi  e  difendervi.  Addio.  —  Non  sa- 
rebbe il  tempo  bello  di  gloria,  ove  non  fosse  pieno  di  pericoli. 
Verrà  giorno  che  sopra  le  nostre  lapidi  i  figli  riconoscenti  inci- 
deranno :  E'  fu  di  quelli  che  si  trovò  alla  Pratica  per  difendere 
la  libertà  di  Firenze  contro  Clemente  Papa.  „ 

In  questo  modo  la  Pratica  si  sciolse;  e,  con  fragore  come  di  acque 
lontane,  i  cittadini  sgombrarono  la  sala  ;  giù  per  le  scale  andavano 
bisbigliando  chi  una  novella,  chi  un'altra.  Molti  lodavano  l'ardire  del 
Carduccio  e  dicevano  che  se  Pietro  Soderini  avesse  nel  1512  cotale 
animo  avuto,  la  Repubblica  non  si  perdeva  di  certo;  alcuni  pochi, 
lo  biasimavano,  come  se  si  fosse  a  troppo  grave  risico  avventurato, 
ed  allo  opposto  degli  altri  affermavano  che,  come  il  Soderini  aveva 
perduto  la  Repubblica  per  essere  troppo  rispettivo,  questi  la  per- 
deva perchè  troppo  avventato.  Ma  il  popolo,  amico  delle  vigorose 
deliberazioni,  conosciuto  l'esito  della  Pratica,  applaudiva  empiendo 
l'aere  di  gridi:  —  Viva  la  Signoria!  Viva  la  Pratica  !  Non  vogliamo 
accordi!  Chi  brama  Fiorenza,  venga  per  essa!  —  ed^altri  siffatti. 
Come  il  vento,  quando  all'  improvviso  soffia  sopra  la  terra  levando 
il  turbine  della  polvere,  gli  uomini  avviluppa  e  le  cose  sicché  o 
non  si  distinguono  o  si  distinguono  in  confuso,  la  fama  percorrendo 
tra  il  popolo  vi  sommove  passioni,  affetti  e  voleri  pieni  d'impeto 
e  di  fallacia:  onde  corse  voce  da  prima,  le  contese  in  Consiglio 
essere  state  molte  e  gravi,  avere  i  cittadini  l'uno  all'altro  detto 
ingiuria,  né  mancate  le  minacce  e  le  percosse  ;  per  la  qual  cosa 
il  gonfaloniere,  smarrito  l'animo,  era  caduto  privo  di  sentimento 
sul  seggio;  la  parte  pallesca  prevalere,  i  repubblicani  spacciati: 
se  non  fossero  pronti  gli  aiuti,  gli  avrebbero  trovati  spenti. 

"  O  Dio,  che  avverrà  di  messer  Dante  ?  „  diceva  un  popolano.  ■  A 
questa  ora  possiamo  recitare  un  De  profundis  a  messer  Lionardo,  „ 
esclamava  tal  altro.  —  E  ognuno  andava  ricordando  l'uomo  in  cui 
aveva  maggiore  affetto  riposto.  I  dodici  Buonomini  tenevano  le 
porte  custodite  diligentemente:  da  qualunque  lato  era  impossibile 
penetrare  in  palazzo  oltre  le  porte;  quelle  partigiane  forbite  to- 
glievano l'animo  ai  più  audaci.  Intanto  la  fama  diventava  più  lim- 
pida; una  contesa  era  avvenuta,  ma  non  tanta;  le  ferite  nulle,  tutti 
concorrere  nella  guerra,  da  uno  solo  in  fuori,  il  gonfalone  del  drago 
verde:   gonfaloniere  del  drago  essere  Bono  Boni  dottore  di  leggi- 
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a  Quell'uomo  pio...  „  cominciava  uno  Pallesco.  —  "  Che  pio  e  che 
non  pio?  „  interrompeva  un  Arrabbiato:  '  egli  è  un  gabbadeo,  un 
furfante  da  ventiquattro  carati,  un  ribaldo  da  mandarsi  ai  mare  per 
bastonarvi  i  pesci,  '  un  pendaglio  da  forca.  —  Alla  Dianora  mia 
zia  rubò  la  dota;  —  a  Braccio  va;aio  divorò  le  campora  di  Brozzi; 

—  e'  inghiottirebbe  la  luna  se  gli  riuscisse  agguantarla.  „  —  "  Che- 
tatevi, male  lingue,  B  parlò  certo  vecchio  autorevole  fra  il  popolo  : 
"  la  vostra  bocca  fa  peggio  della  campana  del  bargello,  che  suona 
sempre  a  vituperio.  „  —  "  Fratel  mio,  „  gli  rispose  un  vispo  popo- 
lano, "  le  cose  e'  si  chiamano  pei  nomi  che  hanno.  Se  io  vi  salu- 
tassi: —  Ciapo  calzaiuolo;  che  Dio  vi  abbia  nella  sua  santxi  guardia, 

—  lo  torreste  in  mala  parte?  Mai  no,  perchè  vi  chiamate  Ciapo  e 
siete  calzaiuolo;  così  se  diciamo:  —  Bono  Boni  dottor  di  legge  è 
ladro,  —  egli  è  perchè  comprende  l'una  e  l'altra  cosa.  Glielo  ab- 
biamo ordinato  noi  di  affibbiarsi  addosso  cotesta  giornea?  ,, 

Intanto  ratto  ratto  traversava  Bono  Boni  il  cortile  del  Palazzo 
per  uscire  quanto  meglio  poteva  inosservato  :  ma  la  cosa  non  gli 
riuscì  come  la  pensava,  imperocché    una  mano  di  giovani    nobili 

10  inseguiva  dileggiando. 

"  Sere,  „  gli  urlava  dietro  Alamanno  de'  Pazzi,  u  sere!  badate 
che  vi  fabbrichi  ben  salda  la  corazza  mastro   Spada.   fl 

"  Se  le  ribalderie  fanno  imbottito.  „  soggiungeva  il  Bravo  da 
Somaia,  "  va  pur  franco  alla  guerra;  non  troverai  spada  che  ti 
arrivi  sul  vivo.   „ 

"  Bisognerebbe,  „  replica  il  Morticino  degli  Antinori,  ■  man- 
dare al  campo  messere  dottore  con  tre  compagni  a  scelta  per  af- 
famarlo in  tre  giorni.   „ 

E  Bono  non  rispondeva,  sibbene  affrettava  il  passo,  tenendo  sen- 
tiero obliquo,  come  i  rettili  fanno  quando  fuggendo  cercano  un  buco 
dove  possono  riparare.  —  Dal  suo  volto  spirava  un  misto  di  rabbia 
e  di  paura  da  mettere  sospetto  e  indurre  a  riso  :  quei  suoi  occhi 
lustri  come  la  lama  brunita  '  del  pugnale,  avrebbero  desiderato 
dare  la  morte  guardando,  secondo  che  si  racconta    del    basilisco. 

11  popolo  vedendolo  posto  in  dileggio  da  personaggi  autorevoli, 
ruppe  il  freno  schiamazzando:  —  "  Ben  venga  il  sere,  che  gli 
faremo  la  corona  dt  bietole.  „  —  ■  Dacché  teme  la  guerra,  man- 
diamolo a  Pisa,  —  e  per  Arno,  sì,  per  Arno  :  —  all'acqua  il  bar- 
bone 1  —  all'acqua  il  dottore  !   „ 


Modo  volgare  che  significa  di  mandare  in  galera. 
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Un  popolano  lo  afferra  pei  lembi  del  lucco  e  per  poco  noi  fa  stra- 
mazzare bocconi:  —  un  altro  lo  tira  pel  beccuccio  all' indietro  :  se 
lo  spingono  da  una  mano  all'altra,  lo  pestano,  gli  lacerano  le  vesti; 
ed  egli  non  proferisce  parola,  sbarra  gli  occhi  stralunati,  la  lingua 
grossa  tiene  fitta  al  palato  ;  in  breve  lo  riducevano  in  massa  de- 
forme di  fango  e  di  sangue,  se  il  soccorso  tardava. 

A  Dante  da  Castiglione  rincrebbe  l'atto  turpe,  non  già  per  Bono, 
ch'ei  ben  sapea  meritarsi  anche  peggio,  ma  per  1  esempio  pessimo 
e  pel  disdoro  che  veniva  a  ridondare  sopra  la  città.  E,  disposto 
com'era  a  impedire  che  il  popolo  si  disonorasse,  con  mani  potenti 
levato  in  aria  l'infelice  corpicciuolo  del  dottore  se  lo  pose  dietro 
alla  persona,  dipoi,  opponendo  il  petto  virile  alla  onda  popolare: 

"  Che  furie,  che  sdegni  son  eglino  questi?  „  prese  a  parlare;  "  si 
vede  bene  che  del  vivere  libero  non  sapete  più  nulla,  dacché  in 
così  brutta  maniera  ne  abusate.  Se  il  dottore  ha  misfatto,  ricorrete 
agli  Otto  o  alla  Quarantia  e  accusatelo  :  v'è  il  magistrato  per  ri- 
cevere la  querela,  vi  sono  le  leggi  per  punirlo.  Se  il  dottore  mal 
consigliava,  la  Pratica  concede  libertà  di  parole;  e  voi  rispettate  i 
consigli  tristi,  se  volete  averne  sempre  dei  liberi  e  dei  buoni  :  e  poi 
i)  dottore  non  può  incolparsi,  o  poco  incolparsi;  colpa  bensì  è  di  loro 
che  lo  elessero  a  gonfaloniere  o  gli  commisero  la  relazione.  Sicché 
lasciatelo  stare.  Il  popolo  di  Fiorenza  fa  per  impresa  il  lione;  — 
imitatene  la  generosità.  Vi  pare  egli  subbietto  di  sdegno  Bono  Boni 
dottore  di  leggi?  Miserabile  creatura!  lasciatela  stare.  Voi,  Tebaldo, 
che  sempre  conobbi  per  uomo  dabbene,  date  primo  l'esempio.  E  voi 
Bindo,  non  vi  vergognate  ?  Di  bene  altre  ire  ora  abbisogna  la  pa- 
tria. Su  via,  seguitemi,  andiamo  alle  mura  per  vedere  l'esercito 
nemico  che  tiene  assediata  la  città:  —  guerra  al  nemico!   „ 

Tebaldo  e  Bindo,  i  quali  parevano  tra  i  popolani  i  meglio  cla- 
morosi, si  quietarono  e,  mutando  voglia,  si  misero  a  urlare  quanto 
ne  poteva  loro  la  gola  :  —  u  Alle  mura,  alle  mura.  „ 

Al  Morticino  degli  Antinori,  giovane  ferocissimo  ed  emulo  antico 
del  Castiglione,  increbbe  quel  parlare  modesto,  e  più  del  parlare 
l'autorità  grande  esercitata  sopra  le  turbe;  onde  mosso  da  invidia, 
si  avvicina  a  Tebaldo  e  gli  sussurra  all'orecchio  : 

"  E  chi  siete  voi  da  lasciarvi  menare  così  pel  naso  da  quel 
Morgante  maggiore?  Alla  statura,  ma  più  alla  durezza,  e'  mi  sem- 
bra il  fratello  di  Davidde  di  Michelangelo  :  —  Diamo  la  baia  anco 
a  lui  ;  prendiamo  a  sassi  il  protetto  e  il  protettore.   „ 

"  Questo  non  faremo  noi,  „  con  mal  piglio  rispondeva  Tebaldo: 
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"  e  chiunque  si  attentasse  di  farlo,  proverebbe  come  le  mie  braccia 
pesino.  Chi  siete  voi,  messere?  Io  non  vi  conosco.  Dante  mai 
sempre  ci  si  mostrava  amico,  —  anco  al  tempo  dei  Medici,  sapete, 
egli  mi  domandava:  Tebaldo,  come  stai?  come  va  la  moglie  e  i 
figliuoli?  e  lavori  ve  ne  sono?  —  e  quando  io  era  tristo  e  crol- 
lava la  testa,  mi  confortava  sommesso:  spera,  non  sempre  ride- 
ranno costoro  ;  non  per  anco  abbiamo  fatti  i  conti  ;  Dio  non  paga 
il  sabato  e  per  ogni  tuo  bisogno  fa  capo  a  casa.  Noi  non  nascemmo 
gentiluomini  per  essere  ingrati...   „ 

Ed  un  altro  del  popolo  rispondeva  : 

"  Aggiungi,  frate,  ch'io  mi  rammento  aver  veduto  il  messere  a 
codazzo  dei  Medici  e  dei  cardinali  quando  dominavano  la  città. 
Ora,  dite  voi  altri,  ci  vedemmo  noi  mai  mesaer  Dante?   „ 

"  A  che  perdiamo  più  tempo  con  questa  figura  da  campo  santo?  „ 
continua  un  altro.  —  "I  compagni  si  sono  avviati,  e  noi  arriveremo 
ultimi.  Lasciamo  il  dottore,  —  un  giorno  o  l'altro  ci  darà  maggiore 
diletto,  quando  si  dimenerà  dentro  il  paretaio  del  Nemi.  „  1 

Rimasero  sulla  piazza  dei  Signori  Bono  e  il  Morticino,  —  quegli 
salvato  dal  danno,  questi  impedito  dal  farglielo:  —  e  non  per  tanto 
o  non  si  odiavano,  o  si  odiavano  di  un  odio  minore  a  quello  che 
portavano  entrambi  a  Dante.  Se  avesse  potuto  l'uno  contemplare 
lo  sguardo  dell'altro,  che  tenevano  ardentemente  teso  sopra  il  Ca- 
stiglione, il  quale  si  allontanava,  si  sarebbero  abbracciati  come 
fratelli,  —  per  istringersi  poi  nel  vincolo  più  saldo  che  mai  possa 
legare  due  cosiffatte  creature,  —  voglio  dire  il  delitto. 

Pensava  Bono  nella  codarda  anima  sua  :  "  Oh  !  potess'io  pagarti 
la  difesa  con  una  manciata  di  veleno  nel  vino  che  beverai  stamane.  n 

L'Antinori  sentiva  una  voce  fastidiosa  come  di  sega,  mormorargli 
intorno  alle  orecchie  :  a  Cotesto  uomo  ne  vincerai  ne  uguaglierai 
tu  mai:  ti  supera  in  tutto;  fa  di  suscitargli  querela  e  tenta  ch'egli 
muoia  per  le  tue  mani  o  tu  per  le  sue.  „ 

Umano  cuore  !  Era  pur  meglio  tu  talvolta  rimanessi  creta  ! 


Modo  volgare  che  significa  la  forca. 


«  0  neghittosi!  »  favellò     «  non  sapete  voi  che  da   questo  lato  domani 
potrebbe  entrare  la  palla  mortale  per  la  nostra  amorosissima  patria?  » 

Cap.  IX. 


€■  Perino  Editore,  ROMA         F.  D.  Guerrazzi.  L'Assedto  eh  Firenze.  Disp.  16 
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e,  ^^Bs>^  *°  con  ^1'  occhi  dolenti  e  il  viso  basso 

Sospiro  e  inchino  il  mio  natio  terreno, 
Di  dolor,  di  timer,  di  rabbia  pieno, 
Di  speranza  e  di  gioia  ignudo  e  lasso. 
Alamanm,  Sonetti, 
O  paese,  o  paese,  o  paese!... 

Geremia,  cap.  XXII,  v.  22. 


e  la  tua  mano  non  si  contaminò 
giammai  effigiando  immagine  di 
stiranno,  —  se  nel  tuo  petto  arde 
la  fiamma  del  genioitaliano,  gio- 
vane fabbro  che  avesti  dal  cielo 
potenza  d'  imporre  alla  pietra 
sembiante  umano,  vieni  e  scol- 
piscimi Italia.  —  Prima  di  vol- 
"6"^  gere  la  mente  a  concepirne  il 
pensiero  contempla  ii  suo  cielo  azzurro  e  sereno,  le  cerulee  marine» 
i  campi  floridi,  i  colli  ridenti,  —  poi  guarda  il  Colosseo,  i  ruderi  del 
Foro  romano,  le  basiliche  dei  medio  evo,  il  tempio  di  Michelangelo  — 
rammenta  i  fieri  giuochi  dei  gladiatori,  le  solenni  ecatambe,  il 
muggito  dei  bovi  percossi  dalla  bipenne,  empire  le  volte  del  Panteon 
di  Agrippa,  Giulio  Cesare  pontefice  massimo  ;  ancora,  —  il  memore 
intelletto  diffondi  sui  trionfi  dei  re  della  terra  incatenati  al  Campido- 
glio, sopra  la  lega  lombarda,  su  Federigo  Barbarossa,  il  Serse  superbo 
dei  bassi  tempi  disfatto,  —  all'  improvviso  chiudi  la  porta  del  pas- 
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sato  e  guarda  un  gregge  di  preti  e  di  frati,  sozza  ftiriasi,1  bruli- 
canti pei  capelli  e  per  le  membra  di  una  donna  estenuata,  —  una 
generazione  d'idioti,  genuflessa  davanti  a  mille  idoli  dipinti  di  rosso, 
di  verde  e  di  giallo,  svolgere  col  volto  compunto  una  serie  di  globi 
di  legno  o  di  pietra...   Questo  è  il  rosario! 

Domenico  di  Guzman,  fondatore  della  Inquisizione  e  carnefice 
degli  Albigesi,  inventò  il  rosario...  Ohi  la  preghiera  di  colui  che 
la  matura  vergogna  chiamare  col  nome  di  uomo,  e  la  Chiesa  salutò 
come  saito,  giungerà  mai  gradita  al  Dio  delle   misericordie  ? 

Sopra  il  trono  di  Augusto  contempla  un  vecchio  che  non  sa  re- 
gnare e  pure  non  cessa  dalle  libidini  di  regno,  e  vestito  di  gon- 
nella muliebre  stende  la  mano  tremante  a  tutti  i  suoi  nemici  li- 
mosinando fra  lo  scherno  e  il  ribrezzo  un  giorno,  —  un'  ora  —  un 
minuto  di  regno. 

Giovane  scultore,  fingi  quanto  ha  di  più  superbo  la  grandezza,  di 
più  abietto  la  miseria;  fingi  una  fortuna  che  superi  la  maraviglia, 
una  sventura  a  cui  non  bastino  lacrime,  —  una  dimostrazione  infini- 
tamente estesa  di  bene  e  di  male,  —   una  vita  che  rimase   sotto  gli 
artigli  che  la  lacerano,  sotto  ai  denti  che  la  divorano:  —  tutte  queste 
cose  immagina    ed  altre  più    assai,    perchè,    vedi,  la    mia    favella 
manca  a  narrartele  intere;  —  ponmi  qui  la  mano  sul  petto,  io  ten- 
terò trasfonderti  nel  sangue  le    vibrazioni  del  mio  cuore;    —   poi 
scolpiscimi  Italia.  Fa  eh'  ella  posi  il  fianco  sopra  un  lione  addormen- 
tato ;  —  abbia  la  corona  di  torri,  però  che  Dio  la  creasse  regina, 
ne  mano  di  uomo  può  rapirle  il  dono  de' cieli,  —  mala  più  parte 
ricoperte  di  edera  e  per  lunga  stagione  scrollate,  le  stieno  intorno 
al  braccio  sinistio  avvolti  sei  aspidi  dal  veleno  narcotico...  hai  tu 
bene  compreso?  aspidi.  Se  tu  non  indovini  quello  che  significhino 
questi    aspidi,  vatti  con    Dio,  non  sei    lo  scultore    che  cerco.  Sei 
aspidi  che  le  stillano  nelle  vene  il  sonno  e  la  morte.  Il  volto  di  lei 
sia  solenne  d'immortale  bellezza  e  di  sventura,  —  come  di  persona 
che  abbia  inteso  una  voce  dall'alto,  —  un  comando  di  risorgimento. 
Sopra  la  fronte  attonita  apparisca  la  contesa  tra  il  sopore  del  ve- 
leno e  la  vergogna,  la  memoria  di  quello  che  fu  e  la  coscienza  d1 
quello  che  al  presente  ella  è.  Ricerchi  con  la  destra  brancolando 
la  spada  da  secoli  e  secoli  abbandonata  ai  suoi  piedi. 
Perchè  no? 


1  Morbo  pellicciar»,  per  cui  tra  i  molti  perirono  Siila  Felice  e  Filippo  li 
di  Spaglia. 
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Cola  di  Rienzo  tribuno  strappò  un  giorno  lacrime  di  rabbia  al 
popolo  romano  con  la  pittura  della  Italia  combattuta  nelle  pro- 
celle... ] 

Io  inalzerei  un  tempio  consacrandolo  alla  Italia  sconsolata  e  poi 
chiamerei  i  suoi  figli  gridando:  "  Venite  a  confortare  vostra  madre 
che  piange  un  pianto  di  secoli  !   „ 

Custode  del  tempio,  noterei  i  nomi  dei  pellegrini,  farei  tesoro 
delle  ire  dei  popoli  ;  e  quando  avessi  contato  ventimila  volte  cento- 
mila, salirei  sul  giogo  estremo  delle  Alpi  medie...  (Angioli  del  giorno 
finale,  datemi  voi  la  voce  che  risveglia  i  defunti!)  ed  urlerei  con 
tutta  la  forza  delle  mie  viscere  ai  quattro  venti  della  terra  :  "  Fi- 
gliuoli d"  Italia,  avete  pianto  tutti!  Tutti  avete  fatto  rosso  il  ter- 
reno col  sangue  delle  vostre  vene  !  0  calabrese,  tu  hai  giurato  da- 
vanti al  simolacro,  come  l'alpigiano  giurò;  —  abitatori  delle  tre 
sponde  italiche,  le  vostre  ire.  qui  fremerono  uguali  ai  vostri  flutti 
intorno  alle  vostre  marine  ;  qui  pari  suono  mandarono  le  catene  di 
tutti...  Sorgete  dunque  tutti  una  volta  in  un  solo  volere  nel  nome 
santo  di  Dio! 

Salute,  o  Firenze  la  bella!  Fabbricata  sui  campi  lieti  di  fiori,  ap- 
pellata dal  nome  dei  fiori,  essi  ti  concedevano  eterna  la  facoltà  di 
piacere,  e  tu  sei  fiore  caduto  dai  g'ardini  celesti  in  testimonio  delle 
magnificenze  del  paradiso  germogliato  sopra  la  terra.  Una  corona 
di  colli  ridenti  ti  circonda,  vaga  a  vedersi  come  la  cintura  di  Ve- 
nere. Colà  sacrificava  Lorenzo  dei  Medici  alle  grazie  e  alle  furie, 
in  quella  parte  meditò  li  suoi  scritti  Francesco  Guicciardini  storico 
sommo,  pessimo  cittadino;  da  quell'altra  Galileo,  Colombo  dei  cieli, 
quantunque  volte  lanciò  lo  sguardo  al  firmamento,  altrettanti  mondi 
vi  discoperse,  sicché  forse  gelosa  dei  suoi  arcani  Natura  è  da  cre- 
dersi gli  chiudesse  nelle  tenebre  l'audacissimo  sguardo.  A  vederti 
su  l'ora  del  meriggio,  quando  il  sole  ti  scintilla  nella  pienezza  de1 
raggi  sul  capo,  quando  il  cielo  che  di  te  s'innamorati  cinge  lim- 
pido e  diafano,  e  per  le  tue  vie  si  sparge  fragore  di  gente  o  di 
opere,  tu  rassomigli  a  una  menade  che  stanca  di  correre  per  le 
balze,  riposa  palpitante,  o  mentre  bagna  le  lunghe  trecce  nelle 
onde  dell'Arno,  si  vagheggia  come  consapevole  della  sua  leggiadria 
nello  specchio    delle  acque.  —  Verso  sera  poi,  nell'ora  mesta  del- 


1  Vedi  in  fine  del  capitolo  la  nota  <«). 
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V Ave  Maria,  se  il  sole  declinante  ti  manda  da  lontano  un  addio 
di  fuoco  ed  infiamma  il  vapore  di  che  il  tuo  fiume  diletto  ti  cinse 
la  fronte,  quasi  nimbo  radiato  col  quale  incoronano  i  cristiani  la 
testa  ai  loro  santi,  allora  tu  sembri  una  vergine  di  Raffaello,  divina 
per  espressione  di  affetto  materno,  per  luce  celeste  che  discende 
dall'alto  e  per  gloria  di  angioli  esultanti.  —  Ma  di',  Firenze,  che 
cosa  hai  tu  fatto  dei  tuoi  giorni  di  gloria?  Dove  i  tuoi  lioni  coro- 
nati? Dove  gli  uomini  grandi?  Ahimè!  Nessuna  fra  le  tue  sorelle 
italiche  più  di  te  comprende  nel  seno  illustri  defunti.  Glorie  di  se- 
polcro! Superbia  di  avelli!  Infelicissimo  vanto!  Certo  un  pugno 
della  cenere  di  cotesti  mortali  vale  troppa  meglio  di  mille  tuoi  vivi... 
non  pertanto  ella  è  cenere.  O  Firenze!  dove  sono  i  tuoi  grandi? 
Tu  ridi..."  veramente  cosi  com'è  quel  tuo  sorriso  par  cosa  creata  in 
cielo;  però  una  volta  assai  diverso  ridevi.  In  capo  l'elmo,  impu- 
gnata la  lancia,  vergine  e  diva  ti  mostravi  alle  genti  quale  apparve 
Minerva  uscita  dalla  testa  di  Giove  ;  poi  l'elmo  t' increbbe,  depo- 
nesti la  lancia,  facile  sorridesti  a  chiunque  passò  per  le  tue  vie;  — 
lo  straniero  ti  vide,  si  accese  di  te  e,  un  giorno  che  te  ne  stavi 
immemore,  la  mano  ti  pose  sul  corpo  delicato...  Ah  !  da  quel  giorno 
i  tuoi  occhi  furono  gravi  di  lascivia,  —  il  tuo  sorriso  si  uguagliò 
a  quello  della  Odalisca  che  suo  malgrado  sorride  al  feroce  saltano 
perchè  non  l'offenda  con  le  battiture... 

E  se  degradata  fra  tutte  le  tue  sorelle  italiche  te  continuano  i 
popoli  a  salutare  col  nome  di  bella,  quali  eri  allora  che  sola  in 
questa  terra  di  sventura  vigilavi  intorno  ai  tuoi  bastioni,  riparo 
ultimo  delle  italiane  libertà?  —  Quando  l'oste  nemica,  Tedeschi 
e  Spagnuoli  si  affacciarono  ai  monte  dell'Apparita  e  l'occhio  spro- 
fondando giù  nella  valle  ti  videro,  stettero  immoti  e  non  proferi- 
rono parola. 

Potrebbe  forse  l'aspetto  delle  maraviglie  della  natura  accogliere 
potenza  di  placare  nel  cuore  umano  ie  furie  della  cupidigia  e  del 
sangue?  Così  talvolta  per  conforto  dell'anima  sconsolata  immagina 
il  poeta,  —  ma  invero  là  dove  si  curvano  più  placidi  i  cieli,  e  la 
terra  manda  più  soavi  fragranze,  quivi  in  copia  maggiore  vivono 
rettili  velenosi  e  belve  ed  uomini  pei  quali  la  vendetta  è  un  de- 
lirio, il  sangue  più  dolce  che  l'umore  della  vite.  Le  empietà,  smi- 
surato mancenilliero,1  di  cui  le  radici  penetrarono  nell'inferno,  e  la 
cima  forse  nel  paradiso,    sparge   mortale  influenza    sopra  tutta  la 


'  Albero  dell'isola  di  Cuba  che  dà  morte  con  l'ombra. 
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terra.  —  Volgiti  a  settentrione,  e  udrai  grida  disperate  di  offesi  i 
quali  chiamano  invano  il  Creatore  in  soccorso  della  creatura  ;  — 
volgiti  a  oriente,  e  ti  percoterà  un  singulto  a  cui  rispondono  echeg- 
giando secoli  senza  fine.  Abele  non  lasciò  discendenza,  noi  tutti 
nascemmo  dal  fianco  di  Caino;  —  portiamo  il  peso  della  iniquità 
dei  padri  —  e  il  nostro. 

Sia  dunque  che  alla  vista  di  tanta  bellezza  la  cupidigia  dei  nemici 
si  placasse,  sia  piuttosto,  come  pare  più  vero,  che  la  cupidigia  ri- 
manesse maravigliata  ne1  considerare  la  preda  superiore  alla  aspet- 
tazione, cotesto  istante  di  quiete  cessò,  e  all'improvviso  con  indicibile 
allegrezza  stranamente  atteggiando  la  persona,  chi  vibrò  l'asta,  chi 
brandì  la  spada,  e  insieme  tutti  esclamarono  : 

8  Signora  Fiorenza,  apparecchia  li  tuoi  broccati,  che  noi  veniamo 
•per  comperarli  a  misura  di  picche  !    „ 

Il  viceré  di  Napoli,  Filiberto  principe  di  Orange,  armato  di  splen- 
dida armatura,  si  rimase  attonito  pur  egli  ;  il  suo  volto  esprimeva 
quello  interno  contento  che  ogni  cuore,  per  poco  intenda  gentilezza, 
sente  alla  vista  dei  miracoli  della  natura  o  dell'arte  ;  —  dopo  alcun 
tempo  piegando  la  persona  verso  Baccio  Valori  commessarioin  campo 
del  papa,  e  altri  fuorusciti  fiorentini,  addita  loro  la  città  e  favella: 
"  S'io  fossi  nato  là  dentro...  la  difenderei...  n 
"  Come  noi  la  difendiamo,  „  interruppe  officiosamente  il  Valori 
ft  imperciocché  noi  siamo  qui  venuti  per  liberarla  dalla  insoppor- 
tabile tirannide  che  la  tiene  oppressa.   „ 

"  Non  sembra  però  la  libertà  che  le  portate  troppo  le  piaccia, 
perchè  si  apparecchia  a  ributtarla  a  colpi  di  bombarda;  né  in  ve- 
rità credo  le  armi  nostre  vengano  per  questo.  Io  ho  voluto  dire 
che  la  difenderei  da  chiunque  movesse  armato  contro  di  lei...  anche 
da  mio  padre.   ,,  i 

"  Ogni  uomo  se  la  intende  colla  sua  coscienza,  io  con  la  mia: 
e  questa,  o  principe,  se  ne  sta  tranquilla  nella  fiducia  di  operare 
il  bene  della  sua  patria.  „ 

"   La  carità  di  Erode,  il  quale  mandava  i    pargoli    in    paradiso 
prima  che  peccassero!   „ 
*   Principe  !    „   ' 


1  «  E  Orange,  benché  cogli  oratori  che  erano  appresso  a  lai  det  stasse  senza 
rispetto  la  cupidità  del  papa  e  la  ingiustizia  di  quella  impresa,  nondimeno  ecc.» 
—  Giicciardini,   Storia  lib.  XIX. 
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"  Commessario  !  —  Io,  vedete,  per  volontà  e  per  obbligo  sono  sol- 
dato fedele  di  Sua  Maestà  Imperiale,  e  non  pertanto  uso  libera- 
mente la  lingua.  Abbiatelo  in  buona  o  in  mala  parte,  vi  dico  che 
con  quel  vostro  ingegno  riuscirete  ad  ingannare  tutti  —  tranne  la 
coscienza;  —  pensate  al  fine;  —  io  non  vidi  mai  traditori  capitare  v 
buon  porto.  L'esempio  del  contestabile  di  Borbone  vi  stia  sugli  occhi. , 

E  la  coscienza,  che  pur  testò  vantava  pura  il  Valori,  tale  gli  dava 
acerbissimo  morso  in  quel  punto,  ch'ei  ne  rimase  per  molte  settimane 
dolente,  e  con  sentenza  che  non  concede  appello  gli  ordinava:  Taci 
ribaldo  1  —  E  Baccio  taceva  pensoso  del  futuro. 

Poc'oltre  a  man  destra  del  principe,  immobile  come  pietra,  sta 
Giovanni  Bandino  ;  il  volto  tiene  e  gli  sguardi  tesi  verso  Firenze.  Dalla 
fronte  pallida  gli  piovono  grosse  goccie  di  sudore;  —  paiono  lagrime 
piante  sopra  di  lui  da  occhi  invisibili;  trema  forte  e  non  proferisce 
parola.  In  campo  lo  spregiavano  e  temevano;  —  ma  egli  fuggendo 
ogni  umano  consorzio  non  dava  luogo  alle  offese; — quando  negli 
scontri  di  guerra  vedeva  bestialmente  inferocire  i  soldati  e  fatti  cie- 
chi per  ira,  egli,  scoperto  di  ogni  arme  difensiva,  si  cacciava  là  dove 
più  spessi  cadevano  i  colpi  e  gli  uomini.  La  fortuna  gli  negava  la 
morte  ;  — sovente  ebbe  dalle  palle  degli  archibusi  forato  il  berretto 
o  la  veste,  e  nondimanco  si  rimase  illeso.  All'assalto  di  Spelle  se- 
guitò impassibile  fin  sotto  il  muro  gli  assalitori;  fischiavano  le  palle 
intorno  al  suo  capo,  rovinavano  corpi  di  uccisi  o  sconciamente  mu- 
tilati, ed  egli  pareva  nulla  vedesse  od  ascoltasse:  quando  un  colpo 
di  sagro  percotendo  a  mezzo  il  petto  Giovanni  da  Urbino,  tra  quanti 
erano  prodi  nello  esercito,  valorosissimo,  lo  balestrò  sfracellato  ai 
suoi  piedi,  egli  allora  proruppe  in  altissime  risa  e  balzò  al  posto 
dove  rimase  ucciso  l'infelice  guerriero  ;  a  tutti  sembrò  il  demonio 
della  strage:  non  perdonava  a  cui  implorasse  quartiere,  o  a  chi  re- 
sistesse ;  dal  capo  alle  piante  spesso  appariva  sordidato  di  sangue 
nemico  senza  che  pure  da  una  scalfittura  ne  versasse  del  suo.  Gli 
Spagnuoli,  secondo  l'indole  loro  superstiziosi,  sospettavano  fosse  ciur- 
mato, ma  poi  sapendolo  uomo  del  papa  si  ricredevano,  in  seguito 
nel  sospetto  si  confermavano.  Dovunque  mostra  la  faccia,  cessano  i 
colloquii,  la  gente  si  apre  in  due  file  per  lasciarlo  passare,  assalita 
da  misterioso  ribrezzo.  —  Immemore  dei  circostanti,  lunga  pezza  il 
Bandino  dimorò  nello  stato  di  fissazione  di  che  scriveva  ponc'anzi^ 
all'improvviso,  stendendo  ambe  le  braccia,  con  suono  angoscioso  di 
voce    prorompe: 

"   0  patria  mia!    „ 
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La  quale  esclamazione  avendo  udita  monsignore  di  Orango,  la 
mano  gli  pose  sopra  la  spalla  sinistra  lo  interrogando  così: 

"   E  perchè  dunque  tra  i  nemici  di  lei?...    „ 

Si  riscuote  il  Bandino,  —  guata  bieco  l' Orange  e  brontolando 
fugge  via  a  precipizio. 

Scendeva  intanto  dal  monte  schiamazzante  l'esercito;  rotte  le  or- 
dinanze procede  baldanzoso,  come  chi  va  al  corteo;  invano  lo  richia- 
mano alle  insegne  i  capitani;  invano  si  affaticano  a  riordinarlo  ser- 
genti e  caporali;  con  più  rispetto  camminano  i  mercanti  per  le  strade 
del  patrimonio  di  san  Pietro,  tanto  poteva  in  lui  il  sentimento  del 
proprio  coraggio  e  della  nostra  viltà;  e  sì,  che  a  Spelle  duro  in- 
toppo incontrava,  ebbe  Cortona  non  per  forza  di  guerra,  ma  per 
tradimento;  pure  la  memoria  dei  soldati  poco  si  profonda,  e  i  fatti 
d'Arezzo  gli  avevano  inorgogliti.  —  Va,  va,  soldato;  la  valle  che 
vedi,  comunque  angusta,  sopravanza  al  tuo  sepolcro. 

Il  principe  non  sapeva  scendere  dal  sommo  del  monte.  Baccio 
Valori,  riappiccatasi  la  maschera  del  cortigiano  per  un  momento 
cadutagli  dal  volto,  rideva  e  motteggiava  con  certe  sue  arguzie 
da  rallegrare  la  brigata. 

"  Or  mi  dite,  commessario  „  domanda  l' Orange,  "  cotesta  fab- 
brica immensa  sarebbe  per  avventura  Santa  Maria  del  Fiore?    „ 

*  Voi  l'avete  detto,  monsignore  ;  ammirate  di  grazia  la- cupola  del 
Brunellesco;  e' non  vi  pare  proprio  voltata  dalle  mani  degli  angioli?  „ 

"  Fu  dunque  colà  che  i  Pazzi  uccissero  Giuliano  dei  Medici  e 
ferirono  Lorenzo?   „ 

a  Certo,  in  quel  tempo.  Guardate  adesso  cotesta  torre  merlala: 
la  fabbricò  Arnolfo  di  Lapo,  e  soprasta  al  palazzo  della  Signoria.  „ 

"  Parmi  avere  sentito  raccontare  fosse  in  cotesta  torre  sostenuto 
Cosimo  dei  Medici  in  dubbio  di  perdere  il  capo,  e  lo  perdeva  senza 
l'aiuto  del  buffone  Farganaccio;  non  è  vero  messer  commessario?  „ 

"  Vero.  Voi,  monsignore  principe,  mi  sembrate  molto  bene  in- 
formato delle  nostre  storie...   „ 

u  Come  no?  Io  ho  voluto  paratamente  conoscere  la  stirpe  di 
coloro  che  difendo  ed  il  molto  affetto  che  gli  lega  ai  concittadini 
loro.  —  Ditemi,  e  cotest' altra  torre  di  forma  leggiadra,  tanto  di- 
versa dalle  altre,   come  si  chiama  ella?   „ 

"  La  torre  di  Badia;  —  la  edificò  il  marchese  Ugo  insieme  con 
altre  ventitré  per  tutta  Toscana,  spaventato  dalla  visione  eh'  egli 
ebbe  dell'inferno.   , 

"  Ilmarchese  Ugo  accompagnò  in'Italia  Ottone  imperatore,il  quale, 
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supplicato  dai  Fiorentini,  loro  concedeva  libero  reggimento  :  ora 
Carlo  imperatore,  istando  ;  fiorentini,  abolisce  la  r  pubblica  e 
tonda  assoluto  principato.  Quando  foste  più  savii,  e  meno  tristi 
ora  od  allora,  messere  commessario?  „  —  E  non  aspettando  la 
risposta,  aggiungeva:  u   Quell'altra  torre  come  appellate  voi?    „ 

"  La  torre  del  Bargello....   „ 

"  Se  la  memoria  non  m'inganna,  nella  corte  di  Bargello  fu 
già  mozzata  la  testa  ad  uno  dei  Medici.  Messere  commessario,  sa- 
pete voi  essere  singolarissimo  amore  quello  che  tra  loro  si  por- 
tano Medici  e  Fiorentini?  I  primi  anelano  stringere  i  secondi  in 
un  amplesso  di  catene  di  ferro;  i  secondi  poi,  quando  possono,  i 
Medici  o  bandiscono  o  decollano.   „ 

Baccio  Valori  stringendosi  nelle  spalle  pensava:  o  Padre  Santo 
tu  mi  sembri  proprio  il  cavallo  che  implorò  l'aiuto  dell'  uomo  per 
vincere  il  cervo. 

Il  principe,  mutando  all'  improvviso  sembiante,  più  contegnoso 
riprendeva  : 

"  Basta,  questo  è  affare  di  voi  ;  per  me  obbedisco  agli  ordini  di 
Sua  Maestà  1'  imperatore  ;  —  il  soldato  non  deve  ricercare  tanto 
oltre;  egli  grida:  Viva  \i  gloria!  e  si  fa  ammazzare  per  quattro 
soldi  al  giorno,  quando  glieli  danno...  Fiorenza  vedremo  a  nostro 
bell'agio  dentro;  ora  conviene  apparecchiare  gli  argomenti  per 
prenderla.  A  noi  le  carte,   a   noi  i  colonnelli.    „ 

E  tosto  gii  apportarono  le  piante  della  città  e  le  carte  dei  luo- 
ghi circostanti  minutamente  e  diligentemente  disegnate.  Le  une  e 
le  altre  gli  consegnò  papa  Clemente,  il  quale  molto  tempo  innanzi 
aveva  commesso  al  Tribolo  e  a  Benvenuto  della  Golpaja  un  mo- 
dello di  Firenze,  ed  avutalo,  sì  l'ebbe  caro  che  finché  visse  volle 
tenerlo  nella  sua  stanza  da  letto.  Il  principe,  considerate  le  carte 
e  riscontrando  con  l'occhio  ti  paese  sottoposto,  domandò: 

"   Commessario,    è  nuova,    o  antica  la  fortezza   su  quel  poggio 

^03tà... 

■  Ella  è  il  convento  ed  il  campanile  di  San  Miniato;  credo  vi 
abbia  condotto  nuove  opere  attorno  Michelangelo  Buonarroti.    „ 

"  Se  tali  sono  i  campanili,  pensiamo  un  po'  che  cosa  saranno 
le  fortezze.  E  poi  questo  Buonarroti  mi  occorre  dappertutto  ;  vi- 
vono forse  più  uomini  in  Italia  col  nome  di  Michelangelo  Buonarroti? 

u  No,  principe;  poiché  Dio  si  riposò  dal  creare,  a  nessun  uomo  più 
che  a  costui  concesse  il  creatore  suo  spirito;  egli  fu  che  dipinse  la  volta 
della  cappella  di  papa  Sisto,  egli  scolpi  il  sepolcro  di  papa  lidio;  egli 
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fonde,  egli  architetta,   egli   fortifica,    egli    filosofa,   egli    poeteggia 
arr  nga,  combatte,  egli  insomma  fa  tutto...    „ 

■  Dunque  non  può  dirsi  iniqua  una  causa  quando  la  sostiene  un 
tanto  uomo.  Gravi  danni  io  temo  da  cotesta  fortezza,  commessario.  — 
Converrà  bombardarla  con  tutte  le  artiglierie  di  fianco...  da  questo 
poggio...  che  si  chiama...  si  chiama...,   „  e  guardava  sopra  la  carta. 

■  Giramonte.    „ 

■  Giramonte  appunto;  e  quell'altra  torre  ch'io  vedo  là  da  lon. 
tano  sorgere  sopra  le  mura  a  quale  ufficio  immaginate  voi  la  de- 
stinino?   „ 

"  Le  mura  di  Fiorenza  ab  antiquo  andavano  tutte  inghirlandate 
di  torri  simili  a  quella.  Nel  1526,  quando  vivevamo  incerti  sopra 
le  mosse  dell'esercito  di  Borbone,  Federigo  da  Bozzolo  e  Pietro  Na- 
varra  vennero  per  commessione  del  papa  a  munire  Fiorenza  e  le 
abbatterono  :  come  quella  una  sfuggisse  la  universale  rovina  non 
saprei  dirv\  ;, 

"  Oh  perchè  non  si  fermarono  essi  agli  stipendi  della  Repubblica! 
Due  architetti  come  loro  mi  avrebbero  risparmiate  venti  bombarde, 
ne  avrei  mestiero  delle  artiglierie  di  Siena  o  dei  marraiuoli  di 
Lucca...  „ 

"  Quel  Buonarroti  mi  mette  in  sospetto  più  dei  Còrsi  del  Ba- 
glioni,  „  osservò  Valerio  Orsino  colonnello  del  papa. 

u  Ma  quale  odio  lo  muove  contro  Sua  Santità?  „  —  interrogava 
l'Orange. 

"  Anzi  io  credo  che  l'ami...    „ 

"  E  che  maniera  d'uomini  siete  voi  altri  Italiani?  Il  Buonarroti 
ama  il  papa  e  si  apparecchia  a  combatterlo  ?...   „ 

"  Monsignore,  la  è  piana,  se  pensate  che  il  Buonarroti  più  del 
papa  ama  la  libertà.   „ 

*  Sta  bene.  Or  dunque,  „  riprese  il  principe  tenendo  un  dito  so- 
pra la  carta  e  ad  ora  ad  ora  sollevando  gli  occhi,  ■  in  questo  mo- 
mento la  nostra  gente  non  basta  a  stringere  la  città  da  ogni  latoj 
—  circondiamo  intanto  la  sinistra  parte,  occupiamo  tutti  questi  colli 
che  le  fanno  semicerchio  da  oriente  ad  occidente,  da  porta  San  Nic- 
colò a  porta  San  Friano.  Signor  Giovambattista  Savello,  voi  accam- 
perete con  la  vostra  gente  costà  a  Rusciano  ;  voi,  signor  conte 
Piermaria,  al  Gallo;  Alessandro  Vitelli,  fatevi  forte  sul  Giramonte; 
Sciarra  Colonna,  occuperete  il  Poggio  di  Santa  Margherita  a  Mon- 
tici; Castaldo,  Cagnaccio,  monsignore  Ascalino,  alloggiate  i  vostri 
colonnelli  là  presso  coteste  case...  che   leggo  appartenere  a  messere 
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Francesco  Guicciardini.  L'uca  di  Malfi,  vi  condurrete  a  questo  punto 
chiamato  casa  Taddei.  Pirro  Colonna,  prendete  luogo  a  casa  Bar- 
ducci;  Orsini,  a  casa  Luna.  Presso  San  Giorgio  andrà  lo  strenuis- 
simo  marchese  del  Guasto.  I  lanzi  si  accampino  sul  poggio  dei  Ba- 
roncelli  e  si  distendano  fino  al  monastero  del  Portico.  Gli  Spagnuoli 
si  attendino  parte  sul  medesimo  colle  accanto  ai  lanzi,  parte  a 
San  Donato  in  Scopeto;  una  banda  di  quattromila  occupi  tutto  il 
piano  sotto  Marignolle  e  tutto  il  Monte  Uliveto  verso  occidente. 
Voi,  messere  commessario,  dove  intendete  di  porre  il  quartiere?  , 

"  Io  mi  starò  col  contatore  Berlinghieri  sul  poggio  nelle  case 
del  Vacca;  e  voi?   „ 

"  Io  là  sul  piano,  dov'è  n  aggiore  il  pericolo,  sulla  piazza  del 
Mercato.   „ 

"  Veramente  colà  non  parmi...    „ 

"  Prudente!  vorreste  dirmi,  commissario?  Il  destino  dà  a  compito 
la  lana  della  nostra  vita  alle  parche;  e  il  tuo  fato  ti  giunge,  pau- 
roso o  audace.  —  Acerbo  bene  tu  lo  avesti,  o  mio  infelice  nipote, 
caduto  spento  sul  fiore  della  speranza  e    della  vita!   „ 

Dame  e  cavalieri,  le  quali  ed  i  quali  consumate,  che  Dio  vi  perdoni, 
i  vostri  begli  occhi  su'queste  carte  fastidiose  che  parlano  di  patria,  di 
sangue,  di  storie  già  vecchie  e  fuori  di  andazzo,  avreste  per  avventura 
compreso  qualche  cosa  della  maniera  in  che  a  prima  giunta  l' Grange 
dispose  l'assedio?  —  A  dirvi  il  vero,  finche  lo  lessi  su  i  libri  non  vi 
compresi  nulla  neppure  io;  poi  trovai  la  maniera,  ed  è  questa.  —  Il  pel- 
legrino che  visita  la  mia  bella  Fiorenza,  se  lo  punge  vaghezza  dì 
conoscere  addentro  le  cose  ch'io  narro,  povero  novelliere,  sappia 
trovarsi,  non  ricordato  dalle  Guide,  dagli  Osservatori  e  libri  altri 
cotali,  nel  palagio  della  Signoria  un  quadro  a  secco  rappresentante 
l'assedio  di  Firenze;  —  dov'egli  lo  cerchi,  gli  occorrerà  nelle  stanze 
che  chiamano  quartiere  di  Leone  X  posto  a  mezzogiorno  della  sala 
del  Savonarola;  e  quivi  pure  ammirerà,  se  ne  ha  voglia,  un  quadro 
importantissimo  al  subbietto  del  quale  discorro,  voglio  dire  Cle- 
mente VII  e  Carlo  V  convenuti  m  amichevole  parlamento;  esami- 
nato il  quadro,  si  rechi  il  passeggiero  su  al  poggio  San  Miniato  e 
ascenda  il  campanile,  il  quale  pur  tuttavia  conserva  le  tracce  delle 
palle  balestrate  contro  di  lui  nell'assedio.  Badi  però  di  andarvi  su 
la  mattina,  che  a  vespro  non  consentirebbe  il  guardiano  a  aprirgli 
la  torre,  imperocché  a  quell'ora  vi  sieno  rientrati  i  colombi  di  mon- 
signore arcivescovo,  ai  quali,  non  che  il  suono  delle  bombarde, 
giungerebbe  insopportabile  l'aspetto,  comunque  pacifico,  del   pelle- 
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grino;  e  allora,  rotto  il  sonno,  prorompendo  dalle  aperture,  andreb- 
bero dispersi  per  la  campagna  e  forse,  ahi  !  tolga  Dio  tanto  danno, 
ghermiti  da  mani  profane  sazierebbero  le  voglie  di  palato  plebeo. 
—  Così  è:  cotesto  campanile  glorioso,  il  quale  difeso  da  Michelan- 
gelo e  da  Lupo  bombardiere  sostenne  per  tre  giorni  il  fulminare 
di  quattro  grossi  cannoni  dell'esercito  imperiale,  quel  campanile 
che  resse  agli  urti,  sicché  tuttavia  si  mantiene  in  testimonio  di  un 
tempo  che  desideriamo  molto,  speriamo  poco  vedere  rinnovato, 
adesso  è  fatto  stanza  di  colombi,  che  aspettano  costà  dentro,  la 
degnazione  di  essere  acconciamente  arrostiti  pel  pranzo  di  mon- 
signore arcivescovo,  che  Dio  tenga  nella  sua  santa  guardia. 

Giunto  sul  campanile,  in  un  colpo  d'occhio  comprenderà  quello 
che  io  mi  affaticherei  invano  a  dargli  ad  intendere  con  molte  pa- 
gine, e  vedrà  come  il  cielo  sorride  a  Firenze,  Firenze  ancora  sor- 
ride al  suo  cielo,  e  il  riso  loro  vicendevolmente  ricambino  a  guisa 
d'innamorati;  —  gli  parrà  rinnovata  l'antica  storia  dei  figliuoli  di 
Dio  presi  di  amore  per  le  figliuole  degli  uomini,  ne  Dio  per  que- 
sta volta  sdegnato  del  connubio  mandare  a  castigarlo  il  diluvio, 
sibbene  benedirlo  dall'alto  con  un  torrente   di  luce.1 

Disposti  gli  alloggiamenti,  le  difese  provviste,  le  sentinelle  collo- 
cate, Filiberto  d'Orange,  diligentissimo  capitano,  e  come  quello  sul 
quale  riposava  la  somma  della  guerra,  non  fidandosi  altrui,  volle  di 
per  se  stesso  esaminare  ogni  cosa.  Montato  sopra  generoso  cavallo 
lo  accompagnando  le  sue  lance  spezzate,  visitò  i  diversi  posti,  sug- 
gerì opportuni  provvedimenti,  raccomandò  ai  colonnelli  stessero  in 
procinto;  e  quando  gli  parve  adempito  il  suo  debito,  essendo  già 
discesa  la  notte,  si  avviò  ai  suoi  alloggiamenti  giù  al  piano  in  certe 
case  del  Guicciardini  tra  la  piazza  del  Mercato  e  le    forche. 

Sia  che  memorie  del  passato  o  disegni  del  futuro  lo  tenessero  in- 
teso, allenta  le  briglie  al  cavallo  e  lascia  che  di  buon  tratto  di 
strada  le  procedano  le  lance  spezzate;  così  s'innoltra  nella  notte  non 
badando  al  rumore  confuso  del  campo  ne  ai  fuochi  accesi  sopra  tutti 
quei  poggi  :  all'improvviso  il  cavallo  si  arresta,  ed  intende  una  voce 
di  uomo  che  si    lamenta. 

"  Ormai  il  dado  è  tratto;  —  tra  morire  infame,  o  morire  inven- 
dicato, mi  p  acque  la  vendetta,  „  con  parole  interrotte  mormorava 
la  voce;  "  ma  per  avere  vendetta  mi  bisogna  dar  fuoco  alla  patria 
—  ed  io  l'amo  questa  patria;  —  ne  l'amico  di   Filippo     Strozzi  do- 
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vrebbe    travagliarsi  in  prò  dei    Medici...  non    pertanto  il  fato    ci 
avviluppa  insieme;  noi  non  siamo  padroni  del   fato.   „ 

Qui  il  cavallo  del  principe  mutando  passo  urta  una  pietra,  la  quale 
smossa  rotola  ai  piedi  dello  sconosciuto,  che  tosto  rizzatosi  domanda 
in  tono  superbo: 

■   Chi  sei?  „ 

"  Non  so  se  amici,  ,  rispose  il  principe,  "  ma  non  certo  nemici; 
voi  mi  parete  il  Bandino,  ed  io  sono  Orange;  il  mio  cavallo  ha  sba- 
gliato sentiero,  m'ingegnerò  ritrovarlo:  —  buona  notte,   messere.   „ 

"  Ditemi  principe,  „  soggiunse  il  Bandino  arrestandogli  per  le 
redini  il  cavallo,  *   in  conto  di  che  mi  avete  voi?  , 

"   Ma...  nel  conto  che  voi  avreste  me,  s'io  fossi   voi.  „ 

u  Principe,  in  mercede,  parlatemi  aperto,  in  qual  concetto  mi 
tenete  ?  „ 

"  Fiorentino  movete  ai  danni  di  Fiorenza...  di  uomo  siffatto  può 
essere  mai  dubbiosa  la  fama?    , 

a  Ah  !  certo  il  nome  ch'ei  merita  è  uno  solo  per  tutto  il  mondo,  „ 
favella  in  suono  sconsolato  il  Bandino  lasciando  le  redini  del  ca- 
vallo... "  Eppure  !...  „ 

"  Eppure  voi  non  siete  un  codardo;  questo  molto  bene  conosco, 
che  mi  furono  dette  novelle  della  virtù  vostra  nella  guerra  di  Mi- 
lano, dove  militaste  col  conte  Pietro  Noferi,  —  io  non  vi  mescolo 
con  messere  commessario  e  consorti,  i  quali  patria,  affetti  e  Dio 
tengono  nella  borsa;  una  cagione  profonda,  a  cui  non  potete  resi- 
stere, certo  vi  spinge  :  —  io  vi  compiango  e  vi  lascio.  Quando  gli 
amici  di  Giobbe  si  fanno  a  visitarlo  e  seduti  in  terra  accanto  a  lui 
piangono  insieme,  mi  paiono  consolatori  divini;  allorché  poi  aperti 
i  labbri  lo  ammoniscono  o  confortano,  mi  riescono  importuni;  — 
molte  sventure  per  parole  inasprisconsi  ;  e  tale  giudicando  la  vostra 
io  mi  taccio.  Tra  la  tua  anima  e  Dio  non  deve  intromettersi  nes- 
suno. Vorrei  stimarvi  come  mi  sentirei  propenso  ad  amarvi.  Ma  a 
fine  di  conto  i  fati  tirano,  e  voi  mi  sembra  che  lo  dicevate  quando 
prima  io  v'incontrai,  —  l'uomo  non  è  padrone  del  fato.   „ 

u  Così  non  può  essere...  scendete...  bisogna  che  voi  mi  stimiate... 
A  chiunque  tentasse  indagare  il  mio  segreto  pianterei  un  ferro  nel 
cuore...  a  voi,  che  rifiutate  conoscerlo,  forra  è  ch'io  il  dica...  scen- 
dete... e  sedetemi  accanto.   „' 

Un  non  so  che  d'impero  e  di  preghiera  si  conteneva  in  queste 
parole  del  Bandino,  che  il  principe  si  sentì  a  un  punto  come  sfor- 
zato e  commosso;  aggiungi  la  naturale  curiosità,  che,  malgrado    le 
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proteste  in  contrario,  punge  ogni  uomo  di  penetrare  il  destino  altrui; 

—  il  tempo  e  l'ora,  tutto  lo  indusse  a  soddisfare    il  Bandino  ;  — 
scavalcò  pertanto  e,  legato  il  cavallo  ad  un  albero,  si  acconciò  per 

ascoltare. 

u  Conoscete  l'Italia?  „  comincia  impetuosamente  il  Bandino,  "  ella 
è  terra  di  delizie  e  di  vulcani; —  conoscete  il  cuore  dei  suoi  figli  ? 
due  sole  passioni  se  ne  dividono  il  regno,  demoni,  credo,  ambedue  : 
amore  ejjdio...  —  forse  voi  penserete  altramente  dello  amore,  perchè 
il  volto  ha  leggiadro  e  favella  con  parole  soavi,  ma  in  verità  egli  è 
demonio,  ed  io  l'ho  provato  e  provo.  —  L'amore  talvolta  diventa 
odio,  l'odio  non  muta  mai  ;  dei  due  odii  terribilissimo  il  primo 
entrambi  fuoco  d'inferno;  ma  il  primo,  fatto  più  intenso  dalla  ge- 
losia, dalla  vanita  ofìesa,  dalla  ricordanza  dei  piaceri  goduti,  dei  pia- 
ceri perduti...  olio  e  bitume  sopra  fiamma  di  per  se  stessa  tremenda. 

—  Dio  mi  creò  per  amare  :  io  mi  ricordo  di  un  fanciullo  sensitiva, 
vago  di  solitudine,  abbandonare  il  trambusto  della  città;  e  lontano 
nei  campi  voltarsi  indietro  a  contemplarla,  come  l'Alighieri  de- 
scrive il  naufrago  che,  uscito  fuori  del  pelago  alla  riva  si  volge  al 
l'acqua  perigliosa  e  la  guata  ;  egli  errando  pei  boschi  udìa  la  voce 
arcana  che  pare  mandi  natura  al  suo  Creatore,  intendeva  commosso 
le  armonie  degli  uccelli  ed  invidiava  la  voce  loro  per  cantare  an- 
ch'egli  un  inno  di  gloria,  e  le  ali  per  accostarsi  al  firmamento,  pe- 
rocché gli  avessero  detto  il  Padre  del  creato  abitare  nei  cieli.  Quanto 
tesoro  di  amore  vivea  nell'anima  di  quel  fanciullo  !  Appena  la  cam- 
pana della  sera  indicava  1'  ora  dei  morti,  prosternato  davanti  alla 
immagine  di  Gesù  Cristo,  non  senza  lacrime  lo  supplicava  per  le 
anime  dei  suoi  defunti...  per  tutti  quelli  che  purgandosi  aspettano 
di  sollevarsi  alle  gioie  divine  ;  egli  aveva  una  parola  di  conforto  per 
qualunque  sconsolato,  un  voto  per  ogni  afflitto,  un  soccorso  per  ogni 
bisognoso,  e  quando  incontrava  sventure  che  non  potevano  sovve 
nirsi...  piangeva.  Ah  !  quel  fanciullo  fui  io.  —  E  adesso  la  mia  mente 
tentenna  dolorosa  nel  pensiero  che  Dio  non  è,  od  è  tiranno;  e  sento 
solo  la  vita  allorché  gli  uomini,  diventati  bestie  feroci  e  più  che 
bestie,  si  lacerano,  le  bombarde  fulminano  la  morte,  la  terra  va  in- 
gombra di  uccisi,  e  i  demoni  della  discordia  e  dell'omicidio  tripu- 
diano pei  campi  di  battaglia  a  piene  mani  lanciando  contro  il  cielo 
sangue  e  membri  umani,  in  dileggio  o  in  rampogna  del  Dio  che 
sembra  aver  creato  gli  uomini  per  divorarsi  tra  loro. 

"   Noi  altri  Italiani  c'innamoriamo  in  chiesa;  colà  la  mezza  luce 
che  nelle  ampie  navate  si  diffonde  traverso    i    vetri  coloriti,  le  me- 


256  CAPITOLO  OTTATO 


lodie  degli  organi,  il  profumo  degl'incensi,  le  voci  angeliche  di  fan- 
ciulli invisibili  esaltano  i  sensi  e  ti  dispongono  ad  amare;  in  cotesto 
punto,  se  i  tuoi  occhi,  lassi  di  vagheggiare  una  Madonna  creata  da 
Raffaello,  abbassandosi  incontrano  il  tipo  di  cotesta  Madonna...  spa- 
ventato ritorni  in  fretta  a  sollevare  gli  occhi  alla  immagine,  dubbioso 
che  discesa  dal  quadro  siasi  fatta  viva...  La  immagine  però  non  si 
mosse,  ma  ormai  i  tuoi  occhi  non  si  alzeranno  più  alla  immagine 
per  adorare  Dio.  Lui  adorerai  nella  vergine  che  piange  e  che  ride  ; 
la  vergine  che  movendo  lo  sguardo  accelera  o  arresta  le  pulsa- 
zioni del  tuo  cuore.  Finalmente  Raffaello  non  infuse  la  vita  nei 
suoi  dipinti  !  —  Allora  il  cielo  si  confonde  alla  terra:  —  il  creatore 
adori  nella  creatura;  —  all'impeto  naturale  della  passione  tu  ag- 
giungi l'impeto  della  passione  religiosa;  la  febbre  acuta  t'invade 
le  fibre  e  le  ossa  ;  —  le  arterie  delle  tempie  ti  pulsano  quasi  vo- 
lessero rompersi,  vertìgini  di  fuoco  ti  si  avvolgono  d'innanzi  gli  occhi.» 
odi  frequente  un  tintinnio  negli  orecchi  che  ti  tormenta,  e  tutta- 
volta  tu  non  vorresti  cessato...  il  petto  si  gonfia  in  ispessi  sospiri, 
uno  sguardo  ti  ha  mutato  tutto:  — nulla  è  più  tuo;  —  ogni  cosa 
più  umile  ti  pare  superba;  —  se  il  piede  della  donna  che  ami  ti 
calpestasse...,  sarebbe  il  sommo  del  tuo  paradiso:  —  questo  è  ita- 
liano amore. .  ed  io  l'ho  provato.  Ma  la  donna  che  inspira  un  sì 
grande  affetto  lo  partecipa  ella  ?  0  Cristo,  che  tanto  imprecasti 
contro  i  farisei,  come  quelli  che  ti  parvero  sepolcri  imbiancati,  e 
che  altro  è  la  donna  mai  se  non  un  sepolcro  imbiancato  ?  Perchè 
creare  così  splendida  !a  coppa  che  contiene  veleno  senza  pari 
mortale?  Dio,  che  ponesti  nel  cuore  dell'uomo  il  ribrezzo  alla  vista 
del  rettile  e  la  paura  all'incontro  della  fiera,  ond'  è  che  non  lo 
avvertisti  dello  approssimarsi  della  donna  con  queste  od  altre  co- 
siffatte passioni?  Forse  accoglie  la  femmina  ingegno  meno  perfido 
del  rettile,  o  brama  meno  truce  della  fiera  ?  Nessuno  ente  mai 
ingannò  quanto  la  donna  ha  ingannato,  non  tradì  quando  la  donna 
ha  tradito.  Michelangelo,  dipingendo  la  prima  tentazione  di  Satana 
la  quale  ci  fruttò  la  perdita  del  paradiso  e  della  vita,  immaginò  il 
tentatore  mezzo  demonio,  mezzo  femmina.  Satana,  tuttoché  Satana, 
non  seppe  trovare  immagine  meglio  adattata  alle  insidie...  Ahi 
femmina  !  Quantunque  alla  vostra  stirpe  imprecando  io  turbi  le 
ossa  della  defunta  mia  madre...  e  l'anima  mi  rimorda  come  di 
parricidio  commesso...  maledette  sieno  quante  posseggono  sopra  la 
terra  sembianze  di  angiolo  e  cuore  di  demonio...  „ 

E  queste  parole  profferisce  con  rabbia  sì    intensa,  e    le  parole 


Michelangiolo  tiene  fitta  la  taccia  al  suolo.... 

Cap.  X. 
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accompagna  con  tanto  convulso  atteggiare  di  muscoli  e  stridere 
di  denti  che  il  principe  si  ritrasse  di  alcuno  spazio  indietro  come 
spaventato;  dopo  breve  silenzio  egli  disse: 

"  Bandino,  i  tempi  di  sostenere  a  tutta  oltranza  l'onore  delle 
dame  non  corrono  più,  e  nondimeno,  come  cavaliere  cristiano  e 
figliuolo  amoroso,  io  prendo  a  provare  in  campo  chiuso  la  mìa 
genitrice  per  la  più  casta  ed  onorata  matrona  del  mondo...  „ 

"   Rammento  il  giorno  ed  il  luogo  in  che  ella  primamente  mi  com- 
parve dinanzi,   „  continua  il  Bandino  senza  rispondere  alle  parole 
del  principe,  fisso  com'era  nel  suo  pensiero  ;   "   per  la  festa  di  san 
Zanobi  in  Santa  Maria  del  Fiore,  là  presso  alla  parete  ov'è  sospeso 
il  simulacro  del  divino  poeta,  '  i  nostri  occhi    s'incontrarono    in- 
sieme ;  parve  che  i  miei  sguardi  la  infiammassero,  perchè   ella  si 
fece  accesa  nel  volto,  come  se  vampe  di  fuoco   le    ardessero    da- 
vanti, e  abbassò  il  velo:  poco  importa;  ormai  la  sua  immagine  mi 
stava  incisa  nel  cuore;  dovunque  guardassi  io    la    vedeva;    ed  in 
vero  ella  si  partì  dalla  chiesa,  io  non  rimossi  mai  gli  sguardi  dal 
luogo  che  ella  tenne  occupato;  gli  uffici  divini  cessarono,  tacquero 
gli  organi,  spensero  i  ceri,  ed  io  pur  sempre  mi  rimaneva  immobile 
credendo  tuttavia  di  vederla.  Agevole  cosa  mi  riuscì  conoscere  chi 
ella  si  fosse,  a  quale  casata  appartenesse  :  nobile  stirpe  e  superba, 
di  ogni  bene  di  fortuna  largamente  provvista  ;  ma  anche    i    miei 
nacquero  di  gentile    lignaggio,    se  non  che  gli  averi  erano  scarsi; 
la  mercatura,  siccome  aveva  favorito    la    famiglia    della    donzella, 
aveva  nabissato  la  mia.  Secondo  il  costume  dei  giovani  cominciai 
a  passare  sovente  sotto  alle  sue  finestre;  presi  dimestichezza  con 
gli  artefici  vicini  per  avere  onesto  motivo  di  trattenermi  nella  con- 
trada; nella  notte  o  sul  mattino,  accompagnandomi    sul    liuto,    le 
cantai  sotto  il  balcone  dolcissimi  versi  di  amore  ;  praticai  insomma 
quello  che  costumano  coloro  cui  scalda   il    petto    l'ardente    fuoco 
della  passione  e  non  sanno  trovare  modo  altro  diverso  da  manife- 
starla alla  amata  donna.  Con  quanta  speranza  io    mi    moveva    da 
casa,  e  come  avvilito  vi  entrava I  Verun  cenno  apparve  alle  fine- 
stre mai  ;  mai  vidi  sporgere  un  capo  il  quale  indicasse  intendere 


1  II  Lastri  scrive  essere  stato  pensiero  di  certo  maestro  Antonio,  frate  di 
^an  Francesco,  il  quale  spiegava  la  Divina  commedia  in  Santa  Maria  del 
Fiore,  di  farvi  collocare  il  ritratto  di  Dante  per  ricordare  ai  suoi  concit- 
tadini che  recuperassero  dai  Ravennati  le  0:,sa  di  quel  grande  e  gli  facessero 
onore;  —  cita  il  ms.  di  Bartolomeo  Ceffoni  nella  Riccardiana.  —  Anche  di 
presente  il  quadro  pende  in  quel  medesimo  posto. 
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all'amoroso  lamento;  io  conduceva  tristissimi  giorni  disperato  della 
vita.  Certa  volta  che  dopo  lunga  e  sempre  vana  dimora  mi  era  fer- 
mato a  novellare  con  certo  archibusiere  della  contrada,  io  mi  toi- 
nava  a  capo  basso,  dolente;  giunto  che  fui  allo  estremo  della  via 
sul  punto  di  scantonare,  una  ispirazione  interna  mi  disse  :  volgi  la 
testa,  —  ed  io  di  subito  mi  voltai  :  una  figura  si  ritrasse  dalla  loggia 
alta  della  casa,  veloce  più  che  mano  non  si  allontana  dal  ferro  ro- 
vente ;  —  amore  aguzza  lo  sguardo,  ed  io  la  riconobbi....  era  ben 
dessa,  e  ne  piansi  di  gioia.  —  Deh!  in  cortesia,  monsignore,  vo- 
gliatemi perdonare,  s'io  vi  trattengo  con  la  storia  di  siffatte    qui- 
squilie... Se  sapeste  però  come  taglienti  me  le  abbia  incise  la  me- 
moria nel  cervello...  se  lo  sapeste!  non  vi   dirò    come    trovassimo 
modo  a  favellarci  ;  non  vi  dirò  nemmeno  come  per  una  serie    di 
eventi  ora  tristi  ora  lieti  e  sempre  pieni  di  passione  venisse  lo  istante 
nel  quale  la  fanciulla,  vinto  il  pudore  verginale,  mi  confessava  :  Io 
ti  amo....  Io  vi  giuro,  monsignore  ..,  in  che  vi  giurerò  io?  Non  cono- 
sco più  nulla  di  sacro  nella  terra  o  nel  cielo.  E  pure  gli    angioli 
avrebbero  potuto,  senza  velarsi  gli  occhi  con  le  ale,  contemplare  co. 
testi  colloqui,  imperciocché  le  parole  e  gli    atti    vi    fossero    casti 
quanto  quelli  ch'essi  alternano  in  paradiso.  Io  ti  amo  !  ella  mi  disse: 
ora,  quando  anche  vi  avessi  fede,  la  vita  futura  non  m'ispira  spe- 
ranze ne  terrore  ;  il  gaudio  dei  santi  e  i  tormenti  dei  reprobi  io  gli 
ho  provati.  —  Comunque  vi  ponessimo  diligentissima  cura,  non  po- 
temmo tanto  cauti  procedere  nei  nostri  amon  che  alfine  uomo  non 
se  ne  accorgesse;  già  non  si  cela  amore!  —  All'improvviso  ogni 
via  di  vederla  mi  venne  tronca  ne  in  chiesa  più    ne    in    casa  di 
amiche  o  parenti;  il  suo  palazzo  chiuso,  impenetrabilmente  chiuso. 
Certa  notte  ch'io  mi  aggirava  d'intorno  come  forsennato,  sento  una 
man  forte  percuotermi  sopra  la  spalla  e  minacciarmi  una  voce  :  — 
Fa  di  allontanarti  da  queste  contrade,  se  tu  non  vuoi  lasciarci  la 
vita.  —  Trema  egli  Appennino  ai  venti  di  primavera?  Tale  mi  ri- 
masi io  alle  superbe  parole,  e  continuai  a  visitare  dì  e  notte  quei 
luoghi  più  frequente  di  prima.  Non  corse  gran  tempo  da  questa  a 
un'altra  notte  nella  quale,  passando  vicino  alla  dimora  dell'amata 
donna,  di  repente  un  colpo  mi  ferisce  sul  fianco  ;  e  fu  sì  fiero  che 
sebbene  io  me  ne  andassi  riparato  di  giaco,  il  pugnale  lo  trapassò 
fuor  fuori  rompendo  visi  dentro:  poco  mancò  non  percotessi  con  la 
faccia  la  terra;  non  mi  smarriva  di  animo  per  questo  e,  tratto  di 
sotto  la  cappa  la  spada,  mi  posi  in  difesa  ;  erano  tre,  e  due  fuggi- 
rono, il  terzo  rimase;  essendo  il  buio  fìtto,  ci  saremmo  per    certo 
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uccisi  ambidue,  quando  i  vicini  svegliati  al  rumore  si   affacciarono 
ai  balconi  co'lumi;  io  vidi  allora    il  mio  nemico  armato  di  spada  e 
pugnale:  a  mia  posta  strinsi  lo  stiletto,  ed   opponendo  al  suo  stile 
la  spada,  alla  sua  spada  lo  stile,  cominciammo  un  gagliardo  com- 
battimento; i  vicini  urlavano,  raccomandavansi  non  volessimo  insan- 
guinare la  contrada  ;  vedute  riuscire  le    raccomandazioni    invano, 
chiamavano  la  famiglia  del  bargello  ;  noi  non  gli    ascoltavamo    e 
tuttavia  attendevamo  a  schermire.  Egli  era  franco  cavaliere  il  mio 
nemico  e  spedito  così  che  ben  ci  voleva  arte  e  prontezza  per  ac- 
correre alle  difese;  chi  fosse  ignorava:  —  il  volto  teneva  coperto 
con  la  maschera  di  velluto.  Durava  da  un  quarto  d'ora  il  duello, 
ne  la  fortuna  pendeva  da  una  parte  piuttosto  che  dall'altra,  quando 
ecco  accorgermi  ch'ei  tenta  imprigionarmi  la  spada  e  strisciando  col 
pugnale  lungo  la  lama  ferirmi;  uso  l'inganno  e  fingo  lasciarmi  vin- 
cere, sicché  egli,  precipitando  a  mano  destra  l'offesa,  allenta  a  mano 
sinistra  la  difesa;  allora  con  un  punto  rovescio  ponendo  la  sua  spada 
a  contrasto  tra  la  lama  del  mio  pugnale  e  la  traversa,  le  do  a  leva 
di  forza  e  gliela  faccio  balzare  di  mano;  nel  medesimo  tempo  indie- 
treggio di  un  passo,  riguadagno  la  mira  e  poi  sottentro  veloce  te- 
nendo a  bada  con  la  spada  il  suo  pugnale  ed  incalzandolo  mortal- 
mente col  mio  :  povero  di  consiglio,  presago  oramai  del  suo  fine, 
ment'egli  cerca  salute  nei  passi  retrogradi  incespica  e  cade.  La  ma- 
schera gli  sfugge  dal  volto,  le  sue    sembianze    rivela  ;  allora    un 
altissimo  grido  mi  percuote,  sollevo  gli    occhi  e    vedo    la    donna 
mia  scarmigliata  affacciarsi  alla  finestra    e,    tese  le    braccia,  sup- 
plicare in  mercede  :  Deh,  per  Dio  non  lo  uccidete,  ch'egli  è  mio 
fratello  di  sangue.  —  Già  dal  suo  palazzo    prorompevano   intanto 
armati  e  il  padre  per  aiutarlo:   intempestivo    soccorso    perchè    la 
sua  vita  stava  nelle  mie  mani.  Riposi  pacato    la    spada    e   il    pu- 
gnale, e  la  mano  gli  porgendo  t.  sollevarlo,  —  Messere,  gli  dissi, 
potrei  darvi  la  morte,  ma  penso  dovere    esservi    molto  maggiore 
castigo  la  vita;  perchè  tanto  odiate  chi  vi  ama?  —  Ciò  detto  partii. 
—  Bene,  nei  giorni  successivi  e  nelle  notti  non  disusai  aggirarmi  per 
quelle  contrade  e  di  tenere  fisso  lo  sguardo  al  palazzo:  d'ora  in  po' 
mi  fu  chiuso  come  il  sepolcro:  i  vicini  interrogati  rispondevano  non 
avere  più  veduto  la  fanciulla  ne  donna  altra  di  casa,   aggiungevano 
alcuni:  Forse  la  menarono  in  villa.  Ed  ecco  ch'io  percorro  le  cam- 
pagne,   prendo    voce,  indago,  per  iscoprire  mi  travesto,  e  sempre 
invano  ;  così  che  alfine  ne  perdo  affatto  ogni  traccia.    Spesso,    di 
animo  e  di  corpo  abbattuto,  truci  immaginazioni   mi    spaventano  : 
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—  l'avessero  uccisa!  —  e  la  morte  di  lei  in  cento  modi  diversi  e 
tutii  terribili  agitava  la  inferma  mia  mente:  —  appena  io  mi  era 
ristorato  alquanto,  tornava  col  mattino  la  speranza...  Voi  ben  sa- 
pete come  sia  la  speranza  palpitante  e  vitale  nel  giovane  innamo- 
rato. —  Alfine  io  sopravvissi  alle  sue  lusinghe  e,  fatto  cadavere 
prima  di  chiudere  gli  occhi  al  sonno  eterno,  mi  distesi  muto  su' 
letto  aspettando  e  invocando  la  morte.  Le  lagrime  del  povero  padre 
mio  che  amava  tanto  e  la  poca  vita  tenace  a  rimanersi  mi  conci- 
tavano a  sdegno,  sicché  un  giorno  empiamente  gli  dissi:  Lasciatemi 
in  pace,  padre  mio:  il  male  maggiore  mi  venne  da  voi  quando  mi 
deste  la  vita  ;  ora  concedete  che  al  vostro  misfatto  io  ripari  pro- 
curandomi la  morte!  —  Mio  padre  cessò  il  pianto,  e  seduto  a  lato 
del  letto  mi  abbracciò  con  ambe  le  mani    le    ginocchia    dicendo  ; 

—  Moriamo  insieme;  —  ed  io:  —  Moriamo,  se  così  vi  talenta.  — 
E  certo  morivamo  di  inedia,  quando  sul  declinare  del  giorno  udimmo 
strepito  alla  porta  della  camera,  e  subito  dopo  entrare  un  giovane 
di  oneste  sembianze,  il  quale  piegatosi  al  mio  orecchio  sussurrò  ; 

—  Per  quanto  vi  è  cara  la  vita  di  colei  che  amate,  sorgete  e  ve- 
nite meco  !  —  Lo  fissai  con  occhi  esterrefatti  e  immaginando  la 
sua  apparizione  errore  della  fantasia  :  Partite,  risposi  volgende  il 
fianco  sopra  l'altro  lato,  che  io  non  posso  andare  standomi  in  col-' 
loquio  colla  morte.  —  Ma  egli  si  dimostrò  cosa  reale  e  parole  mi 
disse  per  le  quali  sentendomi  all'improvviso  pieno  di  vita,  mi  gettai 
giù  dal  letto  e  gli  tenni  dietro.  Mio  padre  vinto  dalla  stanchezza 
dormiva...  ne  io  pensai  a  svegliarlo  e  per  suo  conforto  avvertirlo; 
non  mi  venne  neppure  in  pensiero  quale  e  quanta  sarebbe  stata 
la  disperazione  del  vecchio  destandosi  e  non  vedendomi  più,  incon- 
sapevote  di  quello    fosse  accaduto  di  me...  tanto  è   demonio  l'amore! 

—  Arrivato  all'aria  aperta,  mancarono  al  desiderio  le  forze:  e  sarei 
caduto,  se  lo  straniero  non  mi  avesse  sorretto  e  accomodato  in 
groppa  al  suo  cavallo.  Con  misteriosa  diligenza  giunti  sul  canto  di 
Via  dei  Pescioni,  consegna  il  cavallo  a  un  famiglio  quivi  appostato 
e  sorreggendomi  mi  conduce  verso  il  palazzo  della  mia  donna.  Ben 
mi  cadde  in  pensiero  il  tradimento,  ma  non  lo  temei;  tanto,  peggio 
di  vivere  non  poteva  accadermi:  fu  aperto  un  usciuolo,  mi  trassero 
'ilenziosamente  per  diverse  sale  e  poi  mi  deposero  dentro  una  ca- 
meretta: vidi  un  piccolo  altare,  sentii  odore  d'incenso,  l'aere  calda, 
indizi  manifesti  che  il  Viatico  si  era  soffermato  là  dentro,  e  presso 
saltare  sopra  un  letto  mi  occorse  giacente  la  donna  mia,  calate 
le  palpebre,  le  labbra  bianche  a  la  pelle  del  colore  di  cera,  come 
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persona  prossima  al  transito;  —  sentii  uno  stringimento  al  cuore 
e  caddi  privo  di  conoscenza,  lieto  pensando  di  toccare    l'estremo 
momento  della  mia  vita.  —  Quando  rinvenni  mi  percosse  in  prima 
uno  schiamazzo,  un  pianto  e  preghiere  e  minacce  in  molto  terri- 
bile guisa:  apersi  gli  occhi  e  vidi  il  padre  della  donna  mia  avvam- 
pante di  sdegno,  con  labbra  enfiate  rampognare  certe  donne    che 
gli  stavano  attorno  con  atti  supplcihevoli  e  lo    fermavano    per  le 
braccia  con  parole  dolcissime   raumiliandolo.  Il  giovane  a  cui  aveva 
salva  la  vita,  quando  il  padre  sembrava  piegare  agli  scongiuri  delle 
donne,  se  gli  accostava  all'orecchio  e  gli  diceva  parole  che  a  guisa 
di  vento  suscitavano  la  fiamma  dell'ira  in  quel  vecchio  feroce.  La 
donna  mia  piangeva,  ma  le  mancava  la  forza  di  articolare  parola, 
ed  a  me  pure  mancava:  mi  provai  più  volte,  e  sempre  invano  ;  al 
fine  fiocamente  favellai  :  Pel  sangue  di  nostro  Signore  Gesù  Cristo, 
lasciatemi  morire  in  pace  !  —  E  quasi  fosse  stato  sforzo  superiore 
alla   mia  poca  lena, svenni  di  nuovo.  Tornato  lo  spirito  agli    uffici 
consueti  della  vita,  mi  vidi  al  capezzale  il  padre  della    donna,  il 
quale   con  volio  benigno:  Attendete  a  ristorarvi,  mi  disse,  e  pre- 
paratevi ad  ascoltarmi  ;  quello  che  il  cielo  vuole  forza  è  che   uomo 
anche  voglia!  —  Lo  rividi  verso  sera,  ed  accostatosi  quanto    più 
presso  poteva  al  mio  volto:  —  Figliuolo  mio,  cominciava,  poiché 
umano  argomento  non  vince  l'amore  che  la  mia  figliuola  ti  porta, 
e  poiché  vedo  a  prova  manifesta  come  anche  tu  ardentissimamente 
l'ami,  e  il  contrastarvi  le  nozze  sarebbe  certa  cagione  della  morte 
di  entrambi,  a  Dio  non  piaccia  che  in    questa    mia    vecchia    età, 
prossimo  a  rendere  conto  della  mia  vita  all'Eterno,  contro  al  mio 
sangue  mi  renda  micidiale.  La  tua  stirpe  è  gentile,  i  tuoi  costumi 
onesti',  una  cosa  sola  mi  offende  in  te,  e  non  è  tua  colpa,  voglio 
dire  il  difetto  dei  beni  di  fortuna,  ciò  mi  trattenne  fin  qui  dal  con- 
sentire che  tu  tolga  in  moglie  la  mia  figliuola  Maria  :  tu  saprai  un 
giorno  quanto  piaccia  al  cuore  del  padre  allogare  i  figliuoli  in  fa- 
miglie più  potenti  della  sua  e  quanto  all'opposto  rincresca  scemare 
però  siete  giovani  entrambi,  che  tu  non  mi  sembri  toccare  il  di- 
ciottesimo anno,  e  la  fanciulla  appena  ne  conta  quindici  ;  la  fortuna 
come  donna,  ama  i  giovani  ;  viviamo  in  tempi  dei  quali  riesce   di 
leggieri,  a  cui  vuole  davvero,  mettere  insieme  denari;  sopra  tutte 
le  parti  del  mondo  vedo  prosperare  i  nostri  mercadanti  in  Ispagna, 
fuori  di  misura  doviziosa  per  l'oro  che  a  lei  mandano  le  Indie  non 
ha  guari  scoperte.  Io  ti  prometto  la  figlia;  fidanzatevi,  ve  lo  con- 
cedo :  poi  su  questa  croce  giurami  che  te  ne  andrai  a  procacciare 
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tua  ventura  in  Ispagna  per  tornare  a  condurre  donna  e  statuire 
famiglia  con  lo  splendore  conveniente  alla  stirpe  donde  esci  e  a  quella 
a  cui  la  tua  moglie  appartiene.  —  Promisi  e  con  pieno  cuore  ;  —  qual 
cosa  non  avrei  io  promesso?  Restituito  alla  vita,  rigoglioso  di  giova- 
nezza, felice  per  potere  consumare  i  miei  giorni  a  fianco  della  donna 
amata  e  dirle:  —  Io  ti  amo,  e  sentirla  rispondere:  Ed  io  pure  ti  amo; 

—  parole  mille  volte  ripetute  e  mille  volte  ascoltate  con  dolcezza  inef- 
fabile... miracolo  nuovo  di  amore  !  —  Ebro  del  presente,  dimentica 
la  promessa,  che  troppo  mi  occupava  l'anima  la  mia  passione  per  con- 
servare memoria  di  quello  che  fu,  paura  per  quello  che  sarebbe  stato. 

—  Più  volte  mi  parve  esitasse  il  padre  di  turbare  così  lieto  vivere  esi- 
gendo l'adempimento  della  promessa:  pure  una  notte,  quando  me  lo 
aspettava  meno,  mi  trasse  in  disparte  ;   e:  Figliuol  mio,  —  così  favel- 
lando piangeva  lacrime  forse  vere  e  forse  finte,    perchè    chi    ag- 
giunge l'uomo  nella  simulazione?  —  Figliuol  mio,  quanto    più   ti 
trattieni  e  più  allontani  il  tempo  delle  tue  nozze;  va,  la  stagione  ti 
corre  propizia,  ed  io  ho  ferma  speranza  in  Dio  di  rivederti  fra  due 
anni  tornato  ricco  a  casa.  Vi  tacerò  gli  augurii,  i  pianti,  le  dispe- 
razioni per  trattenermi,  e  poi  i  voti,  le  promesse,  i  giuri  quando  fu  de- 
terminata la  partenza:  tutte  cose  meste  non  dolorose  ne  di  triste  pre- 
sagio, come  quelle  che  da  lontano  illuminava  la  speranza:  solo  l'aspetto 
del  fratello  era  in  quel  tumulto  di  passioni  quasi  serpe  tra  i  fiori, 
quasi  Satana  nel  paradiso  terrestre  ;  mi  stese  la  mano,  ed  io  la  sentii 
umida  di  freddo  sudore,  n'ebbi  ribrezzo  come  se  avessi  tocco  la  pelle 
di  un  rettile; —  ma  la  gioventù  è  obliosa,  la    sperienza  viene    col 
tempo  e  ci  fa  notare  questi  eventi  col  sangue  più  puro  del  nostro 
cuore.  La  fortuna,  per  flagellarmi  meglio,  spirò  un  fiato  favorevole 
nelle  vele;  partii,  giunsi  e  dimorai  a  Cadice  e  a  Siviglia,  dove  im- 
presi traffici  smisurati  :  nei  traffici,  rovina  agli  altri,  io  cresceva  ;  i 
pazzi  consigli  miei  riuscivano  meglio  dei  savi  provvedimenti  altrui  : 
apparvi  oracolo,  e  fui  soltanto  avventuroso;  la  turba  m'invidiava, 
mi  applaudiva  e  adulava.  Le  lettere  prima  mi  vennero    frequenti 
da  casa,  poi  più  rade,  ma  affettuose  pur  sempre,  —  in  seguito  più 
rare  ancora,  —  finalmente  cessarono;  ciò  accadde  presso  al  terminare 
del  secondo  anno,  epoca  in  cui  aveva  statuito  il  ritorno;  la  man- 
canza di  nuove  mi  tenne  di  mala  voglia,  non  mi  sconfortò,  né  fece 
emere  infortunio,  imperciocché  sapessi  come  Giovanni  d'Albret  re 
di  Navarra,  cacciato  ingiustamente  dal  regno  per  opera  di  Ferdi- 
nando d'Aragona,  avesse  co'  soccorsi  di  Francia  ricuperato  l'antico 
dominio,  e  quivi    si   agitassero  terribilissimi  combattimenti,  a  cagione 
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dei  quali  il   comunicare  per  terra  di  uno  Stato  all'altro  veniva  rotto? 
e  dalla  parte  di  mare  i  legni  di  Francia  e  degli  alleati  loro  tra  o 
quali  fedelissimi  si  mantenevano  i  Fiorentini,  non    si    attentavano 
farsi  vedere  ne'porti  di  Spagna.  Incerto  del  ritorno,  lascio  fondaco 
perto  in  Siviglia,   ed  imbarcatomi  sopra  un      briganliro    giurga  a 
Genova  ;  travagliato  dal  mare  che  sembrava  volesse  impedirmi    il 
ritorno,   continuo  il  viaggio  per  terra;  nessuna  lettera  mi  precede, 
intendo  arrivare  inaspettato  e  sconosciuto.  Oh  come  forte  mi  tremò 
il  cuore  quando  prima  scopersi  da  lontano  la  cupola  della  basilica 
nostra!  se  avessi  avuto  l'ale  non   mi  sarebbe  sembrato  di  affrettarmi 
a  mia  voglia:  pur  giungo  e  difilato  mi  avvio  alla  casa  paterna;  la 
mano  mi  manca  per  bussare   alla  porta,  altri  bussa  per  me,  si  apre 
chi  mi  apriva  non  guardo,  corro,  corro  in  traccia  di  mio  padre;  la 
casa  è  vuota!...  Rifaccio  i  passi,  e  vedo  il  vecchio  genitore  genu- 
flesso davanti  un  Crocefisso,  e  ascolto  tra  i  singhiozzi  pregare  riposo 
all'anima  mia,..  —  Sono  io  morto,  perchè  mi  diciate  il  requiem?  — 
esclamo  maravigliato  ;  e  il  padre  piange  e  più  che  mai  si   racco- 
manda: mi  accosto,  ei  trema  e  non  ardisce  guardarmi.  —  Anima  be- 
nedetta, egli  diceva  con  stupenda  prestezza,  anima  benedetta,  va  in 
pace,  io  spenderò  in  suffragarti  l'ultima  mia  masserizia...  va  in  pace. — 
Tornate  le  persuasioni  invano,  mi  vinse  lo  sdegno,  mi  dolsi  del  modo 
col  quale  mi  accoglieva,  minacciai  andarmene  tanto   lontano  che  mai 
più  avrebbe  riveduto  la  mia  faccia,  di  poco  amore  lo    rampognai. 
Egli  surse  allora  tra  stupido  e  spaventato,  e:  Tu  vivi?  —  mi  do- 
manda con  parole  interrotte...  Mi  tocca...  mi  bacia...  e  quando  il  suo 
dubbio  fu  tutto  spento:  crudeli!  crudeli!  esclama  e  mi  cade  semi- 
vivo tra  le  braccia.  Qual  io  rimanessi  non  saprei  con  discorso  con- 
venevole raccontarvi.  Egli  rinvenne  tosto,  e  io  ansiosamente  gli  do- 
mando: Ch'è  questo,  padre  ?  e  la  donna  mia  ?  —  La  donna  tua  ? 
mi  risponde,  —  quanti  ne  corrono  del  mese?  —  Il  dieci  di  febbraio. 
—  Il  dieci,  veramente  il  dieci?  —  Sì,  il  dieci.  —  Vieni  a  vedere 
la  tua  donna,  —  e  con  impeto  giovanile  mi  trasse  fuori  di    casa. 
Giungemmo  alle  porte  di  Santa  Maria  del  Fiore:  quivi  incontrammo 
fanti  e  donzelle,  i  quali  tenevano  per  le  redini  in  copia  palafreni; 
entriamo  in  chiesa,  la  più  parte  sepolta  in  profondissima  oscurità; 
andiamo  oltre,  e  pervenuti  al  punto  della  nave  dove  sospeso   alla 
parete  si  ammira  il  simulacro  di  Dante,  coronata  con  la  ghirlanda 
nuziale,  con  lo  sposo  a  fianco,  blandita  da  gioconda  comitiva,  ri- 
torna da  legare  la  sua  fede  eternalmente  ad  uomo  dal    pie    degli 
altari  una  donna,  e  questa  donna  è  la  mia  !...  Empii  di  un  grido 
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orribile  le  vòlte  del  santuario  e,  stretto  il  pugnale,  mi  precipitai  a 
trucidare  la  spergiura;  mutati  appena  due  passi,  il  ghiaccio  di  un 
nerro  mi  penetra  nelle  viscere,  e  precipito  avvolgendomi  nel  mio 
sangue  sul  pavimento.  Non  piacque  all'inferno  ch'io  morissi:  udite 
stupenda  nequizia  umana!  Aperti  gli  occhi,  mi  trovo  giacente  sopra 
fu  miserabile  pagliericcio,  dentro  una  stanza  vuota,  le  mani  e  i  piedi 
stretti  di  funi...  non  mi  rinveniva,  cercava  con  la  mente,  ne  giun- 
geva a  indovinare  in  qual  modo  mi  avessero  condotto  e  perchè  così 
legato.  All'improvviso  mi  spaventa  uno  schiamazzo  confuso  di  mi- 
nacce, di  percosse,  di  pianto,  di  preghiere  e  di  risa;  e  sopra  tutte 
queste  voci  tempestare  un  urlo  che  diceva:  —  Chiudete  le  porte, 
san  Pietro!  —  san  Paolo,  di  grazia,  a  che  tenete  quello  spadone 
ai  fianchi?  —  Or  dov'è  andato  l'arcangelo  san  Michele?  —  I  de- 
moni danno  l'assalto  al  paradiso...  e'  l'hanno  preso,  —  l'han  preso, 

—  scomunicati!  —  eretici  —  così  bussate  il  Padre  Eterno?  poverac- 
cio! —  Mi  accorsi  che  mi  avevano  condotto  all'ospedale  dei  pazzi.  Né 
stette  guari  che,  aperti  gli  usci  della  stanza,  vidi  entrare  diverse  genti 
che  riconobbi  dagli  abiti  pel  medico,lospedalingoe  i  servigiali.  lime 
dico,  lindo,  aggraziato,  superbo  del  suo  bel  mantello  pagonazzo,  si  ac- 
costa al  letto  e,  vedendomi  con  gli  occhi  aperti,  mi  domanda:  —  Come 
va,  frate?  —  Oh  Dio!  messere,  una  gran  doglia  il  fianco  destro  mi 
tormenta,  e  queste  funi  mi  segano  le  braccia:  deh!  per  la  croce  di 
Cristo  scioglietemi,  che  soffro  tanto  che  poco  più  si  ha  da  soffrire  nel- 
l'inferno. —  Il  mastro,  tastatomi  il  polso  senza  altrimenti  badare  alle 
mie  parole,  si  volge  allo  spedalingo  e  gli  dice  imperturbato  nel  volto: 

—  Reverendo  non  vi  lasciate  ingannare  da  questa  quiete  appa- 
rente; le  arterie  gli  battono  come  se  fosse  un  cavallo,  con  buon 
rispetto  parlando;  è  natura  di  questi  morbi  rimettere  alquanto  della 
loro  malignità  per  quindi  travagliare  più  veementi  di  prima  :  non 
gli  sciogliete  le  mani:  perchè  non  ha  egli  preso  la  purgagione?  In- 
gegnatevi fargliela  tranguggiare,  se  non  per  amore,  per  forza.  Il  ce- 
rusico muterà  l'apparecchio  alla  ferita:  —  badate  che  non  si  agiti 
quando  lo  medica;  ugni  moto  qualunque  gli  apporterebbe  certissima 
morte.  —  Davvero  le  arterie  dovevano  battermi  con  impeto;  io  sen- 
tiva dentro  ribollirmi  il  sangue,  non  potendo  sostenere  coteste  parole 
che  mi  sonavano  dileggio.  —  Scioglietemi,  gridai,  o  me  ne  renderete 
ragione  davanti  gli  Otto;  chi  vi  ha  detto  che  io  sono  pazzo?  Dov'è 
questo  marrano,  questo  ribaldo?  Io  fui  tradito,  percosso,  ed  ora  mi 
legate  per  pazzo...  ve  la  dirò  io  la  storia...  uditela.,  forse  ne  sen- 
tirete pietà. —  Ecco,  interruppe  lo  spedalingo  dal  volto  di  colore 
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del  piombo,  i  sintomi  da  voi  presagiti  ritornano;  un  eccesso  di  mania 
lo  minaccia...  —  E' indubitato!  rispose  il  medico  aggiustandosi  con 
sufficienza  il  collare,  e  si  dispone  a  partire.  —  Forse  non  volendo 
i)  medico  mi  conservava  la  vita;  imperciocché  semi  avesse  sciolto 
un  momento,  malgrado  la  debolezza  estrema,  la  piaga  mortale,  io 
sarei  balzato  dal  letto  per  correre  non  già  alla  vendetta,  ma  al  se- 
polcro... e  per  avventi  ra  era  il  meglio.  Se  colà  dentro  non  perde 
lo  intelletto,  ne  ho  l'obbligo  al  pensiero  fisso  dei  miei  dolori,  il  quale 
non  mi  concedeva  che  io  ponessi  troppo  mente  ai  miseri  rinchiusi 
nell'ospedale.  Immaginate:  da  un  lato  mi  stava  una  madre  maniaca 
la  quale  nell'ultima  piena  dell'Arno  aveva  perduto  casa,  marito  e 
due  figli.  Ogni  notte,  quando  il  sonno  cominciava  ad  aggravarmi 
le  palpebre,  ecco  la  donna  con  urli  lugubri  gridare:  —  La  piena 
viene!...  la  piena  viene!  —  prendi  il  tuo  figliuolo,  Giovanni;  io 
prenderò  la  bimba  e  fuggiamo  via...  —  E  dopo  poco  mutando  voce 
riprendeva:  —  Sta  cheta,  strega,  io  vo'  dormire;  se  non  ismetti  di 
gracidare  ti  do  della  marra  sul  capo...  —  Sii  maledetto!  borbotta 
fra  i  denti  e  quindi  soggiunge  con  voce  naturale:  —  Levati,  prendi 
il  figliuolo  e  quanta  masserizia  più  puoi,  ubriacone,  levati...  senti., 
senti...  ahi!  non  è  più  tempo...  misericordia!    che    notte!...  guarda 

alla  vampa  del  fulmine  il  fiume  che   precipita fuggi —  Io 

vo'dormire.  —  Dormi:  gran  mercè  dell'aiuto!  Tancia,  Lessandra,  che 
notte!  acqua  e  fuoco;  ma  la  Dio  grazia  io  tengo  l'argine;  costà  ho 
lasciato  in  gola  al  fiume  poche  cose  in  verità...  le  masserizie...  e  il 
marito...  e  un  figliuolo...  dalle  masserizie  in  fuori  devo  ringraziarne 
la  fortuna...  mi  basta  la  figliuola...  questa  ho  menato  con  me...  io 
l'amo  tanto!  —  e  qui  a  dirvela  in  confessione,  Tancia,  la  mia 
r.gliuola  Nannina  l'ho  avuta  dal  vostro  fratello  Baccic;  ci  amavamo 
prima  ch'io  andassi  a  marito,  e  non  me  lo  sono  potuto  scordare;  il 
sere  mi  dice  ch'è  figliuola  del  peccato...  ma  oh!  io  amo  la  figliuola 
e  il  peccato...  Nina,  vieni...  dove  sei?  Nina...  Nina...  in  qual  parte 
ti  sei  cacc'ata  adesso?  Se  la  nascondeste,  donne,  rendetemela  per 
carità...  se  l'avete  veduta  indicatemela...  me  ne  fossi  dimenticata,., 
no,.,  si...  ah  trista  me!  l'ho  scordata.  Baccio,  va  a  salvare  tua  figliuola: 
ah!  egli  non  si  vede...  egli  tarda...  e  il  tempo  stringe...  Che  siete 
voi  ?  uomini  forse?  andate  a  salvarmi  la  mia  Nannina;  non  posso 
offrirvi  nulla,  la  piena  mi  ha  portato  via  ogni  bene  delta  terra;  se 
vi  piaccio  vi  abbandono  il  mio  corpo:  se  no,  voi  avrete  per  certo 
a  rifabbricarvi  la  casa;  le  acque  vi  hanno  affogato  il  giumento,  io 
vi  porterò  pietre  e  calcina...  non  siete  andati?  Non  volete  andare? 
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Iniqui!  scherani!  l'ora  fugge,  e  la  maledizione  non  salva  la  mia 
figliuola...  Cristo,  che  sostenesti  san  Pietro  sul  mare  sostieni  anche 
me  povera  madre!  Affogo...  affogo...  —  E  qui  si  rotolava  sul  pa- 
vimento continuando  a  cacciare  urli  disperati,  ma  distinti  a  guisa 
di  singulti.  —  D'altra  parte  era  rinchiuso  un  giovanetto  diventato 
pazzo  per  amore;  —  la  giovine  anima  sua,  comparsa  appena  su 
l'emisfero  della  vita,  si  ottenebrava,  ed  egli  ora  forniva  il  suo  corso 
mortale  recinto  di  nebbia,  siccome  sole  nei  giorni  incresciosi  dell'in- 
verno; la  morte  uveva  dopo  di  lui  baciato  le  labbra  alla  sua  donna, 
e  il  giorno  appresso  trovò  il  verme  là  dove  poche  ore  innanzi  aveva 
libatoli  profumo  dell'amore.  Nel  giorno,  il  misero  taceva;  verso  sera 
cominciava  a  preludiare  una  canzone;  caduta  la  notte,  cantava  con 
armonia  mesta,  arcana  per  così  dire  pregna  degli  effluvi  della  sua 
vita;  perchè  invero  la  commozione  che  pativa  cantando  lo  consu- 
mava, e  di  giorno  in  giorno,  secondo  quello  che  si  racconta  del  cigno, 
più  dolcemente  cantava  e  più  si  approssimava  morire;  tutte  le  can- 
zoni compiva  col  verso: 

Luce  degli  occhi  miei  chi  mi  ti  asconde? 

E  quando  la  voce  stanca  gli  rifiutava  l'ufficio  consueto,  piangeva 
forte,  sempre  chiamando  Selvaggia,  e  si  raccomandava  di  ottenergli 
dal  cielo  pronta  la  motte,  perchè  egli  si  sarebbe  ucciso;  ma  avendo 
inteso  che  i  violenti  contra  se  stessi  vanno  dannati,  non  si  atten- 
tava, sapendo  troppo  bene  lei  essere  nel  cielo;  e  s'egli  voleva  ado- 
rarla costà,  bisognava  invocare,  non  darsi  la  morte  ..  Felice  lui  ! 
Una  notte  cessò  il  canto  e  la  vita.  Dove  andò  la  sua  anima?  Che 
importa  saperlo  ?  Nessuna  creatura  al  mondo  si  spense  con  mag- 
giore desiderio  di  morte.  —  Poc'oltre  uno  sciagurato  usuraio,  im- 
pazzito pel  furto  della  male  raccolta  penuria,  giorno  e  notte  con- 
tava il  denaro,  dieci  cento,  mille  in  suono  profondo,  monotono,  da 
disperare  chiunque  l'udiva;  talvolta  fantasticava  di  avere  al  cospetto 
la  vittima  e  ripeteva  le  parole  che  certo  gli  furono  abituali  nel- 
l'esercizio dell'infame  mestiere:  —  Non  posso,  m  verità  non  ho  da- 
naro, l'argento  è  caro,  ne  parlerò  ad  un  amico  che  non  vuol  essere 
nominato:  tutto  in  monete  già  non  isperate  di  avere;  voi  avete  una 
cera  da  giovane  dabbene,  m'ingegnerò  di  farvi  servizio  come  se  fosse 
per  me: — tale  altra  raccomandava  al  servo  frugasse  la  casa,  avere 
udito  rumore;  oppure  rampogna  il  fabbro  su  le  serrature  deboli 
e  non  le  voleva  pagare...  ma  quando  gli  ritornava  al  pensiero  il 
giorno  in  che  vide   la  casa  scassinata  e  vuota  dall'ultimo    soldo 
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ohi  allora  sì,  che  cacciava  gridi  presso  i  quali  perdevano  il  paragone 
quelli  disperati  della  madre  che  chiamava  la  figlia  dell'adulterio.  —  Di 
rimpetto    un  pazzo  si  credeva  mutato  in  orologio,  e  rigido  rigido  lungo 
il  muro  agitava  la  destra  a  guisa  di  pendolo,  con  la  bocca   indi- 
cando i  minuti,  i  quarti  dell'ora,  le  mezze,  le  intere  ore,  e  così  durò 
finché  una  notte  proruppe  in  urlo  spaventevole  poi  disse:  Tremate!  il 
tempo  cessa,    l'eternità   si  avvicina,  io  batto  l'ultima  ora,  —  e  la 
battè,  poi  tacque:  sentii  inondarmi  di  sudore  ghiaccio  le  menbra, 
mi  si  rizzarono  i  capellii;  —  alla  dimane  il  matto  fu  trovato  morto 
bocconi  per  terra;  gli  si  era  rotta  una  vena  sul  cuore,    ed  aveva 
spirata  l'anima  fra  un  torrente  di  sangue.  —  Non  vi  dirò  delle  infinite 
altre  miserie  raccolte  entro  cotesto  luogo  di  dolore;  solo  vi   voglio 
rammentare  quell'altro  matto  fisso  nella  idea  di    essere    il    Padre 
eterno;  —  allorché  lo  schiamazzo  giungeva  a  tale  ch'egli  stesso  se 
ne  sentiva  intronato  dalla  sua  stanza  mandava  le  voci:  —  Silenzio! 
Io  sono  il  Padre  eterno;  io  affliggo  e  consolo;  creature,  parlate  al 
vostro  Creatore,  io  sovverrò  alle  vostre  angustie.  —  Subito  si  fa- 
ceva silenzio,  e  indi  a  breve  scoppiavano  come  tuono  le  grida  simul- 
tanee: Rendimi  Nannina!  —  Scioglimi  dal  carcere  fastidioso  della 
vita!  I  miei  danari,  Padre  Eterno,  i  miei  danari  coll'interesse  del 
venti  per  cento  e  cambi  di  cambio!  —  altri  altre  cose.  E  il  Padre 
eterno  :  —  Che  danari  ?  Te  gli  ho  rubati  io,  furfante,  che  debba 
restituirteli?  E  poi  come  ho  io  da  fare,  se  non  mi  trovo  un  picciolo 
in  tasca?  sta  cheto  e  muori,  nell'altro  mondo  ti  donerò  la  luna.  Se 
tu  vuoi  morire  da  senno,  muori;  io  feci  appunto  una  sola  via  alla 
vita,  mille  alla  morte;  onde  ogni  uomo  se  ne  andasse  a    suo  bel- 
l'agio al  camposanto  :  —  perchè  dunque  m'  introni  la  testa  ?  non 
hai  pareti  per  ispezzarci  contro  le  tue  ossa?  non  travi  per  appic- 
carti? non  vetri  per  segarti  una  vena?  —  E  tu  costinci  sta  cheta. 
Nannina  è  in  paradiso;  qui  intorno  al  mio  trono  svolazza  cherubino 
bellissimo  di  luce;  nelle  tue  mani  sarebbe  diventata  un  demonio; 
nata  di  adulterio,  moriva  in  postribolo,  ed  io  te  l'ho  tolta;  —  il  pec- 
cato non  dà  mica  padronanza  sopra  i  figliuoli;  —  il    cielo    se  la 
prese,  e  il  cielo  non  la  renderà...  —  e  la  madre:  —  O  Dio  ribaldo 
tu  hai  condannato  l'uomo  alla  morte  perchè  non  l'avesti  dall'amore; 
tu  odii  l'uomo  perchè  lo  creasti  solitario,  —  da  te  —  con  le  mani 
fredde  —  di  diaccio,  con  la  terra  rossa,  e  gli  gittasti  l'anima  con  un 
soffio  del  naso;   —    se  il  peccato  t'incresce,  perchè  lo  hai  posto  nel 
mondo?  —  E  così  continuava;  né  gli  altri  proferivano  meno  fiere 
bestemmie  né  in  suono  più  dimesso.  Il  giovane  pazzo    per  amore 
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dopo  cotesto  turbine  di  male  parole,  con  voce  soave  favellava  sensi 
i  quali  parevano,  come  l'iride,  simbolo  di  alleanza  tra  il  cielo  e  la 
terra,  cessata  la  tempesta;  e  sovente  così  concludeva:  —  Costui 
schernisce,  non  consola;  dunque  questi  non  è  Dio;  imperciocché 
così  Dio  non  sarebbe.  Amore  è  Dio,  è  Dio  altro  non  può  essere 
che  amore.  —  Senza  dubbio  s'io  avessi  dovuto  lungamente  rima- 
nervi in  codesto  ospedale,  diventava  pazzo:  piacque  alla  fortuna 
liberarmene  in  breve,  e  il  modo  fu  questo:  sanato  ormai  della  piaga, 
certa  sera  agli  ultimi  splendori  del  crepuscolo,  seguito  dal  servi- 
giale  col  nerbo  in  mano,  passeggiava  per  un  lungo  corridore,  alla 
estremità  del  quale  una  finestra  priva  di  ferrate  concedeva  vivido 
il  circolare  dell'aria:  siccome  spesso  mi  era  trattenuto  in  savi  ra- 
gionamenti col  servigiale,  e  allorquando  mi  sentiva  crucciato  dalla 
memoria  degli  affanni  antichi  e  dal  morso  dei  presenti,  me  ne  stessi 
mute,  tééEL  x^ai  però  aveva  prodotto  in  escandescenze  ;  ond'  egli  o 
non  mi  teneva  del  tutto  matto,  o  almeno  mi  riputava  matto  di  be- 
nigna natura;  quindi,  volendo  andare  per  certe  sue  bisogne  ,  mi 
disse  lo  aspettassi  nel  corridore,  così  avrei  più  lungo  tempo  goduto 
della  buona  aria:  uscito  appena,  corsi  alla  finestra:  quando  distasse 
dal  terreno  non  bado,  mi  lascio  andare  giù  lungo  il  muro  avver- 
tendo di  rasentarlo  con  la  persona  per  ammortire  la  caduta  ;  per- 
cossi aspramente  sul  terreno,  ma  da  una  forte  scossa  nei  visceri  in 
fuori  non  provai  altro  male  :  fuggo  a  dirotta:  la  notte  era  calata 
procellosa,  ed  io  era  salvo.  —  Poiché  ebbi  corsa  lunga  ora  a  nul- 
l'altro  pensando  che  a  fuggire,  incominciai  a  divisare  dove  procu- 
rarmi un  asilo,  come  sottrarmi  alle  persecuzioni  dei  miei  feroci 
nemici;  pericoloso  mi  parve,  ed  era,  ridurmi  alla  casa  paterna,  ma 
anelando  conoscere  come  il  caso  avvenisse,  colà  appunto  mi  con- 
dussi; —  oscurità  e  silenzio;  —  chiamo,  busso,  torno  a  chiamare 
e  sempre  invano;  tolto  di  speranza  da  questa  parte  ,  il  cuore  mi 
augurando  sinistramente,  ma  pur  non  sapendo  qual  male  temere, 
mi  venne  in  pensiero  il  castaido  che  abitava  certe  casette  di  nostro 
alia  estremità  della  via:  —  lo  trovai  con  la  famiglia  prostrato  a 
terra,  perchè  le  campane  avevano  suonato  l'ora  prima  di  notte,  a 
recitare  il  De  profundis  per  le  anime  dei  defunti;  siccome  inosser- 
vato io  penetrava  là  dentro,  udii  pregare  pace  all'anima  mia  e  a 
quella  di  mio  padre.  Sarebbe  egli  morto?  esclamai  con  immenso 
dolore.  Immaginate  voi  lo  spavento  prima,  poi  la  meraviglia  e  la 
esultanza  di  quei  buon:,  —  i  soli  che  mi  sieno  occorsi  nella  vita. 
Il  mio  povero  padre  era  morto  pur    troppo  !  Alle  persecuzioni    e 
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all'odio  dei  malvagio,  che  pei  rimorsi  riarde  più  feroce,  soccombeva. 
Vieni,  dissi  al  castaido,  menami  al  sepolcro  di  mio  padre.  —  Egli 
mi  accompagna  nel  camposanto  di  Santo  Egidio,  colà  si  ferma  da- 
vanti una  fossa  priva  dì  lapide  e,  —  qui  —  mi  dice  piangendo  — 
riposa  messer  Pierantonio  vostro  padre.  —  Già  per  la  via  il  castaido 
mi  aveva  narrato  la  fama  sparsa  della  mia  morte,  l'eredità  concessa 
a  lontani  collaterali,  protetti  dai  miei  nemici,  il  pericolo  sovrastante, 
la  nessuna  speranza  di  giustizia;  e  né  anche,  la  potendo  ottenere, 
la  giustizia  delle  leggi  mi  sarebbe  riuscita  a  grado,  che  i  mìei  ne- 
mici con  le  proprie  mani  avendomi  distrutto,  con  le  proprie  mie 
mani  io  mi  era  deliberato  distruggerli  ;  dente  per  dente,  pelle  per 
pelle,  come  insegna  Moisè;  presi  nella  destra  il  pugnale,  nella  manca 
un  pugno  della  terra  che  l'ossa  ricopriva  di  mio  padre  e  giurai 
vendicarmi...  di  vendetta  italiana...  case  sovvertite  dai  fondamenti, 
campagne  arse,  famiglie  trucidate  dal  decrepito  al  lattante  —  e  poi 
morire.  Udiste  mai  offesa  più  acerba?  — Aspettate  e  vedrete  come 
saprò  vendicarla.  Intanto,  solo  e  ramingo,  non  vedeva  verso  di 
condurre  a  fine  il  mio  proponimento;  ogni  dì  più  la  disperazione 
mi  cangrenava  il  cuore,  e  il  tempo  fuggiva  non  maturando  il 
frutto  di  sangue;  —  pensai  adunare  una  mano  di  masnadieri,  ed  il 
feci;  ruppi  le  strade,  empii  di  terrore  Romagna;  ma  quando  proposi  di 
assaltare  all'improvviso  Fiorenza,  i  compagni  esitarono  ed  al  fine  non 
vollero  :  io  gli  abbandonai  vergognoso  di  essermi  tanto  degradato  in- 
vano: —  condottomi  in  Lombardia,  mi  versai  in  quelle  guerre  senza 
gloria  per  noi  Italiani  ed  ebbi  fama  di  prode  :  —  ma  poiché  il  desiderio 
di  vendetta  non  iscemava  per  tempo,il  mio  demonio  mi  consigliò  nuovo 
modo  :  andai  a  Roma,  chiusi  bene  nel  seno  l'odio  pe'  Medici  e  mi  ac- 
comodai agli  stipendi  di  papa  Clemente;  sperava  un  giorno  mi  avrebbe 
mandato  in  patria  o  magistrato  o  capitano  di  milizie  o  carnefice,  in 
condizione  insomma  da  potermi  bagnare  le  mani  nel  sangue  abbor- 
rito  dei  miei  nemici;  procedei  come  il  tarlo  il  quale  per  durezza  non 
si  abbandona,  ma  più  e  più  sempre  laboriosamente  s'inoltra;  la  for- 
tuna, che  presto  o  tardi  favorisce  chiunque  voglia  davvero,  superò  la 
speranza;  avvenne  la  cacciata  dei  Medici,  la  pace  tra  il  papa  e  l'im- 
peratore, la  guerra  contro  Fiorenza;  eccomi  in  campo  prossimo  a  co- 
gliere il  frutto  a  cui  sacrificava  affetti,  avvenire,  fama,  salvazione  forse 
dell'anima,  tutto;  della  intera  città  io  divoro  cogli  occhi  un  punto  solo, 
e  da  lontano  gli  avvento  fiamme.  —  Ben  mi  duole  di  avere  unita 
la  mia  alla  causa  dei  Medici,  tralignati  troppo  da  quello  che  furono; 
se  fosse  vissuto  Giovanni  dalle  Bande  Nere,  all'odio  aggiungeva  ezian- 
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dio  l'utile  della  patria,  e,  non  che  mi  rimordesse  coscienza,  menerei 
vanto  del  mio  concetto;  —  o  in  mancanza  di  quel  grande  la  fortuna 
ci  avesse  dato  un  ambizioso,  come  Lorenzo  duca  di  Urbino,  o  almeno 
un  potente  in  negozii,  come  Lorenzo  il  vecchio!  —  ma  i  Medici 
quali  ora  sono,  conciterebbero  a  sdegno,  se  non  movessero  a  riso...  „ 

"  E  per  colpa  di  un  solo  volete  sommersa  la  barca?  A  parere 
mio,  io  vi  terrei  meno  tristo,  se  uccideste  i  vostri  nemici  a  tra- 
dimento. Per  odio  privato  voi  condannate  a  morte  l'antica  repub- 
blica di  Fiorenza.   „ 

"  Che  significa  repubblica?  Ella  è  parola  di  largo  contorno  e 
dentro  di  se  comprende  libertà  da  comizio  o  tirannide  d'inquisi- 
tori di  stato.  Il  governo  dove  impunemente  si  commettono  misfatti 
quali  soffersi  io  non  può  dirsi  libero,  e  tale  invero  non  fu  mai  il 
nostro;  e  poi  io  sacrifico  volontieri  la  libertà  passaggiera  alla  forza 
perenne,  madre  vera  di  durevole  libertà.   „ 

"  Non  vi  comprendo.  „ 

8  Vorrei  una  Italia,  vorrei  come  Giulio  II,  il  pontefice  di  gloriosa 
memoria,  ridotta  in  un  corpo  solo  questa  misera  patria,  perocché  mi 
dolga...  oh!  mi  dolga  assai  il  suo  ludibrio  di  secoli...  E  dopo  papa 
Giulio,  che  n'ebbe  volere  e  potere,  veruna  persona  è  più  acconcia 
se  ne  avesse  il  volere,  di  tale  che  voi  conoscete,  monsignore,  —  di 
tale  che  se  avesse  sortito  dai  cieli  spiriti  alla  stregua  dell'alto  suo 
grado,  avrebbe  a  quest'ora  condotto  a  fine  tale  impresa  di  cui  per 
avventura  non  gli  balenava  mai  nella  mente  il  pensiero. 

"  Ed  io  lo  conosco  ?  „ 

"  Assai.   fl 

"  E  si  chiama? 

"  Filiberto  di  Chalons,  principe  d'Orange,  viceré  di  Napoli.,,  „ 

"  Messere  Bandino,  pensate  ch'io  sono  soldato  dell'imperatore, 
ch'io  fui  preposto  all'esercito  per  ricondurre  i  Medici  in  Fio- 
renza...   , 

"  Io  penso  Carlo  V  desiderare  che  Fiorenza  sia  retta  da  gente 
a  lui  amica,  non  collegata  perpetuamente  coll'emulo  di  Francia  ; 
se  questo  spera  ottenere  co'  Medici,  con  voi  l'otterrebbe  di  certo.   „ 

"  Ese  Carlo  si  ostinasse  a  mantenere  il  trattato  con  Clemente  ?  „ 

■  Sarebbe  la  prima  voltaiche  un  principe  si  ostina  a  mante- 
nere la  fede.  E  poi  l'imperatore  per  ora  altre  faccende  ha  sulle 
braccia.  In  ogni  caso,  il  vostro  esercito  conosce  voi  soltanto,  e 
Fiorenza  ha  danaro  per  mantenerlo  in  guerra.   „ 

"  E  ai  Medici  pensaste,  messere  Bandino  ?  „ 
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«  Or  dunque  mi  ami  ?....  »  E  la  solleva  esultante. 
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"  Pensai,  e  vidi  il  papa  vecchio  e  impotente  —  e  odiato;  il  duca 
Alessandro  e  i1  Cardinale  Ippolito  non  meno  di  lui  tenuti  in  dispre- 
gio: anche  i  partigiani  di  casa  Medici  (e  partigiani  veri  ne  contano 
pochi)  non  amano  Giulio  figlio  illegittimo  e  forse  supposto  di  Giu- 
liano, comechè  adesso  papa  Clemente,  né  Alessandro  figlio  adulterino 
di  lui  e  di  schiava  africana,  moglie  di  certo  vetturale  da  Colle  Vec- 
chio, né  finalmente  Ippolito  figlio  illeggittimo  del  duca  di  Nemours; 
Cosimino  se  non  fosse  di  troppo  fresca  età,  aiutato  dalla  reputazione 
del  padre  Giovanni,  avrebbe  seguito  e  grande;  gran  danno  per  lui 
essere  nato  troppo  tardi  !  —  rimane  la  duchessina  Caterina  figlia 
legittima  del  duca  di  Urbino,  giovine,  vergine  e  prossima  alla  età 
da  marito.  —  Principe,  un  sangue  vale  l'altro;  non  vi  parrebbe  questo 
un  vincolo  da  farvi  amici  i  partigiani  del  nome  dei  Medici? •  Del 
Guicciardino,  del  Valori  ed  altri  simili  a  loro  non  è  da  parlarne; 
odiano  la  repubblica  perchè  nulla  sperano  da  lei;  il  principato  non 
amano,  sibbene  sé  stessi;  quando  abbiano  utile  in  voi,  voi  seguiranno, 
e  voi  date  loro  a  divedere  questo  utile  facendoli  seguaci  vostri....  „ 

"  Dal  vostro  disegno  alla  corona  d'Italia  gran  tratto  ci  corre;  e 
quanto  potrebbe  accomodarsi  col  duca  forse  si  guasterebbe  col  re..,, 

"  Fiorenza  intanto  è  un  bel  fiore  per  cominciare  la  corona  italica; 
al  rimanente  penseremo  poi;  nulla  vede  chi  troppo  prevede;  i  tempi 
e  gli  eventi  danno  consiglio,  e  da  cosa  nasce    cosa.  „ 

"  Udite,  Bandino;  dacché  avete  pensato  a  tanto,  pensate  voi  starsi 
qui  in  campo  Girolamo  Morone?  „ 

"  Morone!  —  Me  lo  rammentereste  voi  forse,  principe,  per  la 
proposta  uguale  che  fece  al  marchese  Davalo  e  pel  modo  turpe 
col  quale  il  marchese  sé  medesimo,  Italia  e  il  Morone  tradiva?  Se 


1  Vedi,  in  proposito  di  questo  trattato,  Varchi,  lib  X.  pag.  161.  —  Qui  giova 
riportare  in  brevi  detti  quanto  occore  a  pag.  103  dei  documenti  intorno  allo 
assedio  di  Firenze  raccolti  dall'Alberi.  —  Filiberto  di  Chalons  principe  di 
Orange,  nel  quale  si  spense  la  famiglia,  avendone  redati  i  diritti  e  i  titoli  la 
sorella  maritata  in  casa  Nassau,  aveva  partecipato  alla  congiura  del  Bor- 
bone e  con  lui  erasi  salvato  fuggendo  a  Carlo  V.  Morto  a  Roma  il  Borbone 
egli  fu  capitano  dello  esercito  di  quello  e  viceré  di  Napoli.  Pare  chei  suoi  di_ 
segni  sopra  Firenze  non  si  accordassero  con  quelli  del  papa,  e  non  è  mancato 
chi  ha  voluto  vedere  nei  colpi  che  lo  ammazzarono  a  Gavinana  la  mano  dei 
sicarii  di  Clemente.  Cosa  certa  è  che,  professandosi  egli  obbligato  ai  coman- 
damenti di  Cesare,  protestava  contro  l'animo  del  pontefice  in  cotestoassedio,  ed 
è  fatale,  come  attesta  il  Busini,  per  confessione  di  Baccio  Marucelli,  che  la 
madre  sua,  scrivendogli,  lo  supplicasse  di  levarsi  da  quella  impresa  come 
ingiusta  ejperchè  vi  capiterebbe  male. 
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me  la  rammentate  per  questo,  ricordatevi  a  vostra  posta  il  Davolo 
essere  morto  in  condizione  privata  sospetto  a  Cesare,  odioso  agli 
Italiani,  infame  al  cospetto  del  mondo  e  tenuto  in  dispregio  dal 
divino  intelletto  della  marchesana  sua  moglie  Vittoria  Colonna.  1 
Traditemi,  se  volete;  a  me  piace  il  supplizio,  se  a  voi  piace  la 
infamia.   ,. 

8  Pace!  pace!  Dove  trascorrete  con  quel  vostro  ingegno  di 
fiamma?  io  voleva  avvertirvi  che  se  un  giorno  quello  scaltrissimo 
Morone  si  affaticò  a  ordinare  col  Pescara  che  gli  Spagnuoli  tutti 
si  ammazzassero,  oggi,  mutato  animo,  sostiene  con  ogni  sua  possa 
le  parti  di  Cesare.   „ 

"  E  ciò  a  che  monta?  Fors'  io  vi  consiglio  a  partecipargli  il 
segreto?  ,, 

"   Ei  se  lo  parteciperà  molto  bene  da  sé  stesso.   „ 

8   E  come?  „ 

8  O  non  sapete  voi  messere  Girolamo  possedere  un  anello,  o 
piuttosto  un  diavolo  dentro  l'anello  il  quale  le  cose  più  occulte  ri- 
vela al  suo  padrone?   ,  2 

"  Ah!  non  mi  aspettava  a  questo.  —  Voi  dunque  credete  nel 
diavolo?  „ 

8   E  perchè  no?  Non  credete  voi  in  Dio?   „ 

8   Chi  ve  lo  ha  detto? 

"   Lo  avete  nel  vostro  discorso  rammentato  cento  volte...   „ 

8   Rammentare  non  significa  credere.   „ 

"  Io  non  conobbi  mai  uomini  senza  fede  nel  Signore  che  tengano 
il  paragone  con  voi  altri  Italiani.   „ 

"  Ciò  avviene  perchè,  abitando  il  papa  in  Italia  abbiamo  più  si- 
cure df  gli  altri  le  novelle  del  Paradiso.  —  In  ogni  caso  la  credenza  di 
Dio  non  induce  la  necessità  di  porgere  facile  l'orecchio  alle  voci 
del  volgo  superstizioso.    „ 

8   Comechè  sia,  Bandino,  addio...   „ 

8   II  diavolo  del  Morone  rompe  dunque  il  trattato?  „ 

8  Messere,  voi  pensate  avere  gittato  un  germe  nel  mio  cuore,  ed 
egli  ha  già  partorito  da  parecchio  tempo  il  suo  frutto;  non  per- 
tanto grazie  vi  sieno  della  proposta.  Aiutatemi:  quello  che  non  fe- 


1  Guicciardini,  Storia,  lib.  VI. 

2  Gioacchino  di  Cambray  recita  che  Girolamo  da  Morene,  dopo  che  fu  can- 
celliere di  Melano,  aveva  un  anello  che  parlava,  ovvero  piuttosto  un  diavolo. 
—  Bodino,  Doemonomania,  lib.  II. 
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cero  i  cinque  e  i  dieci  anni,  lo  faranno  i  venti;  le  piaghe  del  vostro 
cuore  saranno  sanate;  —  vi  confidi  il  futuro.  —  Voi  mio  maestro 
e  mio  duca  dovete  vivere,  amare  e  governare.   „ 

"  Camminate  la  vostra  via.  —  Non  vi  trattenete  a  guardare  i 
miei  fati;  io  vi  sovverrò  come  e  dovunque  possa,  ma  non  per  vi- 
vere; —  se  avessi  intenzione  di  durare  nella  vita,  il  Bandino  non 
conosce  signore  degno  della  sua  servitù,  tranne  uno  solo,  e  questi 
è  il  Bandino.    , 


NOTA 


Anco  secondario  il  predetto  Cola  ammonio  i  rettori  e  '1  popolo  a  lo  ben 
fare  per  una  similitudine  la  quale  fece  pignere  nel  palazzo  di  Campidoglio 
nanti  'i  mercato,  ne  lo  parete  mora,  soprala  camera;  pinseuna  similitudine 
in  questa  t'orma.  Era  pìnto  un  grandissimo  mare,  le  onde  orribili  e  forte  tur- 
bate in  mezzo  a  questo  mare  stava  una  nave  puco  meno  che  soffocata,  seDza 
timone,  senza  vela.  In  questa  nave,  la  quale  per  pericolare  stava,  ci  era  una 
femmina  vedova,  vestita  di  nero,  cinta  di  cingolo  di  tristezza,  sfessa  la  gonnella 
da  petto,  scapigliati  li  capelli,  come  volesse  pianger?;  stava  inginocchiata,  in- 
crociava le  mani  piegate  al  petto  per  pietade,  in  forma  di  pregare  che  suo 
pericolo  non  fosse;  lo  soprascritto  aicea:  Questa  è  Roma.  Attorno  questa  navo 
da  la  parte  di  sotto  nell'acqua  stavano  quatti  o  navi  affondate,  le  loro  vele 
cadute,  rotti  li  arbori,  perduti  li  timoni.  In  ciascuna  stava  una  femmina  affo- 
gata e  morta.  La  prima  avea  nome  Babilonia,  la  seconda  Cartaggine ,  la  terza 
Troia,  la  quarta  Gerusalemme.  Lo  soprascritto  diceva:  Queste  cittadiper  la  in- 
giustizia pericolarlo  e  oennero  meno.  Una  lettera  escivafuora  fra  queste  morte 
femmine  e  diceva  cosi: 

Sopra  ogni  signoria  fosti  in  altura, 
Ora  aspettiamo  qua  la  tua  rottura. 

Dal  lato  manco  stavano  due  isole.  In  una  isoletta  stava  una  femmina  che 
sedea  vergognosa,  e  diceva  la  lettera:  Questa  è  l'Italia;  favellava  e  di- 
ceva così: 

Tollesti  la  balìa  ad  ogni  terra, 
E  sola  me  tenesti  per  sorella. 
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Nell'altra  isola  stavano  quattro  femmine  colle  mani  alle  gote  e  a  li  ginocchi, 
con  atto  di  molta  tristezza,  e  diceano  così: 

D'ogni  virtude  fosti  accompagnata, 
Ora  per  mare  vai  abbandonata. 

Queste  erano  quattro  virtadi  cardinali,  cioè  Temperanza,  Giustizia,  Pru- 
denza e  Fortezza.  Da  la  parte  ritta  stava  una  isuletta,  e  in  questa  isoletta 
stava  una  femmina  inginocchiata;  la  mano  distendeva  al  cielo  come  orasse; 
vestita  era  di  bianco,  nome  avea  Fede  Cristiana;  lo  suo  verso  dicea  così: 

0  sommo  patre,  duca  e  signor  mio, 
Se  Roma  pére,  dove  starò  io. 

Ne  lo  lato  ritto  della  parte  di  sopra  stavano  quattro  ordini  di  diversi  ani- 
mali co'  le  sue  ale,  e  tenevano  corna  a  la  bocca  e  soffiavano  com;  fossino  venti 
li  quali  facessero  tempestate  al  mare,  e  davano  ai utorio  a  la  nave  che  peri- 
colasse. A  lo  primo  ordine  erano  lioni,  lupi  e  orsi;  la  lettera  diceva:  Questi 
sono  li  petenti  baroni  e  rei  rettori.  A  lo  secondo  ordine  erano  cani,  porci  e 
caprioli;  la  lettera  diceva:  Questi  sono  li  mali  consiglieri  seguaci  de  li  nobili. 
A  lo  terzo  ordine  stavano  pecoroni,  dragoni  e  volpi;  la  lettera  diceva: 
Questi  sono  li  falsi  officiali  giudici  e  noterà.  A  lo  quarto  ordine  stavano  lepori, 
gatti,  capre  e  scimmie;  la  lettera  diceva:  Questi  sono  li  popolari  l aironi,  mi- 
cidiali, adulteratori  e spogliatori.  Nella  parte  disopra  stava  lo  cielo;  in  mezzo 
la  Maiestade  Divina  come  venisse  al  giudizio;  due  spade  l'escivano  da  la  bocca 
di  là  e  di  qua;  dall'uno  lato  stava  santo  Pietro  e  dall'altro  santo  Pavolo  ad 
orazione.  Quando  la  gente  vidde  questa  similitudine  di  tale  figura,  ogni  per- 
sona si  meravigliava. 

(Vita  di  Cola  di  Rteiuo,  tnb   del  pop.  rom,  1.  1,  e.  2  . 
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MICHELANGELO    BUONARROTI 


Io  vo  per  vie   inen  calpestate  e    solo. 

Michel.  Buonarr.,   Madr    50. 


'onavano  le  due  ore  di  notte,  quando 
|l  Dante  da  Castiglione,  armato  come 
W  soleva  di  corazza,  di  bracciali  e  di 
spada,  salutato  il  toionomo  che  vi 
stava  di  guardia,  entrò  nel  Palazzo 
v  della  Signoria:  siccome  lo  conosce- 
vano svisceratissimo  di  quel  reggi- 
mento, lo  lasciarono  andare  non  gli  dicendo  altre  parole  se  non 
queste  une:  Dio  vi  mandi  la  buona  notte,  messere  Dante,  —  quan- 
tunque portasse  sotto  il  mantello  cosa  che  tentava  occultare. 

Penetrato  nelle  più  segrete  stanze,  bussò  pianamente  ad  una  por- 
ticciuola,  e  gli  fu  subito  risposto:  avanti  1 

"  Oh!    siete    voi,  Dante.    Io  vi  aspettava...  mi  avete  porlato  le 
vesti  ?  _ 
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"  Mai  sì,  messere,  eccovi  il  tocco  e  la  cappa  spagnuola,  col  cap- 
puccio di  dietro,  ch'è  una  meraviglia:  se  vi  avvisaste  portarla  di 
giorno,  sareste  riputato  il  maggior  sbricco  di  Fiorenza.   „ 

"Orsù  aiutami  a  svolgermi  il  becchetto  del  cappuccio  del  collo: 
—  bene;  —  Or  tiemmi  la  manica  del  lucco:  —  gran  mercè:  —  porgi 
la  cappa...  qua  il  tocco;  —  ti  pare  egli  che  possano  riconoscermi?  „ 

"  Ne  anche  mammata...  direbbe  massere  Francesco  Sacchetti.  „ 

"   Andiamo.   „ 

Uscirono.  —  Il  magistrato  chiuse  con  diligenza  la  porta  delle  sue 
camere  e  scese  guardingo;  già  egli  non  tenne  per  uscire  le  scale 
comuni,  bensì  ne  prese  certe  segrete  per  le  quali  giunse  alla  po- 
stierla pel  palazzo  che  mettteva  capo  in  via  della  Ninna;  svoltarono 
subito  in  via  dei  Leoni  procedendo  in  silenzio,  e  giunti  che  furono 
sul  canto  del  Borgo  dei  Greci,  il  magistrato  si  ferma  e,  piegatosi 
all'orecchio  del  Castiglione,  gli  domanda: 

"   Separiamoci,  andate  per  esso  conducetelo  a  me...  „ 

"  Dove  ?   „ 

*   Non  ve  lo  aveva  io  detto?  —  Al  cimitero  di  Santo  Egidio.   „ 

Dante  tornò  sopra  i  suoi  passi;  rifece  la  via  dei  Leoni,  passò  vi- 
cino Baldracca,  e  per  la  piazza  dei  Castellani  venne  lungo  Arno, 
dove  camminando  fino  al  Ponte  alle  Grazie,  lo  valicò  in  fretta  e  si 
condusse  al  poggio  San  Miniato:  quello  che  andasse  a  cercare  costa 
vedremo  poi;  adesso  seguitiamo  il  magistrato  nel  suo  cammino  not- 
tcirno.... 


La  notte  era  rigida  e  nera:  —  certi  nnvoloni  ingombravano  il 
cielo  che  parevano  montagne,  e  da  ora  adora  sprizzolavano  qualche 
stilla  di  acqua  ghiacciata;  onde  genti  che  a  quell'ora  andavano 
per  via  si  affrettavano  a  casa,  e  il  subito  loro  apparire  e  sparire 
le  faceva  parere  più  che  altre  fantasime. 

11  magistrato  però,  non  che  affrettasse,  rallentava  il  cammino  e 
porgeva  attentissimo  ascolto  alle  parole  di  coloro  che  traversavano 
la  strada. 

"  O  vedi  ino',  „  diceva  un  passeggiero  al  suo  compagno,  "  chi 
m'è  venuto  fuori  a  fare  il  san  Giorgio!  Messere  Francesco  Car- 
duccio; in  verità  non  lo  avrei  riputato  da  tanto.  „ 

"  Un  cuore  da  Cesare!  per  san  Giovambatista!  un  cuore  da  Ce- 
sare! Chi  nulla  ha  da  perdere,  non  può  che  guadagnare...  „ 

„  Mi  pare  che  vi  potrebbe  perdere  la  testa.  „ 
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"  Evi  parrebbe  perdita  per  lui.   „ 

"  Ma  non  saprei.   „ 

Cotesti  erano  mercanti,  le  più  volte  fango  tutti  perdi  dietro  e  per 
di  fuori,  senza  cuore,  senza  intelletto,  e  spesso  anche  senza  l'abbaco, 
del  quale  presumono  essere  la  pratica  e  la  scienza.  —  E  passano 
via,  ed  altri  subentrano. 


"  Noi  non  possiamo  reggere,  „  discorre  il  primo,  bisogna  che 
ci  accordiamo  ad  ogni  modo,  se  non  per  amore  per  forza.  „ 

"  Ed  io  vi  dico  che  reggeremo,  e  vinceremo  i  nuovi  Filistei. 
Dominedio  ci  manderà  Gedeone.  Senza  fede  l'uomo  passa  per  occhio 
come  una  barcaccia  sfondata,   „  riprende  il  secondo. 

"  Appunto  egli  e  per  troppa  fede  ch'io  temo  così,  compare  mio 
dolce.  Suora  Domenica,  la  monaca  del  Paradiso,  ebbe  la  notte  scorsa 
una  visione  nella  quale  la  Madonna  Santissima  della  Impruneta  con 
la  propria  sua  bocca  le  profetò  i  Medici  avere  a  tornare;  questo 
essere  il  comandamento  del  Signore,  confortasse  i  Fiorentini  a 
prendere  siffatto  partito  con  vantaggio  adesso,  piuttostoc'iè  aspet- 
tare poi  a  soffrire  violenza  con  danno  inestimabile  della  città.  '  „ 

"  E'  sono  novelle  coteste.  Fiorenza  non  patirà  oltraggio;  fra  Gi- 
rolamo ci  assicurava  dalla  parte  di  Dio  che  perderemo  tutto  il 
dominio;  e  la  libertà  della  patria  rimarrebbe;  ed  ha  detto  altresì 
che,  quando  gli  argomenti  umani  venissero  meno,  scenderebbero  gli 
angioli  del  cielo  e  difenderebbero  la  città.  2   „ 

„  Le  profezie  del  nostro  frate  Savonarola  io  per  me  non  le  valuto 
una  ghiarabaldana,  che  ne  danno  trenta  per  un  pelo  di  asino;  se 
fosse  stato  profeta,  avrebbe  conosciuto  qual  morte  gli  serbavano  in 
Fiorenza  e  se  ne  sarebbe  fuggito.  „ 

"  O  compare,  voi  mi  sapete  di  eretico!  Dunque  perchè  Gesù  Gristo 
si  lasciò  crocifiggere,  non  sapeva  il  modo  e  l'ora  della  morte  sua? 
non  la  conobbero,  Pietro,  Paolo  ed  altri  santi  infiniti  della  nostra 
divinissima  religione?  „ 

"  Ma  quel  vostro  frate  Girolamo  e'  non  era  santo,  ci  fu  invece1 
appeso  ed  arso  come  scomunicato  ed  eretico  per  sentenza  di  santa 
madre  Chiesa.  ,, 


1  Segni,  Storia;  Ba3ini,  Lettere. 

2  Segni,  Storia,  tomo  I    pag.  259. 
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„  Per  sentenza  di  Roderigo  Lenzuoli  o  Alessandro  VI,  papa  di 
memoria  infernale;  e  poi  non  sapete  che  il  processo  fu  fatto  contro 
ogni  regola,  e  come  tale  il  magnifico  messere  Lorenzo  Ridolfi  ha 
proposto  che  si  levi  di  camera  per  meno  vergogna  della  città?  1  „ 

"  Io  per  me  lo  tengo  per  un  fattucchiere   „ 

"  Ed  io,  sapete  per  che  cosa  tengo,  la  vostra  suora  Dome- 
nica ?...   „ 

"  Per  che  eosa  ? 

*  Per  la  più  solenne  cialtrona  che  mai  vivesse  in  Fiorenza...  „ 

*  Voi  siete  un  Piagnone...  un  Arrabbiato...   „ 
"  E  voi  un  Campagnaccio,  un  Pallesco.   „ 

Di  cotesti   due  il  Pallesco  era  mercante,  lo  Arrabbiato  pittore. 


Nuovi  cittadini  traversando  la  strada  favellavano: 

"  Voi  siete  ingiusto  rispetto  a  lui,  messere;  così  ne  avessimo 
copia,  come  pur  troppo  patiamo  penuria  di  uomini  quale  si  è  il 
Carduccio;  —  egli  ama  la  patria  e  la  libertà...  „ 

"  Con  buona  vostra  licenza,  io  per  me  lo  tengo  per  uomo  ambi- 
zioso e  per  il  cervello  torbido.   „ 

"  Ambizioso!  —  sia,  pur  se  lo  volete,  ma  ella  è  magnanima  am- 
bizione cotesta  che  lo  spinge  a  tutelare  la  sua  città  con  pericolo 
della  vita;  quanti  pensate  annoverarne  voi  di  siffatti  ambiziosi  in 
Fiorenza  ? 

"  Più  di  quelli  che  non  vi  dà  ad  intendere  il  Carduccio,  il  quale 
co' suoi  discorsi  e  de' suoi  aderenti  si  dimena  per  essere  raffermo 
nel  gonfalonierato,  „ 

11  Se  ciò  avvenisse,  sarebbe  certissimo  segno  che  Dio  vuol  bene 
a  Fiorenza.  „ 

"   Senz'altro  il  Carduccio  vi  ha  dato  il  cornino.  „ 

"  Voi  v'ingannate,  —  io  non  lo  conosco,  ma  lo  reputo  ingegno 
antico.  „ 

«  O  messere,  sapete  un  poco  che  cosa  si  va  bucinando  in  paese 
di  costui?  „ 

"  Dite  mo',  che  vi  ascolto,  „ 

"  Che  vuol  rifare  da  gonfaloniere  il  denaro  il  quale  perse  da 
mercante  in  Ispagna.  „ 

*   Ohimè  tristi?  A  chiunque  inverecondamente  proferisce  tali  con- 


1  Vita  di  fra  Girolamo,  estratta  dal  Pignotti  pag.   37. 
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tumelie  contro  di  lui  vi  prego,  messere,  dire  in  mio  nome  che  se 

ne  mente  per  la   gola.   „ 

a   Pure    sapete  il  proverbio?    Maledetto    il  gancio  che  si  trova 

diritto...   „ 

*  Non  giudicate,  se  non  volete  essere  giudicati.    „ 

Di  cotesti  due  il  primo  era  maestro  di  tintoria,  il  secondo  dottore 

di  leggi. 


"  Io  per  me  faccio  conto  andarmene,  „  un  personaggio  soprag- 
giunto diceva  al  suo  compagno. 

"  E  dove  volete  ripararvi?...  » 

"   A  Venezia,  —  a  Roma,  —  presso  il  Turco,  pure  di  uscirne...  » 

"   E  non  temete  la  confìsca  dei  beni..?  » 

*  La  roba  si  rifa,  non  la  vita;  e  poi  in  buoD  tempo  mandai  da- 
nari sui  banchi  di  Genova  e  di  Venezia.   „ 

"  Ed  io  pure  mi  sono  provveduto  così.    „ 

"  Chi  si  era  trovato  mai  a  vedere  piovere  palle  di  bombarda! 
Ieri  ne  cadde  una  sul  canto  della  loggia  degli  Adimari,  là  dalla 
bottega  del  barbiere,  la  quale  in  primis  portò  via  di  netto  tutto  il 
calcagno  al  capitano  Mancino  da  Pesaro,  poi,  balzata  quanto  è 
lunga  la  piazza  del  Duomo,  entrò  in  casa  del  pedagogo  Giovanni 
del  Rosso,  che  sta  nelle  casette  di  Visdomini;  —  certo  non  vi  an- 
dava a  imparare  di  abbaco.  l  „ 

u  E  per  ultimo  chi  regge  al  difetto  di  vettovaglie?  Dio  vi  salvi 
dal  morire  di  fame.  I  pippioni  costano  una  corona  al  paio;  i  cap- 
poni stremenzitì  che  paiono  lanterne  otto  o  dieci  scudi;  non  istarne 
mai,  non  beccacce:  questa  è  vita  da  infernol  „ 

"  Fatevi  in  qua,  —  udite:  —  io  ho  tratto  l'oroscopo,  ho  consul- 
tato gli  astrologhi,  e  mi  hanno  profetato  che  Fiorenza  deve  cadere... 
badate  a  non  mi  tradire...   B 

"  Oh!  è  tanto  tempo  che  i'  me  n'era  accorto;  —  non  si  vedono 
più  pernici  in  mercato.  „ 

"    Com'entrano  qui  le  pernici?  „ 

"  Ci  entrano  benissimo,  perchè  significa  che  il  contado  è  perduto.  „ 

u  Inoltre  vedete  un  poco  a  che  cosa  ci  giova  questa  libertà:  se, 
per  pagare  meno  in  gravezze,  parmi  ne  abbiamo  pagate  più  in  un 
mese  di  repubblica  che  in  un  anno  sotto  i  Medici;  se,  per  vivere 


1  Varchi,  Storpia  libro  XI,  pag.  45. 
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meglio  a  modo  nostro,  io  ho  vissuto  sempre  a  bell'agio  perchè  di 
cui  governa  non  dico  mai  nulla,  di  Dio  poco;  voglia  di  entrare  in 
bigoncia  non  me  ne  sento,  bado  al  traffico  ed  ai  libri  della  ragione: 
sicché  poco  m'importa  o  nulla  che  o  Marzocco  o  Palle  che  tengano  il 
palazzo.    „ 

"  Vivere  a  bell'agio  sotto  la  repubblica!  Io  non  conobbi  mai  leggi 
più  gaglioffe  di  quelle  che  promulgò  Fiorenza  nei  tempi  di  reggi- 
mento popolare;  immaginate,  ogni  cittadino  non  potrebbe  usare  a 
pranzo  e  a  cena  più  che  due  sorte  vivande,  il  lesbo  e  l'arrosto;  egli 
è  vero  che  sotto  la  vivanda  lest«o  o  arrosto  lasciavano  adoperare  di 
tre  specie  di  carni,  né  si  computavano  per  vivanda  i  bramangiari, 
i  mortiti,  i  berlingozzi,  solci,  pere  guaste  con  anaci,  acqua  rossa, 
zucchero,  bircocoli,  e  il  pane  e  il  vino  era  ad  arbitrio;  ma  alla  tìn 
line  si  chiamerà  vivere  libero  quello  che  t'impedisce  sotto  la  pena 
di  fiorini  dieci  larghi  di  oro  in  uro  mettere  in  pratica  un  qualche 
ritrovato  che  sapesse  consigliarti  il  tuo  ingegno....?  '   „ 

•  Mi  rimane  a  tentare  una  prova  per  deliberarmi  in  tutto  alla 
partenza.   „ 

"   In  grazia,  qual  prova?  „ 
"   Di  consultare  un  profeta.    „ 

"  Messere,  badate  di  non  dar  di  capo  nei  gecundii.  Dove  sono 
eglino  i  profeti  a   Fiorenza?   „ 

..   òonci,  ed  io  ne  tengo  uno  in  casa  mia. 

*  Domine,  aiutatemi!  o  come  si  chiama  egli?  „ 
••  Si  chiama  Virgilio  Marone.    „ 

"  S'io  non  mi  sbaglio,  parmi  avere  udito  che  fosse  un  poeta 
costui  or  corrono  anni  meglio  di  mila  e   cento.    „ 

u  Quel  desso  —  ed  è  profeta.  Come  Isaia,  Geremia  e  gli  altri 
del  popolo  ebreo,  ei  profetò  la  venuta  di  Gresù  Cristo  là  dove  nella 
egloga  a  Pollione,  invaso  dallo  spirito  divino,  cantava:  Magna s  ah 
integro  saecólorum  nascitur  orilo.  — Jam  redit  et  virgo,  redeunt  sa- 
turnia regna;  —  Jam  nova  jn'ogenies  coeìo  demittitur  aito.  —  Ora  la 
virtù  profetica  rimase  ne'suoi  libri,  e  consultati  secondo  i  riti,  di 
rado  avviene  che  non  rispondano  prognosticando  il  futuro.    , 

"  Davvero  !  Voi  mi  mettete  uc  grand'  uzzolo  addosso  di  pro- 
vare. . . .   „ 

"  Venite:  entriamo  senza  avvisare  nessuno  della  famiglia  in  casa 
mia  nello  studiolo  terreno  e  interroghiamo  l'oracolo.  „ 


1  Lastri,  tomo  ìv,  pag.  16;  Leggi  suntuarie, 
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"  Mi  raccomando  a  voi...;  dopo  faremo  un  poco  di  cena.  „ 
8   Come  volete;  —  innanzi  di  lasciare  certo   mio  buon  trebbiano 
arrubinato,  e,  sarà  bene  tòrcene  una  satolla.  „ 
"  Amen  !  amen  !  I'  sono  con  voi.   „ 

E,  aperto  un  usciolo,  entrarono  nel  piano  terreno;  colà  il  padrone 
di  casa  battutto  il  focile,  trasse  dallo  stipo  una  candela  di  cera  gialla 
la  quale  consegnò  accesa  con  molta  solennità  al  compagno.  Dipoi, 
messo  sopra  un  leggìo  il  volume  delle  opere  di  Viigilio  ricoperto  di 
velluto  paonazzo,  raccomandato  il  silenzio  e  il  racoglimento,  mor- 
morando certe  sue  preci,  stese  attorno  attorno  al  leggìo  un  nastro 
di  seta  nera.  Ciò  fatto,  chiama  il  compagno  e  lo  invita  a  entrare 
nello  spazio  determinato  dalla  riga;  —  Il  compagno  entra  e  comincia 
a  tremare. 

■  Eh!  dica  messere  Luigi,  non  vi  sarebbe  per  avventura  pericolo 
di  capitar  male?  T 

"   Silenzio!  Od  io  non  vi  mallevo  delle  vostre  ossa.  „ 

E,  senza  più  oltre  badare  a  lui,  si  cinge  intorno  agli  occhi  una 
benda,  —  si  prostra,  —  si  rialza  e  si  volge  ai  quattro  lati  della  terra; 
allora  prende  a  recitare  con  empio  e,  forse  direi  meglio,  stolto  mi- 
scuglio di  sacro  e  di  profano,  orazioni  alla  Trinità,  alla  Madonna, 
agli  spiriti  che  vanno  pel»mondo  quando  la  notte  è  nera,  e  il  cielo 
minaccia  burrasca  e,  sovente  ricorrevano  nei  suoi  scongiuri  l'abra- 
cadabra, il  tetragammaton  il  pentagramniaton,  e  parole  altre  cotali 
da  cacciare  il  ribrezzo  della  febbre  quartana  addosso  ai  meglio 
animosi. 

"  O  messere  Luigi,  diceva  l'altro  in  suono  piagnoloso,  non  vi  ve- 
nisse mica  la  fantasia  di  far  comparire  il  demonio....    „ 

"  Silenzio  !  Qui  non  entrano  per  nulla  gli  spiriti  maligni,  — 
non  vedrete  nulla,  o  vedrete  soltanto  spiriti  mediossumi,  ombre  di 
gente  che  fu;  — tenete  fermo  il  ciero,  —  raccoglietevi,  perocché  il 
mistero  sta  per  operarsi.   n 

E  ciò  discorso,  continua  infiammandosi  di  mano  in  mano  nei 
detti  e  nei  gesti,  sicché  in  breve  spumava  dalla  bocca  enfiata  e  si 
scontorceva  nella  persona  a  modo  di  maniaco;  all'improvviso  caccia 
un  terribile  grido: 

8  Eccolo!  eecolo!   „ 

"  Chi  ecco?  „  risponde  spaventato  il  suo  compagno;  — e  preso 
da  forte  tremito  lascia  cadérsi  il  cero  di  mano,  il  quale  percuotendo 
a  terra  si  spenge. 

L'altro  impetuosamente  apre  il  volume  e  col  dito  convulso  scorre 
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diverse  parti  delle  sue  pagine,  finche  quasi  condotto  da  ispirazione 
lo  ferma  sopra  un  punto:  tutto  anelante  con  la  manca  si  tira  giù 
dagli  occhi  la  benda  ordinando  al  tempo  medesimo: 

8   Accostate  il  torchio,  ch'io  legga  l'oracolo.   „ 

La  stanza  era  buia. 

"  Gherardo!  o  messere  Gherardo!  Il  lume!  avess' io  perduta  la 
vista!  Gherardo,  parlate...  io  non  ardisco  muovermi  per  amore  del- 
l'oracolo.   „ 

E  Gherardo,  per  quanto  glielo  permette  il  battere  dei  denti,  ri- 
sponde: 

"  M'è  caduto  il  torchietto  di  mano...  abbiate  pazienza...  „ 
Messere  Luigi  non  volle  abbandonare  il  libro,  ed  ora  con  umili 
istanze,  ed  ora  con  parole  concitate,  gl'impone  riaccenda  il  lume. 
Quando  non  senza  molte  difficoltà  la  candela  fu  accesa,  messere 
Luigi  drizzò  bramoso  gli  occhi  al  volume  e  lesse  ad  alta  voce: 
Heu!  fuge  crudéles  terras,  fuge  litus  avarumf  l  —  Rimase  attonito 
per  lunga  pezza:  l'altro  che  non  intendeva  di  latino  del  suo  tre- 
more fremeva  e  non  ardiva  aprire  la  bocca;  all'improvviso  messere 
Luigi  quasi  uscisse  dallo  spavento  del  fantasima  afferra  per  ambe 
le  braccia  messere  Gherardo  e  gli  dice: 

"  Rompiamo  gl'indugi:  —  qui  non  v'ha  tempo  da  perdere,  fug- 
giamo... „ 

K   Oh  Dio!  senza  cena?   „ 

"    Se  non  preterite  il  cenare  al  morire    „ 

Con  terribile  impeto  di  repente  si  schiude  la  finestra;  i  vetri  per- 
cossi si  spezzano  fragorosamente,  e  per  tutta  la  stanza  se  ne  spar- 
gono i  frantumi,  al  tempo  stesso  una  voce  severa  si  fa  sentire 
che  dice: 

"  Codardil  voi  rinnegate  la  patria,  —  la  patria  rinnega  voi, 
sgombrate  subito;  —  il  nuovo  giorno  vi  troverebbe  sospesi  per  la 
gola.   , 

I  due  compagni  stramazzarono  sconciamente  per  terra;  poi  si 
riebbero,  e  l'uno  all'altro  narrò  di  strane  apparizioni  ;  di  odore 
di  zolfo  e  simili  altre  novelle  ;  aggiungendo  la  paura  nuova 
all'antica,  fatto  rifascio  di  quanto  lor  cadde  sotto  mano,  insalutata 
la  famiglia,  in  quella  stessa  notte  fuggirono  e  ripararono  a  Lucca. 
La  storia  rammenta  i  nomi  loro;  furono  Luigi  Guicciardini  e  Ghe- 
rardo Bartolini,  di  professione  mercanti.    La  rampogna   mosse  dal 


1  Varchi,  Storie,  lib.  X  pag.  195:  Dizionario  infernale. 
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magistrato,  il  quale  salito  sur  un  muricciolo  sottoposto  alla  finestra 
vide  tutta  la  scena  ed  in  gran  parte  la  udiva. 

Scese  e,  ingombro  di  tristi  pensieri,  s'incarnino  al  luogo  del  ri- 
trovo, al  cimitero  di  Santo  Egidio,  noto  eziandio  col  nome  di  ci- 
mitero delle  ossa:  di  questo  luogo  di  morte  adesso  non  si  trova 
vestigio;  giaceva  sul  lato  di  ponente  dello  spedale  di  Santa  Maria 
Nuova;  empiva  chiunque  si  facesse  a  visitarlo  di  riverenza  e  di 
terrore.  Sopra  la  porta  era  scritto:  Dies  nostri  quasi  umbra,  e  in 
minore  cartello  la  sentenza  del  divino  Alighieri: 

Le  nostre  cose  tutte  hanno  lor  morte 
Siccome  voi,  ma  celasi  in  alcuna 
Che  dura  molto,  e  le  vite  son  corte. 

In  laudo  dirimpetto  alla  porta,  il  Frate  e  i'Albertinelii.  accumu- 
lavano, secondo  lo  stile  della  nostra  religione,  a  larga  mano  imma- 
gini di  spavento  colle  dipinture  delle  severità  del  giudizio  finale 
e  gli  strazii  crudeli  dell'inferno;  intorno  alle  mura  e  ai  colonnati 
con  fiero  ordine  vedevi  accatastate  ossa  e  teschi,  e  talvolta  fare  di 
se  orrenda  mostra  scheletri  interi;  per  ogni  dove  trofei  di  distru- 
zione e  motti  dolenti,  iscrizioni  sepolcrali,  parole  di  universale  o  di 
particolare  dolore.  In  cotesti  tempi,  nei  quali  la  superstizione  forte 
agitava  le  menti  del  popolo,  non  è  a  dirsi  se  durante  la  notte  abor- 
rissero volgere  i  passi  da  cotesta  parte;  e  il  magistrato  la  sceglieva 
appunto  per  essere  sicuro  di  non  rimanere  interrotto  nel  misterioso 
colloquio. 

A  passi  lenti  il  nostro  personaggio  percosse  due  o  tre  volte  il 
ricinto;  a  mano  a  mano  i  suoi  passi  diventarono  più  celeri:  i  pen- 
sieri gli  sorgeano  e  roteavano  turbinosi  in  mezzo  del  capo:  umana 
favella  non  avrebbe  potuto  significare  i  suoi  affetti;  in  un  baleno 
scorreva  tempi  remoti  e  recenti,  immaginava  i  futuri;  si  sdegnava, 
s'inteneriva  esaltato  dalla  contemplazione  di  qualche  alto  disegno 
in  regioni  meno  triste  della  terra  che  calpestiamo,  si  sublimava,  o 
all'improvviso,  morso  dal  dubbio,  gli  cadtvano  giù  le  forze  e  la 
speranza,  e  piangeva;  finalmente  gli  proruppero  dall'intimo  seno 
queste  parole  sconnesse: 

"   Io  cammino  su  le  ossa  di  duecento  e  più  mila  uomini  !  '  — 
Qual  fiamma  uscì    da    costoro    prima    che    si    facessero  mucchio 


4  II  cimitero~di  Sant'Egidio  fu  fonda  w>  nel  1288:  vi  si  seppellirono  circa  918 
morti  per  anno. 
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di  cenere?  —  Nulla;  —  e  sì,  che  tutti  sortirono  un  cuore  per 
sentire,  una  mente  per  pensare,  un  braccio  per  percuotere:  — 
nulla  !  e  sì,  che  l'anima  loro  ondeggiava  continua,  come  quella  degli 
altri  viventi,  tra  l'odio  e  l'amore.  —  La  notte  m'impedisce  leggerne 
gli  epitaffi;  —  se  il  sole  con  la  pienezza  dei  suoi  raggi  gl'illumi- 
nasse,  tornerebbe  lo  stesso,  perocché  il  tempo  abbia  la  sua  notte 
profonda  e  l'oblio  sia  la  sua  tenebra.  Eppure  tante  anime  non  pos- 
sono avere  vissuto  invano!  Chi  sa  quanti  Alighieri  dal  divino  in- 
telletto, quanti  Micheli  Landò,  quanti  Pieri  Capponi,  quanti  Giaco- 
mini  Tebalducci  dormono  qui  sotto  i  miei  piedi!  La  lampada  arse 
sotto  lo  staio  non  iscintillò  gloriosa  sul  candelabro.  —  Consumati 
forse  dal  proprio  fuoco  si  spensero.  —  Ed  ora  che  le  sorti  della 
patria  apparecchiano  eventi  a  manifestare  la  virtù  che  l'uomo  ebbe 
in  parte  dai  cieli...  ora  giacciono  polvere;  le  generazioni  mancano 
ai  tempi,  più  spesso  i  tempi  mancano  alle  generazioni,  —  voi  siete 
affatto  morti;  la  speranza  o  il  terrore  immagina  prolungamento  di 
vita  oltre  i  sepolcri...  pure  se  impreco  alle  vostre  ossa  pace,  o 
scellerato  le  maledico,  voi  vi  restate  ineccitabili  sotto  le  vostre  lapidi 
di  marmo:  —  s'io  gettassi  sopra  i  vostri  cadaveri  il  corpo  di  un  amico 
o  di  un  nemico,  ne  vi  movereste  per  abbracciare  il  primo,  ne  vi  sco- 
stereste dal  secondo...  0  creatore!  la  mia  bocca  non  conosce  la  be- 
stemmia, e  nondimeno  io  qui  ente  mortale  tra  i  morti  oso  levare 
la  faccia  e  dirti  che  non  sempre  hai  tu  fatto  del  bene;  —  e  se 
come  il  pensiero  potessi  lanciarti  contro  le  braccia,  domanderei  ra- 
gione del  tuo  male.  —  Da  quando  io  prima  apersi  gli  occhi  con- 
sapevoli li  tenni  fermi  al  cielo  per  vagheggiare  la  stella  della  spe- 
ranza e  sentii  nel  mio  cuore  l'ardimento  delle  cose  magnanime;... 
però  talvolta  mi  si  nasconde  la  stessa,  e  allora  sconfortato  a  mezzo 
cammino  mi  abbandono.  Ah!  creatore,  —  dipartirsi  dai  cieli,  sten- 
dere la  mano  onnipotente  e  raccogliere  dalla  terra  un  pugno  di 
cenere,  animarla  onde  soffrisse  la  stretta  delle  tue  dita  e  l'angoscia 
della  caduta  per  balestrarla  un  tratto  di  anni  lontana  a  tornare 
cenere  sulla  medesima  terra...  certamente  non  fu  segno  di  amore.  i 


1  Enrico  Heine  nel  libro  di  Lazaro,  dettato  da  lui  sul  letto  del  dolore  dove 
giacque  lungamente  infermo  di  malattia  insanabile,  così  si  esprime;  «  Perchè 
«  il  giusto  si  strascina  lacero  e  sanguinoso  sotto  il  peso  della  croce,  mentre  il 
«  tristo  col  cuore  pieno  di  superbia  si  pavoneggia  sul  poderoso  destriero?  A 
«  cui  la  colpa?  Non  è  onnipotente  il  Signore?  Od  egli  nel  suo  senno  ordinava 
«  così?  Queste  domande  reitera  l'uomo  indefessamente  a  sé  siesso  nnchènon 


Così  umiliato  Zanobi  con  ineffabile  ixtig  >s^ia  percome  va  con  arabe  le  man 
il  marmo  . 


E.  Perino  Editore,  ROMA         F.  D.  Guerrazzi.  L'Assedio  de  Firenze.  Disp.  19 
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—  Centinaia  di  migliaia  d'uomini  che  dormite  sotto,  dov' io  potessi 
evocarvi  e  costringervi  a  rispondere  a  questa  mia  domanda  :  ogni 
uno  di  voi  annoveri  il  tempo  della  sua  vita  dai  giorni  che  si  senti 
felice  e  mi  dica  quanto  ha  vissuto:  —  quanti,  che  giungeste  agli 
ottanta  anni,  direste:  —  noi  non  vivemmo  mai  !  —  Ben  con  im- 
menso sforzo  potranno  i  mortali  scuotere  la  catena  che  lega  il  mondo 
al  piede  della  sventura  come  una  palla  di  supplizio,  ma  romperla 
non  potranno.  Ecco,  questa  mia  patria  innocente  non  ha  difesa;  *. — 
chiama  dal  cielo  soccorso,  e  il  cielo  le  sorride  sopra  un  sorriso  di 
scempio  e  non  l'aiuta.  —  Le  repubbliche  italiane  ad  una  ad  una 
saettate  dalla  tirannide  rinnuovando  la  storia  dolorosa  della  fami- 
glia di  Niobe.  Fiorenza  sola  rimane  ultima,  e  sopra  il  suo  cuore 
si  accumula  il  pianto  di  tutte;  ella  eredò  un  tristo  retaggio  di  gloria 
e  d'infortunio...  Cadrà  !...  oh  cadrà!  — «  noi  non  avremo  pianto» 
e  alle  nostre  ossa  oltraggeranno  ingrati  nipoti  ;  —  già  noi  vitupe- 
rano i  vivi  !  —  Possa  almeno  essere  grande  la  sua  caduta,  come 
conviene  all'astro  che  contese  solo  alla  tenebra  di  errore  e  di  ti- 
rannide la  quale  si  addensa  sopra  l'universa  Italia;  —  si  spenga 
come  la  fiaccola  all'impeto  della  bufera...  —  Dio,  che  ci  neghi  più 
efficace  conforto,  sovvieni  almeno  l'anima  dolorosa  in  questi  ultimi 
aneliti;  —  ci  manda  dall'alto  una  virtù  che  valga  a  far  sì  che  un 
giorno  la  nostra  bella  morte  sia  argomento  d'invidia  a  quelli  stessi 
che  vivono.  „ 


Dante  da  Castiglione  era  giunto  ai  bastioni  di  S.  Miniato  con  mi- 
rabile arte  condotti  per  industria  del  divino  Michelaugiolo.  Quan- 
tunque il  Varchi  ci  narri  nel  decimo  libro  delle  sue  Storie  essere 
stati  biasimati  da  alcuni  perchè  fatti  con  troppi  fianchile  canno- 
niere troppo  spesse,  per  le  quali  venivano  a  indebolirsi,  e  troppo 
ancora  sottili  da  non  potere  reggere  l'urto  delle  grosse  artiglierie, 
—  nondimeno  furono  tenuti  non  solo  per  cotesti  tempi  stupendi,  ma 
in  epoca  più  recente  meritarono  che  Vauban,  celebrato  ingenere 
francese,  ne  levasse  la  pianta  e  ne  prendesse    le    misure.  l    Questi 


«  gli  venga  chiusa  la  bocca  con  un  pugno  di  polvere.  Ma  da  galantuomini,  vi 
«  par  ella  cotesta risposta  decente?»  Questi  concetti  voglionsi  considerare  co- 
me stridi  di  anima  inasprita  dalle  tribolazioni,  e  nulla  più;  nebbia  di  dolore  che 
ogni  aura  di  conforto  porta  via. 

1  Vedi  nota  dell'edizione  di  Homa  a  pag.  140  della    Vita  del    Buonarroti 
scritta  dal  Vasari. 
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bastioni  cominciano  fuori  della  porta  San  Francesco,  e  salendo  su 
pel  monte  circuivano  l'orto,  il  convento  e  la  chiesa  di  San  Miniato- 
—  così  descritto  un  larghissimo  ovato  si  ringiungevano  alla  porta 
San  Francesce.  Nell'orto  di  San  Miniato  era  alzato  un  fortissimo 
cavaliere  che  guardava  il  Gallo  e  Giramontino.  Ancora  poco  sotto 
del  convento  di  San  Francesco  fu  fatto  un  altro  bastione,  il  quale 
con  le  sue  cortine  scendeva  giù  da  oriente  fino  al  borgo  di  porta 
San  Niccolò  e  terminava  con  alcune  bombardiere  poste  sopra  Arno: 
altri  bastioni  e  puntoni  e  cavalieri  costruirono  che  non  importa  de- 
scrivere, armati  di  grossi  panconi  di  quercia,  ripieni  dentro  di  terra 
e  di  stipa,  di  fuori  fasciati  con  mattoni  crudi  composti  di  terra  pe- 
sta mescolata  con  capecchio  trito. 

Non  tutte  siffatte  fortificazioni  erano  condotte  a  termine  nel  tempo 
di  cui  favelliamo,  peiocchè  mancassero,  i  fossi,  le  vie  coperte  e  si- 
mili altri  accessori!;  e  poiché  il  nemico  stava  a  fronte,  e  di  giorno 
in  giorno  si  temeva  l'assalto,  così  non  ismettevano  mai  il  lavorìo 
di  giorno  o  di  notte.  Dante  salendo  pel  poggio  si  fermò  un  mo- 
mento a  contemplare  un  numero  infinito  di  fiaccole  a  scorrere  di 
su,  di  giù,  da  tutti  i  lati,  e  al  chiarore  di  cotesti  fuochi  ammirò 
il  solenne  spettacolo  di  un  popolo  irrequieto  per  la  propria  difesa, 
pago,  per  mercede,  del  contento  che  l'opera  stessa  gli  sommini- 
strava, senza  secondi  pensieri,  senza  idea  comunque  lontanissima 
di  accordo,  ne  anche  per  ombra  dubbioso  di  potere  perdere  ia  prova, 
fidente  in  Dio,  fidente  nel  suo  braccio,  affatto  sublime;  popolo  vero 
insomma,  non  già  sozza,  cupida,  ignorante,  iattacte  plebe  e  codarda; 
onde  sospirando  ebbe  a  dire:  — Te  felice,  o popolo,  se  non  ti  fossi 
mai  lasciato  soverchiare  dai  tuoi  uguali!  Le  mani  che  trattano  la 
zappa  meglio  delle  altre  saprebbero  reggere  lo  stato.  — 

Michelangiolo  Buonarroti,  non  vecchio  ancora,  che  di  poco  oltrepas- 
sava il  cinquantesimo  anno,  di  membra  vigorose  e  spigliate,  con 
quel  suo  impeto  terribile  si  vedeva  trascorrere  veloce  da  un  punto 
all'altro  senza  posare  un  momento;  pareva  lo  spirito  agitatore  di 
tutto  il  popolo  quivi  raccolto;  lo  avreste  detto  per  qut'l  suo  roteare 
fantastico  il  genio  custode  della  città. 

Dante,  comunque  robustissimo  uomo  fosse,  indarno  si  affaticava 
a  raggiungerlo;  ora  se  lo  vedeva  comparire  sopra  la  testa,  ora  sotto 
i  piedi,  or  lontano  su  i  lati,  sicché  quasi  stava  per  disperarsi.  Da 
qualsivoglia  parte  Michelangiolo  si  volgesse,  lasciava  utili  insegna- 
menti o  esempi  buoni,  o  parole  che  poi  diventavano  sentenze  tra 
quei  popolani  innamorati  della  sua  virtù.  Giunto  presso  a  certo  pa- 
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rapetto  non  anche  condotto  a  termine,  parendogli  che  troppo  tar- 
dassero a  compirlo:  "  0  neghittosi  !  „  favellò,  non  sapete  voi  che 
da  questo  lato  domani  potrebbe  entrare  la  palla  mortale  per  la 
nostra  amorosissima  patria  ?  „  E  gli  operai  :  "  L'uomo  fa  quello 
che  può,  maestro,  noi  non  abbiamo  mica  cento  braccia.  „  —  "  Cento 
braccia,  „  riprende  Michelangiolo,  ■  non  bastano  là  dove  un  sol 
fermo  volere  ?  „  E  gli  operai  di  nuovo  :  "  Non  ci  garrite,  Michelan- 
giolo ;  noi  stiamo  dietro  a  cotesti  altri  che  pure  hanno  cominciato 
il  compito  quattro  ore  prima  di  noi.  „  —  „rGuai  a  quello,  „ replica 
tosto  il  Buonarroti,  "  che  cerca  difesa  al  proprio  fallo  nel  male  ope- 
rato altrui  :  chi  va  dietro  ad  altri  non  gli  passa  mai  avanti.  „  — 
■  Con  voi,  maestro,  non  si  vince  ne  s'impatta  :  tra  due  ore  ve  lo 
daremo  finito.  „  —  tf  Oh  !  questo  si  chiama  parlare  ;  a  rivederci  fra 
due  ore.  „  Di  lì  balza  a  un  fosso  dove  gli  scavatori  essendo  addentrati 
un  braccio  più  della  persona  nel  terreno  attendevano  a  penetrare 
più  oltre  ;  la  voce  di  Michelangiolo  passando  gli  ammonisce  :  "  Fi- 
gliuoli, la  terra  su  i  poggi  è  più  solìa  che  al  piano  ;  badate  che 
smottando  non  vi  seppellisca:  ponete  due  assi  lungo  le  pareti  e 
puntellate  con  un  trave  per  traverso  a  contrasto,  allora  siete  sicuri 
come  in  casa  vostra.  „  Altrove  volgendosi,  ecco  incontra  un  gruppo 
di  uomini  i  quali  si  sforzano  a  portare  su  in  cima  al  poggio  una 
grossissima  lastra  di  pietra  ;  vi  sottopongono  tutte  le  mani  ;  poj 
riunendo  i  conati  tentano  di  pure  un  volta  rotolarla  ;  i  muscoli 
dei  bracci  risaltavano  nella  maggiore  loro  tensione,  protuberanti  le 
vene  delle  tempie,  gli  occhi  quasi  scoppiati  fuori  dell'orbita.  Mi- 
chelangiolo si  compiacque  alquanto  nel  considerare  cotesti  arditi  con- 
torni; —  vagheggiò  quella  parte  dell'orditura  del  corpo  umano, 
poi  soddisfatta  la  voglia  di  artista,  lo  prese  amore  dei  male  ac- 
corti :  "  Indietro  !  „  grida,  entrando  improvviso  in  mezzo  di  loro, 
8  porgetemi  dei  travicelli  ;  qui,  spingeteli  qui  dentro  ;  ora  vi  adat- 
tale sotto  una  pietra:  notate,  quanto  più  il  punto  di  appoggio  si 
accosta  al  punto  di  contrasto,  maggiore  forza  acquista  la  leva;  — 
ora  da  questa* parte,  uniti  insieme  pieghiamo  la  leva  verso  terra...  su., 
su...  su...  ecco  voltato  il  lastrone...  continuate  in  questa  maniera  e 
fra  mezz'ora  lo  avrete  posto  in  cima.  „  Di  lisi  stacca,  e  arriva  ai  fossi 
che  si  scavano" sopra  altra  parte  del  monte:  i  manovali  barellando 
la  terra  e,  gettandola  lungo  i  baluardi  s'ingegnano  a  renderli  sempre 
pù  stabili;  un  vecchio  eli  bell'apparenza  e  di  sembianza  degna  di 
meno  umile  ufficio,  rimasto  solo,  si  sforza  di  recarsi  in  capo  la  ba- 
j  rella,  e  senza  aiuto  far  solo  e  vecchio,  quello  che  gli  altri  in  due 
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e  giovani  fanno;  però  la  facoltà  non  rispondeva  al  proponimento, 
sicché  nel  volto  gli  si  legge  la  ostinazione  che  manca,  e  lo  scon- 
forto che  comincia.  Michelangiolo  gli  è  sopra,  lo  considera  alquanto 
e  poi:  "  Padre,  „  gli  dice,  "  e'  panni  che  voi  non  siate  fatto  per 
così  basse  opere.  „  —  "  Bassa  opera!  „  risponde  il  vecchio;  "  quando 
torni  in  utilità  della  Repubblica,  io  non  so  come  la  si  possa  chia- 
mare bassa.  „  —  "  Ma  via  tra  zappare,  barellare  la  terra,  „  sog- 
giunge il  Buonarroti,  a  e  dettare  lege;i  ci  corre  a  mio  parere  una 
certa  tal  qual  differenza.  „  E  il  vecchio:  "  Quaudo  tutti  i  Romani 
zappavano  ,  vinsero  tutti.  „  Michelangiolo  soprastette,  alquanto  pen- 
soso, quindi  riprese  :  "  Però  le  forze  vi  mancano...  e  per  troppi  anni 
siete  male  atto  a  queste  fatiche.  -  —  "  Ah!  poco  pietoso  cittadino, 
perchè  mi  fai  sentire  con  le  tue  parole  l'amarezza  di  non  potere 
giovare  meglio  alla  mia  patria  ?  —  Era  pure  più  degno  di  te,  invece 
di  consumare  il  tempo  in  vane,  novelle,  stendere  le  braccia  e  por- 
germi aiuto  a  trasportare  la  terra.  ,.  —  "In  fé  di  Dio,  tu  hai  ra- 
gione. „  E  qui  Michelangiolo,  presa  la  barella  dalle  stanghe  di  dietro 
perchè  salendo  il  monte,  minore  peso  sentisse  il  vecchio,  gli  dava 
aiuto  a  portare. 

Costretto  Michelangiolo  a  procedere  a  lenti  passi,  concedeva  agio 
al  Castiglione  di  raggiungerlo,  come  infatti  anelante,  bagnato  di 
sudore  il  raggiunse,  e  tostochè  gli  venne  accanto  con  voce  ansiosa 
lo  chiamò. 

8   Messere  Michelangiolo  !   „ 

"   Che  ci  è  egli  mio  bel  garzone  ?  „ 

E  Dante,  vie  più  accostandosegli,  sommessamente  gli  dice: 

"   Il  gonfaloniere  manda  per  voi.    „ 

8  Ora  non  posso;  bisogna  prima  che  porti  questa  barella;  subito 
dopo  sarò  con  esso  voi.    . 

Quando  la  terra  fu  scaricata,  Micheiangiolo  con  amorevole  piglio 
si  volse  al  vecchio  così  interrogandolo  : 

a  Padre  vorreste  voi  dirmi  il  vostro  nome  in  cortesia  ?   , 

*  Nacqui  nel  contado  di  Fiorenza,  ho  lavorato  i  suoi  campi,  ho 
combattuto  le  sue  battaglie,  ho  pianto  alle  sue  tribolazioni  ;  il 
nome  nulla  aggiunge  o  toglie  alla  mia  vita:  mi  chiamo  uomo.  „  E 
levatosi  la  barella  sopra  le  spalle,  se  ne  ritornava  là  dove  si  era 
dipartito. 

8  Costui  „  esclama  Michelangiolo  accennando  col  dito  al  Casti- 
glione, "  dev'essere  uomo  fatto  grande  dalla  sventura  o  dalla 
pazzia.  55 
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Era  cotesto  vecchio  il  padre  di  Annalena;  se  Michelangiolo  indo- 
vinasse giusto,  a  suo  luogo  e  tempo  saprete. 

"   Or  via  ditemi,  messere  Dante,  a  che  mi  chiama  il  Carduccio  ?  ,, 

"  Per  cosa  al  certo  di  gravissimo  momento,  —  dacché  eoa  molto 
arcano  vi  aspetta  al  cimitero  di  Santo  Egidio.   „ 

"  Sta  bene!  obbedisco;  seguitemi  un  istante.   „ 

Ciò  detto,  riprende  quel  terribile  uomo  i  suoi  presti  passi;  ri- 
facendosi dalle  falde  del  monte  s'indirizza  alla  cima  visitando  le 
opere,  lasciando  ordini  e  tuttavia  ammonendo,  rampognando  e  lo- 
dando; venuto  al  sommo  del  poggio,  si  volta  all'improvviso  ad  una 
forma  che  così  al  barlume  Dante  su  le  prime  non  ravvisò  se  fosse 
o  no  animata,  e  con  affettuose  parole  le  dice: 

"  Deh!  in  guiderdone  al  tuo  fattore,  o  Vittoria,  finché  io  ritorni 
non  partirti  da  questi  baluardi.   „ 

"  Che  cosa  è  ella,  Michelangiolo  ?  »  domanda  Dante. 

u  Vedi!  ,,  e  presa  una  torcia  di  mino  a  un  marraiuolo  che  pas- 
sava, svela  allo  sguardo  del  Castiglione  stupefatto  una  statua  co- 
lossale rappresentante  la  Gloria  militare  o  la  Vittoria,  scolpita  in 
un  masso  di  pietra  serena;  ella  era  in  atto  che,  volgendo  il  capo 
dall'altra  parte,  non  curava  mirare  la  città  di  Firenze,  che  appunto 
le  veniva  a  mano  sinistra;  aveva  l'ale,  in  capo  l'elmo,  ed  armi  e 
simboli  altri  diversi  sparsi  sul  monte  che  le  serviva  di  base.  x 

"  Che  te  ne  pare  ?   „ 

"  Mi  pare  divina.   „ 

"  La  è  poca  cosa....  io  l'ho  condotta  così  alla  grossa  senza  mo 
dello  e  di  notte.   „  2 

"  Di  notte?  „ 

"  Certo  di  notte...  perocché  dormendo  non  mi  riposo;  il  sonno, 
vedi  mi  addolora  la  testa  e  mi  fa  cattivo  stomaco  ;  3  io  mi  sono 
fatto  una  celata  di  cartoni,  ci  adatto  in  cima  una  torcia,  e  in  questo 
modo  lavoro  alla  Vittoria.   „  4 

Dante  si  sentiva  oppresso  da  tanta  grandezza  accompagnata  da 
così  alta  modestia  :  se  in  quel  punto  Michelangiolo  gli  avesse  im- 
posto :  —  Curvati  e  adorami,  —  egli  lo  avrebbe  adorato;  imper- 


1  Vedi  nota  di  monsignor  A.  F.  Gori  al  paragr.  41  deli»  Vita  di  Michelan- 
giolo scritta  da  Ascanio  Condivi. 
'  A.  Condivi,  Vita  di  Michelangiolo  paragr.  65;  Vasari  V.  di  Michelangiolo , 

3  Condivi  e  Vasari. 

4  Condivi. 
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ciocché  le  anime  generose,  quantunque  svisceratissime  della  libertà» 
tocca  profondamente  la  religione  del  genio...  Dopo  un  breve  silenzio 
quasi  supplichevole  gli  domanda  : 

8  Divino  intelletto,  ditemi,  perchè  la  vostra  Vittoria  il  capo  torce 
dalla  vista  di  Fiorenza  ?  „ 

E  Michelangiolo  dopo  un  lungo  sospiro: 

8  Perchè  ?  o  Castiglione,  che  so  che  accogli  cuore  sdegnoso 
dentro  al  tuo  seno,  mi  domandi  il  perchè  ?  Mi  risparmia  l'amarezza 
di  palesartelo...  tu  dovresti  averlo  già  indovinato.   „ 

u  Pur  troppo  ogni  antico  valore  nei  fiorentini  petti  è  affatto 
spento...  „ 

"   Lo  hai  detto.   „ 

"  E  allora  voi  scolpiste  in  dileggio  questa  Vittoria.   „ 

8  Io  non  ho  schernito  mai...  spesso  rampogno;  —  io  le  scolpiva 
l'ala  di  pietra,  perchè  il  suo  volo  fosse  lento;  —  I  fiorentini,  se 
vogliono,  possono  ancora  raggiungerla.  Se  molto  temo  che  fugga, 
più  molto  spero  rinvenirla  al  suo  posto  ;  né  mai  l'amore  si  scom- 
pagnò dal  timore.  Adesso  andiamo.   „ 

E  qui  con  la  mano  destra  si  fregava  la  manica  sinistra,  e  con 
la  mano  manca  la  manica  destra,  poi  con  ambedue  forte  scoteva  i 
lembi  del  saio  per  cacciarne  la  polvere;  ciò  fatto,  ripete: 

8   Andiamo.   - 


*  Buona  notte,  messere  Carducci,  eccomi  ai  vosti  comandi.   „ 

8  Ben  venuto  Michelangiolo.  —  Dante,  andate  a  vigilare  su  la 
porta  e,  per  cosa  che  accada,  non  lasciate  penetrare  anima  viva 
qua  dentro.  „ 

li  Castiglione  silenzioso  pone  la  sua  persona  colossale  traverso 
la  porta  del  cimitero;  una  sbarra  di  pietra  non  ne  avrebbe  meglio 
impedita  la  entrata. 

Il  Carduccio  con  mano  tremante  impalma  il  Buonarroti  e  poi  co- 
mincia in  suono  che  profonda  commozione  rendeva  fioco  : 

8  Michelangiolo,  se,  comunque  alto  il  sacrifizio  che  or  vi  pro- 
pongo, pur  fosse  a  cuore  umano  possibile,  già  non  vi  chiederei  io 
fin  dove  la  patria  possa  fidare  su  voi,  avvegnaché  a  chiara  prova 
conosca  il  vostro  nome  suonare  quanto  di  grande  si  comprende  e 
di  magnanimo  nel  mondo.  Però  il  caso  presente  è  tale  ch'io  mi 
veggo  forzato  a  dirvi  prima:  Michelangiolo,  potete  voi  nulla  rifiu- 
tare alla  patria?  „ 
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"   Nulla.  „ 

<  Michelangeli,  avete  bene  compreso  la  domanda  ?  Avete  misu- 
rato intera  l'ampiezza  della  vostra  risposta?   „ 

"  Carduccio  mio,  quando  architetto  o  scolpisco,  io  misuro:  quando 
mi  affatico  in  prò  di  Fiorenza,  io  sento;  —  il  cuore  che  delibera 
è  già  freddo,  e  dai  carboni  spenti  avrai  fumo,  non  fiamma.  In- 
somma, siccome  voi  non  mi  domandereste  cosa  che  voi  stesso  non 
foste  apparecchiato  a  fare,  così  ancora  io  mi  chiamo  pronto 
a  farla.  „ 

"   MichelaDgiolo,  io  non  la  farei.   „ 

"  Voi  non  la  fareste  !  „ 

■  Io  con  queste  mie  mani  chiunque  me  la  proponesse  ucciderei... 
il  mio  sangue  a  goccia  a  goccia  e  tra  i  più  acerbi  tormenti  versato, 
la  vita  dei  miei  figli,  le  mie  case  alle  fiamme...  tatto  questo  darei... 
ma  non  mi  basterebbe  l'animo,  oh  !  non  mi  basterebbe  pel  sacrificio 
che  domando  da  voi.   „ 

"  Allora,  Carduccio  mio,  voi  avete  dimenticato  essere  Michelan- 
giolo  uomo  :  in  me  i  terrori  e  i  dolori,  in  me  i  consigli  incerti,  la 
costanza  poca,  le  passioni  del  cuore,  la  imbecillità  della  mente, 
come  in  qualunque  altro  mio  fratello  di  morte;  perchè  mi  doman- 
dereste cose  superiori  alla  umana  natura?  Chi  vi  dava  dritto  a 
suppormi  angelica  creazione?  Se  voi  poteste  vedermi  a  questa  ora 
le  sette  rughe 1  impresse  sopra  la  mia  fronte,  comprendereste  di 
leggieri  starmi  ancor  io  in  podestà  del  tempo  ed  essere  caduco  e 
mortale....  „ 

*  Eppure  quanto  io  domando,  o  da  voi  solo,  o  da  nessun'altra 
creatura  nel  mondo  si  può...., 

8  A  Dio  non  piaccia  ch'io  mi  senta  men  grande  di  quello  che 
altri  s'immagina,  o  il  bene  della  mia  patria  abbisogna.  —  Magnifico 
gonfaloniere,  parlate.  „ 

"  Da  una  parte  v'è  tale  una  gloria  che  gli  angioli  stessi  potreb- 
bero desiderare  nei  cieli,  —  evvi  una  corona  splendida  più  che  se 
fosse  di  stelle;  —  un'altezza  quale  gli  uomini  possono  invidiare 
non  vincere  od  aggiungere  giammai,  —  una  rinomanza  presso  cui 
i  più  famosi  dei  tempi  trascorsi  o  recenti  impallidiscono  superati 
dalla  nuova  luce; — nessuna  favella  basterebbe  a  cantarne  le  lodi, 
qualunque  nome  conosciuto  fin  qui  sarebbe  poco  alla  sua  virtù... 
né  liberatore  né  salvatore  né  ottimo  massimo  troveremmo  sufficienti; 
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—  se  gli  uomini  nonio  chiamassero  Dio,  certo  come  Dio  lo  ado- 
rerebbero e  terrebbero  in  pregio.  —  E  dall'altra  parte  una  infamia 
perenne,  un  nome  irrevocabilmente  accompagnato  a  quello  di  Giuda, 
una  scusa  eterna  dei  codardi  che  rinnegano  la  virtù,  una  rovina 
senza  fine  e  senza  riparo.  L'  aquila  delle  Alpi  rade  con  ala  po- 
tente il  margine  del  precipizio  e  le  rupi  scoscese;  ella  può  giunta 
sulla  vetta  del  monte  più  alto  posarsi  alquanto  a  librare  nuovo 
volo  e  confondersi  eccelsa  pei  cieli...  Qualche  mortale  rassomiglia 
all'aquila.   „ 

"   Messere  Carducci,  apritemi  il  vostro    pensiero.   „ 

"  Ecco,  io  vi  parlerò  come  al  cospetto  di  Dio,  da  cuore  a  cuore 
senza  celarvi  nessuno  dei  più  riposti  arcani.  Michelangiolo,  la  patria 
si  versa  in  presentissimo  pericolo,  ed  io  dispero  di  salvarla.  „ 

"   Oh  dolore!   „ 

"  Una  speranza  rimane,  e  consiste  nei  soccorsi    dei    principati 
d'Italia.  Il  popol  nostro  di  per    se  solo    opererebbe  prodigi,  ma  il 
popolo  ciede  ai  suoi  profeti,  e  molti  tra  questi  io  ne  conosco  falsi 
Voi  ben  sapete  i  Medici   essere  stati  banditi  non  in    benefizio  del* 
popolo,  sibbene  in  prò  degli  ottimati,  i  quali  intendevano  governare 
invece,  di  loro;  la  parte  del  Cappone  pertanto,  nonché  guadagnare 
con  la  cacciata  dei  Medici,  ha  perduto  e  adesso  desidera  restituiti 
gli  antichi  signori  psr  ricuperare  almeno   in  parte  quanto  si  vide 
portar  via  dalle  mani  cupide  e  fiacche.  Ella  non  perdona  la  mia 
promozione  all'ufficio  supremo  ;  già  medita  gli  accordi  e  non  conosce, 
incauta!  che  vuole  presentarsi  di  suo  moto  spontaneo  al   carnefice 
con  la  corda  al  collo.  Qualsivoglia  atto  del  governo  calunnia,  ogni 
via  impedisce,  inosservata  gli  sega  le  vene  e  gli  toglie  le  reliquie 
estreme  del  suo  vigore;  il  popolo,  amico  sempre  del  bene,  ma  de- 
luso dalle  apparenze,  nella  fiducia  di  commettere  opera  pia  lapiderà 
i  suoi  veri  difensori,  e,  prima  che  abbia  tempo  di  ravvisarsi,  av- 
vinto nelle  mani,  col  frenello  alla  bocca,  non  gli  sarà  concesso  il 
dire  e  l'operare;  —  sogliono  poi  i  tiranni  lasciare  liberi  gli  occh  1 
per  piangere.  Manca  la  pecunia  perchè  nascosta  nelle  viscere  della 
terra,  e  il  governo  mal  può  adoperare  gli  argomenti  usati  dai  prin- 
cipi per  farla  ricomparire.  —    Mi  turba   il   sonno  lo  scaltrito  Ba- 
glioni,  non  mi  assicura  il  Colonna,  vedo  gli  altri  capitani  discordi 
tra  loro.  A  noi  abbisognano  per  vincere  esterni  sussidii,  sieno  pur 
pochi,  sieno  misteriosi,  anzi  giova  che  sieno  ;  tanto  varrà  perchè  la 
parte  del  Cappone,  dubbiosa  e  tremante,  sospetti  noi  non  sostenere 
soli  la  prova  ;  —  se  malgrado  le  mostre  diverse  ella   potesse  mai 
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credere  che  molti  potenti  aiutano  copertamente  Fiorenza,  questo  le 
scemerebbe  l'ardire.  Allora  vorrà  farsi  merito  di  quello  che  teme 
non  potere  ovviare  ;  il  danaro,  che  ormai  non  possiamo  più  avere 
per  leggi,  conseguiremo  per  via  di  doni,  d'imprestiti,  per  sovven- 
zioni spontanee;  —  conviene  ravvivare  il  credito  dello  stato  pre- 
sente. Due  soli  governi  in  Italia,  se  l'antica  prudenza  da  loro  non 
si  scompagna,  hanno  l'obbligo  d'aiutarci,  il  duca  di  Ferrara  e  i 
Vmiziani  ;  il  rimanente  paese  divorò  la  fortuna  di  Cesare  ;  —  il 
papa  acciecato  dall'ira  strinse  bga  col  suo  implacabile  nemico;  egli 
pensa  tenere  la  sua  nella  destra  di  Carlo  in  segno  di  amicizia  ;  questi 
invece  gliela  stringe  imprigionata  e  gli  sorride  in  volto.  Il  regno 
caddein  podestà  dell'imperatore,  il  ducato  di  Milano  sta  per  caderci, 
il  Doria  strascina  Genova  come  un'ancella  dietro  il  carro  della  sua 
fortuna;  tralascio  gli  altri;  e  fermo  le  mie  speranze  sopra  Alfonso 
di  Ferrara  e  Andrea  Grritti  di  Venezia.  „ 

■  Datemi  incarico  di  ambasciatore,  e  corro  in  poste  fin  là:  am- 
bedue mille  volte  mi  si  dissero  amici;  che  cosa  significhi  amicizia 
dei  grandi  veramente  non  so,  lo  proveremo  adesso.   „ 

"  Michelangiolo,  amicizia  è  moneta  che  non  corre  tra  gli  Stati;  — 
il  principe  amico,  quando  non  trova  vantaggio  in  aiutarti,  ti  piange 
e  ti  lascia  morire.  „ 

"   In  ogni  modo,  proviamo.    „ 

"  Se  voi  vi  presenterete  nella  loro  citià  con  pubblico  ufficio,  non 
che  non  otteniate  i  soccorsi,  vi  cacceranno  senza    ascoltarvi.  „ 

"   0  come  può  accadere  questo  ?   „ 

"  Alfonso  odia  Cesare,  ma  più  che  odiarlo  iì  teme;  già  di  nemico 
diventato  servo,  a  grave  prezzo  corrompe  i  suoi  consiglieri;  egli  s'in- 
gegna a  fargli  obliare  le  vecchie  offese,  e  molto  più  si  affatica  ad  ot- 
tenere nuovo  favore,  imperciccchè  egli  abbia  insieme  con  Clemente 
papa  compromesso  in  mano  a  Cesare  le  controversie  su  Modena, 
Reggio  e  la  giurisdizione  di  Ferrara.  Tra  Cesare  poi  e  i  Viniziani 
non  si  è  per  anche  asciugato  l'inchiostro  del  trattato  di  Bologna  pel 
quale  formarono  lega  offensiva  e  difensiva...    „ 

"  Dunque  ogni  speranza  è  perduta  ?   „ 

"  Oh!  no.  I  Vinizian;  inoltre  ci  conservano  rancore  perché,  quando 
calò  negli  stati  loro  il  duca  Arrigo  di  Brunswinck,  non  li  soccor- 
remmo; noi  accusano  di  tradimento,  come  quelli  che  mandammo 
primi  oratori  a  Cesare  per  accordare  ..    „ 
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"   E  più  s'intristisce  la  bisogna.   „ 

"  Ma  voi  sappiate  che  questi  non  furono  falli  o  rimessi  da  loro, 
perchè  anche  dopo  più  volte  promisero  non  avebbero  fatto  pace 
senza  inchiudervi  i  Fiorentini,  e  il  doge  Gritti,  richiesto  dall'ora- 
tore Gualterrotto,  rispose:  la  repubblica  viniziana  non  avere  mai 
commesso  cose  brutte  ne  avrebbe  cominciato  adesso  a  commetterne; 
—  ciò  non  pertanto  si  accordano  con  Cesare,  e  noi  non  rammentano. 
Il  duca  Alfonso  ci  prese  tremila  cinquecento  ducati,  non  mandò 
don  Ercole,  come  si  era  obbligato  per  la  capitolazione;  invece  presta 
al  papa  le  artiglierie  e  duemila  guastatori  contro  Fiorenza.  Di  qui 
argomentate  non  già  la  fede  poca,  sibbene  la  servitù  molta  alla 
quale  si  trovano  ridotti  i  principi  italiani.   „  1 

"  Carduccio  mio,  come  per  me  si  possa  rimediare  a  tanta  piena 
di  sciagure  io  non  saprei...   „ 

"  I  Viniziani  e  il  duca  devono  mandarci  soccorsi,  e  voi  andare  a 
chiedergli.   „ 

"  Ma  mi  avete  poc'anzi  assicurato  che  mi  cacceranno  via  senza 
ascoltarmi  !   „ 

"  E  vi  ho  detto  il  vero,  quando  vi  presentaste  in  aspetto  di  amba- 
sciatore; bisogna  pertanto  penetrare  nelle  loro  città  inosservati,  come 
la  goccia  del  cielo  si  confonde  col  mare,  in  modo  che  il  papa  e  Cesare, 
uomini  entrambi,  se  mai  ne  nacquero  al  mondo,  scallrissimi,  non  so- 
spettino nulla;  bisogna  eziandio  che  le  paure  del  duca  e  dei  Viniziani 
non  si  destino,  —  ed  è  questa  difficilissima  impresa;  si  vuole  ancora, 
ottenendo  il  soccorso,  arcano  impenetrabile  in  celare  da  cui  muova,  e 
quindi  spedire  a  costoro  persona  nella  quale  essi  confidino;  si  vuole 
finalmente  il  segreto  medesimo  non  gli  ottenendo,  perchè  se  la  città 
sapesse  che  noi  abbiamo  riputato  insufficienti  le  nostre  provvisioni, 
né  ci  venne  fatto  aumentarle,  scaderebbe  dell'animo,  ed  ogni  cosaan- 
derebbe  perduta;  onde  io  per  un  mio  giudizio  non  voglio  sperdere 
questa  tavola  estrema  di  salute.   „ 

8  Io  mi  offerisco  andare,  ma  il  modo  da  praticarsi  per  la  partenza 
e  il  ritorno  non  vedo  agevole...  , 

"  Conviene  che  Michelangelo  ad  un  tratto  di  animoso  diventi  co- 
dardo ed  abbandoni  la  patria  nel  suo  maggiore  bisogno;  conviene  che 
si  lasci  sopraffare  dalla  paura  e  fugga  dalla  patria  nel  suo  estremo 
pericolo;  —  così  in  sembianza  turpe  finga  ricoverarsi  in  Ferrara  : 
avrà  danaro  per  guadagnare  i  cons'gli  del  principe;  pessima  con- 
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dizione  degli  uomini  presenti,  dai  quali  è  forza  comprare  il  delitto  e 
la  virtù,  e  i  quali  indifferenti  l'una  o  l'altro  ti  vendono!  Innamorato 
della  bellezza  del  fine,  non  volere  attendere  agli  espedienti;  biso- 
gna prendere  gli  uomini  pei  manichi  che  ti  presentano:  i  Romani 
avrieno  lapidato  Morone,  la  gente  di  oggi  reputerebbe  folle  Catone. 
Così  appianate  le  vie,  entra  dal  signore  e  digli:  Alfonso,  tu  pensi  te- 
nere sul  capo  una  corona  di  duca,  e  noi  invece  di  corona  vi  contem- 
pliamo un  artiglio  dell'aquila  imperiale;  — improvvido!  non  sai  che 
luogo  ella  aspetta  e  tempo  a  stringerti  sì  che  tu  ne  muoia  di  affanno. 
Tu  ci  rammenti  l'antico  Damocle  seduto  a  mensa  con  la  spada  sospesa 
sopra  la  testa.  —  Poi  va  a  trovare  il  doge  Gritti  e  il  senato  viniziano  e 
seco  loro  adopra  queste  altre  parole:  Cittadini,  quando  una  repub- 
blica esulta  ai  danni  di  una  sorella,  segno  è  certo  cheDio  l'ha  colpita 
di  cecità  :  —  voi  avete  smarrito  l'antico  senno;  rammentatevi  i  tempi 
passati;  Fiorenza  aveva  guerra  con  Filippo  Visconti  duca  di  Me- 
lano, —  la  fortuna  procedeva  avversa  ai  Fiorentini.  I  padri  vostri 
richiesti  di  aiuto  negavano.  Messere  Lorenzo  di  Antonio  Ridolfi 
oratore  per  la  nostra  città,  vedute  riuscite  le  preghiere  invano 
presso  il  vostro  Senato,  proruppe  così:  Viniziani,  nell'anno  scorso 
i  Genovesi  da  noi  abbandonati  Filippo  crearono  principe;  noi  nelle 
presenti  strettezze  da  voi  non  soccorsi  lo  faremo  re,  e  voi,  quando 
sarete  rimasti  soli,  noi  vinti,  e  che  nessuno,  ancora  che  il  voglia, 
potrà  recarvi  aiuto,  lo  farete  imperatore. —  I  vostri  padri  ci  sov- 
vennero, Filippo  non  vinse,  stettero  le  libertà  italiane.  —  Consiglia 
il  duca  e  il  doge  a  licenziare  parte  delle  loro  milizie,  e  ciò  po- 
tranno con  tanto  minore  sospetto  eseguire,  in  quanto  che  fermarono 
pace;  mediante  i  nostri  banchi  di  Venezia  ci  somministrino  copia 
di  danaro,  lo  renderemo  alla  pace;  noi  con  quella  pecunia  condur- 
remo agli  stipendi  nostri  le  milizie  licenziate,  e  nelle  nostre  mura 
difenderemo  la  causa   d' Italia.  „ 

Qui  tacque,  ma  la  parola  Italia  scorrendo  lungo  le  mura  di  quel 
recinto  silenzioso  parve,  come  framezzo  un  sospiro,  ripetuta  da  lab- 
bra invisibili  ;  —  forse  le  nude  ossa  quivi  dentro  raccolte  trova- 
rono una  reliquia  di  spirito  per  sussurrare  il  nome  della  patria  che 
vivendo  avevano  amata  cotanto. 

Michelangiolo  tiene  fitta  la  faccia  al  suolo,  e  in  questo  modo  at- 
teggiato rispose  basso: 

■   Grave  cosa  mi  chiedete    voi....   „ 

*  E  tale  che  non  mi  dà  il  cuore  di  farvene  ressa.  „ 

"  Prendere  un  nome  fin  qui  intemerato  e  strascinarlo  nel  fango!..  „ 
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"  V'hanno  materie  che  il  fango  non  contamina,  ma  forbisce.     „ 

u  Tu  chiudevi  una  mente  altera,  o  Michelangelo;  novello  Titano 
intendevi  imporre  monte  a  monte,  e  salito  sull'ultima  vetta  mara- 
vigliare con  la  tua  gloria  le  genti;  né  per  te  solo  tu  ambivi  questo, 
sibbene  per  la  tua  patria  diletta,  perchè  non  ti  saresti  stancato  mai 
di  gridare:  contemplate  o  popoli,  il  figlio  di  Fiorenza;  ed  ora  pre- 
cipitare da  così  superba  altezza,  morire  infame,  desiderare  1'  oblio 
e  non  potere  ottenerlo,  che  il  vituperio  porrebbe  un  segno  eterno 
alla  tua  tomba,  presentire  le  contumelie  e  gli  oltraggi  che  sopra 
vi  lancerebbero  anche  i  più  tristi!...  ohi  è  grave  una  lapide  di 
maledizioni...  e  troppo  pesa,   Carduccio!...    „ 

Il  Carduccio,  traendo  un  sospiro  lungo,  volge  le  spalle  e  lenta- 
mente muta  due  o  tre  passi  per  andare. 

Michelangiolo  allo  improvviso  scuote  la  testa  e,  risolutamente  al- 
zando la  faccia,  esclama  : 

e  Su...  su,  le  ispirazioni  vengono  dal  cielo,.,  dalla  terra  emana 
il  cattivo  consiglio...  „  E  non  si  vedendo  più  davanti  il  gonfa- 
loniere: 

u  Messere  Francesco  dove  andate   voi?  „ 

u  Voi  mi  avete  fatto  comprendere  che  domandava  troppo...  Io 
me  ne  vado  al  mio  posto  e  a  morire...  > 

u  Rimanete,  per  Dio!  egli  era  il  lamento  di  una  ambizione  che 
muore;  ecco  ella  è  già  morta  :  io  ho  levato  al  cielo  il  pensiero  e 
lo  sguardo  e  non  invano,  che  dal  cielo  mi  è  scesa  la  virtù  che 
sublima;  io  mi  sono  inalzato  faccia  a  faccia  coli' eterno;  la  vita 
e  il  tempo  passarono;  mi  sento  immortale.  La  religione  di  Cristo 
ebbe  i  suoi  martiri,  perchè  non  gli  avrebbe  la  patria?  E'  religione 
la  patria.  Il  padre  delle  misericordie  forse  non  vorrà  che  il  mio 
sepolcro  sia  grave  di  tanto  vituperio  ;  —  svelerà,  prima  che  i 
secoli  cessino,  l'arcano,  e  raccogliendo  il  raggio  più  puro  del  quale 
rese  lieta  la  prima  stella  creata,  lo  circonderà  di  luce,  —  lo  con- 
vertirà in  monumento  durevole  del  più  immenso,  del  più  dolo- 
roso sacrificio  che  umano  intelletto  abbia  mai  potuto  immaginare: 
—  o  se  nei  cieli  è  destinato  che  la  mia  apparente  vergogna  viva 
quanto  il  moto  lontana,  io  lo  pregherò  in  mercede  della  infinita 
amarezza  sofferta  che  la  mia  anima  ponga  alle  porte  del  paradiso, 
quivi  aspetterò  le  anime  di  quelli  che  maggiormente  mi  avranno 
maledetto,  le  bacerò  in  fronte,  le  chiamerò  sorelle  e,  scortandole  al 
trono  di  Dio,  io  gli  dirò  :  Signore,  fa  che  i  tuoi  angioli  cantino 
osanna  a  questa  anima  dabbene  perchè  mi  ha  odiato  con  ogni  sua 
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potenza.  —  Ora  però;  o  Creatore,  sovvieni  alla  tua  creatura,  tu  fa 
in  modo  che  come  mi  esaltasti  lo  intelletto  a  scegliere,  così  il  cuore 
mi  basti  a  condurre  a  fine  l'alto  proponimento;  in  te  ripongo  ar- 
dentissima  fede  ;  —    senza  la  fede    in  Dio  non  si  sacrifica  l'uomo; 

—  e  se  tanto  possono  le  mie  supplicazioni,  o  Signore,  ti  plachi  il 
mio  sacrific'o,  e  salva  la  Patria.    „ 

Dietro  i  nuvoli  nerissimi  che  il  firmamento  ingombravano  era 
sorta  l'amica  dei  cuori  dolenti  e  dei  sepolcri,  la  luna  ;  —  quasi  vo- 
gliosa di  contemplare  anch'essa  lo  spettacolo  di  virtù  che  in  quel- 
l'ora si  operava  sopra  la  terra,  penetrò  co' suoi  raggi  traverso  due 
lembi  di  nuvoli  e  ne  vestì  la  faccia  di  Michelangiolo.  — Quel  volto 
terribile  di  grandezza  e  di  genio  apparve  sublime:  —  sembrò  che 
Dio  gli  mandasse  una  benedizione  di  luce.  Così,  il  Battista  battez- 
zando Gesù  con  le  acque  del  Giordano,  si  apersero  i  cieli,  lo  spi- 
rito dell'Eterno  discese,  ed  una  voce  fu  udita  nell'alto  che  disse: 

—  Ecco  il  mio  diletto  Figliuolo,  nel  quale  io  prendo  il  mio  com- 
piacimento. 

Dante  da  Castiglione  udendo  forte  profferire  patria  ed  Italia,  si 
commosse  a  coteste  parole,  non  altrimenti  che  un  destrierio  di  bat- 
taglia al  suono  della  tromba;  non  potè  starsi  fermo  al  posto  asse- 
gnato, si  accostò  pianamente  e,  raccolto  l'ultimo  discorso  del  Buo- 
narroti, percosso  dall'improvvisa  apparenza  del  volto  di  lui,  piegò 
involontario  un  ginocchio  sul  suolo,  e  recatosi  in  mano  il  lembo 
delle  sue  vesti,  lo  baciò  con  quella  devozione  con  la  quale  sogliono 
i  fedeli  baciare  le  reliquie  dei  santi. 

Francesco  Carducci,  preso  da  irresistibile  impeto,  gettò  ambe 
le  braccia  intorno  ai  fianchi  di  Michelangelo  e  forte  stringendolo 
esclamò: 

"   Tu  se'  l'onore  della  specie  umana!  „ 


N  O  T  E 


a)  Fu  insigne  la  ma'a  fede  dìi  Veneziani  in  daino  dai  Fiorentini,' e  docu- 
mento grande  nelle  presenti  condizioni  d'Italia  :  astio  o  viltà  che  gii  movesse, 
pensarono  i  Veneziani  far  parte  da  sé  stessi,  e  gli  altri  e  loro  finalmente  pre- 
cipitarono. La  corrispondenza  dell'  oratore  Cappello  in  più  luoghi  chiarisce  co- 
me egli  si  sbiacciasse  a  tutt'uomo  a  tenere  fermi  i  fiorentini  nella  lega 
co' Veneziani,  mentre  questi  della  costanza  degli  alleati  valevansi  per  otte- 
nere patti  migliori  da  Carlo  V  :  e  siccome  il  Cappello  assai  diritto  uomo 
era,  lascia  varilo  senza  istruzioni  per  poterà  poi  disapprovarne  l'operato 
secondo  capitava.  Arti  inique  e  antique  né  tali  che  vegliano  smettere  gii 
uomini  di  stato;  almeno  per  ora.  Più  tardi  i  Veneziani  scusarono  incolpando 
Firenze  di  avere  la  pi  ima  mandato  ambasciatori  a  Cesare,  ma  e' fu  pretesto 
concioss'achè  l'ambasceria  non  aveva  concluso  nulla,  e  i  veneziani  lo  sep- 
pero, e  ciò  nonostante  quasi  ogni  giorno  gli  an lavano  confortando  conia 
promessa  di  soccorsi  grossi  e  spediti;  volersi  mettere  a  repentalio  di  ogDi 
fortuna  per  sostenere  in  Firenze  la  libertà  della  Italia;  insomma  i  Veneziani 
tradirono  quanto  Francia  o  Ferrara.  Queste  cose  sappiauo  gl'italiani,  le 
sappiano,  le  deplorino  ed  imparino  a  camminare  diritto  nei  nu<  vi  casi 
che  loro  allestisce  la  provvidenza:  non  adoperandoci  giudizio,  il  meno  che 
può  andarne  è  di  trovarsi  per  un  altro  mezzo  secolo  in  balìa  degli  stra- 
nieri e  dei  preti. 

b)  Altra  piaga  d'Italia  (e,  ahimè  !  se  ne  annoverano  più  di  cinque)  allora 
come  ora  questi  piccoli  princip',  ed  in  oggi  poggio,  perchè  stranieri:  gli  stati 
o  i  popoli  in  mano  a  loro,  poderi  e  armenti  da  sfruttare.  Grave  sempre  la  ti- 
rannide, man  meno  incomportabile  la  paesana  :  in  questa  il  principe  sta 
attaccato  al  paese  come  alla  terra  che  lo  ha  a  nutrire  e  a  tumulare  :  nel- 
l'altra il  principe  mette  tu'.to  in  tasca,  vive  in  piedi  e  col  bastone  in  mano 
come  una  volta  gli  ebrei  il  dì  di  Pasqua.  La  Italia  dalla  forza  nemica,  dal 
senno  poco,  dalle  voglie  scomposte,  stette  divisa  col  conscio  medesimo 
col  quale  si  sminuzza  il  cuore  davanti  l'uccello  di  rapina  onde  se  ne  pasca; 
qual  sia  l'uccello  di  rapina  nostra  non  importa  dire,  e  per  di  più  ha  due  becchi. 


La  tua  testa  è  troppo  pesa  di  segreti  d'iniquità...  bisogna  che  ella  ti  cada 
dalle  spalle...  Cap.  XI. 
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Indarno  allor  dagl 'inspirati    pergami 
Uscio  suon  d'evangelica  parola 
Che:  Beati,  gridò,  beati  i  miti  ! 
Cadeau  siccome  sola 
Voce  in  deferto. 

BcroNDELMONTB,  tragedia. 


li  le  stelle  di  momento  in  momento 
diventavano  più  rade  nel  cielo;  le 
palpebre  dell'alba  erano  aperte, 
quando  Lucantonio  padre  dell' An- 
nalena,  ristorate  di  breve  riposo  le 
,,,  membra;  si  destava  per  affrettarsi 
ì^fwmTésMrf ™'  alle  opere^della  difesa.  —  Postosi 
a  giacere  col  pensiero  risso  agli  assalti  imminenti,  venne  a  turbarlo 
un  sogno  di  palle  briccolate  contro  la  sua  casa,  di  mura  abbattute, 
di  pietre  le  quali  rovinando  offendevano  il  corpo  gentile  della  cara 
figliuola:  —  si  sveglia  esterrefatto  e,  balzato  a  sedere  sul  letto, 
volge  bramoso  gli  occhi  ed  intende  gli  orecchi  ;  —  dappertutto 
silenzio. 

La  innocente  vergine  dorme  supina  sopra  un  lettuccio  a  canto 
quello  del  padre, —  le  mani  tiene  abbandonate  lungo  i  bei  fianchi, 
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le  gambe  tese,  il  capo  alquanto  chino  su  la  spalla  destra  in  dolce 
atto  di  quiete:  —  la  lampada  solitaria  che  arde  nella  cameretta 
davanti  la  immagine  della  Madonna  diffonde  una  luce  pallida  sopra 
il  suo  volto  già  fatto  bianco  dal  riposo:  —  ella  poi  non  alita.  — 
Il  silenzio,  il  pallore,  la  posatura  simile  a  quella  con  la  quale  si 
compongono  le  membra  delle  vergini  trapassate  quando  si  menano 
al  sepolcro,  —  lanciarono  nell'anima  tuttavia  paurosa  del  vecchio, 
tale  un  dubbio  tremendo  per  cui  egli  alzò  le  mani  disperatamente 
al  cielo  e  si  fece  livido  in  volto:  —  ma  in  questa  la  donzella  sciolse 
un  sospiro,  e  il  padre  confortato  lasciò  cadérsi  con  la  faccia  sopra 
i  guanciali  e  pianse  le  più  soavi  lacrime  che  mai  sgorgassero  da 
occhi   umani. 

Si  veste  cauto,  si  accosta  silenzioso  al  casto  letto  e  lieve  lieve 
curvatosi  bacia  in  fronte  la  figlia,  poi  giunge  le  mani,  guarda  la 
Madonna  con  uno  sguardo  lungo,  e  con  quel  guardo  meglio  di 
qualsivoglia  favella  esprime  la  preghiera:  Madre  del  Signore,  deh  ! 
non  richiamare  per  ora  questo  angiolo  al  cielo  ;  —  poi  quinci  si 
tolse,  ed  in  andando  mormorò  sommesso  le  seguenti  parole  :  "  Ai 
ripari...  ai  ripari  !  nessuno  può  renderle  i  genitori...  almeno  non 
le  venga  tolta  la  patria.   „ 

E  il  volto  delia  vergine  addormentata  era  bello  davvero,  se  non 
che  sopra  quella  fronte  tu  vedevi  un  segno,  —  quasi  orma  di  pel- 
legrino sopra  neve  poco  anzi  caduta,  —  il  segno  di  un  dolore  che 
aveva  precorso  lo  intelletto  ;  perocché  non  blandiva  i  suoi  pianti 
la  carezza  materna,  ne  ai  suoi  vagiti  sorrise  labbro  di  genitrice 
china  sopra  la  culla,  —  primo  paradiso  e  il  più  benigno  (per  quanto 
possiamo  giudicarne  quaggiù)  che  la  umana  creatura  conosca;  — 
su  quel  volto  posava  una  mestizia  misteriosa,  ed  arcana,  né  dove 
tu  avessi  ignorato  il  segreto  del  suo  cuore,  avresti  potuto  indovi- 
nare se  quel  suo  consumarsi  fosse  del  fiore  reciso  nel  più  vivido 
rigoglio  della  vita,  o  se  piuttosto  tocco  dall'alito  ardente  una  divina 
rugiada  lo  richiamasse  ad  esalare  un  sospiro  di  profumo  e  morire, 
—  s'egli  fosse  il  saiuto  primo  o  l'addio  ultimo  della  sventura.  — 
Ad  ogni  modo  l'affanno  la  spruzzò  colle  sue  acque  lustrali. 

All'improvviso  schiuse  i  labbri  e  pur  dormendo  sorrise. — Per- 
chè sorride  la  vergine  ?  Sogna  aver  l'ale  alle  spalle  ed  abbracciare 
su  i  fianchi  un  angiolo  ed  esserne  abbracciata.  Sogna  un  cielo 
chiaro  e  sereno  dove  si  avvolgono  perpetuamente  in  moto  armo- 
nioso miriadi  di  globi  lucenti,  e  parie  che  il  compagno  le  dica  : 
Vieni,  voliamo  a  raggiungere  cotesta  stella  colà  che  sopra  tutte  le 
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altre  scintilla:  —  e  volano,  volano...  1'  aria  percorsa  sibila  loro 
dietro  le  spalle,  e  la  stella  è  raggiunta,  poi  da  lontano  contemplano 
un  augellino  che  si  affretta  cantando,  e  il  compagno  riprende:  — 
Vieni,  voliamo  a  interrogare  quell'augelletto  —  e  in  meno  che  non 
balena  gli    stanno  sopra;    egli  invano  raddoppia  il  batter  dell'ale, 

—  ei  l'hanno  preso:  Dove  vai,  uccello,  che  tanto  ti  affretti  can- 
tando? —  Mi  affretto  a  cibare  i  miei  pennuti,  e  canto  lieto  al  mio 
Creatore  che  mi  fece  rinvenire  l'esca  con  la  quale  nudrirli.  —  Va 
va,  augelletto;  così  ti  sieno  preste  l'ale  al  volo,  e  Dio  ti  preservi 
dal  falco.  —  Poi  il  compagno  riprese:  —  L'ora  della  preghiera  è 
venuta;  —  e  così  dicendo  comincia  dolcemente  un  inno   al  Signore; 

—  ella  si  volge  a  contemplarlo  in  viso..  —  santi  del  paradiso! 
Vede  le  belle  sembianze  di  Vico,  le  quali,  quanto  egli  più  s'in- 
fervoriva  nella  preghiera,  quanto  più  diventavano  luminose,  —  roventi 
quasi,  —  alfine  i  suoi  occhi  come  feriti  non  possono  sostenere  la 
vista,  —  ella  si  desta...  e  freme...  Un  raggio  di  sole  penetrando 
traverso  lo  spiraglio  della  finestra  si  posava  sopra  le  sue  palpebre. 

Lascia  le  tepide  piume,  si  avvolge  entro  un  guarnelletto  bianco, 
e  tra  mesta  e  lieta  si  avvia  nel  giardino,  sua  cura  amorosa  ;  qui 
giunta,  si  pone  a  scegliere  i  fiori  che  meglio  vaghi  le  pareano  e 
leggiadri,  e  con  un  ginocchio  piegato  a  terra,  come  la  Matilde  del- 
l'Alighieri, tesse  una  ghirlanda  cantando  una  soave  canzone  in  lin- 
gua di  Spagna,  la  quale  volta  nella  nostra  toscana  favella  suone- 
rebbe così: 

"  Ben  venga  la  rosa,  la  superba  regina  dei  fiori;  ella  deve  com- 
"  porre  la  mia  ghirlanda,  perchè  si  assomiglia  alla  guancia  del  mio 
"   gentil  damigello. 

"  Ben  venga  il  rannucolo  dalla  foglia  di  porpora,  venga  e  com- 
"  ponga  la  mia  ghirlanda,  perchè  i  suoi  colori  vivaci  si  assomigliano 
"  ai  labri  del  mio  gentil  damigello. 

"  Ben  venga  il  giglio  candido  dallo  stelo  slanciato:  la  sua  bian- 
"  chezza  è  il  simbolo  della  purità  del  mio  gentil  damigello,  il  suo 
"   stelo  si  assomiglia  alla  sua  bella  persona. 

"  Ben  venga  tutta  la  varia  famiglia  de'fiori;  io  ne  ho  intrecciata 
1  una  ghirlanda  e  vo'sposarla  sopra  il  suo  capo:  se  fosse  di  alloro 
"  io  non  ve  la  porrei;  l'alloro  troppo  spesso  crebbe  con  lacrime 
"  fatte  piangere  all'uomo    dall'uomo    che  se  ne  incorona;    troppo 

*  spesso  chi  porta  la  ghirlanda  di  alloro  se  la  vorria    mutare  in 
8  benda  sugli  occhi  per  non  vedere  le  miserie  che  seminò  sopra 

*  la  terra. 
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"  Tu  porta  lietamente  la  mia  ghirlanda,  gentil  damigello:  — ella 
"  crebbe  Ira'sospiri  della  voluttà,  la  irrorarono  lagrime  di  gioia,  — 
"  ella  fu  colta  dalla  mano  d'Amore.   „ 

Ma  invece  di  ghirlanda  ella  compose  un  mazzetto  e  se  ne  tornò 
dal  giardino,  siccome  v'era  andata,  tra  lieta  e  pensosa;  quando  pose 
il  pie  nella  stanza,  guardò  la  immagine,  —  poi  il  mazzetto,  e  di- 
ventò più  trista:  mentre  rilevava  lo  sguardo,  a  caso  le  cadde  sopra 
uno  specchio  e  sorrise,  perchè  si  vide  bella  e  si  acconciò  le  clr'ome; 
—  subito  dopo  arrossì  quasi  punta  dal  rimorso,  corse  al  vaso  che 
stava  davanti  la  immagine,  ne  gittò  via  i  fiori  appassiti,  e  nel  pit- 
tarli pensò:  tale  è  la  vita  della  femmina,  fiorisce  un  giorno  !  — 
rinnova  l'acqua  e  colloca  il  vaso  al  suo  posto;  —  la  lampada  pros- 
sima ad  estinguersi  è  riempita  di  olio,  il  domestico  altare  assettato. 

Le  diverse  bisogne  compiute,  Annalena  si  prostra  e  prega:  a  Ver- 
gine santissima,  il  primo  pensiero  della  mia  anima  risvegliandomi 
era  tuo...  ora...  non  più...  ma  tu  vorrai  perdonarmi...  non  ti  ho 
supplicato  che  tu  m'inspirassi  per  conoscere  se  mal  facevo  ad  amare 
un  ente  morale,  come  amo  te?...  e  l'angiolo  custode  da  parte  tua 
non  mi  ha  dissuaso,  anzi  egli  parve  mi  confortasse  ad  amarlo. 
Madre  di  Dio,  ti  raccomando  il  mio  povero  padre;  —  la  mia  geni- 
trice già  da  gran  tempo  al  tuo  fianco  non  abbisogna  delle  mie  pre. 
ghiere;  —  e  poiché  cosi  piace  al  cielo,  non  meno  ti  raccomando  il 
mio  diletto...,,  Qui  fissa  contemplando  la  immagine,  le  parve  che 
dal  vetro  dentro  il  quale  stava  custodita  mandasse  un  baleno:  volse 
!a  faccia,  e... 

Vico  Machiavelli,  splendido  in  vista  quanto  l'arcangiolo  Michele, 
cinto  di  forbita  armatura,  le  comparve  alle  spalle;  le  lucide  armi 
riflettendo  nel  vetro  lo  avevano  fatto  corruscare  del  baleno  che  offese 
la  vergine. 

Annalena  balza  in  piedi  e  presta  più  della  gazzella  si  ricovra 
all'altra  estremità  della  stanza. 

Vico  con  occhi  dimessi,  cominciò: 

"  Annalena,  vi  domando  perdono;  credeva  ritrovare  qui  vostro 
padre  e  intendeva  menarlo  meco  alla  rassegna  della  milizia.  Dio  vi 
mandi  il  buon  giorno...   „ 

E  volgeva  la  persona  in  atto  di  andarsene.  La  vergine  sempre 
nel  suo  ricovero  con  ambe  le  mani  si  fregava  gli  occhi,  timorosa 
non  fosse  una  illusione. 

Vico  pervenuto  sul  limitare,  stupefatto  della  strana  accoglienza, 
si  ferma  ed  esclama: 
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«  Lena!    „ 

La  vergine  trasalisce,  e  non  le  riesce  snodare  la  lingua. 

"  Lena  !  „  ripete  Vico  e  impetuoso  si  dirige  con  presti  passi 
verso  di  lei  così  favellando: 

"  Tanto  vi  sono  ad  un  tratto  diventalo  increscioso  che  voi  mi  rifiu- 
tate quello  che  onestamente  non  sapreste  negare  a  qualsivoglia  cri- 
stiano vi  occorresse  per  via,  —  un  saluto  di  pace?  In  che  vi  of- 
fesi? I  giorni  vostri  io  non  turbava  mai.  —  Perchè  sorrideste  ai 
miei  ritorni,  alle  partenze  sospiraste?  Perchè,  secondo  ch'io  mi  vi 
presentava  o  lieto  o  tristo,  impallidiste  o  arrossiste  ?  —  Erano  lu-4 
singhe  queste?  Ed  io  ti  riputava  pura,  innocente,  come  l'alba 
del  primo  giorno  che  spuntò  su  la  terra!  Ahi,  tristo  me!  tu  mi 
hai  ingannato:...  a  voi  tutte,  femmine,  Evadono  l'arte  di  presentare 
all'uomo  la  morte  sotto  la  specie  di  un  frutto.   „ 

La  giovinetta  rimaneva  come  sbigottita  da  cotesto  linguaggio;  la 
cagione  dello  sdegno  non  comprendeva;  grosse  lagrime  le  scorre- 
vano lungo  le  guance;  sentiva  un  immenso  duolo  opprimerle  il  cuore 
pronto  a  scoppiare:  alla  fine  proruppe  e,  precipitandosi  a  terra  ab 
braccia  in  atto  d'ineffabile  angoscia  le  ginocchia  di  Vico.  Questi 
a  sua  postasi  smarrisce,  le  parole  gli  mancano, sta  incerto  su  quanto 
dicesse  o  facesse. 

"  Oh  !  non  mostrarmiti  sdegnato,  „  favella  la  vergine  :  "  in  che 
ti  offesi?  Se  non  lo  sapendo  ti  recai  ingiuria, perdona;  io  sono  sem- 
plice e  avvezza  agli  usi  di  villa...  io  non  sorgerò  da  terra  finché  tu 
non  mi  abbi  perdonato...  „ 

Ebbro  di  amore,  Vico  le  stende  le  braccia  e: 

"  Sorgi  „,  esclama,  "  sorgi;  in  questo  modo  atteggiata  appena  do- 
vresti presentarti  al  cospetto  della  Divinità.   „ 

"  E  tu,  Vico,  sei  la  mia  Divinità...   „ 

"   Or  dunque  mi  ami?.  .  „  E  la  sollevava  esultante. 

"  Se  amore  significa  sentire  la  vita  soltanto  quando  io  ti  veggo 
«d  essere  dolente  quando  mi  stai  lontano  e  pregare  il  cielo  che  ti 
conservi;  se  amore  significa  una  fiamma  ardente  che  mi  scorre  dal 
capo  alle  piante  allorché  mi  comparisci  davanti,  se  udirti  in  ogni 
suono...,  se  in  ogni  oggetto  vederti,  se...  se...  questo  significa  amore, 
«opra  tutte  le  cose  io  t'amo.   „ 

■   Mi  ami?  „ 

"  Oh!  tanto!...  oh!  tanto!    „  E  palma  percoteva  a  palma. 

"  Or  dunque  vieni,  prostrati  qui  davanti  la  immagine  della  Ver- 
gine; ecco  mi  prostro  anch'io;  giurami  che  tu  sarai  mia  donna.  „ 
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*  Lo  giuro,  n 

*  E  che  fuggirai  gli  sponsali   di  qualsivoglia  altro  uomo.   „ 
"  Lo  giuro.  „ 

"  E  che,  morendo  io,  ti  renderai  monaca  e  finche  ti  duri  la  vita 
continuerai  a  ripararti  nel  chiostro.   „ 
"  Questo  non  giuro  io.   „ 
"  Perchè  non  giuri  ?   „ 

■  Perchè  la  morte  mi  scioglierà  subito  dai  penosi  legami  5 —  e 
per  la  striscia  luminosa  che  lascerà  nel  firmamento  la  tua  anima  a) 
cielo  volando  ti  seguirà  la  mia,  fedele  ancella  nella  morte,  siccome 
ti  fui  nella  vita.  „ 

■  Dio  onnipotente,  gran  mercè  !  „  esclama  Vico,  premendo  con 
ambe  le  sue  le  mani  della  donzella:  "  qual  merito  avevo  io  mai  onde 
tu  mi  compartissi  tanta  contentezza?  „ 

a  Ludovico  Machiavelli  alla  rassegna!  „  Si  udì  gridare  una  voce 
forte  e  unito  alla  voce  un  percuotere  raddoppiato   all'uscio  di  strada, 

"  Ah!  il  capitano  Ferruccio,  „  dice  Ludovico  e,  balzato  in  piedi, 
lasciando  le  mani  della  donzella,  precipita  fuori  della  stanza. 

Annalena  correndogli  dietro  lo  richiama: 

*  Vico!  Vico?  anche  un  istante...  una  parola.   „ 

*  Il  capitano  Ferruccio,  „  rispose  Vico,  e  continua  ad  allontanarsi, 
Annalena  si  fece  al  balcone  e  vide  il  suo  diletto  il  quale,  ver- 
gognoso in  vista,  seguiva  un  uomo  d'arme  per  aspetto  e  per  devizia 
di  armi  notabile.  Però  non  udendo  Vico,  siccome  avea  temuto,  muo- 
versi dal  capitano  alcuna  rampogna,  riprese  animo,  e  voltosi  di  re- 
pente, vide  la  fanciulla  al  balcone,  e  studioso  di  giustificare  la  subita 
partita,  le  mandò  uua  voce  sola,  e  fu  questa: 

u  Libertà!   „ 

La  vergine,  fatta  delle  mani  croce,  e  dimessa  la  testa  in  atto  di 
rassegnazione,  rispose  anch'ella  con  una  parola: 

*  Sia!  , 

Ma  quando  si  furono  dilungati  dalla  vista  della  casa  paterna,  presso- 
allo  scendere  del  Ponte  Vecchio,  il  capitano  Ferruccio  all'improv- 
viso fermandosi  gli  favellò  così  : 

"  Patria!  Libertà!  Molti,  0  giovanetto,  hanno  su  i  labbri  la  pa- 
tria e  la  libertà,  pochi  nel  cuore.  L'amore  di  entrambe  queste  sa- 
cratissime  cose  consiste  nella  continua  renunzia  dello  amore  di  se; 
ogni  passione  vuoisi  sacrificare  alla  patria  ed  alla  libertà,  perocché 
elle  sieno  gelose  e  non  consentano  procedere  in  compagnia.  Se  vuoi 
venire  oltre,  sappi  essere  il  mestieroMelle  armi  duro,  incerta  la  tua 
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stanza;  fin  d  ora  apparecchiati  a  bagnare  del  tuo  sangue  le  varie 
contrade  di  Toscana,  forse  d'Italia...  a  lasciare  le  tue  ossa  su  qual- 
che campo  ignorato  ;  ? —  se  ciò  avviene,  acquisterai  fama  di  ma- 
gnanimo e  d' infelice  ;  se  la  fortuna  ti  corre  benigna,  sarai  magna- 
nimo e  avventuroso,  —  e  così  ti  auguro  dal  cielo  ;  —  se  l'amore 
di  donna  preponi  al  tuo  paese,  se  le  tue  orecchie  più  e  meglio  odono 
il  sussurro  delle  parolette  brevi  che  il  frastuono  delle  trombe,  se 
più  ti  preme  piacere  a  femmina  che  alla  fama,  poni  giù  la  impresa, 
torna  indietro,  io  me  ne  andrò  solo  alla  rassegna  e  alla  orazione. 
La  patria  può  fare  molto  bene  a  meno  di  te.  „ 

"  Capitano,  io  non  credeva  aver  misfatto  poi  tanto....  lieve  fallo  è 
il  mio....  „ 

■  Lieve  fallo  !  Qualunque  sia  il  fallo  per  mancata  disciplina,  per 
me  è  mortale.  Quando  Torquato  percosse  nel  capo  il  proprio  fi- 
gliuolo per  aver  vinto  contro  lo  espresso  divieto,  i  Romani  conqui- 
starono il  mondo.  Lieve  fallo  !  L'ora  della  rassegna  è  trascorsa,  e 
il  vostro  posto  comparve  vuoto;  per  voi  la  milizia  ebbe  pessimo 
esempio,  sentì  grave  oltraggio  il  vostro  capitano.  Lieve  fallo  !  Al 
capitano  toccò  andarsene  in  traccia  del  suo  soldato.  Sono  questi 
gì'  insegnamenti  che  riceveste  dai  famosi  capitani  dei  quali  vi  pro- 
curava il  consorzio  ?  Queste  le  promesse  da  voi  fatte  al  vostro  padre 
sopra  il  suo  letto  di  morte  ?  Ah  !  se  lo  sapesse  vostro  padre  !  „ 

u  Capitano  Ferruccio,  o  cessate,  o  io  torno  a  mezzo  il  ponte  e 
mi  precipito  in  Arno. 

*  Avanti,  giovanetto,  vieni   meco  in  Santa  Croce.   „ 


I  Fiorentini,  banditi  i  Medici  dallo  stato,  attendendo  a  difendersi, 
vinsero  la  provvisione  di  creare  la  milizia  fiorentina  in  quattro  giorni, 
chiamati  a  prendere  le  armi  i  giovani  dai  diciotto  fino  ai  tren- 
tasei anni,  descrissero  circa  a  tremila  capi,  i  quali,  non  che  andas- 
sero a  tórre  le  armi,  di  per  se  stessi  le  portarono,  e  non  mica  co- 
munali, sibbene  di  molto  valsente  e  di  sottile  lavoro  ;  furono  dap- 
prima mille  settecento  archibusieri,  mille  picche  ed  il  rimanente 
alabarde,  spiedi,  partigianoni  e  spade  a  due  mani,  la  più  parte  di- 
fesi da  corsaletti.  Nella  spartizione  delle  bande  si  attennero  ai  so- 
liti sedici  gonfaloni,  non  mutarono  insegne;  solo  usarono  portare 
certa  divisa  traverso  alla  vita  di  color  verde,  simbolo  della  spe- 
ranza che  nutrivano   vivissima  di   liberare  la  patria 1  ;  ebbero  per 


1  Nardi  lib   Vili. 
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sargenti  maggiori  Giovanni  da  Torino,  Pasquino  Cors  e  Giovam- 
battista da  Messina,  soldato  di  molta  riputazione,  come  quello  che 
avea  atteso  alla  milizia  delle  Bande  Nere  prima  e  dopo  che  il  si- 
gnor Giovanni  morisse  ;  questi  erano  fissi,  come  pure  era  fisso  il 
signore  Stefano  Colonnadi  Palestrina,  barone  romano,  uomo  del  re  di 
Francia,  che  accettò  l'ufficio  di  comandante  generale  della  manto- 
vana milizia.  Gli  altri  ufficiali  avevano  lo  scambio  e  reggevano  a 
tempo;  e  tanto  eglino  apparvero  costumati  e  dabbene  che  dal  grado 
di  capitano  si  ridussero  con  animo  volenteroso  a  fare  gli  uffici  di 
semplice  soldato,  —  Considerando  in  seguito  di  quanto  vantaggio 
codesta  milizia  fosse  stata  cagione  sì  per  tenere  la  città  ottimamente 
custodita  dai  nemici,  sì  per  frenare  la  licenza  dei  soldati  stranieri 
agli  stipendi  della  Repubblica,  venne  in  pensiero  ai  reggitori  di  ac- 
crescerla: per  la  qual  cosa  ordinarono  si  dividesse  in  due  classi,  la 
prima  di  uomini  da  diciotto  a  quaranta  anni,  la  seconda  da  quaranta 
a  cinquanta  ;  sicché  per  siffatti  provvedimenti  ella  crebbe  di  meglio 
due  mila  altri  capi.  Andando  poi  per  la  massima  parte  composta  di 
persone  non  solo  della  libertà  della  patria  svisceratissime,  ma  eziandio 
delle  più  ingegnose  fra  quante  fiorissero  in  quel  tempo  a  Firenze, 
non  è  da  dire  se  presto  apprendessero  i  modi  di  armeggiare;  e  Be- 
nedetto Varchi  ricorda  come  i  soldati  vecchi,  vedendola  ora  aggo- 
mitolarsi in  chiocciola,  ora  distendersi  in  drappelli,  ora  eseguire  altro 
movimento  militare,  ne  facessero  le  meraviglie. 

Il  gonfaloniere  Carduccio,  intentissimo  ad  accendere  le  voglie  dei 
cittadini  alla  gloria  militare,  quantunque  pei  buoni  effetti  della  mi- 
lizia rimanesse  contento,  e  sebbene  in  diverse  occasioni  l'avesse  fatta 
rassegnare  e  arringare  dai  più  valenti  uomini  di  Firenze,  dei  quali 
piace  ricondurre  alia  memoria  i  nomi  di  Luigi  Alamanni,  di  Baccio 
Cavalcanti  e  di  Pietro  Vettori,  nondimeno  pensò  avrebbe  giovato 
assai  per  conseguire  il  suo  scopo  una  nuova  generale  rassegna  e 
la  solennità  del  g-'uramento,  accompagnata  da  una  predica  del  fiero 
frate  Benedetto  da  Foiano.  Così  destramente  si  maneggiava  l'accorto 
Carduccio  che  i  capi  della  milizia  gii  mossero  istanza  di  quello  che 
egli  sentiva  maggiore  desiderio  concedere  che  non  avevano  essi  di 
domandare.  Però,  attelata  la  milizia  sotto  i  suoi  gonfaloni  su  la 
piazza  di  Santa  Maria  Novella,  splendida  di  armi  e  d'insegne,  di- 
filò gonfalone  per  gonfalone  cominciando  dal  quartiere  di  Santo 
Spirito  verso  la  piazza  del  Duomo,  tenendo  la  via  che  viene  dal 
canto  dei  Carnesecchi  e  di  Santa  Maria  maggiore. 

Davanti  la  porta  di  San  Giovanni  avevano  accomodato  il  bellis- 
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simo  altare  di  argento  il  quale  solevano  esporre  Tielle  solennità  del 
comune;  intorno  a  quello  erano  disposti  secerdoti  sostenenti  ceri  o 
turiboli;  i  libri  degli  evangeli  vi  stavano  aperti  sopra.  —  Di  rin- 
contro all'altare  accanto  alla  porta  mezzana  di  Santa  Maria  del  Fiore 
sedeva  la  Signoria,  il  signore  Stefano  Colonna  ed  altri  maggiorenti 
nel  magnifico  tribunale  ornato  di  panni  bianchi  e  vermigli  con  bal- 
dacchino sopra  come  si  costuma  fare  nelle  feste  e  nelle  processioni. 
La  via  sparsa  di  lauro  e  di  erbe  odorifere. 

A  mano  a  mano  che  i  vari  drappelli  dei  gonfaloni  si  accostano 
all'altare,  piegano  il  ginocchio,  declinando  verso  terra  le  armi  e  la 
insegna.  Il  capitano  pone  a  nome  di  tutti  la  destra  sopra  l'Evan- 
gelio e  proferisce  la  formula  del  giuramento,  che  i  soldati  ripetono, 
e  quindi  voltatisi  alla  signoria  con  gesti  convenevoli  le  rendono  la 
debita  reverenza.  I  trombetti  e  i  pifferi  del  comune  sonando  resti- 
tuiscono i  saluti 

I  gonfalonieri,  svoltando  dal  campanile  e  procedendo  per  le  vie 
del  Proconsolo,  del  Palagio  e  del  Diluvio,  si  conducono  al  tempio  di 
Santa  Croce.  La  Signoria,  il  signore  Stefano  con  grande  accompa- 
gnamento di  capitani,  di  cittadini,  mazzieri  e  trombe  gli  seguono; 

—  il  popolo,  cupido   di  spettacoli,  gli    ricinge  attorno    densissimo. 
Qui  fu  cantata  la  messa  solenne  dello  Spirito  Santo,  dopo  la  quale 

il  virtuoso  frate  Benedetto  da  Foiano  salì  in  pergamo  ten<  ndo  nelle 
mani  uno  stendardo  nella  quale  era  da  una  banda  dipinto  Cristo  vit- 
torioso con  soldati  distesi  per  terra  chi  morti  e  <;hi  feriti,  e  dall'altra 
la  croce  rossa  in  campo  bianco,  insegna  del  comune  di  Firenze. 
Le  tende  tese  avvolgevano  le  vaste  navate  in  tenebre  misteriose; 

—  le  turbe  raccolte  mandarono  un  fremito  come  di  onde  commosse, 
poi  tacquero  silenziose  così  che  si  udiva  l'anelito  del  frate  e  il  fru- 
scio dello  stendardo  nelle  sue  mani. 

All'improvviso  il  frate  con  voce  formidabile  cominciò: 
"  Cam  in  hoc  et  in  hoc  vinces.  —  Il  Padre  nostro,  che  è  nei  cieli, 
creava  gli  uomini  liberi  e  lieti.  Lo  spirito  delle  tenebre  soffiò  nel- 
l'anima dei  tristi  un  alito  infernale,  e  questi  incatenarono  le  mani 
dietro  alle  spalle  ai  fratelli,  strinsero  nella  destra  maledetta  una 
verga  e  si  chiamarono  principi.  Allora  la  creatura,  non  potendo  più 
sollevare  le  braccia  al  cielo  per  benedire  Dio,  la  faccia  contristata 
abbassò  verso  la  terra  e  pianse.  L'uomo  malvagio  non  tenne  da  prin- 
cipio nascosa  la  reproba  sua  origine,  e  apertamente  significava  se 
essere  figliuolo  di  Satana;  poi,  alla  tristizia  aggiungendo  la  ipocrisia, 
celò  sutto  una  benda  o  corona  la  impronta  di  Caino  incisa  sopra  la 
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sua  fronte,  si  unse  col  santo  crisma  le  chiome  quasi  profumo  e  disse: 
io  vengo  da  Dio.  —  Questa  è  bestemmia  manifesta,  imperciocché  il 
Signore  favellando  a  Samuele  gli  disse:  —  Poni  mente,  tale  sarà  la 
religione  del  re  :  —  egli  piglierà  i  vostri  figliuoli,  —  egli  piglierà  le 
vostre  figliuole,  —  piglierà  eziandio  i  vostri  campi,  le  vostre  vigne, 
i  vostri  uliveti,  —  ed  in  quel  giorno  voi  griderete  per  cagione  del 
vostro  re.  *  —  Così  ha  parlato  il  Signore  ed  aggiunse  ancora  al  po- 
polo ebreo  :  Ma  io  non  vi  esaudirò  perchè  voi  lo  avrete  eletto.  —  Gli 
schiavi  volontari  increscono  al  mondo,  a  Dio  ed  allo  stesso  demonio. 
Noi  non  eleggeremo  il  principe,  noi  lo  combatteremo,  noi  lo  insegui- 
remo, finche  non  torni  all'inferno,  donde,  l'antico  nemico  del  genere 
umano  lo  ha  dipartito.  —  Fiorenza,  madre  amorosissima,  nudri  i  Me- 
dici come  suole  i  suoi  figliuoli  più  cari  ;  cresciuti  che  furono,  mor- 
sero le  mammelle  dalle  quali  ebbero  vita;  stesa  la  mano  parricida  sopra 
il  casto  seno  di  lei,  esclamarono:  Tu  ci  alimentasti  del  tuo  latte,  ora 
iibbiamo  sete  del  tuo  sangue,  e  si  apprestarono  a  divorarla.  Qual 
segno  parlò  dall'alto  in  favore  di  cotesta  scellerata  famiglia?  Qual 
consenso  di  popolo  la  creava  tiranna?  Qual  diritto  ella  vanta?  Con 
quali  argomenti  ella  intende  dominare  su  Fiorenza?  Vedetela,  armi 
barbare  ella  spiega  ai  nostri  danni,  sua  ragione  è  l'offesa,  suoi  oratori 
le  bombarde,  feste  gl'incendi,  benefizi  le  rapine,  doni  le  stragi.  E 
non  pertanto  vive  tale  tra  loro  che  non  aborre  affermarsi  vicario 
di  Cristo  sopra  la  terra  ;  non  gli  credete  :  se  tu,  Clemente,  co'  tuoi 
misfatti  non  avessi  allontanato  la  spirito  di  Dio  dalla  Chiesa,  ora 
lo  scisma  non  guasterebbe  le  sue  membra,  tu  non  saresti  stato  av- 
vilito, non  avrebbe  Roma  sofferto  il  miserevole  sacco.  Quando  lo 
spirito  di  Dio  circondava  il  Vaticano,  mandò  gli  angioli  con  ispade 
infocate  a  difenderlo  e  respinse  Attila  atterrito  dalle  sue  mura. 
Roma  conserva  tuttavia  l'altare,  ma  il  Dio  lo  abbandonò;  il  sacer- 
dote inalza  al  cielo  l'antica  preghiera,  ma  il  cielo  non  risponde  più, 
perchè  la  voce  del  sacerdote  è  fatta  io. pura,  le  mani  ha  intrise  di 
sangue.  Il  sommo  sacerdote  vi  chiamò  davanti  al  giudizio  di  Dio: 
—  sperate  !  —  imperciocché  Dio  lo  abbia  riprovato.  Gesù  Cristo  nostro 
divino  redentore  e  re,  nella  sua  divina  sapienza  conobbe  che  un 
giorno  sarebbero  insorti  falsi  profeti,  i  quali  profetando  nel  suo  san- 
tissimo nome  avrebbero  tratto  la  generazione  degli  uomini  nello 
squallore  e  nella  servitù;  ond'egli  vi  lasciava  un  segno  e  diceva: 
L'albero  buono  non  può  fare  frutto  cattivo,  né  l'albero    malvagio 


4  Samuele,  lib.  Vili. 
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frutti  buoni;  voi  dunque  li  riconoscerete  dai  loro  frutti.  —  E  quando 
i  verecondi  avessero  ardito  invocarlo,  ei  prometteva  sarebbesi  pro- 
testato contro  di  loro,  gli  avrebbe  reietti  lontano  da  se  come  ser- 
penti, progenie  di  vipere,  sepolcri  scialbati,  operatori  d'iniquità.  ' 
Egli  vi  chiamò  al  giudizio  di  Dio,  —  sperate!  imperciocché  Dio 
chiederà  ai  suoi  sacerdoti  ragione  del  sangue  dei  profeti  che  mandò 
verso  di  loro,  del  sangue  di  Abele  fino  al  sangue  di  Zaccaria  e  di 
frate  Ieronimo  Savonarola,  il  quale  uccisero  a  vituperio  col  patibolo 
infame.  Papa  Clemente,  trema,  perchè  Cristo  è  tuo  giudice,  non 
complice,  ed  egli  ti  reciderà,  la  tua  parte  metterà  con  quella  degli 
ipocriti,  laddove  è  pianto  e  stridore  dei  denti. 2  Ma  che  dico  spe- 
rate! Già  voi  vedete  della  sua  protezione  certissimi  segni;  credete 
voi  forse  senza  divino  soccorso  avere  potuto  assuefare  gli  occhi  alle 
lunghe  vigilie,  le  membra  a  prendere  sulla  dura  terra  breve  e  in- 
terrotto riposo,  la  fame  to'lerare  e  la  sete,  soffrire  l'ardore  del  sole 
e  l'asprezza  del  freddo  non  più  dai  molli  vostri  corpi  provata  !  Forse 
senza  aiuto  celeste,  avvezzi  agli  agi  della  vita,  nudriti  nelle  paci- 
fiche discipline,  vi  era  concesso  con  animo  immoto  ascoltare  le  bar- 
bariche voci,  sostenere  gli  aspetti  spaventosi,  opporre  i  ferri  ai  ferri, 
percuotere,  essere  percossi,  terribiH  se  vincitori,  più  terribili  vinti? 
Prodigi  sono  questi;  altri  ne  aspettate  maggiori  dal  cielo,  voi  stessi 
opererete  miracoli,  forse  tra  noi  già  vive  e  si  agita  un  nuovo  Ge- 
deone, e  già  nel  suo  cuore  egli  intende  la  voce  del  Dio  degli  eserciti; 
sorga!  oh!  sorga  tosto  e  disperda  questa  «mpia  progenie.  —  Voi 
siete  soli,  vi  abbandonano  tutti:  meglio  co3Ì,  in  questo  modo  intera 
sarà  la  gloria  nostra;  così,  oh  !  non  fosse  intera  la  infamia  dei  rima- 
nenti Italiani:  noi  soli  difendiamo  l'onore,  la  vita  e  la  libertà  della 
Italia;  e  quando  pure  dovessimo  soccombere,  sarà  splendido  il  nostro 
sepolcro,  perchè  ultimi  cedemmo,  perchè  soli  osammo  resistere  a  mol- 
titudine di  gente  contro  le  quali  non  valsero  le  armi  collegate  di 
potentissimi  principi.  Fu  gloria  al  popolo  ateniese  abbandonare  la 
patria  terra  per  tutelare  la  libertà  ;  quanto  fia  maggiore  la  tua,  o 
popolo  fiorentino,  che  giudicasti  la  maestà  dei  luoghi  pubblici,  la 
religione  dei  tempii,  i  sepolcri,  le  case  dover  essere  da  te  costante- 
mente difese,  e  la  tua  salute  dovere  andare  congiunta  con  la  salute 
della  patria!  In  hoc  signo  vinces,  gridò  la  voce  dall'alto  a  Costantino 
imperatore,  e  gli  fu  mostrata  la  croce  sfolgorante  nei  cieli:  in  hoc 


1  Math.,  cap.  7 

2  Id.,  cap.  23,  24. 
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sigilo  vinces,  esclamo  anch'io  benedicendo  questo  sacro  stendardo  e 
alle  tue  mani  affidandolo,  stremassimo  Colonna,  capitano  della  va 
lorosa  milizia  fiorentina:  seguitate  voi  giovani,  codesta  bandiera, 
tenete  sempre  in  lei  fissi  gli  sguardi  ;  imperciocché  egli  la  condurrà 
sempre  nella  via  dell'onore  e  della  vittoria.  Adesso  io  non  vi  con- 
forterò ad  esser  prodi;  già  voi  lo  foste,  e  così  l'uomo  si  piace  nel 
sentirsi  virtuoso  che  voi  percorrerete  intero  il  bene  cominciato 
cammino:  non  vi  raccomanderò  i  padri,  le  madri,  le  donne  e  i  figli 
vostri:  concesse  ai  loro  labbri  tale  una  voce  natura  presso  cui  la 
mia  diventa  debole  e  fioca.  Di  due  cose  con  tutte  le  viscere  del- 
l'anima mia  vi  supplico,  e  sono  :  di  mantenere  severa  la  disciplina 
origine  vera  di  ogni  alta  gesta  militare;  Prospero  Colonna,  capitano 
dei  nostri  tempi  famosissimo,  di  cui  la  gloria  in  te,  inclito  Stefano, 
riconosciamo,  soleva  dire:  desiderare  piuttosto  imperito  ed  ubbi- 
diente soldato  che  molto  perito  ed  ubbidiente  poco;  e  sopra  tutto 
vi  scongiuro  di  unione,  pace  e  concordia.  A  concordia  la  patria  af- 
flitta e  il  vostro  re  Gesù  Cristo  v'invitano;  a  concordia  gl'immi- 
nenti pericoli  vi  consigliano.  Ogni  città,  comunque  piccola,  con  la 
discordia  vedemmo  le  meglio  fiorenti  città  condotte  ad  estrema  mi- 
seria. Non  gustate  voi  le  dolcezze  dell'amore?  Voi  non  punge  l'ama- 
ritudine dell'odio  ?  Spengasi  nei  vostri  petti  lo  sdegno  ;  si  accenda 
la  fiamma  di  salutifero  amore.  Perdonate  le  ingiurie,  dimenticate  le 
offese,  volgansi  contro  i  nemici  le  magnanime  vostre  ire.  Quali  altre 
parole  aggiungerò  io?  Se  per  cimentare  la  concordia  vostra  si  do- 
mandasse sangue,  ecco  di  gran  cuore  io  darei  quello  che  mi  scorre 
entro  le  vene:  se  a  stringervi  in  vincolo  fraterno  non  bastano  le 
preghiere  dei  vostri  più  cari,  ne  la  speranza  di  vincere,  ne  il  timore 
di  perdere,  ne  le  supplicazioni  della  patria,  né  il  comandamento  di 
Cristo,  io  sdegno  or.uai  di  favellare  più  oltre,  e  no*,  mi  resta  più 
altro  che  piangere.  Io  non  voglio  più  abbandonare  questo  pergamo: 
qui  sopra  mi  scioglierò  in  lacrime,  qui  starò  fintanto  al  Signore 
piaccia  di  chiudere  per  sempre  questi  occhi  miei  tristi.  —  Carità, 
carità,  Fiorentini  !  Se  tutti  Cristo  col  preziosissimo  sangue  redense, 
se  tutti  nasceste  figli  di  una  medesima  madre,  perchè  ricuserete 
abbracciarvi  fratelli  !  J  „ 

Tale  orò  fra  Benedetto  da  Poiano,  e  al  terminare  delle  sue  pa- 
role, lasciatosi  cadere  genuflesso,  col  capo  appoggiato  all'orlo  del 


1  Questa  orazione  in  parte  è  tolta  da  quella  che  recitò  Baccio  Cavalcanti 
in  parte  da  un  frumento  di  predica  di  fra  Girolamo  Savonarola. 
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pulpito,  dirottamente  piangeva.  Intanto  si  udivano  risuonare  per  le 
volte  della  vasta  chiesa  s'inghiózzi  e  pianti,  e  un  domandarsi  per- 
dono ed  un  concederlo,  e  poi  vedevi  uomini  da  molto  tempo  nemici 
abbracciarsi,  baciarsi  in  bocca  ;  ogni  rancore  deposto,  salutarsi 
fratelli. 

Tra  così  universale  consenso  di  amore,  sopra  due  cuori  soli  le 
parole  del  Foiano  passarono  senza  lasciar  traccia,  quasi  nave  che 
scorra  per  acqua.  Uguale  l'odio  in  entrambi,  uguale  il  nome.  Be- 
nedetto Buondelmonti  si  chiama  l'uno,  Zanobi  Buondelmonti  l'altro: 
il  primo  violento,  superbo,  odiatore  di  Zanobi  per  la  ingiuria  che 
gli  aveva  fatta  ;  il  secondo  nudrito  delle  buone  discipline,  di  gen- 
tile natura,  modesto,  giustamente  sdegnato  contro  il  parente  per 
oltraggio  ricevuto.  Causa  della  inimicizia  fu  questa:  che,  trovandosi 
nel  1526  a  disputare  in  arcivescovado  tra  loro  intorno  al  diritto  di 
presentazione  a  certo  benefizio  vacante,  messere  Benedetto  preso  da 
cieca  ira  percosse  messere  Zanobi,  nel  volto.  Da  quel  giorno  in  poi 
Zanobi  si  era  studiato  di  tome  memorabile  vendetta,  nulla  badando 
alla  ragione  del  sangue,  che  gli  pareva  messere  Benedetto  avesse. 
sciolta  con  la  bassissima  offesa  ;  ma  i  parenti  e  gli  amici  indaga- 
vano il  luogo  della  posta,  s'interponevano,  pregavano,  insomma  fa- 
cevano in  me  do  che  il  duello  non  accadesse.  In  seguito  sopraggiun- 
s^ro  le  persecuzioni  dei  Medici,  e  ad  ambedue  i  Buondelmonti  tocco 
esulare.  Se  messere  Zanobi  avesse  voluto  commettere  la  cura  della 
vendetta  a  ferro  assassino,  a  quest'ora  messere  Benedetto  un  lungo 
sonno  dormiva  con  i  suoi  padri;  ma,  oltrochè  da  così  vile  spediente 
tratteneva  messere  Zanobi  la  magnanima  sua  indole,  non  si  sarebbe 
sentito  placato,  se  altra  mano  fuori  della  sua  avesse  spento  code- 
sta vita. 

Eppure  ambedue  avevano  intesa  la  predica  del  Foiano,  —  però 
come  non  fosse  stata  per  loro.  Messere  Benedetto,  col  dorso  appog- 
giato ad  una  colonna,  le  braccia  sotto  le  ascelle,  le  gambe  sporte 
in  avanti,  la  manca  soprammessa  alla  destra,  il  capo  chino,  talora 
mandava  uno  sguardo  obbliquo  contro  Zanobi,  il  quale  da  lontano 
curvo  con  la  persona,  puntellato  il  gomito  alla  spalliera  di  una 
panca,  tiene  il  mento  nel  palmo  della  mano  e  con  l'indice  si  rove- 
scia il  labbro  inferiore  ed  a  sua  posta  gli  ricambia  lo  sguardo  di- 
ritto e  feroce  :  cotesti  sguardi  s'intersecavano  lucidi  d'implacabile 
odio,  scontro  di  spade  nemiche  in  campo  chiuso. 

Ad  un  tratto  messere  Zanobi  drizza  la  persona;  una  mano  lo  ha 
lievemente  percosso  su  l'omero  ed  una  voce  gli  ha  detto: 


^ 
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u  Perdona  !   „ 

La  voce  e  l'atto  movevano  da  Dante  da  Castiglione. 

Messere  Zanobi  lo  guardò  in  volto,  —  soirise  e  non  rispose  pa- 
rola. Ma  ecco  che  al  Castiglione  si  aggiungono  molti  nobili  giovani 
ed  onorati  cittadini,  i  quali  con  suono  e  sembianza  supplichevoli 
ripetono  : 

"  Perdona  !  perdona  !    „ 

Messere  Zanobi  si  turba  e  avvoltosi  nel  mantello  tenta  partirsi 
di  chiesa.  —  Dall'altra  parte,  Alamanno  dei  Pazzi  e  Lionardo  Bar- 
tolini  afferrato  nelle  braccia  Benedetto  Buondelmonti,  gli  usano 
violenza  e  lo  traggono  seco  loro  dicendo  : 

tt  Voi  gli  faceste  offesa,  e  il  cavaliere  cristiano  nun  si  avvilisce 
umiliandosi  a  domandare  mercede....   „ 

■  Io  domandare  mercede  !  „  replica  messere  Benedetto  —  e  sbuffa 
come  toro  indomato  ;  ma  tuttavolta  andava,  che  la  coscienza  in  quel 
punto  vinceva  la  superbia. 

Zanobi  svincolandosi  dalle  braccia  degli  amici  s'ingegna  guada- 
gnare le  porte,  quando  il  gonfaloniere  Carduccio  accompagnato  dai 
signori  gl'impedisce  il  cammino  e  con  quel  suo  piglio  autorevole  lo 
interroga  : 

"  Apprendeste  voi  questo  negli  Orti  Oricellarii,  messere  Zanobi? 
Il  vostro  maestro  Niccolò  Machiavelli  non  vi  narrava  mai  la  ma- 
gnanimità di  Aristide  ?   , 

■  Xè  a  me  sarebbe  grave  imitare  Aristide  se  il  mio  avversario 
si  fosse  Temistocle.   „ 

u  E  di  Temistocle  non  vi  narrava,  quando  percosso  da  Euribiade 
lacedemonio  rispose:  Batti,  ma  ascolta?   „ 

1  Magnifico  Carduccio,  non  dubitate,  per  me  non  sarà  messa  in 
compromesso  mai  la  pace  dell'amatissima  patria;  finche  ci  stanno 
a  fronte  i  nemici  io  sospendo  ogni  querela  privata;  remosso  ogni 
pericolo,  vi  prego  a  non  consentire  ch'io  rimanga  il  più  svergognato 
gentiluomo  che  viva  in  tutta  la  cristianità.   „ 

Frate  Benedetto  da  Foiano  avendo  rilevato  la  testa,  abbassò  gli 
sguardi  e  conobbe  la  cagione  per  cui  tanti  spettabili  cittadini  si 
affaticavano  intorno  a  quei  due  Buondelmonti.  Scese  dal  pergamo 
precipitoso  così  che  parve  uno  di  quei  santi  padri  trascorrenti  per 
l'empireo  cantati  dalla  divina  bocca  dell'Alighieri,  cacciatosi  tra  la 
folla  e  rompendola  giunge  davanti  a  messere  Benedetto,  il  quale 
tuttavia  riluttante  faceva  mostra  volersi  liberare  dalle  mani  del 
Pazzi  e  del  Bartolino,  e  : 


Pentiti!  —  Se  Giuda  è  tormentato  settanta  volte,  tu  lo  sarai  settanta  voi  re  sette. 

Cap.  XI. 
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"  Che  sempre,  „  incominciò  garrendo  messere  Benedetto,  "  la  tua 
progenie  debba  essere  cagione  di  pianto  alla  nostra  città,  ella  è 
pure  una  tremenda  e  incomportabile  cosa,  o  Buondelmonti  !  Dob- 
biamo anch'oggi  rinnovare  l'antico  voto,  che  meglio  sarebbe  stato 
che  Dio  annegasse  la  progenie  vostra  nell'Ema  la  prima  volta  che 
lasciando  Val  di  Greve  veniste  a  Fiorenza?  Invece  di  riparare  li 
passati  danni,  se  vorrete  voi  dunque  apportare  dei  nuovi  ?  Umi- 
liati, superbo...  tu  sei  un  pugno  di  cenere...  „ 

E  messere  Benedetto  crollato  da  quel  dire  di  fuoco  rispondeva 
dimesso: 

"  Pur  ch'ei  perdoni,  n 

Il  Foiano  già  sta  davanti  a  messere  Zanobi,  e, 

■  Figliuolo  mio  !  „  gli  favella  dolcemente,  "  in  nome  del  tuo  Re- 
dentore che  perdonò  ai  suoi  uccisori,  —  che  pregò  per  loro,  —  che 
versò  il  suo  sangue  preziosissimo  per  la  umana  stirpe  la  quale 
co'suoi  misfatti  aveva  colma  la  misura  dell'ira  di  Dio...  perdona! 
perdona  ! 

u  Messere  frate,  „  dice  il  Buondelmonte  sdegnoso,  "  io  non  sono 
Cristo.  „ 

■  Allora,  messere  Carduccio,  rammentategli  voi  quel  vostro  glo- 
rioso maggiore  san  Giovanni  Gualberto,  narrategli  come  avesse 
morto  un  fratello,  come  venisse  armato  a  Fiorenza  per  vendicare 
l'omicidio,  come  trovasse  l'uccisore  inerme  e  solo  a  mezza  strada, 
il  quale  avendogli  domandato  mercè  per  Dio,  egli,  di  un  tratto  de- 
posta l'ira,  a  San  Miniato  il  conducesse  e  quivi  a  Dio  redentore  lo 
donasse...  „ 1 

'   Padre  Benedetto,  cessate,  io  non  &ono  un  santo.   „ 
"  Almeno  sii  uomo,  ricordati  del  buon  Marzucco  che  baciò  la  mano 
all'uccisore  del  suo  figlio;  —  la  Chiesa  non  lo  ha  ancora  canoniz- 
zato per  santo.  „  z 

"  Ahimè!  vi  prego,  sgombratemi  il  passo...  in  verità  non  posso.  „ 
"  Oh!  che  sì  che  il  potrai,    figliuol    mio;  e  se  i  consigli  e  gli 


1  Ammirato,  Famiglie  fiorentine,  dove  cita  l'autorità  del  Verini. 

2  Dante,  Purg.,  VI: 

Quivi  pregava  con  le  mani  sporte 

Federico  novello,  e  quel  da  Pisa 

Che  fe'parer  lo  buon  Marzucco  forte. 
Marzucco  degli  Scoringiani  fu  da  Pisa,  ed  essendogli  stato  morto  a  ghiado  il 
suo  figliuolo  Farinata,  si  rese  frate  minore  dopo  avere  baciata  la  mano  del- 
l'omicida in  segno  di  umiltà  e  di  perdono. 
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esempi  non  ti  commuovono,  lasciati  piegare  dal  pianto:  ecco,  vedi, 
io  mi  ti  prostro  davanti  e  ti  supplico  col  capo  nella  polvere;  se  tu 
perdoni,  io  bene  mi  sarò  genuflesso,  perocché  la  creatura  perdonando 
rassomiglia  a  Dio;  se  ti  ostini  nel  rifiuto  tu  mi  lasci  il  rimorso  di 
essermi  inchinato  al  demonio.  „ 

■  Ma  che  vi  ho  fatto  io  onde  mi  vogliate  il  più  svergoguato  ca- 
valiero  che  abbia  mai  cinto  spada?  Oh  !  questo  è  dolore.  Voi  mi 
desiderate  morto,  ebbene  seppellitemi,  perchè  io  non  consentirei  a 
vivere  senza  onore:  aprite  la  lapide,  precipitatemi  giù  nell'avello, 
purché  la  voce  del  perdono  sia  l'ultima  che  proferisca  lamia  bocca 
mortale.   „ 

E  Zanobi  Buondelmonti,  come  uomo  rmmto  dalla  fatica,  si  lasciò 
cadere  seduto  sopra  il  pavimento  della  chiesa,|coperto,|siccome  cor- 
reva il  costume,  dalle  lapide  dei  sepolcri  delle  inclite  famiglie  fio- 
rentine. 

Come  volle  fortuna,  egli  si  assise  sopra  la  lapide  appartenente  ad 
una  delle  tante  famiglie  dei  Buondelmonti:  ciò  era  manifesto  per 
l'arme  quivi  effigiata  con  pietre  di  varii  colori,  la  quale  faceva  croce 
rossa  sul  Calvario  in  campo  azzurro  e  bianco. 

Così  umiliato  Zanobi  con  ineffabile  angoscia  percoteva  con  ambe 
le  mani  il  marmo  esclamando  : 
"  Apriti,  o  terra,  e  cuoprimi  !  „ 
circostanti  contemplando  quel  profondo  dolore  stettero  muti  ed 
in  cuor  loro  lo  compassionavano  forte.  Al  Foiano  erano  venuti  meno 
gli  argomenti,  e  si  rimaneva  genuflesso  in  atto  di  preghiera  senza 
potere  profferire  una  parola. 

Si  apre  di  repente  la  folla:  comparisce  una  vergine;  ella  non 
sembra  cosa  terrena;  la  fronte  tiene  rivolta  al  cielo,  quasi  ascol- 
tasse una  voce  dall'alto;  le  pieghe  lunghe  della  veste  coprivano  i 
piedi,  onde  pareva  che  il  suo  incesso  non  procedesse  dal  mutare  di 
passi  bensì  dal  radere,  volando,  la  terra.  La  ghirlanda  di  argento 
intrecciata  alle  sue  chiome  nell'  agitare  della  persona  scintillava 
come  se  fosse  di  raggi;  la  sembianza  pura,  la  dolcezza  degli  atti, 
l'apparizione  improvvisa  colpirono  gli  astanti  di  maraviglia.  Quando 
la  terra  d'Italia  produsse  vergini  siffatte,  il  Ghirlandaio  e  Raffaello 
dipinsero  gli  angioli,  quali  forse  più  belli  non  creò  mai  Dio  nel  suo 
paradiso:  —  poiché  in  quanto  a  questa  ella  fosse  figlia  di  donna, 
non  creatura  celeste. 

,  Si  accosta  silenziosa  a  messere  Zanobi,  si  curva  alquanto  e,  lo  toc- 
cando di  lieve  percossa  sopra  la  spalla,  gli  mormora  nelle  orecchie  : 
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"  Tu  giaci  su  l'ossa  de'tuoi  padri!   „  —  e  gli  accenna  la  dome-  vj 
stica  arme:  —  "  uomo  che  devi  morire,  perchè  serberai  odio  mor- 
tale? Lascia  un  esempio  di  virtù  e  perdona.    „ 

Messere  Zanobi,  vinto  da  tale  una  forza  a  cui  non  sapeva  resi- 
stere, si  leva  tenendo  lo  sguardo  fisso  in  quello  della  vergine:  ella 
presolo  per  la  mano,  a  sé  lo  trae,  avvicinandolo  a  messere  Bene- 
detto. Questi  se  ne  sta  dimesso  a  capo  chino;  all'improvviso  levan- 
dolo, si  vede  faccia  a  faccia  messere  Zanobi;  —  si  guardarono,  — 
impallidirono,  —  si  fecero  rossi  fino  ai  capelli;  poi  messere  Bene- 
detto curvandosi  tutto  tremante  parlò: 

"   Zanobi,  l'atroce...  offesa...  „ 

"  Dimentichiamola,  Benedetto...  Abbracciatemi...  e  come  vuole 
ragione  di  sangue  ritorniamo  fratelli...   n 

E  si  abbracciarono  con  incredibile  affetto,  tale  essendo  la  natura 
di  queste  anime,  vigorose  nell'odio  come  nell'amore,  —  Non  vi  fu 
circostante  per  quanto  di  animo  saldo  che  non  sentisse  a  cotesto 
spettacolo  commuoversi  l'anima  e  inumidirsi  gli  occhi.  Perchè  anche 
i  tristi,  se  odiano  la  virtù  non  possono  poi  fare  a  meno  di  vene- 
rarla quando  nella  sua  gloria  sfolgoreggi  loro  davanti. 

Poiché  si  quetarono  alcun  poco  coteste  esultanze,  tutti  bramosi 
intesero  a  ritrovare  la  vergine  operatrice  della  mirabile  concordia... 
Guardarono  invano...  ella  era  sparita.  Allora  cominciarono  i  Pia- 
gnoni ad  affermare  essere  stato  un  miracolo,  averla  il  signore  man- 
data sopra  la  terra;  gli  altri,  non  prestando  fede  al  miracolo,  non 
sapevano  spiegare  quella  insolita  apparizione;  tutti  poi  si  sentivano 
tocchi  di  riverenza  per  cotesto  angiolo  di  pace. 

Ma  se  i  cuori  di  tutti  furono  tocchi  di  riverenza,  il  cuore  di  un 
solo  palpitò  di  amore,  —  il  cuore  di  Vico,  il  quale  nella  vergine 
comparsa  aveva  riconosciuto  la  sua  diletta  Annalena. 
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Mentre  che  in  forma  fui  d'ossa  e  di  polpe 
Che  la  madre  mi  die,  l'opere  mie 
Non  furon  leonine,  ma  di  v>  Ipe. 

Gli  accorgimenti  e  le  coperte  vie 
Io  seppi  tutte.. 

Dante 


1  Olto  tempo  innanzi  che  le  cose  nar- 
rate accadessero,  Malatesta  Baglion1 
certa  notte,  dopo  avere  dato  volta 
ora  sopra  un  fianco  ora  su  l'altro,  non  trovando  riposo,  balzò  dr 
letto  gridando  : 

8  Maledetta  la  notte  I  —  Finche  la  luce  dura,  io  sono  più  forte 
della  mia  coscienza  e  mi  riesce  a  tenermela  sotto;  quando  ella  cessa, 
la  coscienza  diventa  più  forte  di  me  e  torna  a  galleggiarmi  sul 
cuore.  0  notte,  io  ti  detesto,  sia  che  come  adesso  t'ingombrino  te- 
nebre impenetrabili  quasi  strati  di    lava,  sia  che  il  perfido    chia- 
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rore  della  tua  luna  mi  spaventi  convertendomi  in  fantasmi  i  palazzi 
e  le  torri.  —  Quanto  silenzio!  „  E  si  accostando  alla  finestra, 
l'apriva.  —  "  Fiorenza,  dormi?  Tu  sei  più  felice  dime...  io  non 
trovo  riposo.  Se  il  giorno  che  ci  lasciò  fosse  l'ultimo!  Se  queste 
tenebre  durassero  eterne  !  L'eroe  non  vorrebbe  commettere  le  sue 
opere  magnanime  senza  sole,  —  forse  ne  anche  i  suoi  delitti  il 
masnadiero.  Dormissero  tutti  la  pace  eterna  1   „ 

"  All'erta  sto!  —  urla  una  scolta;  —  All'erta  sto  !  risponde  un'al- 
tra ;  —  All'erta  sto  !  „  s'intende  ripetere  da  cento  voci  a  mano  a 
mano  digradanti  nella  lontananza,  finche  per  troppo  spazio  vengano 
affatto  a  mancare.  Tale  è  l'ufficio  delle  sentinelle  ad  ogni  quarto 
d'ora  che  passa. 

"  Ecco,  „  riprende  il  Baglioni,  —  "  così  gli  anni  si  chiamano 
passando  ;  —  così  dopo  la  vita  succede  la  fama,  —  dopo  la  fama 
nulla;  noi  siamo  l'eco  dell'eco,  —  ombre  di  sogno.  E  allora  perchè 
travagliarci  tanto?  Non  ti  compra  mica  la  infamia  una  eternità  di 
piacere,  —  anzi  né  manco  una  scintilla  di  luce,  —  e  ne  un  alito 
di  fumo,  ed  ogni  cosa  finisce....  Appunto  perchè  ogni  cosa  finisce. 
bisogna  ingegnarci  a  godere  molto  nella  vita..,.  —  ma  veramente 
finisce  ella  la  vita?  —  Oh  !  sì,  finisce;  godiamo:  e  come?  Con  l'amore 
forse  ?  Io  non  ci  credo  :  e  poi  sta  nella  potenza  altrui  darlo  o  ne- 
garlo :  il  timore  puoi  incuterlo  quando  meglio  ti  sembra.  Godimento 
vero  consiste  nel  far  paura.  Sopra  tutti  avventuroso  ^Eterno,  pe- 
rocché i  pensieri  di  sdegno  gli  scoppino  fuori  dalla  fronte  come  ful- 
mini. Bene  mi  talenta'Fiorenza,  ma  la  vagheggia  il  papa  ;  la  croce 
di  questo  prete  percuote  più  forte  della  mia  daga  :  ond'io,  Fiorenza, 
comunque  bella  tu  sia  e  tu  mi  piaccia  assai,  ti  abbandono  alle 
voglie  del  sacerdote  con  un  sospiro  ;  a  patto  però  che  sia  nostra 
Perugia.  —  Senti....  Il  gallo  canta  !  —  Vorrebbe  forse  egli  dirmi 
essere  io  traditore  ?  Il  gallo  cantò  a  san  Pietro  quando  egli 
rinnegava  Cristo;  —  io  non  rinnego  nessuno,  anzi  gratifico  il 
vicario  di  Cristo,  e  mi  si  deve  professare  amico  san  Pietro.  —  Se 
mai  mi  dannassi  l'anima,  san  Pietro,  rammentati  che  il  faccio  proprio 
per  la  tua  Chiesa,  sicché  quando  Dio  non  vede  tu  mi  aprirai  le 
porte  del  paradiso  alla  sfuggita.  —  Giuda  .'Chi  è  che  ha  rammen- 
tato Giuda?  Ah!  mi  sono  io  stessa susurrato  questo  nome  all'orecchie. 
Come  entra  Giuda  con  me  ?  Giuda  gitta  via  il  prezzo,  ed  io  lo  prendo; 
Giuda  s'impicca,  ed  io  né  m'impicco  né  mi  lascerò  impiccare...  — 
non  mi  lascerò.  Bada,  Malatesta,  vecchia  fama  nel  mondo  dice  orbi 
i  Fiorentini;  però  guai  a  te,  se  di  alcun  poco  schiudano  gli  occhi... 
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e  quel  Carduccio,  comecché  gli  mandi  strambi,  e'  ci  vede  meglio 
che  se  gli  avesse  dritti  ;  —  rammentati  di  Baldaccio  dell'  Anguil- 
lara;...  non  obliare  Pagolo  Vitelli  ch'ebbe  la  testa  mozza  prima  di 
accorgersene.  Le  repubbliche  vegliano  sospettose  più  degli  altri  reg- 
gimenti; tu  hai  potuto  considerare  a  tuo  bell'agio  in  Venezia  le 
colonne  tra  le  quali  tagliarono  il  capo  al  Carmagnola.  —  Per  Dio  ! 
E  dove  lascio  mio  padre  Ciampagolo?...  Papa  Lione...  già  non  vi 
spirò  lo  Spirito  Santo  quando  me  lo  trucidaste  in  Sant'Angiolo..  Quanti 
traditi  e  quanti  traditori!  Oh!  „  1 

Malatesta  si  copre  con  ambo  le  mani  la  faccia,  e  così  rimane 
assorto  da  angosciose  considerazioni;  gemeva,  ansava  come  trava- 
gliato da  tormento  insopportabile;  poi  scosse  la  testa  ed  agitò  le  mani 
aggiungendo: 

"  Male  m'incoglie,  se  mi  muovo;  peggio  se  riposo;...  ho  il  sangue 
avvelenato  ;  —  mi  è  parso.,  no...  no...  ho  veduto...  messere  Gentile 
e  messere  Galeotto  Baglioni  i  quali...  mi  scotevano  innanzi  agli 
occhi  la  camicia  insanguinata...  Non  vi  uccisi  già  io...  voi  non  po- 
tete portare  il  vostro  sangue  in  testimonio  contro  di  me...  vi  spense 
Orazio  il  fratel  mio...  Andate  a  tormentarlo  a  vostro  bell'agio  nel 
l'inferno.  Voi,  messer  Griampagolo,  lasciatemi  in  pace...  dormite  nel 
vostro  sepolcro  di  marmo...  perchè  mi  mostrate  il  vostro  capo  mozzo? 
Che  ci  ho  da  fare  io  ?  Se  i  Medici  mi  tolsero  il  padre,  i  Medici 
mi  renderanno  Perugia;  e  voi,  padre  mio,  non  valevate  Perugia 
quando  eravate  vivo;...  pensate,  se  la  valete,  adesso  che  siete  morto! 
—  Se  intendete  avvisarmi...  riposate  tranquillo...  io  non  mi  farò 
ammazzare  così  come  un  montone  ;  in  ogni  estremo  caso,  ecco  il 
pugnale...  Ma  Cencio  perchè  tarda  tanto  a  tornare?  Se  Cencio  mi 
tradisse,  se  a  quest'ora  stesse  davanti  al  gonfaloniere  dicendogli: 
Magnifico  messere  Carduccio,  Malatesta  vi  tradisce...  se  già  si  mo- 
vesse il  bargello...  se  il  carnefice...  ah!  —  Chi  è  là?  —  Nessuno. — 
Come  dura  lunga  la  notte  !  —  Questo  Cencio  oramai  ne  sa  troppe..  „ 

S'intende  lo  scalpito  lontano  di  cavallo...  si  accosta...  si  è  ap- 
pressato... scende  il  cavaliere,  entra  nel  palazzo  Serristori,  salisce 
frettoloso  le  scale. 


1  Fu  fatto  decapitare  da  Lione  X  in  castello  1*1 1  giugno  1512;  ignota  Ja 
causa  o  dubbia:  stando  tra  Malatesta  e  il  Medici  il  sangue  del  padre,  i  Fio 
rentini  crederono  averlo  fedele,  e  crederono  male.  Machiavello  di  già  aveva  in- 
segnato che  gli  uomini  la  strage  paterna  perdonano,  la  perdita  degli  averi 
di  rado  o  mai  ;  in  ispecie  uomini  come  fu  il  traditore  Baglioni. 
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"  Questi  è  Cencio;  riconosco  i  suoi  passi.  Egli  ne  sa  troppe... 
ne  sa  troppe  ;  Cencio  potrebbe  tradirmi,  —  è  colmo  sino  alla  bocca... 
bisogna  torcelo  dinanzi...  mezzo  palmo  di  lana,  o  tre  grani  di  tos- 
sico lo  spingeranno  tant'  oltre  da  non  temere  il    ritorno.   Cencio... 

—  O  Cencio,  sii  il  ben  venuto,  figliuolo  mio  ;  ti  aspettava...   „ 

■  Davvero?  rispose  Cencio  gittandosi  sopra  una  sedia,  dove  stirò 
le  braccia  e  tese  le  gambe  con  plebea  dimestichezza;  —  quindi  a 
poco  a  poco  continuava:  —  Ho  «onno.  fame  e  sete....  —  Mala- 
testa,  datemi  da   bere.   „ 

Il   sangue  baronale  del  Baglioni  si  rimescolava  da  cima  a  fondo; 

—  un  moto  delle  labbra  svelò  il  cruccio  dell'anima,  ma  potente 
com'era  a  simulare  ridusse  quel  moto  in  sorriso,  empì  una  tazza  di 
vino  e,  la  porgendo  a  costui,  favellava: 

*  Bevi  Cencio,  e  confortati....  la  tua  vita  mi  preme  quanto  la 
mia...   ,, 

■  Ahimè  1  tristo  1  sarò  io  a  tempo  domani  per  testare  delle  cose 
mie?  „ 

"   Ch'è  questo,  Cencio?    „ 

■  Nei  tanti  anni  che  facciamo  vita  insieme  verso  l'inferno  mi 
sono  accorto,  o  Malatesta,  che  quando  vagheggiate  oltre  il  consueto 
qualche  famigliare,  voi  lo  avete  già  in  cuor  vostro  codannato  alla 
morte.  Orsù,  se  mi  deste  il  veleno,  ditemelo,  ond'io  mandi  in  tempo 
pel  notaro  e  pel  confessore.   „ 

u  Lascia  il  motteggio,  Cencio  ;  papa  Clemente  accettava  il  trat- 
tato ?  „ 

u  Più  gli  aveste  domandato,  più  vi  avrebbe  promesso,  e  meco 
vi  manterrà  :  la  vita  di  Sforza  e  Baccio  Baglioni,  con  tutti  gli  ade- 
renti loro,  indulto  ai  capitani  e  soldati  che  hanno  militato  con  voi  ; 
remissione  di  pene  amplissima  al  capitano  della  Cornia  e  al  conte 
da  Scopeto  ;  a  voi  le  terre  domandate,  il  vescovado  per  lo  nipote, 
la  figlia  del  duca  da  Camerino  a  Ridolfo  vostro...  in  somma  tutto.  „ 

"   E  la  indulgenza,  Cencio,  l'assoluzione  ?...  „ 

8  Ah  !  l'assoluzione...  già  anche  questa...  e  questa,  non  dubitate, 
vi  manterrà...  Non  costa  nulla...  Ma,  signore  Baglione,  chi  preten- 
dereste voi  d'ingannare  adesso  ?  Il  papa,  me,  o  Dio  ?  „ 

"  Nessuno  :  anche  le  indulgenze  sono  buone  e  qualche  cosa 
quando  non  costano  nulla;  a  senno  mio  ben  si  avvisava  colui  che  ac- 
cendeva un  cero  al  diavolo  e  un  altro  a  Cristo;  —  giova  serbarci 
amici  dappertutto.  E  intorno  alla  sicurtà  che  cosa  ti  diss'egli  papa 
Clemente  ?   , 
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"  Fece  sembiante  di  scandalezzarsi  che  altri  movesse  dubbio  in- 
torno alla  sua  fede...  tentò  arrossire...  ma,  per  quanto  ritenesse  il 
fiato,  non  venne  a  capo  di  richiamare  il  rossore  sul  volto,  —  sen- 
tiero oramai  da  tempo  immemorabile  disusato  per  lui:  alla  fine  mi 
impose,  che  da  sua  parte  vi  offerissi  per  sodo  rimanervi  in  Fiorenza 
co'soldati  finche  non  adempisse  alle  promesse.    „ 

■  In  questo  modo  mi  metto  in  capo  il  più  bel  cappello  di  tra- 
ditore che  mai  sia  stato.  „ 

"  O  che  vorreste  v'innalzassero  una  statua?  Voi  siete  curioso, 
voi;  —  a  me  basta  che  non  m'impicchino...  e  l'ho  per  bazza.  — 
Sua  Santità  si  raccomanda  alla  Vostra  Magnificenza  a  voce  e  meglio 
in  questo  scritto  che  si  compiaccia  di  tradire  presto  e  bene,  onde 
la  città  non  soffra  e  non  rovini  il  contado...  non  vi  par  egli  cari- 
tatevole il  buon  pontefice?  Udiste  mai  carità  più  pelosa  di  questa?  „ 

"  Cencio,  dimmi,  ti  sembra  ch'io  possa  stare  sicuro  del  papa?  „ 

"  Ringraziate  messere  vostro  padre,  che  vi  lasciò  terre  e  castelli, 
perchè  voi,  per  lo  impegno  che  avete,  non  vi  trovereste  a  possedere 
tanto  terreno  da  stendervi  sopra  il  vostro  mantello  bagnato.   „ 

"   Ch'è  questo,  Cencio?  „ 

"  Egli  è,  che  il  papa  vi  ha  promesso  certamente,  e  per  la  fa- 
coltà datavi  di  tenere  le  milizie  in  Fiorenza  finche  non  vi  abbia 
soddisf?tto  e  probabile  che  le  cose  promesse  egli  vi  abbia  a  man- 
tenore  ;  —  ma  andando  voi  ad  abitare  su  quello  della  Chiesa,  è 
del  pari  probabile  che  un  giorno  vi  tolga  la  roba  «  la  vita  per 
giunta....    „ 

"   Ma  io  cercherò  di  non  somministrargliene  causa  veruna.    ; 

"  Chi  il  suo  can  vuole  ammazzare,  un  pretesto  sa  trovare,  mi 
diceva  mia  madre,  che  Dio  abbia  in  pace.   „ 

"   Or  dunque,  Cencio,  che  mi  consiglieresti?   ,, 

"  Oh!  la  Magnificenza  Vostra  vuole  abbassarsi  a  tórre  consiglio 
da  un  pendaglio  da  forca  quale  sono  io?  E  poi  prima  del  fatto 
avrei  forse  potuto  suggerire  anch'io  un  poco  d'avviso:  ora  a  cosa 
finita  non  mi  rimane  altro  che  lodare;  »'  sarebbe  come  se  un  poeta 
venisse  a  domandarvi  il  vostro  parere  sopra  un  sonetto  stampato.  „ 

8   Nondimanco  parla.   „ 

"  Prima  di  tutto  avrei  bene  atteso  ad  esaminare  la  mia  condi- 
zione, e  se  mi  fosse  tornato  a  mostrarmi  buono  o  tristo:  dove  le  parti 
avessi  veduto  uguali  o  di  poco  inferiori  pel  buono,  mi  sarei  posto 
alla  ventura  per  questo;  conciossiaché  la  fama  mi  piaccia,  e  ogni 
uomo  senta  in  se  il  gentile  orgoglio  di  essere  salutato  magnanimo.  „ 
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"  Come?  tu  Cencio?...  „ 

"  Io  Cencio,  se  fossi  stato  Malatesta,  avrei  statuito  così.  E  quando 
non  avessi  fatto  civanzo  a  scegliere  la  parte. buona,  avrei  tolto  la 
trista;  e  allora,  o  il  papa  poteva  darmi  sicurezza  intera,  e  intera 
l'avrei  pretesa;  o  non  poteva  intera,  ed  io  avrei  ricusato  le  mezza, 
perchè  questa  inspira  diffidenza  e  non  ti  salva.  Vedete  come  ho 
proceduto  con  voi;  —  vi  chiesi  mai  pegno?  Vi  posi  la  mia  vita 
in  mano  come  la  gru  il  capo  in  bocca  al  lupo...  ed  ho  lasciato  a 
Dio  prendere  cura  del  resto.  ,, 

"  Ma  perchè  non  mi  hai  discorso  di  tutte  queste  cose  avanti?  ,, 

"  Prima,  perchè  non  me  le  avete  domandate;  —  poi  perchè,  o 
buona  o  mala,  voi  siete  la  testa  che  pensa,  ed  io  il  braccio  che 
eseguisce;  —  finalmente  perchè  mi  vengono  in  capo  per  lo  appunto 
adesso...  „ 

"  Qui  bisogna  rimediare.  ,, 

"  Certo,  bisogna.  „ 

"  Nel  caso  mio  che  faresti,  Cencio?  ,, 

"  Nel  caso  vostro  me  ne  andrei  a  dormire;  —  avrei  un  poco  di 
discrezione  e  non  pretenderei  da  un  uomo  che  casca  dal  sonno 
consigli  da  praticare  quando  la  gente  è  sveglia.  In  conseguenza  di 
ciò  piaccia  alla  signoria  Vostra  ch'io  mi  addormenti:  buona  notte.  ., 

E  senz'altre  parole,  avviluppatosi  nel  mantello,  si  stese  sopra  un 
lettuccio,  dove,  dopo  alcuni  momenti,  vinto  dal  sonno,  incominciò 
a  russare. 

Malatesta,  travagliato  dalle  infermità  e  dalle  cure,  invano  cercava 
riposare  un  istante;  i  suoi  pensieri  non  potevano  dormire  in  lui; 
cessata  una  paura,  ne  sorgeva  un'altra:  questa  idra  dell'anima  lo 
lacerava  con  le  sue  cento  bocche...  Ora  se  tale  lo  sconvolgo  la  se- 
mente, che  sarà  mai  quando  in  mercede  dei  suoi  tradimenti  avrà 
mietuto  la  infamia  e  il  rimorso? 

Dopo  un  affannoso  avvolgersi  per  la  stanza,  si  fermò  davanti  al 
lettuccio  dove  dormiva  il  suo  tristo  compagno. 

"  Cencio,  „  sussurrava  con  parola  interrotte,  "  la  tua  testa  è  troppo 

pesa  di  segreti  e  d'iniquità,.,  bisogna  ch'ella  ti  cada  dalle  spalle; 

portala  poi  dove  ti  sembra,  pur  che  non  sia  sopra  le  spalle,  a  me 
poco  importa. —  Cencio,  tu  ami  tanto  dormire!...  io  ti  farò  dormire 
a  bell'agio...  non  più  viaggi...  non  più  ronde...  non  ti  risveglieranno 
né  manco  le  bombarde...  cosicché  me  ne  andrai  obbligato.  Tu  sei 
un  demonio  e  da  tempo  in  qua  mi  sei  diventato  ribelle,  e  per  ag- 
giunta mi  schernisci...  bisogna  che  tu  muoia 
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E  il  dormiente  tra  il  sonno  mormorava: 

■  iSeZ  buon  vino  Iw  fede.  —  E  credo  che  sia  salvo  chi  ci  crede... l  „ 

"  Tanto  meglio;  così  non  andrai  dannalo.  Però...  costui  non  ha 
chi  lo  agguagli  tra'  miei...  pronto,  sagace,  di  mano  e  di  favella  spe- 
dito... se  lo  potessi  tuffare  in   Lete  !  ,, 

"  Santi  del  paradiso!  „  urla  disperatamente  Cencio,  balzando  a 
sedere  sul  letto  e  con  ambedue  le  mani  tentandosi  il  collo,  "  io  mi 
sognava  di  essere  strangolato  !  E  voi,  signor  Malatesta,  che  fate 
costì  con  quel  pugnale  in  mano? 

"  Io?  „  riprese  il  Baglione  giocolando  con  la  punta  dello  stile, 
"  intendevo  pungerti,  perchè  tu  cessassi  lo  sconcio  russare  che  mi 
turba  il  sonno.  „ 

"  Non  era  dunque  troppo  lontano  dalla  morte,  signor  Malatesta? 
Però  non  avreste  avuto  buon  partito.  Gli  astrologhi  mi  hanno  pre- 
detto che  noi  moriremo  lo  stesso  giorno.  „ 

"  Cencio,  parli  davvero?  Perchè  non  avvisarmelo  subito?  „ 

"  Perchè  l'albero  che  mi  deve  appiccare  non  è  anche  cresciuto, 
e  il  pugnale  che  mi  deve  uccidere  non  è  ancora  fabbricato.  Io  torno 
a  dormire:  voi  procurate  di  fare  lo  stesso,  ed  avvertite  bene  che 
senza  il  consentimento  di  Dio  voi  non  potrete  svellermi  ne  anche 
un  capello  di  capo..,  e  buona  notte  di  nuovo.  ,, 

Malatesta  confuso  finse  sdegnarsi  della  diffidenza  di  Cencio,  — 
lo  chiamò  ebbro  ;  molte  altre  parole  aggiunse,  e  tutte  invano  :  — 
Cencio  dormiva  come  se  nulla  fosse  avvenuto. 

u  Costui  ha  il  diavolo  in  corpo,  seppure  egli  stesso  non  è  il  dia- 
volo addirittura,  „  disse  il  Baglione  ed  a  sua  posta  si  gittò  sul  letto. 


Il  sole,  assai  alto,  penetrava  coi  lucidissimi  raggi  traversole  im- 
poste della  stanza  del  Malatesta,  quando  uno  dei  suoi  fanti  per- 
cosse alla  porta  con  molto  riguardo.  Malalesta,  il  quale  non  ben 
dormiva,  ma  se  ne  stava  mezzo  assorto  in  cotesto  assopimento  più 
assai  tormentoso  della  veglia,  perchè  le  cause  di  terrore  ti  si  me- 
scolano confuse  senza  seguito  nel  pensiero,  di  subito  domandò 
che  fosse. 

"  Magnifico  messere,  un  mazziere  della  Signoria.  „ 
"  Della  Signoria!  Cencio!  o  Cencio!  odi  tu?  un  mazziere  della 
Signoria 


1  Margutte  nel  Morgante  del  Palei. 
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"   Che  ora  fa,  Malatesta?  „ 

"  Un  mazziere  della  Signoria.  „ 

"  Buona  nuova.  ,, 

f<  Ed  io  la  temo  avversa.  „ 

"  Avete  torto:  s'ella  fosBe  avversa,  non  ve  la  farebbero  notificare 
per  mezzo  di  mazziere.  A  gente  come  noi  siamo  prima  mozzano 
il  capo,  fanno  poi  il  processo;  —  animo,  su,  Malatesta,  questa  è 
una  buona  nuova.  „ 

"  Dio  voglia  che  sia  così.  —  Avanti  il  mazziere.  „ 

Entra  il  mazziere  con  grave  cerimonia,  vestito  di  scarlatto,  con 
la  insegna  del  comune  sul  mantello,  e  salutato  il  Malatesta,  gli  espone 
con  solennità  il  suo  messaggio. 

"  Strenuissimo  e  magnifico  messere  Malatesta,  essendo  finita  la 
condotta  di  don  Ercole  principe  di  Ferrara,  piacque  ai  signori  Dieci, 
ragunata  la  Pratica,  mandarvi  alle  fave  per  subentrarvi  nell'ufficio 
di  capitano  generale  della  Republica.  Essendo  stato  vinto  a  favore 
vostro  il  partito,  il  magnifico  gonfaloniere  mi  manda  a  darvene  av- 
viso e  a  pregarvi  di  stare  pronto  a  riceverne  la  investitura  questa 
stessa  mattina  con  le  consuete  solennità  nella  chiesa  di  Santa  Maria 
del  Fiore.  ,, 

"  Stamane!  —  appunto  stamane!  —  ebbene,  andate  e  riferite 
ch'io,  con  le  ginocchia  della  mente  chine,  ne  rendo  loro  quelle  grazie 
che  so  e  posso  maggiori.  „ 

Cencio  a  questo  punto  del  discorso  prese  una  zimarra  di  velluto 
di  Malatesta  e  la  spiegò  sopra  la  tavola. 

Malatesta  notò  quell'  atto  con  la  coda  dell'occhio  e  riprese: 

"  Che,  come  il  cuore,  ho  da  gran  tempo  il  corpo  parato  in  ser- 
vizio di  questa  eccelsa  Repubblica;  che  rimettendo  in  salute  di  lei 
le  sostanze  e  la  vita,  non  mi  parrà  a  gran  pezza  essermi  sdebitato 
dell'obbligo  il  quale  a  lei  per  gl'infiniti  benefici  ricevuti  mi  lega. 
Ora  vi  piaccia,  mio  gentile  messaggiero,  accettare  per  amore  mio 
questi  pochi  ducati...  „ 

"  Gran  mercè,  signore,  —  risponde  il  mazziere  e  con  atto  di  rive  ■ 
renza  si  allontana. 

"  Prendete!  e'  sono  cinquanta  ducati  d'oro  del  sole;  se  più  non 
ve  ne  dono,  attribuitelo  a  quel  tristo  di  papa  Clemente,  il  quale  mi 
tiene  sequestrati  i  miei  beni  a  Perugia. 

"  Sarieno  anche    troppi,  —  ma   vi  ringrazio,  signore.  ,, 

"  Come!  rifiutereste  voi  cinquanta  ducati  d'oro  nuovi  del  sole?...  „ 

"  Messere,  la  legge  lo  vieta.  „ 


IL    PKOFETA    P1ERUCCI0.  335 

"  Qui  non  v'è  legg^  che  vegga.  Quante  cose  la  legge  vieta,  e 
tutto  il  giorno  si  fanno  !... 

"  Legge  vede  pur  troppo,  perchè  ogni  buon  cittadino  la  serba 
impressa  qui  nel  suo  seno,  o  signore.  I  padri  miei,  quando  ema- 
norono  siffatto  provvedimento,  lo  riputarono  buono;  e  poiché  tale 
parve  a  loro,  buono  deve  parere  anche  a  me.  Un  giorno  anche 
io  sarò  chiamato  a  formare  la  legge  e  se  vogl'o  accogliere  speranza 
che  i  miei  figliuoli  la  osservino,  forza  è  innanzi  tutto  eh'  io  obbe 
disca  a  quella  dei  miei  padri.  Nelle  repubbliche  ad  ogni  cittadino 
preme  mantenere  intatta  la  legge,  perchè  creata  da  lui  a  beneficio 
universale;  nei  principati  ogni  suddito  s'ingegna  rompere  la  legge, 
perchè  emanata  da  un  solo  a  danno  di  tutti.  Magnifico  signore, 
voi  dimenticaste  militare  agli  stipendi  della  Repubblica  di  Fio- 
renza ? 

E  proferite  queste  parole  non  senza  una  qualche  iattanza,  si  di- 
partiva. A  noi  non  giunge  nuovo  il  mazziere,  avvegnaché  egli  fosse 
Bindo  di  Marco,  il  giovane  cavallaro  che  accompagnò  gli  oratori 
fiorentini  a  Bologna.  Il  gonfaloniere  lo  ave  a  promosso  a  cotesto 
ufficio  per  la  sviscerata  fede  che  aveva  alla  Repubblica,  ed  egli  lo 
esercitava  con  la  solita  devozione.  Malatesta  si  rimane  col  braccio 
teso,  il  volto  tra  stupido  e  beffardo. 

"   Oh  !  vedi  ve'  dove  mi   si  caccia  un  Licurgo ...  Hai  tu  sentito 
come  sdottorano    questi  marufiìni  ?  Cencio,  dimmi,  —  ma  che   la 
virtù  forse  ci  sarebbe  nel  mondo?   „ 

"  E  perchè  no?  Ci  sono  io,  ci  siete  voi,  ci  è  questo  giovane  che 
rifiuta  cinquanta  ducati  d'oro,  ci  è  chi  paga  per  vendere,  ci  è  chi 
vende  senza  essere  pagato,  ci  siamo  tutti;  ogni  diritto  ha  il  suo 
rovescio...  „ 

"   Cencio,  e  se  un  bel  giorno  io  mi  destassi  virtuoso?  „ 

"  Voi  non  potete  destarvi  virtuoso,  perchè  la  .  irtùnon  è  un  ve- 
stito per  modo  che  si  possa  dire:  —  Cencio ,  aiutami  a  levarmi 
questo  giubbone  di  ribaldo  da  dosso  e  ponmi  la  zimarra  da  uomo 
onesto;  —  no,  non  si  può  dire:  le  virtù  non  nascono  mica  come  le 
natte  sul  naso;  elle  sono  un  fiore  con  molta  cura  nudrito,  su  terra 
acconcia  educato;  con  amore  continuo  difeso;  —  all'età  nostra  può 
caderci  in  mente  la  paura  dell'inferno  o  quella  molto  più  prossima 
del  capestro,  e  rimanerci  da  misfare;  tuttavolta  ciò  non  si  chiama 
virtù.  Ma  lasciate  di  grazia  queste  ubbie,  vedete  mo'  come  il  de- 
monio vi  spiana  la  strada,  e'  sarebbe  ingratitudine  inaudita  a  di- 
sertarne  la  bandiera;  e  senza  il  diabolico  aiuto  a  questa  ora  chi  sa 


336  CAPITOLO    U^iDECIMO 


quante  volte  sareste  capitato  male;  se  io  non  era,  for3e  il  mazziere 
metteva  gli  occhi  sopra  la  lettera  del  papa...   „ 

"  Dov'è  la  lettera  ?  , 

"  Qui  sopra  la  tavola;  io  l'ho  ricoperta  con  la  zimarra  di  vel- 
luto. „ 

"  Tu  meriti  ch'io  ti  faccia  imbalsamare;  —  porgimela,  d'ora  in 
poi  non  mi  uscirà  di  dosso.  „ 

E  se  la  ripose  insieme  colla  borsa  nella  tasca  laterale  delle  larghe 
brache  alla  spagnuola.  Quindi  tremante  o  di  gioia  o  di  qualsivoglia 
altra  passione  che  adesso  non  importa  ricercare,  ordinò  a  Cencio 
lo  vestisse  con  gli  abiti  meglio  sontuosi  che  serbasse  entro  i  suoi 
forzieri. 

"  Cencio  questa  cappa  mi  pesa.  „ 

"  Pesano  più  quelle  che  Dante  pone  addosso  agl'ipocriti  nell'in- 
ferno. „ 

"  Marrano!  —  taci  una  volta,  —  tu  godi  a  spaventarmi.  „ 

"  Io  lo  faccio  perchè  l' inferno  non  vi  appaia  affatto  nuovo  quando 
ci  entrerete.  D'altronde  deve  il  buon  cristiano  apparecchiarsi  alla 
morte.  „ 

"  Allentami  il  collare...  mi  stringe  troppo.  ,, 

"  Strinse    più  il  capestro  il  collo  di  Giuda.  „ 

"  Cencio,  per  Dio!  rammenta  che  la  tua  vita  pende  da  un  filo.  „ 

"  Malatesta,  non  dimenticate  essere  destino  che  ambidue  noi  ab- 
biamo a  morire  il  medesimo  giorno.  „ 

Quando  Cencio  fu  per  porgergli  la  berretta,  notò  come  intorno 
intorno  vi  avesse  fatto  ricamare  in  oro  la  parola  libertas. 

"  Libertas!  „  esclama;  "  questa  parola  intorno  al  vostro  capo  si 
addice  come  la  parola  di  onore  in  bocca  al  ladro,  come  la  parola 
onestà  su  i  labbri  del  dottore  di  legge,  come  la  parola  giustizia  in 
bocca  al  giudice...  „ 

"  Tu  mi  riesci  fuori  di  modo  insoffribile.  „ 

"  Se  troppo  vi  paiono  gravi  i  paragoni,  —  vi  dirò  come  il  cap- 
pello da  prete  in  capo  ad  un  senatore  romano,  come  il  cappuccio 
di  san    Francesco  all'Apollo  del  Vaticano..  „ 

Così  continuò  l'oscena  tresca  di  motteggi  insolenti  da  un  lato,  e 
di  pazienza  codarda  dall'altro,  finché  il  signore  Stefano  Colonna, 
forse  per  dissimulare  il  mal  talento  concepito  nel  vedersi  altri  an- 
teposto, con  onorevole  comitiva  di  capitani,  colonnelli  ed  altri  prin- 
cipali nella  milizia,  si  recò  a  casa  Serristori  per  prendere  Malatesta 
e  accompagnarlo  alla  cattedrale. 


Soprastà  alquanto  senza  punco  rimuovere  io  sguardo  <lalla  donna  .. 

Cap.  XII. 
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Lettore  mio  benigno  o  maligno,  secondo  che  ti  parrà  meglio,    per 
questa  volta  io  ti  farò  grazia  risparmiandoti  la  descrizione  del  come 
ivvenisse  la  investitura  del  supremo  comando,  quali  cerimonie  vi  si 
adoperassero,  quali  giuramenti  vi  si  proferissero.  La  tela  è  lunga, 
—  ormai   mi   sono  cacciato   in  alto  pelago,  ne  il  punto  donde  mossi 
ne  quello  a  cui  tendo  ormai  discerno,  e  il  freno  dell'arte  mi  abban- 
dona ;  —  mi  conduca  a  salvamento  il  voto  del  cuore,  se  il  concetto 
dell'ingegno  non  basta.  Io  pertanto  non  esporrò  siffatta  cerimonia, 
poiché  se  mai,  o  lettore,  ti  avvenisse  visitare  Firenze,  andando  al 
palazzo  Gaddi  ti  occorrerà    dipinta  in  un  bel  quadro  del  Roselli, 
o  del  Pomarancio  ;  solo  ti  dirò  che  il  gonfaloniere  nei  consegnare  a 
Malatesta    le    insegne    della    sua    nuova    dignità,   oltre  all'avergli 
più  volte  rammentato  la  morte  acerba  del  suo  padre  Giampagolo , 
concluse: 

u  Piglia  *  dunque,    i'iustrissimo    signore,  piglia,  prodissimo  cam- 
pione ed  invittissimo  general  nostro,  con   fausto  auspicio  di  te  e  di 
noi  da  me  gonfaloniero  e  da  questa  inclita  Signoria  in  nome  di  tutto 
il  magnifico  popolo  fiorentino,  questo  stendardo  quadrato  ricamato 
di  gigli  questo  elmetto  di  argento  smaltato  medesimamente  di  gigli? 
arme  del  comune  di  Fiorenza,  e  questo  scettro  di  abete  così  rozzo 
della  superiorità  e  maggioranza  tua  sopra  tutte  le  genti,  munizion1 
e  fortezze  nostre,  ricordandoti  che  in  queste  insegne,  quali  tu  vedi, 
è  riposta,  insieme  con  la  salute  e  rovina  nostra,  la  fama  e  la  in- 
famia tua  sempiterna.  1)    „ 

Malatesta  abbracciò  quasi  commosso  le  insigne;  e  tra  le  pieghe 
dello  stendardo  nascose  la  faccia,  sulla  quale  mandò  il  pudore  il 
suo  ultimo  addio.  Certamente  avrebbe  arrossito  anche  Satana. 

Poi  piegò  le  ginocchia  per  proferire  il  giuramento  solenne  di- 
nanzi all'argenteo  altare,  dove  molti  capitani  aveano  giurato  prima 
di  lui,  come  Raimondo  da  Cortona,  Bernardone  delle  Serre,  il  conte 
di  Pitigliano  ed  altri  non  pochi,  nessuno  però  con  animo  deliberato, 
come  il  Baglione,  di  tradire  la  Repubblica.  Ora  volle  fortuna  che, 
mentre  ei  si  chinava  a  giurare,  gli  uscissero  dalla  tasca,  dove  le 
aveva  riposte,  la  borsa  e  la  lettera  di  papa  Clemente.  Dove  siffatta 
lettera  fosse  stata  spedita  in  forma  di  breve,  toccava  Malatesta 
l'ultimo  istante  di  vita;  fu  sua  ventura  somma  che  non  vi  aves- 
sero apposto  il  suggello  del  pescatore,  o  segno  altro    qualunque  il 
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quale  dichiarasse  la  sua  origine.  Dante  da  Castiglione,  che  gli  stava 
vicino,  raccolse  la  lettera  e  la  borsa,  e  tentato  Malatesta  nel  braccio, 
gli  parlò  sommesso  : 

u  Capitano  generale,  vi  è  caduto  roba  di  tasca.   „ 

8   Qual  roba?  „ 

"   Una  carta  e  una  borsa.  „ 

"  Una  carta  !  Ah  la  lettera!  „  —  E  tinto  del  pallore  della 
morte,  —  "  Spero,  proseguiva,  o  messere,  che  vorrete  rispettare  il 
segreto   di  un  foglio  capitatovi  per  questa  via  nelle  mani.   „ 

Cencio,  quel  ruo  fedele  così  corrivo  a  pungerlo  di  parole,  eragli 
poi  legato  per  la  via  con  le  opere  ;  senza  Cencio,  Malatesta  non 
avrebbe  impreso  tanti  avviluppati  disegni,  o  senza  fallo  vi  si  smar- 
riva dentro.  Cencio  poteva  chiamarsi  l'angiolo  custode  del  delitto; 
ed  ora  vedendo  lo  imbarazzo  del  suo  signore,  lo  soccorse  piegan- 
dosi all'orecchio  del  Castiglione  per  sussurargli  con  arcano: 

"  Egli  è  concio  fino  all'osso  di  male  francioso,  e  pur  non  si  ri- 
mane dal  mantenere  commercio  con  femmine  d'ogni  maniera.   „ 

'  Quando  anche,  „  rispose  il  Castiglione  al  Maletesta  toccando 
con  la  mano  destra  la  lettera,  „  ve  la  mandasse  papa  Clemente, 
conosco  troppo  gli  ufficii  di  gentiluomo  per  prevalermi  nel  caso... 
Prendete,  capitano  generale..,   „ 

Malatesta  stendendovi  sopra  prontissime  le  mani,  aprendo  le 
labbra  ad  un  sorriso,  mentre  gli  stavano  i  denti  stretti  pel  freddo 
della  paura,  sibilò    in  certo  modo  le  parole    che    seguono  : 

"  E'  sarebbe,  messere,  bene  strana  novella  che  io  mi  presentassi  a 
giurare  fedeltà  coi  patti  del  tradimento    sopra  la  persona...   „ 

"   Dio  solo,  „  soggiunse  Dante,   ■   penetra  nei   cuori...  „ 

"  Talvolta  anche  l'uomo,  „  proruppe  il  gonfaloniere  Carducci;  — 
e  le  parole  accompagnò  con  tale  uno  sguardo  tagliente  che  Mala- 
testa  si  sentì  come  fulminato:  —  forse  gli  mancava  l'animo,  dove 
per  ricoprire  la  insolita  confusione  non  si  fosse  affrettato  a  toccare 
gli  Evangeli  e  proferire  il  giuramento.  Furono  gli  Evangeli  la  tavola 
che  lo  salvò  di  naufragio;  ma  Dio  non  paga  il  sabato. 

Chi  va  in  Terra  Nuova,  trova,  per  quanto  corre  la  fama,  scogli  i 
quali,  comechè  di  leggieri  battuti,  fanno  sollevare  le  acque  a  spa- 
ventevole grossezza,  con  rumori  di  tuoni  e  spesso  morte  di  cui  si 
avvisa  percuoterli.  1)  Il  popolo  si  assomiglia  a  questi  scogli  quando 
vede  o  sente  cosa  che  lo  commuova  forte  a  passione.  Contemplato 
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quel  giuramento,  che  gli  pareva  sicurissimo  pegno  di  libertà  dette 
in  un  grido...  era  di  allegrezza  e  di  rabbia?  Già  mezzo  lo  aveva 
prorotto  il  popolo,  e  Malatesta  non  ne  ravvisava  lo  scopo;  —  piegò 
il  capo  atterrito,  il  grido  fu  pieno,  ed  il  suo  cuore  esultò.  Ormai 
il  cuore  di  Malatesta  ha  messo  il  tallo  sul  delitto  ;  i  suoi  fati  lo 
tirano.  E  non  pertanto  Malatesta  fu  un  giorno  valoroso  capitano 
e  versò  copia  di  sangue  in  Romagna  in  prò  dei  Veneziani.  Ne  però 
tanto  ne  aveva  versato  che  una  stilla  non  gliene  fosse  rimasta 
nelle  viscere;  piegando  il  capo,  vide  il  popolo  pionto  su  le  armi 
a  mettere  la  vita  per  la  libertà,  vide  la  divisa  verde,  insegna  di 
una  speranza  eh'  egli  si  era  legato  per  patto  a  rendere  inane,  e 
il  corruscare  delle  armi,  sentì  il  plauso  delle  genti,  si  trasportò 
su'  campi  aperti,  -u  le  vicende  della  battaglia,  s'infocò  nell'orgo- 
glio della  vittoria,  il  cuore  vinse  la  mente,  e  preso  da  entusiasmo 
agita  la  berretta  ed  esclama: 

"  Ai  ripari,  ai  ripari,  andiamo  a  sfidare  i  nemici!  „ 
Ma  quella  stilla  di  buon  sangue  italiano  in  siffatto  effluvio  si 
consuma,  e  se  il  volto  gli  diventa  vermiglio,  ciò  fu  come  il  cre- 
puscolo del  pudore  che  muore.  Quando  la  sua  anima  fu  mutata, 
sollevò  gli  sguardi  ed  incontrò  la  faccia  di  Cencio;  questa  rideva 
di  un  riso  che  a  Malatesta  parve  il  De  profundis  della  sua  virtù 
defunta;  —  veramente  il  paragone  sa  del  grottesco,  ne  io  lo  avrei 
adoperato,  dove  non  mi  avessero  chiarito  che  al  Baglione  parve 
per  l'appunto  così. 

La  milizia,  ricevuto  il  comando  dai  capi,  cangia  ordine;  e  sten- 
dendosi in  lunghe  file,  s'incammina  pel  corso  degli  Adinari  verso 
la  piazza  della  Signoria,  ognuno  dietro  i  suoi  gonfaloni  in  ammi- 
rabile apparecchio  di  guerra. 

Ora  avvenne  che  il  capitano  Francesco  Ferruccio,  il  quale  con- 
duceva la  sua  compagnia,  montasse  in  quel  giorno  il  suo  bel  ca- 
vallo turco  Zizim;  uscito  dalle  angustie  della  Via  Calzaioli  presso 
al  tetto  dei  pisani,  per  soldatesca  baldanza  prendeva  vaghezza  a 
farlo  corvettare,  onde  tutte  mostrasse  le  stupende  sue  forme  il  no- 
bile animale.  Lì  presso  una  femmina  col  suo  bambino  al  collo 
tanto  si  era  ingegnata  con  gli  urti  o  con  le  preghiere  che  pure 
alla  fine  giunse  a  cacciarsi  sopra  gli  altri  avanti;  si  scorgendo  adesso 
vicino  il  cavallo  del  Ferruccio,  turbata  da  subita  piura  si  volge  alla 
I  iga;  di  se  sola  curando  ella  dimentica  il  figlio;  sicché  aperte  le 
*  Taccia  lascia  cadérselo  dal  seno.  Appunto  in  cotesto  istante  Zezim 
abbassata  la  groppa  e  posatosi  su  i  pie  di  dietro  spiccava  una  cor- 


o42  CAPITOLO    TJNDECTMO 


vetta,  il  fanciullo  gli  rotola  sotto;  quando  Zizim  poserà  le  zampe 
davanti  sopra  la  terra,  troncherà  la  vita  di  cotesta  creatura...  infe- 
lice !  ella,  baciata  appena  la  soglia  dell'esistenza,  si  sentirà  respinta 
nel  deserto  della  morte.  —  Gli  astanti  torcono  altrove  lo  sguardo 
per  non  vederi  il  momento  sanguinoso;  —  sola  la  madre  alza  un 
grido,  —  quale  non  udì  mai  Firenze  dopo  quello  cacciato  dall'al- 
tra donna  che  bastò  a  sottrarre  dalla  bocca  del  lione  il  suo  figliuolo 
Orlanduccio.  —  I  volti  dei  borghesi  ritornano  nella  prima  loro 
attitudine;  —  le  zampe  del  cavallo  si  sono  abbassate.  —  ma 
pure  hanno  calpestato  le  selce:  —  il  capitano  Ferruccio  di  pallido 
ch'egli  era,  riprese  i  suoi  colori;  le  sue  labbra  sorridono  adesso.  — 
Una  vergine  confusa  tra  il  popolo  non  fuggì,  --  non  urlò,  —  non 
volse  altrove  gli  sguardi;  —  appena  contemplato  il  caso,  si  mosse, 
splendida  e  presta  come  stella  cadente  dal  cielo  e  pose  il  corpo 
delicato  tra  le  zampe  del  cavallo  e  il  fanciullo.  —  11  buon  de- 
striero, meglio  che  per  il  cenno  delle  redini  tese,  di  per  se  stesso 
conobbe  doversi  rimanere  a  mezzo  il  suo  moto;  tanto  si  sforzò  che 
parve  per  buona  pezza  un  modello  effigiato  a  rappresentare  la  im- 
magine di  statua  equestre,  finche  la  vergine  non  ebbe  spazio  a 
togliersi  di  sotto  il  pargolo,  quindi  si  slanciò  brioso,  —  scalpitò 
spedito  tre  o  quattro  volte  il  terreno,  quasi  intendesse  manifestare 
il  suo  giubilo...  E  perchè  no?  hanno  le  bestie  anch'esse  passioni 
e  sovente  meno  tristi  degli  uomini;  —  noi  quando  vogliamo  ol- 
traggiare un  uomo,  lo  chiamiamo  bestia;  —  se  le  bestie  possedes- 
sero la  favella,  per  ingiuriarsi,  quante  volte  si  direbbero  uomo!... 
e  con  più  ragioni  di  noi. 

La  donzella  solleva  in  trionfo  il  pargolo  salvato  e  affidandolo 
alle  braccia  della  madre:  la  quale  stupida  non  sapeva  ridere  ne 
piangere,  così  le  parla: 

"  Donna!  io  vorrei  rampognarvi,  se  il  dolore  che  avete  sentito 
non  superasse  qualunque  rimprovero.  Custodite  meglio  il  vostro 
figliuolo;  un  giorno  dovrete  renderne  conto  alla  patria  e  a  Dio  „ 
Il  Ferruccio  riconobbe  la  fanciulla;  era  quella  dessa  che  nella 
chiesa  di  Santa  Croce  potè  con  un  cenno  indurre  alla  pace  le  anime 
superbe  di  Benedetto  e  Zanobi  Buondelmonte;  onde  meravigliando 
si  volge  a  Vico  Macchiavelli,  il  quale  gli  cavalcava  al  fianco,  per 
domandargli  chi  ella  si  fosse.  A  Vico  tremavano  nelle  mani  le  re- 
dini ;  —  egli  teneva  fitti  gli  occhi  ardentissimi  verso  la  parte 
dov'c  ra  avvenuto  il  caso,  —  non  dava  ascolta  al  Ferruccio.  Questi 
seguendone  la  direzione  conobbe  posarsi  sopra  la  fanciulla,  la  quale 
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a  sua  posta  lanciò  al  giovane  uno  sguardo  e  sfavillò  in  un  riso 
bello  come  il  baleno  della  notte  stellata.  Allora  il  Ferruccio  scosso 
forte  pel  braccio  Vico,  gli  dice  : 

"  A  voi  mi  raccomando,  dacché  mi  accorgo  che  avete  conoscenze 
in  paradiso.    „ 

E  Vico  sempre  più  trema,  declina  la  faccia,  e  gli  manca  la  balìa 
per  favellare.  Il  Ferruccio  si  piega  sopra  la  sella,  ed  abbraccia- 
tolo amorevolmente  soggiunse: 

"  Beato  te!  che  tanto  più  ci  è  cara  la  patria,  quando  maggior 
copia  di  affetti  ci  conserva.   „ 

Continua  l'ord'nanza  il  suo  cammino,  — trapassava  il  Ponte  alle 
Grazie,  —  sbocca  nella  piazza  Serristori.  Già  abbiamo  narrato  come 
Malatesta  sul  principio  dell'assedio  le  case  di  questi  cittadini  abi- 
tasse; dirimpetto  al  palazzo  sopra  una  base  di  pietra  serena  sorgeva 
una  croce  colossale  che  in  quei  tempi  stava  per  le  ci*tà  come  sim- 
bolo di  fede  palpitante  e  viva,  non  rome  segno  di  linguaggio  ormai 
non  più  inteso  da  nessuno.  Intorno  a  questa  croce  sopra  la  base  giace 
con  la  faccia  stesa  a  terra  un  uomo  vestito  di  sacco,  cinto  di  corda 
traverso  i  fianchi,  nudo  le  braccia,  le  gambe,  i  piedi  scalzi;  le 
chiome  folte  e  sordide  gli  si  ripiegano  sopra  la  fronte;  le  mani 
tiene  giunte  in  atto  di  orare;  estenuato  più  che  a  corpo  tuttora 
vivo  si  sarebbe  creduto  possibile;  se  mai  vedeste  il  san  Giovanni 
dal  Donatello  condotto  in  bronzo,  1)  avrete  idea  più  completa  di 
questa  creatura  e  a  me  risparmierete  la  fatica  di  meglio  efficace- 
mente descriverla.  Costui  aveva  nome  Pieruccio. 

Chi  è  Pieruccio  ?  Nessuno  sa  dire  se  venisse  a  Firenze  piovuto 
dal  cielo,  o  se  ve  lo  avesse  balestrato  la  terra,  come  il  vulcano  una 
pietra;  quanti  anni  contasse  ignoravano:  la  sciagura  aveva  preve- 
nuto l'età  nella  rovina,  e  il  tempo  non  trovò  ruga  da  aggiungere 
o  contorno  da  guastare,  le  intemperie  perdevano  forza  sopra  di  lui, 
le  infermità  non  l'offendevano;  —  forse  le  tribolazioni  alle  quali  va 
sottoposta  la  rimanente  specie  umana  volevano  rispettare  intanto 
quel  santuario  di  dolore.  Quando  il  Savonarola  predicò,  egli  accovac- 
ciato in  guisa  di  cane  sotto  il  pergamo  mandava  ad  ora  ad  ora  così 
lugubri  singulti  che  la  gente,  sul  primo  atterrita,  immaginò  scatu- 
rissero dalle  viscere  della  terra,  dove  le  ossa  degli  antichi  defunti 
tocche  dalla  parola  potente  ci  commovessero.  La  sua  voce  annun- 
ziava l'alba  e  il  tramonto  della  libertà  di  Firenze.   Accostandosi  il 


1)  Questa  statua  si  conserva  nella  galleria  di  Firenze. 
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tramonto,  empiva  la  città  del  suo  strido  sinistro  e  spariva;  —  in 
qual  parte  si  nascondesse  era  mistero  per  tutti;  la  tirannide  spesso 
lo  cercò  per  farne  vittima,  e  gittò  via  tempo  e  denaro:  forse,  come 
il  serpe  cessa  di  vivere  nei  giorni  invernali,  a  lui  abbisognava  per 
respirare  un  giorno  scaldato  dal  sole  della  libertà.  I  fanciulli  quando 
lo  udivano    profetare  perla  via  gli  gridavano  dietro:  Pazzo!  pazzo! 

—  e  ai  gridi  aggiungevano  sassate  e  offese  d'ogni  maniera.  Il  povero 
Pietruccio  si  volgeva  e  in  suono  pietoso  domandava;  perchè  mi  of- 
fendete? —  Mt  i  fanciulli,  tratti  da  naturale  vaghezza  a  mal  fare, 
che  in  ciò  mi  trovo  d'accordo  con  santo  Agostino,  1)  non  gli  atten- 
devano, anzi  vieppiù  lo  infestavano,  sicché  talvolta,  la  pazienza 
mutata  in  furore,  ne  afferrava  alcuno,  la  mano  alzava  a  percuoterlo 
m',  vinto  all'improvviso  da  tenerezza,  lo  rimandava  baciandolo  e 
benedicendolo.  In  Gerusalemme  per  avventura  lo  avriano  adorato, 

—  poi  forse  crocifisso  come  profeta; — a  Firenze  alcuni  lo  saluta- 
vano santo,  più  molti  lo  tenevano  matto;  chi  avesse  ragione  non 
saprei,  e  chi  torto  nemmeno:  forse  dipendeva  dal  punto  dal  quale 
lo  consideravano;  —  certamente  amava  la  patria.  Quando  gran  parte 
della  milizia  ebbe  passata  la  croce,  ecco  ad  un  trattto  egli  balza  in 
piedi  come  tolto  fuori  di  se,  porge  la  destra  mostrando  un  teschio 
umano  al  popojo  ed  esclama: 

"   Meglio  per  voi  se  le  vostre  teste  fossero  come  questa  inaridite; 

—  almeno  qui  dentro  stanziano  le  formiche  e  talvolta  anco  le  vi- 
pere, nelle  vostre  poi  non  trova  luogo  né  anche  un  pensiero.  La 
maledizione  di  Dio  vi  ha  percosso;  —  avete  gli  occhi  e  non  vedete, 
avete  gli  orecchi  e  non  ascoltate.  Guai  a  te,  o  Fiorenza!  Chi  vuole 
intendere  intenda.  Ei  vi  fu  nell'età  passate  un  barone  di  contado 
ricco  dei  beni  della  fortuna,  potente  di  vassalli,  di  famiglia  av- 
venturosa, a  cui,  come  troppo  spesso  accade,  i  suoi  vicini  volevano 
male  di  morte.  Ora  avvenne  che  certa  notte,  sendo  altrove  la 
sua  masnada,  e  si  trovando  solo  nella  rocca,  udisse  bussare  la 
porta;  si  lece  al  balcone  e  vide  un  pellegrino  che  gli  domandò 
ospizio  per  Dio.  Abbassa  il  ponte,  accoglie  il  pellegrino  e  lo  con- 
vitano a  cena.  Sazi  di  cibo  e  di  bevanda.  —  Or  via,  dice  il  barone 
al  pellegrino,  i  miei  occhi  sono  gravi  di  sonno;  ecco,  prendi 
la  mia  spada  e  la  mia  lancia  e  guardami  la  rocca  mentre  eh  'io 
dormo.  —  Il  barone  si  addormentò,  e  quando  riaperse  gli  occhi  si 
sentì  il  corpo  ricinto  di  funi  e  udì  la  voce  del  pellegrino,  il  quale 


1)  Confes.%  lib.  1.  cap.  19. 
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recatosi  al  balcone  domandava  a  gente  di  fuori  del  castello  :  — 
Chi  andate  cercando  ?  Il  barone  —  rispose  il  suo  nemico,  perchè 
abbiamo  sete  del  sangue  di  lui.  —  Quanto  mi  date  soggiunse  il 
pellegrino,  se  io  ve  lo  consegno  con  le  mani  e  co'  piedi  legati?  — 
Furono  convenuti  i  patti,  il  barone  tradito...  Ben  egli  rammentò  al 
pellegrino  l'ospitalità  profanata,  il  benefizio  largito,  lo  supplicò  per 
l'amore  dei  suoi  morti  per  Cristo,  pei  santi,  —  n'ebbe  scherni,  per- 
cosse; fc  fu  tradito...   , 

Frattanto  Malatesta  e  la  sua  comitiva  si  accostano  tanto  alla 
croce  che  di  leggieri  possono  intendere  le  parole  del  profeta.  Il  Pje- 
ruccio  nel  vederselo  comparire  davanti  non  muta  aspetto,  non  varia 
discorso,  anzi  indirizzandosi  baldanzoso  al  Baglione. 

"  Ecco,  „  esclama,  ti  riconosco  all'impronta  di  Caino;  ne  cotta 
di  arme  ne  carne  od  ossa  nascondono  allo  sguardo  di  Cristo  il  pen- 
siero del  tuo  cuore.  Altri  ha  tradito  il  figlio  di  Dio,  tu  ne  tra- 
disci la  figlia...  però  che  la  libertà  nacque  del  primo  palpito  d1 
compassione  che  il  Creatore  sentì  per  la  sua  creatura...  Pentiti  !  — 
Se  Giuda  è  tormentato  settanta  volte,  tu  lo  sarai  settanta  volte 
sette...   „ 

"  Toglietemi  dinanzi  quel  pazzo  !  „  grida  Malatesta  con  labbra 
tremanti...  "   cacciatelo  via...  —  trucidatelo...   „ 

"  Addosso  !  —  Al  matto  !  —  Ammazzatelo  !  —  Ammazzatelo  !  — 
E'  un  profeta.  —  Se  la  intende  col  diavolo.  Tacete,  impostore» 
avrebbe  dato  la  posta  al  diavolo  a  pie  della  croce?  —  E'  un  santo» 
vi  dico.  —  Un  ladro,  ammazziamolo.  „  —  Così  le  turbe;  e  il 
Pieruecio,  con  tale  una  voce  che  superò  il  mugghio  delle  turbe  ; 
proruppe  : 

*   Tu  sarai  tormentato  settanta  volte  sette  ! 

"  Sta  a  vedere  come  faccio  tacere  io  quel  triste  corvo  „  parla 
Cencio  ad  un  suo  compagno,  —  ed  agitando  in  mano  una  grossa 
'  pietra  con  tanta  aggiustatezza  la  vibra  che  ne  coglie  su  la  tempia 
l'infelice  Pieruecio;  —  questi  alzò  le  mani  verso  la  ferita,  a  mezzo 
l'atto  gli  ricascano  abbandonate,  piega  la  testa  e  batte  di  forza  sul 
tronco  della  croce  bagnandolo  di  sangue...  sangue  meno  prezioso 
di  quello  che  vi  sparse  sopra  il  figlio  dell'uomo,  ma  non  meno 
innocente;  —  poi  rovinò  e  scomparve  dietro  la  base  di  pietra. 

"  Abbominazione  !  „  gridarono  alcuni  cittadini  inorriditi,  "  nella 
terra  dove  si  versa  violentemente  il  sangue  dei  martiri,  la  tirannide 
vive  e  la  libertà  si  muore...   , 

<  Cada  dal  bracc'o  la  mano  che  percuote  colui  che  Dio  ha  per- 
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cosso!  B  gridarono  altri.  Tutti  poi  si  sentirono  tocchi  da  pietà:  l'ira 
riarse  nei  petti  dei  fiorentini  contemplando  il  mìsero  così  malconcio 
da  braccio  straniero;  le  mani  involontarie  correvano  alle  daghe 
sotto  le  vesti,  —  cominciava  quel  sono  cupo  precursore  delle  popo- 
lari procelle.  Se  un  qualche  animoso  avesse  rotto  l'argine  con  una 
parola  o  con  un  cenno  cotesto  era  l'ultimo  giorno  di  Malatesta,  o 
Dio  sa  quali  altri  destini  si  apprestavano  a  Firenze  ;  la  fortuna  non 
volk,  ed  invece  partecipò  ardimento  al  Baglione  di  spronare  il  ca- 
vallo e  cacciarsi  avanti;  lo  eseguirono  i  compagni  con  impeto 
uguale  ;  le  ordinanze  antecedenti  incalzate  ripresero  il  cammino  . 
i  popolani  vedendosi  arrivare  quella  tempesta  adosso  sbandaronsi: 
l'amore  della  propria  conservazioDe  spense  la  pietà  per  altrui;  fu 
sturbato  il  pensiero,  tacque  il  volere;  così  per  un  punto  il  popolo 
soventi  volte  riesce  la  più  magnanima  o  la  più  turpe  delle  cose 
create. 

Un  cavaliere  solo  uscì  d'ordinanza,  e  questi  fu  Vico  ;  —  egli  non 
prestava  fede  alle  prefezie  del  Pieruccio,  non  pertanto  spesso  gli 
ricorrevano  alla  mente  le  sue  sentenze;  quei  suoi  detti  non  gli 
sembravano  matti,  comechè  le  sue  opere  fossero  ben  folli;  non  sa- 
peva dire  se  lo  amasse  o  no,  ma  nel  fondo  del  cuore  sentiva  af- 
fetto per  lui;  ond'ei  lo  avrebbe  coperto  del  suo  mantello  per  non 
vederlo  assiderato  dal  freddo,  avrebbe  il  proprio  pane  spartito  con 
esso,  gli  avrebbe  fatto  del  proprio  corpo  riparo;  —  ed  ora  vedendo- 
selo così  comparire  sanguinoso  davanti,.,  incerto  se  fosse  rimasto 
morto  sul  colpo...  era  per  lui  troppo  grave  dolore;  si  affrettò  alla 
croce,  scese...  Il  Pieruccio  giaceva  immerso  dentro  un  lago  di  san 
gue,  —  un  moto  convulso  dei  labbri  soltanto  lo  accennava  vivo  :  — 
l'anima  a  guardarlo  ruggiva  dentro  a  Vico  di  rabbiosa  pietà;  — 
declina  un  ginocchio  a  terra,  si  curva  e,  presolo  di  forza  sotto  le 
ascelle,  lo  pone  seduto  con  le  spalle  appoggiate  alla  base  della 
croce;  —  qui  mentre  povero  di  consiglio  non  sa  in  qual  maniera 
aiutarlo,  alza  la  faccia  e  mira  a  se  davanti  quell'angiolo  di  consoi 
lazione,  la  sua  amante  Annalena;  —  bianca  nel  volto,  gli  occhi 
dimessi  e  con  la  guancia  china  nel  cavo  della  destra,  sembrava 
il   genio  della  malinconia  pensoso  sulle  miserie  dell'umanità.^?!!™ 

"  Povero  Pieruccio!  „  sospirò  Annalena,  e  subito  dopo:  "Vico, 
andate  per  un  po'  d'acqua,  e  sovveniamo  questo  sventurato.  „ 

Vico  ricambia  con  la  vergine  uno  sguardo,  e  recatosi  sul  greto 
del  prossimo  Arno,  empie  di  acqua  la  barbuta  e  ritorna'oon  passi 
veloci.   Annalena,  lacerata  parte  delle  sue  vesti,  aveva  allestito  le 
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bende;  —  genuflessa  anch'ella,  rimosse  prima  con  man  leggiera  le 
ciocche  di  capelli  aggruppati  di  sangue,  levatosi  un  pugnaletto  di 
seno  le  recise;  quindi  lavò  la  ferita,  speculò  attentissima  non  vi 
fosse  rimasta  dentro  o  terra  od  altro  corpo  estraneo;  compresse 
forte  li  margini  della  piaga,  e  stringendo  fasciò  con  amorevole  cura 
la  testa  del  misero  Pieruccio.  Ripresa  poi  con  ambe  le  mani  copia 
di  acqua,  gliene  rinfresca  la  faccia.  Pieruccio  scioglie  un  gemito 
e  mormora: 

"  Perchè  mi  richiamate  alla  vita?  Perchè  riaprite  gli  occhi 
miei  tristi?  lo  sono  stanco  di  piangere  sulle  superbe  miserie  su  i 
delitti  e  su  i  dolori  della  stirpe  alla  quale  appartengo  —  alla  quale 
avrei  voluto  non  appartenere;  —  stirpe  che  aborro  ed  amo,  — 
che  desidero  e  dispero  contemplare  felice...  Oh  !  mi  lasciate  morire 
in  pace.  „ 

"  Su  via,  Pieruccio,  confortati.....  vedi  a  che  ti  mena  lo  scio- 
gliere, come  fai,  il  freno  alla  lingua!  —  Sii  cauto  una  volta.  —  Se 
la  città  può  salvarsi,  sarà  salvata  dagli  uomini  prudenti  che  la  gover- 
nano: se  deve  perdersi,  allora  perchè  spaventi  i  cittadini  sopra  una 
fortuna  che  conosci  irreparabile  ?  Manda  fuori  del  tuo  petto  una 
preghiera  od  una  maledizione  e  nasconditi  nella  eternità...  „ 

"  Giovinetto,  rampognerai  tu  il  corvo  perchè  va  vestito  di  piume 
nere,  o  rimprenderai  la  nottola  perchè  grida  con  urlo  dolente?  Dio 
ci  ha  creati;  forse  posso  frenare  le  parole  che  mi  prorompono  dalla 
bocca?  Qui  „  e  il  Pieruccio  si  tocca  la  testa,  "  sovente  io  provo 
un  tumulto,  uno  strepito  di  mille  trombe,  un'  angoscia  come  se  il 
c/anio  mi  si  screpolasse...  Allora  mi  pare  di  scorgere  il  cuore  del- 
l'uomo traverso  la  carne  e  l'ossa,  come  se  fosse  dietro  ad  un  cri- 
stallo; —  immagino  col  guardo  penetrare  la  terra,  quasi  acqua 
limpida  di  lago,  e  scoprire  gli  arcani  della  natura:  i  pensieri  mi 
cadono  irresistibili  giù  dal  cervello,  e  la  lingua  li  trasporta  al  sommo 
dei  labbri...  Così  quando  la  tempesta  mugghia  sul  monte,  si  stac- 
cano i  massi  dell'antico  dirupo,  e  le  acque  dei  fiumi  li  rotolano  fin 
su  le  spiaggia  del  mare.   ,, 

"  Pieruccio  mio,  se  non  ti  riesce  tacere,  almeno  ti  cela;  le  tue 
parole  tolgono  l'animo  a  chi  ti  ascolta.  Se  atni  la  patria  davvero..,  „ 

"  E  chi  dunque  amerei,  se  non  amassi  la  patria?  O  patria  miai 
io  non  conosco  madre,  non  padre,  non  ebbi  fratelli,  sposa  o  figliuoli... 
in  sono  solo...  e  non  pertanto  mi  fu  dato  un  cuore    che    avrebbe 

bastato  a  tutti  questi  affetti...  un  tesoro  di  amore ma  io  non  lo 

potei  partecipare  con  alcuno...  nessuno  volle  il  mio  amore...    non 
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seppero  che  cosa  farsene...  lo  hanno  schifato  come  la  veste  deg- 
l'uomo morto  di  contagio...  e  allora  quelle  linfe  purissime  sono  di- 
venute stagnanti...  si  contaminarono  e  presero  a  sgorgarmi  nelle 
vene  avvelenandomi  il  sangue,  in  verità...  in  verità  il  mio  sangue 
è  attossicato...  Non  ci  credi?  Togli  un  insetto,  ponimelo  sopra  la 
pelle  e  vedrai  come  rimanga  ucciso  dall'effluvio  mortale.   „ 

In  questo  punto  passavano  due  cittadini  i  quali  mostravano  per 
loro  bisogno  incamminarsi  verso  la  parte  meridionale  di  Firenze. 
Vico,  a  cui  premeva  correre  al  Monte,  perchè  se  i  nemici  avessero 
risposto  con  le  artiglierie,  ed  egli  njn  vi  si  fosse  trovato  presente, 
dubitava  non  gliene  venisse  taccia  di  viltà,  li  chiamò  con  modi 
cortesi  e  li  pregò  a  volere  essere  benigni  a  quel  misero  loro  con- 
cittadino accompagnandolo  all'ospedale  di  Santa  Maria  Nuova;  lo 
raccomandassero  allo  spedahngo  in  nome  del  capitano  Ferruccio^ 
onde  ne  avesse  cura  come  suo  uomo  ;  gli  avrebbe  rinumerati  Dio 
della  carità  che  usavano  verso  cotesto  infelice  fratello. 

I  cittadini  sottentrando  al  Pieruccio  lo  menavano  quasi  sollevato 
da  terra;  al  tempo  stesso  rivolti  a  Vico  dicevano  : 

•'  Messere,  non  ci  è  mestieri  preghiera;  può   egli  il  cristiano  a 

pie  della  croce  ricusare  carità  verso  il  prossimo? 

Annalena  levò  le  braccia  in  atto  d'invocare  esclamando  : 

■   Conceda  il  padre  degli  uomini  la  benedizione  di  Giacobbe  a 

voi,  ai  vostri  tìgli,   ai   nipoti,  tino  alle  più    remote    generazioni.    „ 

II  Pieruccio  in  andando  teneva  fitta  la  faccia  alla    croce  e    fa- 
vellava : 

1  0  Cristol  molti  furono  i  dolori  che  travagliarono  l'anima  tua, 
ma  tu  avevi  intelletto  divino,  e  tuo  padre  ti  aspettava  nei  cieli...  Se 
un  Simone  cirineo  mi  avesse  sovvenuto  a  portare  la  croce,  se  un'amo- 
revole Veronica  mi  avesse  asterso  la  fronte  del  suo  sudario  in  avrei 
implorato  questo  supplizio  per  misericordia...  a  me  i  chiodi,  la  lan-  ' 
eia  nel  costato....  a  me  il  fiele  e  l'aceto,  purché  a  pie  del  patibolo 

io  veda  piangere  l'amico venir  meno  la  madre —  un  atomo 

di  amore,  —  un  pensiero  di  amore,  e  poi  un'eternità  di  tormenti... 

0  voi  giovinetti  gentili,  nobili  fiori  di  questa  terra    esacrata e 

voi  morrete  su  l'alba  della  vita...  nella  età  delle  promesse  e  delle 
speranze...  voi  siete  dei  traditi...  amatevi...  affrettatevi  ad  amare... 
bevete  di  un  tratto  la  tazza  della  vostra  gioia...  perchè  la  morte 
sta  per  irrigidirvi  la  mano  con  la  quale  l'accostate  alla  labbra.  „ 
E  più  altre  parole  egli  aggiunse  dai  due  amanti  non  intese  o  non 
curate;  pieni  entrambi  di  desio,  ebbri  del  piacere  di  vedersi  e  di 
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udirsi,  godendo  il  presente,  più  molto  sperando  nel  futuro,  potevano 
darsi  pensiero  del  povero  insensato  ? 

Appena  il  volo  della  rondine  nel  cielo  vincerebbe    il  corso  dei 
due  amanti  sopra  la  terra;  giungono  in  vetta  al  poggio  di  San  Mi- 
niato prima  che  mettessero  fuoco  alle  artiglierie.  Il  campo  nemico 
appariva  deserto:    tranne  le  scolte,  non  si  mostravano  fuori  delle 
tende  soldati  o  capitani;  ogni  cosa    taciturna  dintorno.  Malatesta, 
levato  in  alto  il  bastone  del  comando  intimò  si  procedesse  alla  sfida 
degl'imperiali,    volendo  osservare  l'antico  costume    praticato  nella 
milizia.  Di  subito  quanti  accoglieva  suonatori  la  città  agli  stipendi^ 
della  signoria  o  volontari  cominciarono  a  muovere  incredibile  fra- 
stuono di  trombe,  tamburi  ed  istrumenti  altri  siffatti;  poiché  furono 
rinnuovati  tre  volte  quei  fragori  marziali,  sempre  il  Baglione  ordi- 
nando, appiccarono  il  fuoco  a  tutte  quante  le  artiglierie  così  grosse 
come  minute,  le  quali  erano  numero  inestimabile.    All'insolito   ro- 
vinìo rimbombarono  le  acque  e  i    colli    vicini,  la    terra  si  scosse, 
tremarono  le  fabbriche;  sopra  tutte  le  bombarde,  tuonò  spavente- 
vole la  enorme  colubrina  gittata  da  Vincenzo  Birìngucci  da  Siena 
la  quale  pesava  meglio  di  diciotto    migliaia    di    libbre;  l'avevano 
posta  in  cima  al  cabaliere  inalzato  tra  San  Giorgio  e  San   Pietro 
Gattolino,  e  la  chiamavano  così  per  vaghezza  l'archibugio  di  Ma- 
latpsta.  1)  Un  fumo  densissimo  ingombrava  cielo  e  terra;  e  quando 
prima  cominciò  a  diradarsi,  si  vide  in  mezzo  scaturire  dai  fiocchi 
di  nebbia  la  terribile  persona  di  Lumo  che  in  cima  al  campanile 
di  San  Miniato  caricava,  maneggiava  insomma  quei  pesanti  istru- 
menti di  guerra  come  se  fossero  altrettante  sue  braccia  di  bronzo  ; 
per  poco    che    lo    spirito    di    chi  lo  vedeva  si  fosse  nudrito  nella 
lettura  delle  antiche  leggende,  lo  avrebbe  creduto  Briareo,  ossiv- 
vero  un  demonio    posto    dalla    grande    forza  delle    incantagioni  a 
custodia  di  un  castello  fatato. 


1)  Questo  cannone  è  slato  distrutto  perchè  aveva  l'anima  torta;    ne  con- 
servano nella  fortezza  di  San  Giovanni    il    calcio,    il    quale    rappresenta  la 

testa  di  un  mostro  immaginario.    Lastri.    Ossero,  fior,  tomo  III,  pag.  82.  

Né  sarà  vano  notare  come  i  grossi  cannoni  chiamati  alla  Lancaster,  di 
cui  fecero  molto  uso  nella  ultima  guerra  taurica,  non  sono,  secondochè 
vantano,  trovato  moderno,  bensì  invenzione  antica,  ed  ebbero  nome  di  ba- 
silischi; portavano  cento  e  più  libbre  di  palla  e  la  spingevano  fino  a  tre 
miglia  lontano.  Si  tralasciarono  perchè  non  imberciavano  il  tiro,  né  ai 
nostri  tfempi  questo  difetto  sembra  avessero  emendato. 
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Oltre  la  vana  ostentazione  descritta,  Maìatesta  mandò  fuori  delle 
porte  ai  principe  d'Orange  un  trombetto  col  pegno  della  battaglia, 
e  il  principe,  presentatolo  magnificamente,  gl'impose  riferisse  : 
essere  suo  costume  combattere  quando  gli  tornava  comodo,  non 
quando  piaceva  al  nemico  ;  stessero  pronti  in  città,  perchè  quanto 
prima  le  avrebbe  dato  l'assalto. 

Così  ebbe  fine  cotesta  bravata.  I  Fiorentini  calcolarono  meglio 
di  mille  libbre  di  polvere  persa  senza  costrutto.  Si  partirono  dal 
monte  alla  spicciolata;  la  milizia,  rotti  gli  ordini,  si  partiva  an- 
ch'essa in  confuso  ;  pochi  uomini  rimasero  colla  Signoria  e  col 
Maìatesta. 

Allora  il  gonfaloniere  mostrò  desiderio  di  ricondursi  al  palazzo. 
Maìatesta  ossequioso  volle  a  ogni  costo  accorapagnarvelo,  e  così 
ripresero  il  già  percorso  sentiero. 

Ornai  si  avvicinano  alla  croce;  Maìatesta  lanciandovi  sopra  uno 
sguardo  obbliquo,  ne  vede  sgombra  la  base,  cosicché  gli  parve  re- 
spirare più  libero  ma  gli  riesce  la  speranza  invano:  ecco  di  re- 
pente sorgere  dalla  pietra  la  figura  di  Pieruccio  col  capo  avvolto 
di  bende  sanguinose  e  minacciarlo  col  pugno  e  rampognarlo  feroce  : 

"   Sarai  tormentato  settanta  volte   sette  ! 

Il  Baglione,  preso  da  cieca  ira,  si  stracciò  a  morsi  le  maniche 
delle  vesti...  di  nuovo  stette  per  movergli  addosso...  di  nuovo  Cencio 
si  apparecchiava  a  ferirlo  per  modo  da  non  tornarci  la  terza. 
I  cittadini  svelsero  a  forza  dalla  base  il  Pieruccio  e  lo  celarono  in 
mezzo  di  loro.  Egli  era  andato  buon  tratto  di  via  con  gli  uomini 
ai  quali  lo  aveva  commesso  Vico  Machiavelli;  giunto  alla  piazzetta 
dei  Castellani  sfuggiva  loro  di  mano  e  tornava  al  posto  periglioso 
per  maledire  di  nuovo  Maìatesta. 

La  Signoria  e  il  Baglione  procederono  in  silenzio.  Giunti  presso 
al  palazzo,  Maìatesta  facendosi  più  dappresso  al  Carduccio,  gli 
favellò  : 

"  Spero,  magnifico  messere,  che  vi  darete  ogni  cura  di  porre  al 
martoro  il  ribaldo  che  in  me  per  ben  due  volte  oggi  offendeva  la 
maestà  della  Repubblica,  e  quindi  come  conviene,  gli  mozzerete  la 
testa. 

"  Strenuissimo  capitano  gli  Otto  e  la  Quarentìa  hanno  potestà  di 
far  sangue;  non  io,  provvedetevi  davanti  a  cotesti  magistrati...  — 
Ma  torneràfpoi  in  onor  vostro,  messere,  contendere  col  pazzo  ?  — 

Pensateci  ! „ 

"   Se  lo  tenete  per  matto,  allora  chiudetelo.  „ 
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8  Prima  dei  pazzi  vorrebbonsi  sostenere  uomini  bene  altrimenti 
pericolosi  alla  città,  Malatesta... 

8   E  quali  messere  ? 

"  I  traditori.   „ 

Qui  il  Carduccio,  chinata  la  persona  in  atto  di  reverenza,  pose 
il  piede  sul  primo  gradino  del  palazzo  della  Signoria  e  si  al- 
lontanò. 

Malatesta  rimase  per  alcuni  momenti  stupefatto;  poi  si  volta 
pensoso  eaminando  in  silenzio;  ad  un  tratto  egli  chiama  : 

"  Cencio  !   „ 

a  Malatesta  !  „ 

"   Bisogna  raddoppiare  le  guardie  al  mio  quartiere „ 

8  Bene:  —  sarebbe  meglio  però  andare  ad  abitare  presso  alla 
porta  di  San  Pier  Grottolino.  Costà  avete  prossimi  i  Corsi  e  i  Pe- 
rugini vostri,  l'uscita  al  campo  ad  ogni  evento  prontissima.   „ 

8   Purché  si  possa  fare  senza  destare  sospetti  !   „ 


Ebbene,  dov'è  andato  il  brigantino  vada  la  barca,  Capitano   Corrado, 
giuoco  !o  stipo.  *    Cap    X1U 


'Ussedio  di  Firerze  di  F.  D.  Guerrazzi. 
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Arrcre  alma  é  del  nioudo,  amore  è  mente 
Che  volge  in  ciel  pe    corso  obliquo  il  eole. 

Tasso,   Rime 
O  giovanetti,  sul  lago  del  cuore 
Vad..  trescando  per  poco  l'amore 

Melodie  liriche.    L'ali  aiutono. 


Di  ci  amavamo  un  g'ono  '.... 
Quando  prima  mi  comparisti 
lavanti  tutta  lieta  di  g'oventù 
ì  di  bellezza,  io  pensai  di  averti 
*ià  amato.  Allora  credei  avesse 
compreso  Platone  un  mistero 
divino  quando  affermò  le  ani- 
me destinate  ad  amarsi  ricevere,  prima  di  nascere,  in  cielo  la 
impronta  della  creatura  diletta.  In  qua!  parte  ti  vidi? —  Su  la  pri- 
mavera della  vita,  in  un  mattino  di  primavera,  il  raggio  del  sole, 
poiché  ebbe  benedetto  la  famiglia  delle  piante  e  dei  fiori,  si  posò 
soprale  mie  palpebre  socchiuse;  l'anima,  repugnante  dalla  vita  reale, 
or  sì  ora  no,  si  affaccia  alle  pupille,   come  la  vergine  dubbiosa  tra 
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la  voglia  di  conservare  immacolata  la  sua  tunica  bianca  e  la  vo- 
luttà promessa  dall'amore...  in  quel  punto  io  ti  vidi,  o  mi  parve 
vederti  a  guisa  di  farfalla  batter  l'ale  per  quel  torrente  di  luce:  — 
ti  vidi  e  ti  sentii  tra  le  melodie  dell'uccello  innamorato  della  rosa, 
tra  gl'incensi  arsi  alla  maestà  dell'eterno,  nella  voce  arcana  dei  bo- 
schi, fra  il  rumore  della  cascata,  fra  le  lacrime  della  riconoscenza, 
nella  gentile  altezza  di  un'  azione  magnanima.  —  La  tua  imma- 
gine dava  moto  al  creato;  —  confusa  con  tutti  gli  enti  ella  ne  sve- 
lava al  pensiero  le  secrete  bellezze,  come  il  raggio  della  luce  rin- 
nova l'iride  dei  colori  nelle  infinite  stille  di  rugiada  tremolanti  su 
le  foglie  al  principio  del  giorno.  Bastò  uno  sguardo!  —  Al  primo 
tocco  le  anime  nostre,  puro  elettricismo  di  amore,  si  ricambiarono 
la  stanza  mortale;  tu  vivesti  la  mia  anima...  io  vissi  la  tua.   , 

u  II  figlio  della  terra  leva  gli  occhi  ad  ammirare  la  grande  opera 
della  creazione  quando  il  firmamento  mena  a  scintillare  per  gli  az- 
zurri sereni  tutti  i  suoi  pianeti,  e  d'ora  in  ora  corrusca  di  un  baleno, 
—  quasi  sorriso  di  fuoco  per  esprimere  l'allegrezza  che  sente  nel 
contemplarsi  tanto  maestoso  nello  specchio  delle  acque.  —  io  però 
non  levai  gli  occhi,  li  declinai,  perchè  —  Dio  mi  perdoni  —  il  tuo 
volto  mi  parve  più  bello  del  cielo. 

u  Tu  lo  rammenti?  —  posavi  il  tuo  capo  qui  sul  mio  seno;  l'ar- 
teria della  tua  tempia  rispondeva  al  palpito  del  mio  cuore...  stretti 
così  che  il  suo  calore  t'infiammava  le  guance,  le  quali  si  facevano 
vermiglie  con  gli  effluvii  della  mia  vita.  — Io  poi,  come  chi  si  di- 
letta guardare  pei  lavacri  più  puri  che  sgorgassero  mai  dall'urna 
della  ninfa  le  arene  d'oro  giù  nel  fondo,  con  i  miei  occhi  intenti 
nei  divinissimi  tuoi  contemplava  traverso  il  nero  delle  tue  pupille 
effigiata  la  breve  mia  immagine  e  credeva  vedertela  impressa  in 
mezzo  dell'anima.  Noi  non  dicemmo  parola,  —  ne  un  sospiro,  — 
ne  un  alito.  Talora  lieve  lieve  io  sfiorava  co'labbri  la  tua  fronte, 
come  per  deporvi  la  corona  dell'amore.  I  nostri  spiriti  armonizza- 
vano splendidi  quanto  la  gemma  e  come  lei  pellegrina.  Noi  non  giu- 
rammo di  amarci,  credemmo  la  eternità  verrebbe  meno  nel  misurare 
la  durata  del  nostro  amore;  —  stimammo  il  nostro  affetto  più  im- 
mortale di  Dio  !... 

*  Il  tempo  che,  comunque  antico,  sapeva  dovergli  bastare  la  vita 
per  vederne  la  morte  sorrise,  —  il  tempo  che  cancella  le  genera- 
zioni, i  sepolcri  e  le  memorie,  perchè  lascerebbe  intatto  un  senti- 
mento del  cuore?  Non  ha  egli  forse  consumato  i  caratteri  incisi  sul 
granito  orientale? 
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u  Chi  mi  darà  la  traccia  dell'acquila  traverso  il  cielo?  Chi  distingue 
la  via  del  serpente  sopra  la  terra?  Chi  potrà  conoscere  che  l'amore 
abbia  agitato  le  anime  nostre?  —  Ahimè!  le  ceneri  fanno  testimo- 
nianza dello  incendio.  —  Le  corde  dell'arpa  si  ruppero;  una  trama 
mortale  la  ricuopre  adesso...  mortale  all'insetto  soltanto,  nondimeno 
mortale;  —  eppure  un  giorno  il  menestrello  ne  trasse  suoni  dol- 
cissimi, di  cui  è  fama  gli  sussurrasse  le  note  l'angiolo  dell'armonia 
in  un'estasi  di  amore. 

"  Oh!  perchè  mai  vuotammo  intera  la  tazza  della  voluttà?  Chiunque 
vuole  che  nel  suo  petto  duri  ìa  fiamma  libi,  non  beva.  —  Non  vi 
fu  amaro  nel  fondo,  no,  ma  stille  insipide  e  rare  dopo  il  sorso  lungo. 

—  Come  il  filosofo  che  sentì  sfuggirsi  nelle  tepide  acque  il  sangue 
e  la  vita,  il  nostro    affetto    mori  svenato   nella  copia  del  piacere. 

u  Ti  chiamerò  infedele?  T'imprecherò  sul  capo  Nemesi  vendicatrice 
dei  giuramenti  tradiii?  No:  —  tu  potresti  mandarmi  pari  rimproveri, 
imprecarmi  sul  capo  simile  furie.  —  Vorrò  favellarti  una  parola  di  con- 
forto? Tu  ti  sarai...  tu  ti  sei  consolata.  —  O  tenteremo  piuttosto 
ravvivare  queste  ceneri  e  studiare  se  vi  fosse  rimasta  qualche  scin- 
tilla sotto?  No;  —  dopo  le  ceneri  null'altro  avanza  che  invocare  i  venti 
a  disperderle.  Il  pensiero  è  impotente  a  resuscitare  il  cuore  — vedi 

—  siamo  anime  confinate  dentro  statue  di  marmo.  Prometeo  e  Pigma- 
lione  poterono  col  fuoco  celeste  infondere  la  vita  alla  cosa  inanimata, 
ma  il  nostro  cuore  visse  anche  troppo;  adesso  egli  è  morto...  morto 
per  sempre! 

"  Havviuna  ci -sa  nel  creato  che  non  si  consuma  nel  fuoco  e  si  chiama 
amianto,  —  ma  non  sente  e  non  piange;  —  avvolge  i  cadaveri,  onde 
la  cenere  umana  non  si  confonda  con  la  cenere  dei  carboni...  perchè 
tu  sai  che  non  si  distinguono  le  ceneri.  Tutto  così!  Donna,  comunque 
le  tue  mani  sieno  brevi  tu  puoi  tenere  nella  tua  destra  Cesare,  nella 
sinistra  Napoleone,  —  sono  poca  cosa  i  defunti!  La  terra  pareva  non 
dovesse  bastare  al  sepolcro  di  cotesti  potenti,  e  adesso  ti  avanzerebbe 
il  cavo  della  mano... —  inutile  insegnamento,  la  terra  andrà  sempre 
ingombra  di  tiranni  e  di  oppressi...  —  e  l'anima?  Oh!  l'anima,  doman- 
dane  alla  nuvola  che  passa,  ellaconosce  meglio  di  me  il  regno  dei  venti. 

"  Dovevano  adunque  i  nostri  cuori  soltanto  rinnovare  il  miracolo  del 
roveto  ardente  comparso  aMoisè?  —  Vieni,  sacrifichiamo  all'oblio.... 

"  O  scempio,  frena  l'ebbrezza  del  pensiero!  Perchè  tenterai  nascon- 
derti la  tua  maledizione?  S'inganna  ella  forse  la  coscienza?  Il  tuo  spi- 
rito vide  la  ghirlanda  della  speranza  calpestata  su  l'alba  della  vita. 
Tu  sei  a  contemplarti  doloroso,  come  nel  deserto  di  Tebe  la  colonnari- 
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inasta  sopra  la  base  tra  le  mille  cadute,  quasi  cippo  della  morta  città. 
Coscienza  feroce,  almeno  tu  mi  lasciassi  la  lusinga  di  reputarmi  grande! 
Accompagni  almeno  la  superba  nel  suo  inferno  il  nuovo  Lucifero!  — 
Ahi  sventura.,  sventura  perchè  sopravvissi  ai  funerali  del  mio  amore?  „ 

In  fé  di  Dio  chi  scrisse  queste  pagine  certo  fu  un  giovane  innamo- 
rato che  cominciò  per  credere  a  tutto  e  finì  per  non  credere  più  a 
nulla,  come  ogni  giorno  succede;  —  esclamai  io  leggendo  le  riferite 
diavolerie,  scritte  di  carattere  minuto  nelle  fodere  interne  di  Petro- 
nio, sul  quale  stamane  mi  aveva  preso  vaghezza  di  riscontrare  la  sto- 
ria della  matrona  di  Efeso.  Ella  è  cotesta  una  famosa  storia  in  verità 
che  in  sostanza  racconta  di  certa  vedova  la  quale  disse  addio  ai  pa- 
renti e  agli  amici  per  terminare  la  vita  nella  sepoltura  dove  aveva 
riposto  il  corpo  del  marito,  e  indi  a  poche  ore  lo  impiccò  per  sal- 
vare l'amante,  come  meglio  potrete  vedere,  mie  benigne  leggitrici;  in 
Petronio  scrittore  latino  e  cortigiano  di  Nerone  d'imperiale  memoria. 
Voi,  dame  e  cavalieri,  e  sopratutto  voi,  dame,  percorrendo  i  primi 
versi  di  questo  capitolo  avrete  per  avventura  immaginato  ascoltare  la 
espressione  dei  sentimenti  del  poeta,  la  relazione  intima  di  unqualche 
affetto  sciagurato...  e  forse  alcuna  di  voi  avrà  pianto  su  me:  consolatevi, 
—  quei  versi  non  mi  appartengono,  forse  non  corrispondono  a  nulla 
li  vero,  a  niente  di  accaduto:  per  me  pensa  che  gli  abbia  scritti  uno 
icolare  di  retorica  per  esercitarsi  a  comporre  metafore,  similitudini, 
'altra  famiglia  di  figure  oratorie  descritte  dal  padre  de  Colonia,  di- 
verso assai  dell'acqua  fabbricata  dal  Farina,  di  cui  voi  tanto  e  a  ra- 
gione vi  compiacete,  mie  nobili  dame.  Se  poi  mi  domandaste  perchè 
io  gli  abbia  messi,  vorrei  potervi  rispondere,  come  messe 'e  Ludovico 
Ariosto:  a  Mettendoli  Tarpino,  anch'io  gli  ho  messi;  „  —  ma  poiché 
così  rispondere  non  mi  è  dato,  vi  dirò  sinceramente  quasi  per  confes- 
sione, che  non  lo  so  neppure  io:  —  forse  perchè  il  presente  capitolo 
favellerà  di  amore...  guardale  un  po'  voi  se  questa  ch'io  esposi  po- 
trebbe essere  un  buona  ragione. 

Parlo  di  amore.  — 

Ella  era  bella,  ma  infelice,  —  fuori  di  misura  infelice. 

E  pure  quando,  giovinetta,  tutta  riso,  menò  i  lieti  balli  e  convenne 
alle  gaiose  adunanze,  i  circostanti  trattenevano  fino  il  respiro  per 
paura  di  turbare  la  serenità  dell'aere  che  circondava  quel  caro  an- 
giolo di  amore. 
i  E  qualcheduno  ancora  gemè  considerando  la  fragile  creatura  folleg- 
giare spensierata  sul  margine  della  vita,  come  fanciullo  sull'orlo 
dell'abisso...  Dio  la  preservi  dalla  vertigine! 
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Allorché,  bianca  più  della  rosa  che  le  coronava  la  fronte,  si  accostò 
agli  altari,  la  gente  diceva:  Va,  va,  egli  è  soave  aff  nno  quello  della 
vergine  che  si  reca  a  marito  !  —  Allorché  tremò  —  abbrividì  —  stette 
per  cadere  in  deliquio,  la  gente  riprese:  —  Bene'per  piacere  si  manca! 
Finalmente  quando  un  sospiro  le  fuggì  dai  labbri,  —  una  lagrima  dal 
ciglio,  —  Ah!  troppa  era  colma,  esclamarono,  la  coppa  della  gioia,  e 
n'è  traboccata  UDa  goccia.  — 

E  non  pertanto  cotesta  stilla  spense  irreparabilmente  l'ultimo  guizzo  j 
alla  fiaccola  della  speranza.  La  incantatrice  della  vita  mutò  la  veste 
diafana  nel  manto  funerario  e  si  giacque  nel  suo  cuore  come  dentro 
un  sepolcro  di  pietra  ;  —  quivi  ella  se  la  sentiva  ineccitabile,  —  pesa; 
e  l'era  forza  tenerla  così  spenta  del  continuo  davanti  con  quel  dolore 
che  Ariosto  racconta  di  Fiordiligi,  la  bella  sconsolata,  vigilante  sul 
corpo  del  suo  spo  >o,  Brandimarte  uccise  in  battaglia. 

Ahi  quante  volte  al  cielo  levando  la  faccia  lagrimosa  aveva  sup- 
plicato: Signore  rimuovi  da  me  il  calice  della  vita,  —  è  troppo  amaro 
pei  miei  labbri  mortali  !  —  quante  con  la  fronte  toccando  il  freddo 
marmo  degli  avelli  per  temperare  l'ardore  della  fronte,  si  volgend» 
Mila  cenere  quivi  dentro  rinchiusa  esclamò  dal  profondo  delle  viscere- 
T'invidio  perchè  riposi! 

Dove  nella  sua  fanciullezza  non  l'avessero  atterrita  con  le  storie  dì 
luoghi  pieni  d;  pianto,  di  fuoco,  di  furore,  il  talamo  nuziale  avrebbe 
ella  già  convertito  in  bara;  —  avrebbe  reciso  i  suoi  giorni  in  offerta 
al  Dio  del  dolore  siccome  fa  la  vergine  della  lunga  chioma,  quando 
abbandona  il  mondo  per  la  solitudine  del  chiostro. 

Nessuno  la  rammenterebbe  adesso  ;  —  sarebbe  scomparsa  fugace 
quanto  la  promessa  della  felicità,  —  quanto  il  voto  dell'amore;  — 
avrebbe  vissuto  la  vita  dell'anemone  svelto  sull'alba,  la  vita  del  grano 
d'incenso  caduto  sul  fuoco,  —  profumo  breve  e  poi  oblio. 

Ora  chiunque  la  contempla  geme  per  lei,  perocché  ella  sia  bella  e 
trista  a  vedersi  come  la  rovina  degli  antichi  tempii  dell'Attica,  rovina 
di  marmo  pario,  di  colonne  corintie,  di  capitelli  dalle  foglie  di  acanto, 
di  frammenti  di  statue  di  Fidia  —  maraviglia  dell'arte  —  pianto 
del  cuore;  e  la  mestizia  le  si  diffonde  tenace  sul  volto  nel  modo 
stesso  che  l'edera  s'insinua  ingombrando  quei  ruderi  di  tempii  e  di 
numi. 

Si  volse  alla  creatura  e  le  domandò  una  stilla  di  refrigerio  alla  pena 
che  durava;  la  creatura  o  follegiava  lieta  o  non  volle  contristarsi  per 
lei,  o  piangere  per  sé  e  non  volle  cederle  né  anche  una  lagrima;  — 
allora  si  volse  al  cielo,  e  quinci  le  venne  una  rugiada  sull'anima  ;  per- 
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che  la  religione  le  aveva  detto  abitare  nei  cieli  una  divinità  che  fu 
anch'essa  creatura  umana  ed  infelice. 

Ella  se  ne  sta  raccolta  dentro  la  cappella  domestica  —  un  luogo  tristo 
quanto  i  suoi  pensieri;  —  con  le  sue  mani  ella  stessa  l'aveva  addob- 
bata a  lutto.  Il  vivido  sguardo  del  sole  attraversando  le  tende  di  co- 
lore oscuro  quivi  diventava  lugubre.  Oltre  i  due  terzi  della  stanza 
sorgeva  una  balaustra  di  marmo,  e  subito  dopo  due  svelte  colonnette, 
sui  capitelli  del'e  quali  posavano  ambo  i  lati  di  un  arco;  — dal- 
l'arco pendono  le  tende  raccolte  a  mezzo  e  sospese  ai  fusti  delle 
colonne. 

Arde  nel  santuario  una  lampada  davanti,  la  immagine  della  madre 
di  Cristo. 

Raffaello  fu  che  dipinse  cotesta  immagine,  Gl'Italiani  sanno  come 
quel  portentoso  nell'arte  dipingesse;  gli  altri  vengano  e  vedano  — 
dacché  per  parole  non  si  descrive  l'opera  di  Raffaello.  Davanti  quel 
volto  celeste  il  cuore  ti  si  commuove  di  un  senso  che  par  desio  e 
finisce  in  preghiera;  —  quel  volto  si  confonde  con  quant-»  di  ar- 
cano e  di  sacro  ti  sta  riposto  nell'anima,  ai  primi  pianti  consolati, 

—  ai  primi  dolori  di  tua  fanciullezza  repressi,  —  ai  primi  labbri  sorrisi, 
alla  memoria  del  sospiro  cbe  primo  l'amore  suscitò  nel  tuo   seno» 

—  alla  prima  Iscriva  versata  sopra  le  umane  sciagure;  cosa  in 
somma  affatto  divina  e  italiana. 

Ella  If^rge  un  libro  coperto  di  velluto  nero  rabescato  con  for- 
magli d'argento  di  molto  .  ottile  lavoro;  un  bel  libro  ma  di  dolente 
argomento;  —  l'uffìzio  dei  morti. 

E  perchè  prega  la  donna?  Ella  pur  sente  chiamarsi  dalla  diletta 
genitrice  col  dolce  nome  di  figlia;  lei  salutano  col  nome  di  sposa; 
le  sue  viscere  tremano  quando  una  voce  le  dice  :  mamma  !  Mamma 
addormentami  sopra  le  tue  ginocchia.  —  Perchè  dunque  ella  prega? 

Prega  per  l'anima  di  un  defunto  a  lei  più  caro  della  genitrice, 
dello  speso,  della  stessa  sua  figlia...  ma  questo  è  un  segreto  fra  il 
suo  cuore  e  Dio. 

Sfuggito  le  fu  appena  Yamen  dalle  smorte  labbra,  chiuse  il  libro 
e  lo  tenne  stretto  tra  l'indice  ed  il  pollice  di  ambedue  le  mani;  - — 
poi  si  pose  a  meditare. 

E  tanto  si  profondò  in  cotesta  meditazione  che  non  pareva  più 
cosa  viva  ;  gli  occhi  lucidi,  —  intenti,  —  aridi  come  di  vetro  incas- 
sati dentro  testa  di  cera  :  — all'improviso  le  balenarono,  le  si  empirono 
di  lagrime,  e  proronpendo  in  pianto  irrefrenato  fra  i  singulti  esclamò: 
"  Oh!  onesto  è  troppo  gran  tormento  Signore!. 
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Ed  invero  gravissimo  era  il  tormento  che  travagliava  in  quel 
punto  la  povera  Maria  dei  Ricci,  moglie  di  Niccolò   Benintendi. 

Si  affaccia  alla  porta  della  cappella  la  testa  di  giovane  di  cui  le 
sembianze  dimostrano  un  impeto  indomabile  ed  una  pietà  profonda, 
i  capelli  lunghissimi  spartiti  sopra  la  fronte  gli  scendono  sopra  le 
spalle,  le  guancie  ha  rase  e  pallide,  il  labbro  superiore  coperto  di 
peli  radi,  la  bocca  mezzo  aperta  e  tremante  di  moto  convulso,  le 
sopracciglia  tese  e  gli  occhi  aridi,  ma  che  pure  si  palesano  usi  alle 
lagrime;  —  muove  un  passo,  —  due,  e  tutta  svela  la  persona  alta; 
spigliata,  di  vaghissime  forme;  veste  abito  corto  di  velluto  verde 
senza  ornamenti,  tranne  la  croce  di  san  Pietro,  di  cui  lo  creò  ca- 
valiere papa  Lione  X;  non  porta  collare;  gli  cinge  i  fianchi  una 
larga  striscia  di  corame  attraversata  sui  reni  da  lunga  daga; 
le  calze  di  panno  bianco,  le  scarpe  di  pari  stoffa  con  la  rosa  di  seta 
verde  sol  grosso  del  piede;  nella  destra  tiene  il  berretto  di  velluto 
colore  di  fuoco,  ornato  con  bianca  piuma;  —  nella  sinistra  l'elsa 
della  spada  alta  da  terra  fino  all'ascella,  mirabile  pei  molti  fili  di 
acciaio  brunito  attorti  con  maestria  a  guardia  della  mano.  —  So- 
prastà  alquanto  senza  punto  rimuovere  lo  sguardo  della  donna,  — 
geme  sommesso,  —  a  mano  a  mano  con  passi  leggieri  si  avvicini 
a  lei;- —  muove  la  bocca  per  favellare,  e  non  può  —  dopo  alcun 
tempo  si  riprova,  e  neppure  adesso  gli  riesce;  —  alfine,  con  tale  una 
voce  che    parve    sfuggire  a  forza  dalle  fauci  strette,  mormorò: 

"   E  sempre  in  pianto  Maria?  „ 

La  donna  solleva  lentamente  la  faccia  e  risponde  soave  : 

"  E'  mio  destino,  Ludovico,  —  ed  anche,  ahi  !  pur  troppo  della 
maggior  parte  dei  viventi  „. 

"  Ma  perchè  questo  pianto?  Appena  vi  mostrate  ogni  cuore  esulta; 
—  a  voi  sta  creare  il  paradiso  dovunque  presentate  la  vostra  faccia 
bella;  —  vi  amano  tutti  ed  onorano;  —  più  di  una  lacrima  di  orgoglio 
sparse  la  vostra  genitrice  nel  contemplarvi  regina  della  festa...  perchè 
le  fate  adesso  scontare  quella  lacrima  con  tanto  pianto  di  angoscia  ? 
Perchè  questo  arcano  e  disperato  dolore?   „ 

'  M' insegnò  la  sventura  essere  gli  uomini  curiosi  e  crudeli.  Ora 
punti  dal  desiderio  mi  travagliano  per  sapere  cosa  che  conosciuta  poi 
o  non  curerebbero  o  forse  ancora  irriderebbero.  Oh  I  ben  provvide  il 
cielo  allo  schermo  dei  miseri  quando  pose  il  cuore  in  parte  dove  dal- 
l'occhio di  Dio  in  fuori  alcun  altro  non  penetra:  se  la  carne  che  ci 
fascia  fosse  trasparente,  —  se  il  cuore  fosse  un  libro  che  ogni  uomo 
potesse  sfogliare  a  suo  senno,  nessuno  vorrebbe  sopportare  la  sua 
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miseria.  —  Crudeli  !  prima  di  porre  le  mani  su  le  piaghe  dell'anima, 
imparate  a  sanarle.  Lasciatemi  piangere  sola;  —  io  nulla  chiedo  da 
voi,  —  non  vi  turbo,  —  nascondo  la  mesta  mia  faccia  per  non 
contristarvi.  Il  mio  dolore  mi  è  sacro  e  non  lo  esporrò  alla  curiosità 
3  agli  scherni  vostri   ,  . 

E  qui,  vedendo  quanto  coteste  parole  pungessero  amare  il  giovine 
Ludovico,  soggiunse  : 

*  Io  non  lo  dico  per  voi,  Ludovico,  —  no;  pur  troppo  io  so  che  voi, 
come  siete  cortese,  vorreste  consolarmi  anche  a  prezzo  della  vostra 
vita  ;  e  se  io  mai  mi  piegassi  ad  aprire  l'animo  mio  ad  alcuno,  o  voi 
sareste  quel  desso,  o  nessuno  altro  sarebbe  :  ma,  credetelo,  i  miei  af- 
fanni non  possono  confortarsi,  —  o  se  pure  si  possono,  sta  il  sollievo 
nelle  mani  di  Dio  —  e  della  morte.  Ond'io  supplico  il  cielo  a  preser- 
varvi da  un  dolore  che  —  come  il  mio  —  la  pietà  finta  dei  molti  de- 
testa, e  la  vera  dei  pochi  rifiuta,  imperciocché  gli  riescainutile  affatto  , 

'  E  me  ne  ha  preservato,  oMaria?Eche  è  dunque  questo  affetto 
il  quale  dentro  di  me  ribolle  quasi  lava  di  vulcano?  Perchè  là  dova 
gli  uomini  tutti  sperano  dolcezza,  per  me  fu  posto  il  delitto?  Perchè 
l'amore,  agli  altri  luce  di  vita,  per  me  solo  fuoco  divoratore?  Giova 
altrui  manifestarlo:  il  mio  deve  ardermi  celato  nel  cuore  corno  Jam. 
pada  dentro  il  sepolcro;  —  se  io  mai  ardissi  domandare  aita  al  tor- 
mento che  mi  opprime,  voi  stessa,  Maria,  sì  pietosa  e  sì  buona,  voi 
stessa  mi  dareste  per  sollievo  mia  rampogna,  —  o  forse,  chi  sa?  una 
maledizione.  „ 

*  Tacete,  „  interrompe  la  donna  ponendogli  una  mano  sui  labbri  ; 
"  paionvi  discorsi  questi  da  tenersi  ai  piedi  degli  altari;  —  davanti  la 
immagine  della  Madonna  Santissima.   , 

"  E  perchè  no?  e  di  chi  dunque  la  colpa,  se  non  di  Dio?  0  egli  non 
doveva  creare  la  passione,  o  non  creare  il  delitto...  ep-li  ha  errato;  — 
sopporti  la  pena  del  suo  misfatto...  „ 

u  Voi  bestemmiate  1   , 

u  Bestemmio  io  !  —  Or  via  unitevi  anche  voi,  incauta,  ad  esecrare  il 
cervo  perchè  non  ebbe  forza  da  resistere  al  lione;  mi  circondarono  le 
onde,  Dio  supplicai  e  gli  uomini,  contesi  più  che  all'uomo  non  fu  con- 
cesso lottare,  finalmente  fui  sopraffatto,  la  passione  mi  ravviluppò  nelle 
sue  braccia  feroce  più  dei  serpenti  di  Laocoonte;  —  io  giacqui  vinto, 
prostn.to  così  di  ogni  vigore  che  ardisco  invocare  e  non  darmi  la 
morte.   , 

"  Venitemi  compagno  alla  preghiera.  Dio  affanna  e  consola  Dio 
tutto  può...    , 
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'  Voi  che  lo  stancate  da  mattina  a  sera  ditemi,  vi  ascolta  meglio 
dì  me  che  non  lo  prego  mai  ? 

"   Ah!  egli  vi  ascolterà...  Dio  tutto  può...   , 

8  Forse  del  male.  —  Ma  io  non  temo  né  spero  nulla  di  lui.  Quando 
l'aspide  non  aveva  per  anco  insinuato  il  suo  sottile  veleno  per  le  fi- 
bre della  mia  vita,  allora  dovevo  sovvenirmi;  —  adesso  non  è  più 
v  tempo;  il  mio  dolore  compone  la  mia  esistenza  —  io  non  vorrei  ce- 
dere un  minuto  di  questo  affanno  mortale  per  un  secolo  delle  sue  in- 
sipide gioie  celesti.  Dove  potesse  svellermi  l'Eterno  questo  spasimo  di 
amore  dall'anima,  io  lo  rinnegherei,  —  e  percuotendo  alle  porte 
dell'  abisso,  supplicherei  a  Satana:  Dammi  il  tuo  inferno  e  conservami 
il  mio  amore.   „ 

"  Voi  mi  fate  pietà  !  —  1'  vostri  occhi  un  giorno  incontreranno  la  ver- 
gine che  vi  placherà  la  tempesta  dell'anima  ...  ma  perchè  procedete  per 
via  con  gli  occhi  fitti  alla  terra?  9 

u  Meco  stesso  considero,  sarebbe  stato  pur  meglio  che  il  Creatore 
per  diletto  de' suoi  occhi  immoitali  non  avesse  ricavata  dalla  terra  la 
creatura  che  sente....  „ 

*  Ascoltatemi,  Ludovico.  —  Molte  donzelle  sospirano  per  voi  dise- 
greto desìo;  —  uno  dei  vostri  sguardi  esse  ricercano  con  maggiore  an- 
sietà della  gemma  d'Oriente.  —  Levate  gli  occhi  verso  ^a  faccia  di 
quelle,  —  ed  amate  di  amore  felice;  — anch'esse  questo  sole  italiano 
coloriva;  anch'esse  il  fiato  più  dolce  che  spira  dal  nostro  Appen- 
nino educava...   „ 

"  E  chi  vi  ha  detto  che  io  non  le  guardi?  —  Le  guardo,  sì,  per 
vedere  se  incontro  in  esse  il  tuo  sorriso,  i  tuoi  occhi,  la  fronte,  i  ca- 
pelli, cosa  insomma  che  valga  a  richiamarti  al  mio  pensiero,  —  e 
quelle  più  mi  dicono  femmina  vaga  e  di  forme  divine,  mi  sembra 
povero  raggio  della  tua  bellezza  riflesso  sopra  di  lei;  —  io  ti  con- 
templo in  tutto  il  creato,  o  Maria. 

*  Ed  alla  patria  pensate  voi  mai  ?  „ 

u  Io  per  la  patria  darò  la  vita,  e  basta;  —  ma  invero  poi  dov'è 
per  me  questa  patria?  Dovunque  porti  le  ossa  degli  avi  e  i  pa- 
renti e  la  sposa  e  i  figli,  quivi  hai  la  patria.  Ora  io  non  ho  nessuno 
che  tremi  o  ch'esulti  per  me,  —  i  miei  parenti  dormono  dentro  gì 
avelli  di  famiglia;  mano  mercenaria  mi  asciuga  il  sudore  della  fronte 
quando  torno  dalla  battaglia;  un  servo  fascia  le  mie  ferite;  —  se 
acquisto  un  prigione,  non  posso  ordinargli:  Va  alla  mia  dama  e  dille 
che  il  suo  cavaliere  t'invia  e  che  dipendi  dal  buon  piacere  di  lei. 
—  Io  non  ho  un  cuore  che  corrisponda  col  mio   —  Ah!  le  mie  roani 
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nou  versano  il  sangue    di    Abele,   e    non  pertanto  erro    ramingo 

sopra  la  terra  come  Caino,  e  forse  più  infelice  di  lui,  perocché  a 

1  lui  fosse  compagna  una  donna,  la  quale  non  aborrì,    deporre    un 

'  bacio  sopra  la  fronte  dove  Dio  aveva  scagliato  il  fulmine  —  e  gli 

facesse  sentire  che  nel  mondo  vive  cosa  potente  a  mitigare  anche 

j  l'ira  di  Dio,  l'amore  delle  donna.   „ 

•  Sperate  dunque  nel  tempo,  Ludovico,  e  abbiate  fede  che  amore, 
nato  di  ozio  o  di  lascivia  umana,  come  cantava  messere  Francesco, 
rifugge  dai  campi  aperti,  dal  suono  delle  trombe,  dalla  gloria:  e 
poi  la  virtù  sta  nel  sacrifizio,  —  la  umana  grandezza  nel  soffrire; 

—  ed  io,  —  vedete,  —  soffro  !   „ 

"  Soffrite  voi?  Ah?  voi  non  amaste  mai;  gli  affetti  guizzano  sopra 
l'anima  vostra  a  guisa  di  pietra  lanciata  su  di  un  lago  preso  dal  gelo 

—  della  impassibilità  vostra  vi  componete  un  cerchio  magico  e  quinci 
predicate  virtù.  Non  commossa  mai  ne  turbata,  procedendo  tran- 
quilla nel  cammino  della  vita,  ora  raccogliete  il  dovere,  ora  la 
religione,  ora  il  costume,  e  di  tutto  vi  fate  difesa.  Voi  mi  parete 
il  ricco  epulone  dell'Evangelo  che  derida  la  miseria  del  povero, 
steso  sopra  le  scale  del  suo  palazzo... 

In  questo  punto  si  pose  fisso  a  guardare  la  donna,  la  quale  di- 
ventava a  vicenda  pallida  o  accesa  fino-  alle  palpebre,  mentre  due 
grosse  lacrime  le  tremolavano  nel  cavo  degli  occhi  pronte  a  sgor- 
gale; —  ond'egli  con  maggior  forza  soggiunse: 

"   Voi  non  amaste  mai...  „ 

u  Non  amo  io!  „  prorompe  Maria,  quasi  uno  scongiuro  la  costrin- 
gesse a  favellare:  "  non  amo  io!  Chi  sostiene  che  non  ho  amato  mai? 
E  questa  mestizia  ineccitabile,  il  pianto  luugo,  le  notti  vigili,  gli 
altari  pel  continuo  supplicati  invano,  e  il  dolore  o  il  furore  non 
sono  certissimi  segni  di  amor  disperato?  Amo,  sì,  perchè  mi  forzate 
a  dirvelo,  e  di  tale  amore  io  amo  presso  il  quale  il  vostro  mi 
sembra  fuoco  di  lampada  avanti  il  fuoco  del  fulmina    „ 

"  O  chi  amate  voi?  „  grida  Ludovico  trovandosi  senza  pure 
pensarlo  nuda  nelle  mani  la  daga. 

Maria,  ridendo  amaramente,   risponde: 

"  Riponete  la  daga;  —  già  non  si  muore  due  volte;  quello  ch'io 
amo  raccolse  da  molti  anni  nel  suo  grembo  la  terra.    , 

"  Un  morto  mi  contende  il  tuo  cuore!...  Ah!  egli  è  un  tristo  quel 
morto;  dov'io  fossi  sta+o  nella  vita  lieto  del  tuo  amore,  Maria  appena 
aperte  l'ale  alle  dimore  celesti,  avrei  supplicato  l'Eterno  chenel  tuo 
sQno  infondesse  pace,  — anch'»  con  l'oblio  di  me, —  a-nche  con  l'amore 
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di  alno  meno  sventurato  mortale...  Qual  maledetta  cupidigia  ella  è  mai 
questa  di  stendere  fuori  del  sepolcro  la  mano  fredda  a  stringere  un 
cuore  che  più  non  poi  far  palpitare  di  esultanza?  Amami,  Maria... 
amami...  i  morti  sono  cenere,  ombra  e  non  domandano  amore; — 
una  memoria  basta  loro  o  una  lagrima,  e  tu  ne  versasti  anche  troppe. 
—  Torni  il  sorriso  al  tuo  pallido  volto;  le  rose  della  giovinezza  non 
si  sfiorarono  ancora  per  te,  rugiadose  elle  aspettano  che  la  tua  mano 
le  colga.  Te  chiamano  le  sponde  dell'Arno  quasi  ninfa  smarrita,  —  te 
desidera  il  nostro  emisfero,  come  Pleiade  perduta;  acconciati  i  capelli 
di  profumi  cospargili  e  di  gemme....  vieni  a  scolorare  le  donne  per  la 
tua  assenza  baldanzose,  —  torna  a  mostrare  al  mondo  come  Raffaello 
non  vincesse  la  natura  nel  ritrarre  il  volto  della  femmina,  ma  nep- 
pure arrivasse  a  fedelmente  effigiarla....  vieni....  oh!....  vieni;  l'anima 
mia  gran  parte  del  suo  affetto  consumò  nell'angoscia,  pur  tanto  ancora 
ne  serba  da  poterti  inebriare  di  amore....  „ 

■  Ludovico,  io  non  mi  chinerò  a  raccogliere  la  religione,  il  dovere, 
il  costume  per  gettarveli  a  modo  di  triboli  attraverso  il  vostro  cam- 
mino, —  ma  vi  dirò  soltanto  amore  essere  corda  solitaria  su  l'arpa 
dell'anima;  —  rotta  o  allentata  che  sia,  indarno  speri  tornarla  a  quella 
dolcezza  di  suono  che  faceva  parertela  divina;  —  la  voce  dell'amore 
ha  un'eco  solo  nel  cuore  della  donna;  —  arde  l'amore  una  volta 
sola  di  propria  sostanza;  —  se  in  seguito  lo  vedi  riaccendersi,  egli 
non  riceva  più  oltre  il  suo  fuoco  da  origine  celeste,  lo  alimentano 
vanità,  superbia,  vaghezza  di  terreni  diletti.  Un'altra  donna  voi  me- 
ritate, Ludovico;  e  dacché  darmi  a  voi  come  volessi  non  potrei,  — 
darmi  come  posso  non  voglio.   „ 

"  Purché  l'anima  tua  viva  per  la  mia,  io  non  penetrerò  negli  arcani 
del  tuo  cuore...  forse  perchè  ignorano  i  popoli  le  sorgenti  del  Nilo,  be- 
nedicono meno  alle  sue  acque  fecondatrici?  , 

*  Ludovico,  io  vi  offro  più  pacata  passione  e  per  avventura  assai 
più  degna  di  noi....  siatemi  amico....  deh!  mi  sii  fratello....   „ 

*  No.  —  La  donna  o  sente  amore,  o  nulla.  Mi  s'inaridisca  la  lingua, 
prima  ch'ella  profferisca  il  consenso  di  sottopormi  al  supplizio  del 
vivente  stretto  al  cadavere.  Ben  posso  soffrire  finché  l'anima  mi  regge, 
ma  io  non  vorrò  stipulare  il  mio  tormento  mai.  No,  siaJ'dell'uomo  il 
quale  ti  chiama  sposa  quella  parte  di  te  che  avrà  la  tomba,  purché 
miei  sieno  i  pensieri  e  i  desiderii  tuoi,  i  tuoi  sospiri  miei....  il  mio 
spirito  abbisogna  del  tuo....  amami....  oh!  amami,  Maria....  „ 

"  Quando  il  serpente,  tentava  Eva,  cessò  di  parlare,  egli  depose  la 
sua  favella  sopra  la  lingua  dell'uomo  ;  —  io  ricuso,  diventarti  angiolo 
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e  demonio,  —  e  ti  ripeto,  che,  sentendo  non  potere  esserti  il  primo,  il 
secondo  non  voglio.  , 

Tacquero  entrambi,  un  lungo  silenzio  successe.  —  All'improvviso 
la  donna  come  oppressa  prorompe  in  un  sospiro. 

"   Maria, sospiri?Sentirestiperavventurapietàdelmio  fato  dolente?, 

*  Di  me  sospiro,  che,  reputandomi  in  fondo  della  miseria,  mi  accorgo 
adesso  Dio  nel  tesoro  della  sua  ira  serbarmi  ad  altri  e  più  crudeli  tor- 
menti. —  Di  voi  anche  gemo,  perocché  io  veda  consumarvi  ingloriosa 
mente  una  vita  la  quale  certo  vi  fu  data  per  nobili  destini;  —  gemo 
—  e  a  ragione  gemo,  che  mi  consolava  nella  idea  mi  avesse  la  prov- 
videnza compartito  in  voi  un  fratello  del  cuore,  ed  ora  sento  dovere 
renunziare  a  questa  estrema  speranza....  , 

Ludovico  pallido  volge  gli  occhi  alla  terra  e  ve  li  tiene  fitti  orri- 
bilmente quasi  volesse  penetrarle  nelle  viscere;  —  con  voci  interrotte 
di  tratto  in  tratto  egli  esclama: 

"  Un  morto  mi  fa  guerra!....  —  Io  ti  darei  mezza  vita  se  potessi 
stringermi  teco  a  duello.  Un  morto  !....  Un  morto!....  Oh  dolore!....  „ 

La  destra  di  Ludovico  si  rimane  nella  destra  di  Maria,  senza  com- 
primerla, —  senza  essere  compressa...  mute  entrambe  quanto  le  mani 
di  marmo  che  occorrono  scolpite  sopra  i  sepolcri.  Una  inerzia  pesante 
tiene  a  Ludovico  irrigidite  le  fibre;  —  gì»  dura  nel  cervello  la  vibra- 
zione delle  estreme  parole  tormentosa  come  un  cerchio  di  punte  acu- 
tissime ;  —  vanno  in  volta  dinanzi  agli  occhi  gli  oggetti  circostanti 
confusi  e  indistamente  ravvolti  entro  globi  di  luce;  —  gli  batte  le 
orecchie  un  fastidioso  tintinnìo; —  a  nulla  pensa,  imperciocché  cotesta 
passione  così  intensamente  sentita,  —  così  apertamente  dimostrata,  gli 
sia  ricaduta  sull'anima  come  la  frana  di  un  monte. 

Cotesti  sono  momenti  d'inenarrabile  angoscia,  —  minuti  che  divo- 
rano dieci  anni  di  vita,  —  minuti  i  quali  cambiano  un'esistenza  per 
modo  che  quando  l'anima  sciolta  dalla  sua  preoccupazione  intende 
continuare  pel  solco  mortale  l'esercizio  delle  proprie  facoltà,  si  trova 
come  smarrita  dentro  un  deserto  senza  traccia  e  senza  confini.  Il 
sommo  bene  sopra  tutti  gli  animali  concesse  alla  creatura  che  ama 
in  privilegio  speciale  —  la  pazzia. 

*  Madonna  !  „  —  ed  era  la  quarta  volta  che  la  fante  così  chia- 
mava la  sua  signora  senza  ottenere  risposta. 

■   A  che  mi  vuoi,  Ginevra?   , 

*  Un  molto  reverendo  frate  di  san  Francesco  venuto  testé  da  Roma 
vi  domanda  in  mercede  favellarvi  segretamente  alcune  parole.  , 

Ludovico,  sia  che  al  detto  della  fantesca  porgesse  mente,  sia  che 
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in  quel  punto  un  poco  di  vigore  gli  ritornasse,  si  alza,  —  con  gli 
sguardi  immobili,  le  braccia  pendenti,  —  la  spada  dimenticando 
e  il  berretto,  si  avvicina  alla  porta. 

In  quel  medesimo  istante  un  soffio  di  vento  trasportava  pieno 
nella  stanza  il  suono  delle  trombe  della  milizia  fiorentina  convo- 
cati alla  rassegna. 

Maria  correndo  dietro  a  Ludovico  lo  raggiunse,  lo  afferra  pel 
braccio  e  seco  lo  traendo  alla  finestra,  esclama  : 

*  Sentite!  sentite!  —  Questa  è  voce  che  certamente  conosce 
la  via  del  vostro  cuore  ;  —  ella  è  la  voce  della  patria  dolorosa 
che  invoca  il  soccorso  dei  suoi  figliuoli.  Ludovico,  quando  pure 
acquistata  a  prezzo  di  pianto  e  di  sangue,  sembra  bella  la  gloria;  — 
divina  poi  quando  vada  congiunta  alla  pietà.  Non  crollate  il  capo,  non 
ridete,  non  mi  dite  la  gloria  follia  sublime,  —  un  sogno;  —  che  allora 
tutto  sarebbe  sogno  tra  noi:  —  e  quando  anche  fosse  così,  vi  hanno 
nondimeno  sogni  splendidi  di  luce  mortale,  e  sogni  neri  dei  terrori 
dell'inferno;  escono  alcuni  dalle  porte  di  avorio,  altri  dalle  porte  di 
ebano,  come  finsero  gli  antichi.  A  me  donna  è  conteso  rendermi  il- 
lustre per  gesta  di  guerra,  ma  se  a  far  chiaro  il  mio  nome  la  fede,  la 
costanza  e  l'amore  valsero,  ben  di  altre  imprese  mi  sentirei  capace 
che  non  l'antica  Artemisia,  la  quale  si  bevve  la  cenere  del  suo  con- 
sorte. Io  amo  la  gloria,  —  e  mi  era  caro  in  vita  e  continua  ad 
essermelo  in  morte  l'amico  dei  miei  pensieri,  perchè  anelava  la 
gloria  e  fama  ebbe  di  prode.  „ 

Ludovico  la  fissò  lungamente  con  occhi  dilatati  ;  si  accorse 
di  non  avere  spada,  se  la  cinse  e  senza  profferire  parola  si  allon- 
tanò da  Maria. 

E  Maria,  lo  contemplando  dietro  allontanarsi  così  sconfortato, 
trasse  un  gemito  e  disse  :  "   Egli  è  verace  amatore  !  „ 

Due  frati  attendevano  ridotti  nell'angolo  più  sicuro  della  sala 
che  adesso  traversava  non  li  badando  Ludovico;  —  tengono  il 
cappuccio  abbassato  sopra  le  ciglia,  la  barba  folta  scende  loro  in 
mezzo  del  petto;  forse  in  cuore  saranno  —  ma  certo  nel  volto 
non  sembravano  buoni  —  servi  di  Dio. 

Uno  dei  due  frati,  all'apparire  che  fece  Ludovico,  alzò  con 
impeto  la  testa,  quasi  per  impulso  di  ordigno  segreto  :  —  gli  occhi 
di  lui  balenarono  lungo  l'orlo  del  cappuccio  abbassato,  come  la 
vipera  dardeggia  la  lingua  da  una  parte  all'altra  della  sua  bocc*. 

*  Reverendo!  inoltratevi,    che    madonna  vi  aspetta,  ,    escla" 
la  fantesca  sollevata  la  tenda. 
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Il  frate,  che  pareva  professo,  accennato  con  la  mano  all'altro, 
che  modi  aveva  e  sembianza  di  converso,  vigilasse  la  porta,  passa 
nella  cappella. 

Maria,  in  piedi  davanti  una  gran  sedia  a  bracciuoli  ricoperta 
di  cuoio  cordovano  rabescato,  leva  un  istante  lo  sguardo  sul  frate, 
torna  a  declinarlo  verso  il  pavimento  e  si  compone  in  atto  d'ascoltarlo. 

Perchè  trema  il  frate?  bellissimo  è  il  volto  della  donna,  ma 
egli  non  lo  ha  ancora  guardato;  —  né  così  subita  si  accende  nei 
petti  umani  la  passione,  ne  dalle  vigilie  attrito  e  dai  digiuni 
tanto  propende  ad  amare  il  cenobita;  —  di  terrore  non  trema,  per- 
chè, se  il  luogo  è  santo,  egli  non  deve  conoscere  i  rimorsi,  —  e 
poi  non  fa  parte  di  religione  egli  stesso?  Non  pertanto  le  gambe 
gli  vacillano  sotto,  e  non  ha  membro    che  stia  fermo. 

■  Madonna  !  „  comincia  il  frate  esitando  ;  e  poiché  non  con- 
tinuava, —  Maria  dopo  lungo  silenzio  risponde: 

"    Padre,  vi  ascolto.    „ 

"  Madonna...  compiranno....  quattro  mesi  domani,  che  standomi 
io  a  Roma,  dove  faceva  uffizio  di  penitenziere  nello  spedale  di 
S.  Onofrio  fondato  dalla  gloriosa  memoria  di  papa  Lione  pei  poveri 
pellegrini  del  suo  paese,  certa  sera  essendomi  posto  a  giacere,  né  l'a- 
nimo mio  come  presago  di  qualche  sventura  potendo  rinvenire  quiete, 
all'improvviso  intesi  battere  alla  porta  ed  una  voce  chiamarmi:  Padre 
affrettatevi:  -  un  cristiano  è  vicino  a  trapassare,  -  venite  pei  sacramenti . 
—Mi  getto  giù  dal  pagliericcio  e  seguitando  la  guida  giungo  in  certe  ca- 
merette dove  solevano  chiudersi  gli  alienati  di  mente.  Quivi  da  lungo 
tempo  custodivano  un  infelice  giovane  travagliato  dalla  più  fiera  manìa 
che  mai  avessero  veduto  in  codesto  luogo  di  dolore.  -  Quantunque  dal 
disagio  consunto,  così  ferocemente  egli  smaniava,  tante  volte  aveva 
tentato  darsi  la  morte,  che  lo  tenevano  legato  a  mezzavita,  ai  piedi  ed 
alle  mani.  -  Nei  suoi  urli  selvatici  spesso  rinveniva  la  querela  di  un  amore 
tradito,  -  di  una  donna  perduta,  -  di  un  padre  morto,  e  poi  rampogne  e 
minacce  contro  i  suoi  nemici,  contro  tutta  la  specie  umana,  non  senza 
offendere  il  cielo  di  terribili  bestemmie...  in  questo  modo  continuava 
finché,  con  gli  occhi  scoppianti  fuori  dalla  fronte,  i&  bocca  spumosa  di 
sangue,  cadeva  rifinito  di  debolezza.  -  Dapprima  quel  suo  misero  stato 
mosse  compassione  per  curiosità;  poi  ascoltarono  le  genti  quei  suoi  stridi 
furibondi  con  la  indifferenza  medesima  del  canto  delle  rondini  annidate 
sul  tetto  dell'ospedale;  —  perchè  se  gli  uomini  ai  propri  mali  si  fanno 
impassibili,  agli  altrui  diventano  di  pietra.  —  Io  lo  trovai  con  le  mani 
sciolte,  con  gli  occhi  velati  e  nondimeno  lieti  di  un  raggio  d*iflNiligcnza 
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che  tramonta;  —  seguerdo  il  costume  del  fuoco,  lo  spirito  prima  di 
abbandonare  la  sua  spoglia  mortaleraccolse  le  forzearisplendere anche 
una  volta  di  luce  divina.  —  Appena  egli  mi  ebbe  scorto,  chiamatomi  a 
se  con  languida  voce  mi  disse:  —  Padre  ascoltate  la  mia  confessione  ; 
—  io  ben  mi  accorgo  avermi  un  lungo  delirio  travagliato,  —  delirio 
pieno  d'immagini  terribili  in  parte  vere,  in  parte  false,  —  ne  saprei 
dirvi  se  queste  più  o  meno  delle  prime  terribili  ;  —  quello  che  so  troppo 
bene  si  è  che  h-nno  consumato  il  mio  corpo  e  la  mia  mente  costretto  a 
bestemmiare  l'Eterno,  e  di  ciò  padre,  con  tutte  le  mie  viscere  mi  pento, 
ed  ho  fede  la  mia  contrizione  e  le  vostre  sante  preghiere  mi  varranno 
il  perdone  dal  Dio  delle  misericordie.  —  Però  io  ho  molto  sofferto  in 

questa  vita e  certo  il  dolore  non  ebbe  paragone  con  le  colpe.  Io  amai, 

padre,  una  donna  di  amore  santissimo,  —  il  più  profondo,  il  più  puro 
che  mai  si  accendesse  in  cuore  umano.  Lo  Spirito  Santo  ha  maledetto 
l'uomo  che  confida  nell'uomo,  —  doveva  dire  nella  donna  ;...  ma  presso 
a  morte  io  respingo  questi  pensieri  di  odio,  come  tentazioni  del  demonio, 
e  mentre  supplico  e  spero  Dio  mi  perdoni,  sento  che  me  ne  renderei 
indegno,  dov'io  le  proprie  offese  non  perdonassi.  Vagai  in  contrade  re- 
mote, —  vidi  barbare  genti,  soffersi  geli,  ardori,  di  ogni  maniera  disagi 
per  adunare  tesoro  e  apparecchiare  alla  mia  fidanzata  vita  copiosa  dei 
beni  della  fortuna;  per  darmi  colpo  più  acerbo  mi  si  mostrava  il  cielo 
cortese,  e  quando,  dopo  un'agonia  di  anni,  delirante  di  desiderio  e  di 
amore,  mi  ridussi  alle  case  paterne....  trovai....  oh  inferno  !....  padre,  mi 
assolvete  dall'  ire...  imperciocché  acerba  mi  percotesse  la  ferita....  trovai 
lamia  fidanzata  donna  d'altrui.  Quello  che  dopo  avvenne  io  non  ram- 
mento,—  aveva  un  padre,  e  non  so  com'egli  mi  abbandonasse;  —  pos- 
sedeva copia  di  averi,  ed  ora  non  possiedo  più  nulla:  dalla  mia  acconcia 
cameretta,  desto  dal  sonno  tormentoso, mi  trovoin  questa  sozza  caverna 
con  i  polsi  e  i  fianchi  impiagatile  non  mi  riesce  rammentarmi  il  come 
e  il  quando.  —  Ah!  da  quel  giorno  la  mia  anima,  a  mo'  di  aquila  in 
gabbia,  ha  percosso  rabbiosamente  la  sua  carcere  mortale  per  librarsi 
a  regioni  meno  triste,  meno  contaminate  di  tradimenti  e  di  perfidie.  — 
Ora,  padre,  prendete....  ecco  uno  scritto  che  nei  giorni  del  nostro 
amore  io  ricambiai  con  lei,  e  lo  vergammo  io  del  mio  sangue,  ella 
del  suo:  —  egli  contiene  una  promessa  di  mantenersi  fedele,  e  dentro 
vi  pose  una  ciocca  dei  suoi  capelli....  ohi  i  bei  capelli,  padre,  che  la 
mia  donna  avevaquando  l'alito  di  primavera  si  dilettava  a  diffondergli 
ondeggiantfper  l'aere!  —  e  vi  scongiuro,  per  quanto  possono  i  preghi 
di  un  moribondo,  che  glieli  facciate  tenere,  o,  se  fortuna  vi  mena  a 
Fiorenza,  glieli  consegniate  voi  stesso:  —  e  nel  punto  medesimo  le 
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direte  che  il  mio  spirito  deliro  sempre  l'ebbe  presente,  e  che  tornato 
appena  ai  consueti  uffici  pensò  subito  a  lei  e  per  lei:  ditele  ch'io  le 
perdono,  ■ — chepresso  a  morte  le  invoco  giorni  beati,  —  al  tutto  diversi 
da  quelli  ch'ella  mi  fece  durare,  —  che  domando  al  cielo  non  voglia 
sgomentarla  di  rimorsi  in  questa  vita, — e  scongiuro  l'oblio  per  lei.... 
ed  anche  per  me,  onde  un  giorno  davanti  al  trono  dell'Eterno  io 
non  abbia  a  prorompere  in  voci  di  accusa  contro  lei  ;  se  piantodi  offese 
cancella  dai  registri  di  Dio  la  ingiuria  dell'offensore,  ditele  che  per 
me  la  sua  pagina  sarà  trovata  bianca  al  giudizio  finale  come  l'ala 
del  cigno....  ditele...!  eh1  io  muoio  benedicendola....  e  chiamando  ...  Ma.... 
—  Gli  chiuse  le  labbra  la  morte...  io  le  palpebre.  Egli  non  proferiva 
intero  il  nome  della  donna;  però  dalla  lettera  che  mi  dava  e  che  io 
vi  consegno,  madonna,  compresi  avere  inteso  favellare  di  voi.  Sopra 
la  povera  lapide  del  suo  sepolcro  consegnai  queste  poche  parole  :  —  Qui 
dormono  le  ossa  travagliate  di  Giovanni  Bandino!  —  „ 

Un  grido  terribilissimo  ingombra, propagandosi,  lesale  del  palazzo, 
come  di  persona  la  quale  trafitta  nel  cuore  trasfonda  tutta  la  vita  in 
una  voce;  —  un  grido,  che  indusse  il  passeggero  il  quale  lo  sentì 
per  via  a  recitare  requiem  per  l'anima  di  chi  lo  aveva  proferito. 

Ed  infatti  il  frate  compagno,  rimanendone  percosso,  affacciò  la 
testa  alla  soglia  favellando  con  parole  spedite: 

"  Per  Dio!  Se  l'avete  ammazzata,  rompete  gl'indugi  e  ci  mettiamo  . 
n  salvo., 

■  Aspetta  —  e  taci,  „  —  riprese  il  frate;  e  poi  si  volse  a  Maria  gia- 
cente sopra  la  terra,  rigida,  —  fredda,  bianca  in  sembianza  di  statua 
rovesciatadallasuabase,  —  tratto  un  pugnale,  glielo  appuntò  sul  cuore. 

Gli  occhi  del  frate  rilucevano  di  fuoco  infernale,  il  suo  volto  sve- 
lava tremenda  esultanza,  —  famelica  bramosia,  non  altrimenti  che 
fosse  uno  di  quei  corpi  scomunicati,  dalla  superstizione  greca  detti 
vampiri,  i  quali  nella  notte,  derelitti  gli  avelli,  irrompono  per  virtù 
diabolica  nelle  stanze  segrete  a  pascersi  col  sangue  delle  persone 
ch'ebbero  care  in  questa  vita. 

Ancora  un  palpito,  e  la  vita  di  Maria  sarà  compiuta. 

Intanto  la  donna  non  bene  ancora  risensata  mormora  a  fior  di 
labbra:  O  Giovanni!....  o  Giovanni!....   celeste  anima  e  cara....,, 

li  frate  arresta  a  mezzo  colpo  la  mano; -^grosse  stille  di  sudore 
gli  scendono  del  continuo  giù  dalla  fronte, —  ritenta  ferirla,  e  non  gli 
riesce  ;  —  la  guarda... 

Bisognava  non  essere  nato  in  Italia,  avere  il  cuore  chiuso  ad  ogni 
senso  gentile  per  disperdere  un  modello  di  così  divine  bellezze;— 
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cleono  ai  frate  le  braccia,  gli  sfugge  dalle  mani  il  pugnale  e  si  rimane 
|»:i.»st:*to  come  uomo  assorto  nella  contemplazione  di  quelle  sublimi 

(,'tVLUìHUCf. 

La  donna  riapre  gli  occhi,  balza  in  piedi  a  guisa  di  furia  urlando 
con  voci  interrotte: 

"  Traditi!  —  orribilmente  traditi!  Padre....  leggete...  „  E  barcol- 
lando trova  il  libro  dell'uffizio  dei  morti,  e  aperta  la  fodera  interna, 
ne  trasse  fuori  una  lettera,  la  quale  porgendo  al  frate  continuava: 
■  Hanno  le  mie  lacrime  quasi  cancellato  lo  scritto,  pur  vi  leggerete 
il  nefando  tradimento...  leggete.    „ 

E  il  frate  leggeva:  ■  Al  magnifico  messere  Alamanno  di  Ormannozzo 
Spini  a  Fiorenza.  Messere  Alamanno  onoratissimo.  Con  inestimabile 
dolore  di  quanti  il  conobbero,  lasciando  il  grandissimo  desiderio  di  sé  e 
morto  in  questa  città  di  Siviglia,  agli  sei  del  corrente  mese  di  maggio, 
anno  1526  della  salutifera  incarnazione  del  N.S.  Gesù  Cristo,  Giovanni 
di  Pierantonio  Bandino  di  acc:dente  di  gocciolaper  quanto  ne  assicurano 
i  fisici.  Con  molta  accompagnatura  di  fraterie  e  di  lumi  venne  associato 
al  sepolcronellachiesa  di  questi  reverendi  padri  diSanDomenico,  dove 
gli  furono  cantate  esequie  dicevoli  alla  sua  condizione.  Fatto  il  bilancio 
di  quello  si  trovava  a  possedere  al  tempo  della  sua  morte,  avemo  tro- 
vato il  valsente  tra  crediti,  danaro,  mercanzie  in  essere  e  masserizie, 
di  duemila  circa  fiorini  di  oro  in  oro,  i  quali  vi  rimetteremo  con  let- 
tera di  cambio  sopra  la  nostra  ragione,  affinchè  li  consegniate  a 
messer  Pierantonio  padre  del  morto  o  a  chiunque  altro  sarà  dichia- 
rato di  diritto.  Pregando  Dio  che  vi  tenga  nella  sua  santissima 
guardia,  ci  raccomandiamo  a  voi.  —  Siviglia,  li  10  maggio  1526.  — 
V«»stri  —  Lapo  e  Bindo  di  Pierfilippo  Cambi.   „ 

Il  frate  alla  lettura  di  codesto  foglio  rimane  come  impietrito;  — 
sospese  del  tutto  in  lui  le  funzioni  vitali,  pareva  che  neppure  re- 
spirasse. 

Maria  invece  quasi  furente  si  era  distesa  sul  pavimento  e  forte 
percuotendo  con  ambe  le  mani  la  terra,  gridava: 

■  Padre,  perchè  mi  hai  tralito?  —  Giuda  tradì  Cristo,  ma  se  fosse 
stato  suo  figliuolo  non  lo  avrebbe  tradito...  Uomini,  imparate  pietà  dalle 
fiere  del  bosco...  qua!  belva  mai  generò  figliuoli  per  lacerarli  così!  E  tu, 
padre,  non  che  lacerarmi,  mi  hai  condannata  ad  una  morte  la  quale 
tutti  i  giorni  si  rinnovella.  —  Chi  ti  dava  diritto  di  rendermi  tanto 
infelice?  Io  non  ti  aveva  chiesto  la  vita;  bene  ti  chiesi  la  murte,  — 
ma  poiché  il  mio  morire  ti  nuoceva,  tu  fingesti  atterrirti  come  di  cosa 
contro  natura.  Ella  era  cosa  dunque  secondo  natura  immergermi  in 
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in  questo  abisso  di  dolore?  Io  però  non  maledirò  la  tua  cenere,  ai  tuoi 
rimorsi  non  aggiungerò  le  mie  furie;  ma  vedi,  se  sopra  la  torre  che  ti 
cuopreil  cumulo  dei  miei  affanni  io  deponessi...  oh!  quanto  ti  sembre- 
rebbe più  grave!  E  tu,  Vergine  Beatissima,  ch'io  sempre  riveriva  ed 
amava,  ov'eri  allora  che  sì  crudelmente  tradivano  la  tna  devota  ?  Se  in 
questo  modo  chi  ti  venera  proteggi,  che  farai  a  cui  ti  odi*?  Qual  frutto 
trai  ranno  i  mortali,  se  invece  d'invocare  il  demonio  inalzano  al  cielo 
le  loro  preghiere  ?...  Oh!  santa  Madre  di  Dio,  abbiate  misericordia, 

—  consolate  una  povera  afflitta;  io  non  soquelloche  io  mi  dica...  parmi 
girare  sull'orlo  di  un  precipizio.  Padre,  pietàPadre,  accostatevi;  dacché 

il  cielo  vi  manda,  udite  la  mia  confessione....  voi    lo  vedete,  non 

ho  mancato  di  fede...  io...  io  sono  stata  tradita. , 

Genuflessa  la  donna  abbraccia  le  ginocchia  del  frate,  e  tra  i  ruvidi 
lembi  delia  tonaca  nasconde  la  faccia  delicata. 

u  Lo  vidi  nella  cattedrale,  mi  apparve  in  mezzo  ad  una  bianca  nuvola 
d'incenso,  bello  siccome  un  angiolo,  e  sospirai, — fu  il  sospiro  pr'.mo 
di  amore;  uscendo  di  chiesa  lo  rividi  chinato  per  dare  la  elemosina  ad 
un  medico  e  consolarlo  con  una  parola,  la  quale  meglio  della  elemo- 
sina scende  soave  di  refrigerio  sul  cuore  del  misero;  —  io  mi  fermai; 

—  egli  raddrizzò  la  vaga  persona, — i  miei  occhi  s' incontrarono  nei  suoi, 
gli  si  infiammarono  le  guancie,  vermiglie  diventarono  le  mie; — e  da 
quel  punto  fummo  legati  per  sempre.  Dapprima!  parenti  si  mostrarono 
avversi,  non  per  viltà  di  sangue, ch'egli  pur  nacque  di  gentil  lignaggio, 
sibbene  per  pochezza  di  averi,  —  e  anche  lui  increbbe  non  potermi 
offerire  magnifico  stato:  ci  fidanzammo  con  solenni  giuramenti, e  partì 
in  cerca  di  ventura.  Invano  presaga  del  futuro  io  gli  dicevo:  Rimanti 
quello  che  possiedi  basta  per  i  miei  desideri;  forse  mi  sembrerai  più  bello 
o  più  ti  amerò  vestito  di  abiti  soppannati  di  vaio,  con  cinti  e  cate- 
nelle di  oro?  —  Non  mi  badarono,  e  partì.  —  Voi  avventuroso  padre 
mio,  che  le  passioni  umane  sentite  come  onda  di  mare  che  percuota  le 
pareti  dei  vostri  monasteri;  —  ignaro  dei  nostri  errori,  non  vi  dirò  come, 
partendo  il  mio  Giovanni,  mi  paresse  trovarmi  abbandonata  in  una  via 
senza  principio  e  senzafine; —  camminava  sola  imperciocché  nel  creato 
Imi  soltando  io  vedessi.  —  Tacerò  la  serie  infinita  dalle  angosciechenon 
hanno  nome,  sebbene  abbiano  punta; — il  bel  cielo  di  Fiorenza  mi  pe- 
s  ava  sull'anima.  Ah!  l'occhio  lieto  ed  il  sole  si  ricambiano  ilraggioaguisa 
di  due  amici  che  si  amino,  ma  l'occhio  doloroso  lo  aborre  ;  —  l'ama- 
rezza segna  con  una  tacca  sul  cuore  i  giorni  consumati  nell'ansietà. 
In  prima  qualche  lettera  rara  venne  a  confortarmi; — quindi  ces- 
sarono affatto!  Verso  codesti  tempi  incominciò  aprendere  domestichezza 
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tot.  la  mia  casa  Niccolò  Benintendi  —  mille  profferte  di  amore  uscirono  j 
iaìia  bocca  di  lui,  ed  io  non  le  udivo,  essendo  il  mio  spirito  con  Gio- 1 
wa*mi.  Bensì  mossero  daNiccolò  e  da'miei  caldissime  istanze,  quotidia-  [ 
aainente  rinnovate  ond'io  fossi  contenta  di  averlo  per  mio  sposo:  alle 
quali  parole,  come  se  non  fossero  discorse  per  me,  sorrideva;  qualunque    » 
argomento  riuscì  invano,  ogni  tentativo  venne  meno.  —  Un  giorno....    ' 
giorno  d'infamia.,  nel  quale  un  padre  non  aborrì  rompere  il  cuore  della 
figlia...  egli...  mio  padre,  con  sembianza  mesta,  non  senza  prima  aliar-   , 
gapsi  in  discorsi  intorno  alla  necessità  di  rassegnarci  ai  divini  voleri,    » 
mi  mostrò  codesta  lettera.  Crudelmente  pietosa,  la  povera  madre  mia,   1 
ingaunata  pur  ella,  mi  salvava  la  vita;.,  dopo  molti  mesi  potei  solle-  \ 
vare  il  fianco  infermo;.,  nella  contesa  tra  l'angoscia  e  la  natura,  la  na« 
tura  prevalse.,  e  sopravvissi.  Adesso  ricomincia  l'assedio;  midrssero  ii 
padre  mio,  per  mala  fortuna  incontrata  nel  traffico,  sul  punto  di  fallirei 
con  molte  lacrime  mi  presenterono  la  chiarezza  della  famiglia  avvilita 
e  un  nobil  vecchio  condotto  a  gran  vergognain  Mercato  Nuovo  a  rice- 
vere lo  strazio  dagli  statuti  decretato  ai  falliti; l  non  risparmiarono 
già  affacciarmi  alla  mente  gli  schiamazzi  della  plebe,  la  gravità  dell'in- 
famia, il  padre  moribondo  per  l'atto  obbrobrioso,  —  e  per  altra  parte   ' 
avrebbe  tanta  iattura  riparato  il  Benintendi,  quando  io  avessi  consen-  £ 
tito  a  torto  in  isposo;  non  che  altro,  la  voce  del  sangue  volere  da  me  I 
questo  sacrifizio;  ben  volentieri  mio  padre  avrebbe  data  la  vita,  per  \ 
conservarla  non  si  sarebbe  veduto  supplicarci  figliuoli;  ma  se  poteva 
sostenere  la  morte,  non  potere  la  infamia;  —  e  non  rifuggirono  dal  | 
chiamare  in  soccorso  la  religione,  che  iljconfessore  assicuravami  sarei   \ 
certamente  andata  perduta,  3e  potendo  non  avessi  in  tanto  estremo 
soccorso  i  genitori  —  avere  i  giuramenti  al  Baldino  sciolti  la  morte. 
La    esitanza  della  sconsolata  tennero  per  consenso,  mi  condussero 
alla   chiesa...  Qui  mi  parve  le  statue  dei  santi  aprissero  le  labbra  di    t 


1  E  perchè  il  fallimento  fosse  in  orrore,  come  conveniva  in  città  mercan- 
tile, si  faceva  ai  cessanti  battere  il  deretano  in  mezzo  delia  loggia  di  Mercato 
Nuovo.  Lo  stesso  genere  di  penacostumavasi  altrove'e  nomiDatamente  in  Lione. 
11  Migliore  cita  a  questo  pi  oposito  la  parole  di  Guido  Papa,  che  scrive  i  mer- 
canti di  Firenze  pagare  i  loro  falli  ostendendo  pudenda  et  percutendo  Lapiderà 
culo.  Il  Lippi  alludendo  a  quest'uso  nel  suo  MalmantUe  finge  trovar  nell'in- 
ferno quelle. 

Donne  che  feron  giù,  per  ambizione 
»  D'apparir  gioiellate  e  luccicanti, 

Dare  il  culo  al  marito  in  sul  lastrone. 

Nota  anti-romantica  Vedi  Lastii,  tomo  IV,  p.  IO 
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pietra  per  rampognarmi  la  mia  infedeltà,  —  le  ossa  dei  morti  si  com- 
movessero  sotto  il  pavimento, — §la  cupola  tenebrosa  del  duomo  mi 
si  rovinasse  sul  capo.  Mi  percosse  uno  strido...  Santa  Vergine!  avrei 
giurato  fosse  quello  del  mio  diletto  Bandirlo...  poi  ne  intesi.,  né  vidi 
più  nulla;  —  risensando  all'aria  aperta,  una  schiera  di  uomini  e  di 
donne,  secondo  il  costume  del  paese,  mi  facevano  il  serraglio,  impe- 
dendomi l'andare,  se  io  prima  non  dava  loro  i  soliti  doni.  La  mia 
^nima  impaurita  immaginò  fossero  spettri  che  mi  si  aggirassero  at- 
torno e  mi  chiedessero  la  vita;  ond'io  tolta  fuori  di  me  gridai  più 
volte:  —  Prendetela,  oh!  prendetela...  è  mia  amica  la  morte.  —  Il 
m.o  marito  mi  amò  di  breve  affetto:  forse  quando  mi  ricercò  sposa  con 
tanto  ardore  non  lo  mosse  alta  passione,  piuttosto  impeto  di  giova- 
nile desiderio:  —  forse  anche  gl'increbbe  la  moglie  sempre  lacrimosa 
e  che  non  l'amava  e  non  può  amarlo. —  O  padre  mio,  io  ho  durato 
e  tuttavia  duro  una  molto  tremenda  battaglia  qui  dentro;  —  sento  che 
dovrei  dimenticarmi  il  caro  defunto,  ma  non  oso  domandare  al  cielo 
la  grazia  che  mi  ucciderebbe  di  certo,  —  quella  di  obliarlo.  Troppa 
prepotente  impera  la  sua  immagine  nel  cuor  mio,  —  egli  solo  acce- 
lera o  sospende  il  sussulto  dei  polsi...  egli  posa  meco  nel  talamo 
nuziale,  e  la  sua  testa  si  pone  terribile  tra  il  mio  marito  e  me;  se 
mi  prostro  davanti  al  Crocifisso  e  lo  prego  di  pace  all'anima  stanca, 
ecco  che  il  Cristo  si  veste  delle  sembianze  di  lui...  del  mio  Gio- 
vanni... e  parla...  e  dice  :  —  Vedi  quanto  soffro  per  te!  —  Padre... 
vedete...  tanto  mi  s'insinuanel  sangue  la  contemplazione  dell'infelice 
amante...  tanto...  ora.,  in  questo  punto  mi  sembra.,  padre.,  voi  abbiate 
il  suo  sguardo...  la  sua  fronte...  la... 

*  Donna,  e  se  il  cielo  ti  rendesse  Giovanni,  lo  seguiresti,  ab- 
bandonata la  tua  casa  maritale?...   „ 

■   Oh  !  non  lo  dite;  il  sepolcro  non  lasciò  mai  la  sua  preda.   9 

*  Ma  se  te  lo  rendesse?...   , 

"  Pietà,  padre  1  misericordia!  Sovente  il  mio  povero  intelletto 
vacilla  su  l'orlo  della  follia,  —  non  vogliate  precipitarvelo  a  forza..* 
io...  io  divento  folle,  se  aggiungete  parola.   „ 

E  il  frate,  gettate  a  terra  la  cocolla  e  la  finta  barba,  comparve, 
qual  era,  un  cavaliere  notabile  per  egregie  forme  del  corpo. 
'     "   Donna,  la  tua  fede  ha  vinto;  la  morte...;  ecco  il  cielo  ti  rende 
Giovanni  Bandino.   , 

Maria,  spiccando  un  balzo,  fugge  nell'angolo  più  remoto  della 
cappella,  e  quivi  rannicchiata  si  coprendo  la  faccia  esclama: 

*  Gran  Madre  di  Dio,  salvatemi  da  Questa  illusione  del  demonio.  » 
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"  Stolta!  „  Proruppe  il  Bandino  accostandosi  a  lei,  e  toltele  a  forza 
le  mani  dagli  occhi,  se  le  poneva  sul  petto  aggiungendo  : 

"  Ti  paio  spirito  io?  ti  sembra  egli  morto  il  cuore  che  palpita  così? 
Dalla  feroce  ira  che  m'invade  le  membra,  dall'odio  intenso  che  gli  oc- 
chi mi  riempie  di  sangue,  dal  tremendo  anelilo  non  mi  conosci  vivo?..  t 

"  Vivo!....  sì....  oh!  tu  sei  vivo  davvero.  , 

E  cieca  della  mente,  mal  sapendo  quello  si  dicesse  o  facesse  gli 
si  abbandona  nellebraccia,  baciandolo  smaniosa  per  le  mani,  pel  seno 
e  pel  volto. 

■  Mi  ami  Maria  ?  » 

■  Più  di  me...  più  di  Dio  ! 

"  Ah....  Ora  dunque  vieni....  non  ci  fermiamo  un  momento  in  queste 
pareti  abominate;  —  sopra  il  limitare  della  porta  della  nostra  città 
noi  ci  scuoteremo  la  polvere  dei  sandali,  dall'anima  ogni  affetto  che 
non  sia  lo  scambievole  nostro  amore:  —  dimentichiamo  per  non  ese- 
crare, —  fuggiamo  per  non  uccidere....  „ 

■  Ma  dimmi,  Giovanni;  dove  mi  meni?  E  donde  vieni? 

"  Che  importa  a  te  sapere  donde  vengo  o  donde  io  vado?  Non  sono 
io  tutto  per  te?  —  Questo  però  sappi  che,  se  vivo  mi  sospettassero 
in  queste  mura,  la  mia  testa  penderebbe  domani  dalle  finestre  del 
palazzo  dei  Signori  ? 

"  Oh  non  dirlo.  „  E  con  ambo  le  mani  la  donna  avvinghiava  il 
collo  del  cavaliere,  quasi  per  savarlo  dal  taglio  della  scure. 

"  Vieni  dunque...  fl 

"  Verrò..   „ 

"  Esiti  forse?  „ 

"  Verrò...  „ 

*  E  non  ti  muc«vi!  Ti  pensi  già  avermi  detto  che  mi  ami?  ,  grida 
battendo  del  piede  la  terra  il  Bandino. 

"  Oh!  non  isdegnarti,  Giovanni...  eccomi...  però...  ,  Maria  la  fronte 
si  tocca  e  il  seno:  ■  Mi  sembra  essermi  dimenticata  qualche  cosa,  di 
cui  non  posso  risovvenirmi  adesso,  e  che  pure  mi  stava  fitta  qui  nel 
capo  e  nel  cuore,  —  qualche  cosa  che  mi  era  ben  cara  e  che  tu  mi 
hai  fatto  porre  in  oblio....  „ 

■  Maria?  „  si  udiva  chiamare  dalle  sue  stanze  interne  una  voce  fioca 
per  età,  s  la  tua  figliuola  si  è  desta,  vieni  a  racchetarla  che  piange.,, 

■  Ahi  !  me  n'era  dimenticata....  La  figlia 

"  Figlia...  di  chi?„ 

*  La  mia  figliuola.  „ 

"Del Benintendi  è  figlia!  „  con  urlo  spaventevole replicail Bandino 
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—  e  fa  con  la  destra  cenno,  come  se  afferrata  la  creatura  pei  piedi; 
intendesse  spezzarle  il  capo  alla  parete. 

La  madre  per  istinto  comprese  queltruce'cenno  e»  si  scagliòtraverso 
Ja  porta,  dove  accesa  nel  volto,  i  muscoli  della  gola  gonfi,  guardando 
torta. 

i      "  Addietro!  n  gridò   u  addietro!  o  ti  staccio  co'denti...  addietro, 

o  ti  sbrano;  „  poi  all'improvviso  vacillando  si  prostra,  tende  le  braccia 

I  al  cavaliere  e  gli  si  raccomanda:  "  Giovanni  mio,  io  l'ho  generata;  — 

nove  mesi  la  tenni  al  mio  seno;  con  molte  angoscie  l'ho  partorita 

io  l'amo....  io  l'amo  quanto  te;  —  la  prima  parola  che  proferi  fu  Ma- 
ria, —  la  seconda  Giovanni;...  ella  ti  ama..,  ella  ti  aspetta  come  un 
amico  lontano...  non  farle  male,  via...  non  me  la  uccidere...  potrei 
io  mai  più  baciarti  le  mani,  se  tu  le  bagnassi  nel  sangue  della  mia 
figliuola? 

"  Viva,  —  ma  lasciala:  io  non  potrei  vederla  senza  che  il  sangue 
mi  bollisse  nelle  vene;  —  lasciala  e  seguimi.  w 

"  Ma  che!  il  calice  del  dolore  è  senza  fondo  per  me?  „  esclama 
angosciosamente.  Maria  levando  al  cielo  le  braccia;  *  come  abban- 
donare una  figliuola  che  piange?  „ 

"  Madre,  —  figlia,  marito  —  ed  amante...  conservare  tutto  non 
puoi;  —  un  cuore  devi  pur  calpestare,  un  vincolo  sciogliere...  rom- 
pere un  affetto...  tra  questi  scegli:  —  io  qui  mi  sto  silenzioso  ad 
aspettare  la  scelta.  „ 

La  donna  traboccando  giù  sopra  la  sedia,  con  voce  cupa  profe- 
risce queste  parole: 

'   Il  mio  cuore  si  rompe...   „ 

La  fantesca  la  quale  dai  pianti  e  ^dai  gridi  aveva  in  parte  ar- 
gomentato il  mistero,  prorompe  di  repente  nella  cappella  dicendo: 

"  Madonna!  —  messere  Niccolò  con  molta  accompagnatura  di  ca- 
valieri viene  su  per  le  scale  del  palazzo,  v 

Maria  dal  nuovo  pericolo  commossa  sorge,  e  guardando  ilBan- 
dino,  lo  chiama  con  voce  amorosa: 

*  Giovanni  !  „ 

11  Bandino  con  mani  sotto  le  ascelle  rimane  immobile  senza 
darle  risposta. 

"   Giovanni,  per  l'amore  di  Dio...  nasconditi..,  parti..., 
"  Anzi  starò:  —  egli  mi  deve  la  vita.  „ 

*  E  i  cavalieri  che  lo  accompagnano? 

u  Faranno  testimonianza  ch'io  mi  comporterò  lealmente,  quando, 
strappatogli  il  cuore,  glielo  batterò  sulle  guance.  „ 
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"  E  poi  chi  ti  salva  dalla  Quarantia  e  dal  carnefice?  t 

"  Questo  !  „ 

E  le  mostrò  il  pugnale! 

8   Oh  Vergine!  —  E  la  mia  fama,  Giovanni  !  „ 

Intanto  si  ascolta  lo  strepito  dei  passi  dei  cavalieri  e  il  rumore 
confuso  delle  voci  gioiose.  Il  compagno  del  Bandino  entra  pur 
egli  nella  cappella  e  trema  come  uomo  che  si  accosti  alla  sua  ul- 
tima ora. 


■  Messeri,  io  vi  accerto  che  voi  non  riuscirete;  mi  duole  dirvelo 
ma  gitterete  tempo  e  parole...  —  così  si  udiva  favellare  Niccolò  Be- 
ni ntendi,  marito  di  Maria,  dalla  prossima  sala. 

u  Con  pace  vostra,  messere  Niccolò,  non  vi  abbiamo  fede:  —  noi 
la  sappiamo  sopra  ogni  altra  gentildonna  della  città  nostra  cortese 
—  né  vorrà  negare  alla  sua  amica  la  grazia  di  tenerle  il  pargole 
al  sacro  fonte...  „ 

E  molte  voci  rispondevano:  u  No  certo;  troppo  grande  villania 
sarebbe  questa.  „ 

Il  Bandino  levati  gli  occhi  al  cielo  in  atto  di  minaccia,  sospira 
profondo  e  favella: 

„  Ah  !  questa  è  la  prima  volta  che  deliberai  nel  mio  pensiero 
la  morte  di  un  uomo  e  non  lo  uccisi  ;  —  cosa  differita  non  va 
perduta.  „ 

Così  parlando  insieme  col  compagno  si  ritrasse  oltre  i  balaustri, 
ed  abbassate  le  tende  si  nascose. 

Entrano  clamorosi  nella  cappella  Niccolò  Benintendi  e  i  suoi  com« 
pagni;  loro  apparisce  davanti  la  povera  Maria  distesa  sopra  la  terra, 
suffuso  il  volto  del  pallore  della  morte,  per  le  tempie  e  pel  corpo 
intrisa  di  sangue  che  le  spicciava  da  un'ampia  ferita  fattasi  cadendo 
nella  testa:  onde  vinti  da  pietà  e  da  terrore  proruppero  in  altis- 
simo grido. 

Niccolò  piegando  le  ginocchia  a  terra  le  toccò  le  tempie  e  i  polsi; 
e  li  trovando  freddi,  —  senza  palpito,  rivolto  ai  cavalieri,  non  troppe 
sgomento,  parlò: 

"  Signori,  voi  veniste  per  menare  la  mia  donna  al  corteo  di  ui 
battesimo,  —  ora  io  vi  prego  ad  aiutarmi  per  associarla  alla  se- 
poltura. , 
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aqggS 


Atti  orrendi  da  dir  coià  giù  dove 
Placido  scorre  il  bel  vostro  Arno  vidi 
Forae  d'altro  uom  giammai  non  visti  altrove. 
Annib.  Bentivoglio,  Hat.  2 


nnibale  Bentiv,.  glio  era  soldato 
del  papa  e  militava  per  lui  con- 
tro Firenze.  Io  con  so  com'egli 
p   abbia  potuto    mettere  m   rima 
;   scelleraggini  nefande  deì'e  quali 
Il    a  pure  pensare  l'anima  rifugge;  e 
fi   meco  stesso. dubitai  se  dovessi  o 
no  riferirle,  parendomi  che  trop  - 
pò  grave  offesa  recassero  alla  na- 
tura umana  ed  alla  dignità  del  li- 
bro, nondimeno  mi  sono  delibe- 
rato raccontarne  qualcheduna  af- 
finchè i  presenti  vedano  qu  nto 


si  prolunghi  la  giornata  di  dolere  che  questa  misera  nostra  patria  tra 
vaglia  e  ne  sentano  pietà.  Gli  stupr;,  le  violenze,  le  rapine,  i  san- 
tuari rovesciati,  le  case  arse,  i  campi,  cura  e  diletto  di  pacifiche 
generazioni,  devastati  ;  le  stragi  medesime,  come  errori  consueti 
alla  guerra,  o  non  vorrebbonsi  descrivere,  o  brevemente  riferire 
per  non  mancare  all'ufficio,  ma  gli  strazi  <. sceni  erano  tali  da  di- 
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sgradarne  quelli  inventati  dalla  cupa  immaginazione  di  Daute  in 
pena  dei  commettitori  di  scandali  nel  suo  terribile  Inferno.  Come 
i  miseri  contadini  appiccassero  agli  alberi  e  quivi  alle  angosce  di 
una  tormentosa  angonia  gli  abbandonassero  nei  precedenti  capitoli 
fu  scritto:  però  qui  non  restava  la  ferocia:  spesso  ti  occorrevano 
corpi  di  appiccati  aperti  nel  ventre  o  nel  dorso  da  sconce  ferite, 
e  da  quelle  aperture  rovesciarsi  le  viscere  sanguinose;  a  quelli  che, 
trovavano  portare  vettovaglie  a  Firenze,  sia  che  amore  di  guada- 
gno o,  come  più  spesso  avveniva,  di  congiunti  li  condusse,  moz- 
zata loro  una  gamba  od  ambedue,  e  le  mani,  gli  lasciavano  in  mezzo 
della  via;  talvolta  spiccata  la  testa  dal  basto,  gliela  legavano  co' ca- 
pelli della  destra  a  guisa  di  lanterna,  e  il  cadavere  così  mutilato 
appoggiavano  in  piedi  al  tronco  di  un  albero.  Il  Bentivoglio  narra 
anche  più  osceno  ed  immane  martirio,  il  quale,  per  non  affaticare 
in  tante  miserie  la  mente,  mi  sia  concesso  riportare  con  le  sue 
stesse  parole: 

Da  otto  (e  che  Spagnuoli  eran  mi  avvidi 

Dal  parlare  e  dal  voltoì  un  villanello 

Legato  fu  non  senza  amari  gridi; 
Che,  partito  dal  suo  povero  ostello, 

A  vender  biada  e  fieno  ha  a  Fiorenza, 

Di  ch'era  carco  un  piccolo  asinelio. 
Quivi  il  misero  freer  restar  seLza 

Membro  vini,  che  gli  tagliar  di  botto 

Sordi  a  oiille  miei  preghi  in  mia  presenza. 
Né  sazi  fur  di  quel  martir  quegli  otto 

Ladri  del  sangue  italico  sì  ingordi, 

Che  l'arsero  ancor  tutto  col  pillotto.  l 

Queste  cose  si  commettevano  in  nome  dell'imperatore  apostolico 
del  vicario  di  Cristo  padre  dei  fedeli!  Così  tra  per  la  paura  di 
siffatti  supplizii,  tra  per  la  perdita  che  ogni  giorno  s'ingrandiva  del 


1  Da  tempi  remotissimi  fino  ai  dì  nostri  ci  chiarisce  lastoria  come  gli  uo- 
mini vendutisi  agli  stipendi  d'an  despota,  ponendo  giù  la  naturale  indole,  as- 
sumano quella  di  bestie;  così  tacendo  la  lugubreserie  delle  immanità  recente- 
mente commesse  in  Italia,  giovi  rammentare  Carlo  Zima  di  Brescia  impeciato 
ed  arso,  comesi  costuma  ai  topi,  dall'efferata  ì-oldatusca.  Cotesto  infelicissimo, 
comiche  debole  di  forze,  si  avventò  al  collo  di  uno  dei  suoi  carnefici  e  tanto 
il  tenne  avvinghiato  con  supremo  sforzo  che,  nonostante  gli  argomenti  per 
levarglielo  di  sotto,  ebbe  a  morire  nel'e  fiamme  che  aveva  acceso  ur  egli, 
—  Questo  ricordi  la  gioventù  italiana. 


l'assalto  nottubno  383- 


contado,  la  penuria  cominciava  a  farsi  sentire  in  Firenze.  Penuria 
sofferta  senza  mormorare  dal  popolo  soltanto;  perchè  ai  soldati  prov- 
vedeva il  comune,  e  i  ricchi,  come  suole,  trovavano  pei  lorodcnari> 
nonché  il  bisognevole,  le  delicature  della  vita.  L'erario  pubblico 
era  stremo;  i  mezzi  ordinarii  e  straordinarii  non  bastavano  a  riem- 
pirlo. Allora,  non  restando  altro  disegno  per  adunare  pecunia,  fu- 
rono per  partito  della  signoria  deputati  Lionardo  Bartolini  e  Simone 
Gondi,  due  del  numero  dei  collegi,  a  cavare  dalla  sagrestia  di  Santa 
Reparata  la  mira  pontificale  ricca  di  molte  gioie,  donata  da  papa 
Leone  nel  1515  al  gollegio  dei  canonici.  Però  l'effetto  non  corri- 
spose al  desiderio,  avvegnaché  non  se  ne  potesse  ritrarre  più  di  ' 
scudi  ottomila,  e  il  simile  avvenne  della  croce  d'argento  ch'era  in 
San  Giovanni.  »  Il  Giovio  e  l'Ammirato  si  sbracciano  a  maladire 
questo  atto  come  scelleratissimo  ed  empio:  il  Giovio  fu  vescovo  di 
Nocera,  l'Ammirato  canonico,  entrambi  preti;  se  tali  non  erano, 
avrebbero  certamente  saputo  che  dove  i  cittadini  mettono  la  vita,, 
possono  anche  mettere  le  splendidezze  non  chieste  e  neanche  de- 
siderate dal  Dio  che  vietò  di  fare  orazione  nelle  sinagoghe  in 
mezzo  alla  moltitudine  degli  uomini. 2  Non  fu  cotesto  savio  inten- 
dimento di  governo,  dacché,  come  dissi,  l'effetto  non  corrispose  e 
il  mondo  increbbe.  E  sì  che  avrebbe  potuto  imitare  l'esempio  di 
Maria  Padilla,  la  quale,  per  sovvenire  ai  bisogni  della  lega 
santa  per  le  libertà  spagnuole,  s'impadronì,  nel  1522,  dei  tesori 
della  cattedrale  di  Toledo;  questa  savia  donna,  colendo  togliere 
l'apparenza  di  empietà  a  simile  azione,  con  molta  accompa- 
gnatura di  uomini  vestiti  a  lutto,  lacrime  ostendando  e  dolore,, 
si  recò  alla  chiesa,  dove,  implorato  prima  perdono,  spogliò  i 
santi  dei  magnifici  loro  ornamenti.  *  Cominciavano  ancora  i  par- 
titi a  diventare  più  vìvi,  e  il  governo  non  ardiva  tentare  adesso 
quello  che  tempo  addietro  avrebbe  dovuto  o  potuto  eseguire.  La 
fazione  dei  Medici,  scorgendo  che  dalla  prigione  in  fuori  non 
correva  altro  pericolo,  rialzava  la  testa  moderata  e  lusingatrice; 
la  gioventù  nobile,  cagione  principalissima  di  quel  mutamento, 
non  le  parendo  si  facesse  nel  nuovo  stato  quel  conto  di  lei 
che  le  sembrava  meritare,  il  governo    riprendeva  e    attraversava. 


istoria  della  casa' Bartolini,  compilata  dal  p.  Ildefonso  Giusti. .p.  339. — 
Discorda  il  Varchi,  lib.  11.  pag.  89. 

*  Math.,  cap.  VI.  v,  6. 

•  Robertson.  Vitandi  Carlo  V,  cap.  II. 
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Francesco  Carduccio  sbagliò  cammino  e  pagò  caro  l'errore;  se 
per  acquistare  i  beni  della  libertà  avesse  voluto  adoperare  la 
forza  della  tirannide,  forse  ne  egli  né  la  patria  perivano;  pre- 
ferì all'azione  le  pratiche  ;  si  confidò  troppo  nell'ingegno,  che 
aveva  prontissimo,  nella  facilità  di  persuadere  e  nella  purità 
delle  sue  intenzioni:  insomma,  in  tempo  di  passione  ebbe  fede 
•  ai  ragionamenti;  i  partiti  gli  si  infuriarono  tra  le  mani,  derisero 
imperversati  i  suoi  consigli,  e  quando  volle  costringerli  col  rigore, 
trovò  il  suo  partito  debole  e  l'istrumento  capace  adesso  a  gene- 
rare la  guerra  civile,  non  già  a  percuotere  qualche  colpo  vigo- 
roso per  cui  lo  stato  continuasse  a  procedere  spedito  nelle  sue 
vie.  —  San  Giovanni  ci  ha  dato  il  simbolo  dello  spirito  rigene- 
ratore nei  rivolgimenti  degli  stati:  ponetevelo  bene  alla  mente; 
egli  porta  nella  destra  sette  stelle  di  luce,  e  dalla  bocca  gli' 
esce  una  spada  acuta  a  due  tagli.  1  II  Carduccio,  sopraffatto,  ebbe 
a  scendere  dal  grado  supremo;  i  suoi  medesimi  amici  lo  videro 
cadere  indifferenti,  qualcheduno  anche  con  compiacenza,  essendo 
proprio  a  questa  nostra  umana  natura  che  non  tutte  le  gioie 
dell'amico  ci  rallegrino,  ne  tutte  le  sue  sventure  ci  turbino. 
E  qui  pure  io  riprendo  il  Carduccio,  avvegnadio  l'uomo,  finche 
si  mantiene  privato,  faccia  cosa  piena  di  dignità  a  confidare 
nella  fede  soltanto  e  nell'amore  altrui,  —  diventato  poi  rappre- 
sentante del  destino  del  popolo,  deve  provvedere  quanto  gli  fu 
largito  per  amore  gli  sia  continuato  per  dovere.  —  Gli  sostitui- 
rono Raffaelo  Girolami,  tenerissimo  delia  libertà  ;  degli  spedienti 
che  conducono  a  conseguirla  in  tempi  procellosi  imperito  o  abor- 
rente; barcheggiatore  per  pochezza  di  animo,  che  dai  codardi  e 
dagl'inetti  viene  chiamata  prudenza:  ragione  principale  della  in- 
capacità sua  a  cotesto  ufficio  fu  l'essere  reputato  da  tutti  capace; 
i  partigiani  dei  Medici  approvarono  in  lui  l'antico  famigliare  di 
papa  Clemente;  i  nobili  come  nobilissimi  gli  dettero  favore;  i  mo- 
derati sperano,  aiutandolo,  avrebbe  procurato  convenevoli  ac- 
cordi; anco  i  superlativi  lo  accolsero  bene,  perchè  solo  tornò  dei 
quattro  ambasciatori  spediti  a  Cesare  quando  egli  era  a  Genova, 
e  nella  relazione  che  fece  si  mostrò  animoso  nell'avvilire  lo 
esercito  imperiale,  —  finalmente  perchè  lo  splendore  del  suo  li- 
gnaggio induceva  il  popolo,  quasi  suo  malgrado,  ad  avergli  ri 
spetto.  Vinsero  al  tempo  stesso  per  amore  del  Carduccio  una  legge 

1  Apoc'cap.  I  v.  61.  —  .     ,  _ 


Capitano  Giovanni,  deh!  per  Do,  lascialo,  —  egli  è  un   fanciullo... 

Cap.  XIV. 


L'Assedio  di  Firenze  di  F.  D.  Guerrazzi. 
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per  la  quale  il  gonfaloniere  cessato  doveva  intervenire  alle  prati- 
che ed  avere  voce;  cosa  che,  somministrandogli  comodo  di  vedere 
il  male,  non  partecipava  del  pari  potenza  ad  emendarlo. 

Né  in  campo  si  viveva  meglio  che  in  città;  quivi  peste  era  e 
fame  e  penuria  di  tutto;  le  paghe  nulle;  i  soldati  ridotti  a  cam- 
pare di  rapina. 

Nella  tenda  di  Filiberto  principe  di  Orange  giuocavano  chi  a 
dadi,  chi  a  scacchi,  giuochi,  se  la  tradizione  ci  racconta  il  vero, 
trovati  di  Palamede  all'assedio  di  TVoja:  i  più  a  carte  come  le 
inventò  il  Grignoart  per  trastullo  alla  imbecillità  di  Carlo  VI  re 
di  Francia,  o  modificate  a  tarocchi,  scoperta  non  invidiabile  degl'in- 
gegni fiorentini,  i  quali  vollero  significare  nei  re,  nel  diavolo,  nel 
papa  e  nelle  rimanenti  figure  scherno  o  ira  contro  le  fazioni  pre- 
valse nel  governo  della  Repubblica:  carte  e  figure  le  quali  adesso 
non  rappresentano  più  nulla,  tranne  un  consumo  di  tempo  che 
attesa  l'erpete  morale  della  presente  società,  non  può  riputarsi 
male  impiegato  per  la  ragione  che  diversamente  si  correrebbe  ri- 
schio d'impiegarlo  anche  peggio. 

Oh  !  no;  una  parola  mi  è  sfuggita  dai  labbri  che  l'intelletto  ri- 
prova. Invano  cercheresti  nel  mondo  cosa  che  più  del  giuoco  tor- 
nasse funesta  agli  uomini.  Egli  conduce  seco  per  mano  la  igno- 
ranza, la  miseria,  la  disperazione,  —  più  tardi  il  delitto.  Vi  ram- 
mentate il  dipinto  del  Pussino  il  quale  rappresenta  il  Tempo  che, 
suona  la  danza  alle  Ore?  Cosi  il  giuoco  canta  in  disparte  un 
canto  satanico,  per  cui  quelle  quattro  furie  imperversano  baccanti 
calpestando  il  cuore  dell'uomo.  Il  giuoco  compone  un  gioiello  pre- 
zioso della  corona  dei  principi  e  della  tiara  del  papa.  (1) 

Giocavano:  e  quivi,  come  nei  tempi  andati  e  successivi,  avresti 
potuto  contemplare  il  riso  ostentato  di  chi  perdeva  la  sua  ultima 
moneta,  —  riso  che  muove  a  compassione  e  spavento,  —  la  tri- 
stezza finta  di  chi  vince,  —  tristezza  ch'eccita  rabbia:  —  poi  le 
mani  trepidanti  di  tutti:  del  perditore  per  passione  di  sapersi 
spogliato,  del  vincitore  per  cupidiglia  di  rapire  l'ultimo  soldo  :  — 
e  gli  occhi  riarsi  di  cupa  fiamma  nel  disperato,  [scintillanti  di 
vivido  splendore  nel  favorito  della  fortuna,  e  gli  ammicchi,  e 
le  parole  brevi  susurrate  dentro  gli  orecchi,  e  il  furtivo  strin- 
gersi delle  mani.  —  L'osservatore  sarebbesi  soffermato  a  consi- 
derare sopra  ogni  altro  il  gruppo  dei  personaggi  seduti  intorno  alla 

(1)  L'iniquo  gioco  del  lotto. 
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tavola  del  principe.  Ella  era  molto  miserabile  cosa  vedere  le  facoltà  del 
corpo  ed  intellettuali  dì  questo  nobile  guerriero  assorte  intieramente 
incerto  giuoco  da  fanciulli,  un  giuoco  di  dadi  che  consisteva  nell'in- 
dovinareil  tratto,  se  pari  o  dispari:  eppure  simile  passione  infuriava 
nell'anima  di  lui  coll'impeto  dell'uragano:  —  stirpe  germana,  di  cui 
gli  antichi  maggiori,  sec  ndo  quello  che  Tacito  riferis3e,  comunque 
della  libertà  zelantissimi,  non  aborrivano  giuocarsi  armi,  consorte, 
cavai  di  battaglia  e  la  stessa  libertà:  la  memoria  paterna  religio- 
samente egli  amava,  e  non  pertanto  dove  gli  fosse  comparsa  al 
tavoliere,  avrebbe  giocato  anche  l'anima  del  padre. 

La  fortuna  camminava  contraria  al  principe,  ed  egli  come  caduto  in 
furore  e  matto,  gittava  pugni  di  monete  d'oro  sopra  la  tavola,  le  quali 
appena  percotevano  il  tappeto  sparivano.  I  vincitori  seguendo  l'usato 
costume,  davano  a  beccare  alla  putta,  che  in  favella  dei  giuocatori  si 
gràficava  sottrarre  con  un  bel  garbo  il  danaro  che  la  vittoria  accumu- 
lava davanti  a  loro,  e  ripostolo  in  tasca,  davano  ad  intend  re  che  poco 
o  nulla  avessero  guadagnato,  sicché  avveniva  che  perdessero  tutti, 
e  a  crederli,  si  sarebbe  pensato  il  demonio,  nascosto  sotto  il  tap- 
peto, si  dilettasse  operare  cotesta  sparizione. 

«  Andiamo,  via!  »  esclamò  il  principe  con  voce  cavernosa  usci- 
tagli dalla  gola  e  non  modulata  dai  labbri:  <  questi  sono  gli  ul- 
timi scudi  ch'io  abbia  sulla  persona    » 

Don  Ferrante  Gonzaga  gli  rispondeva: 

«  Principe,  così  vi  veggo  costantemente  sfortunato  al  giuoco  che, 
se  il  proverbio  italiano  non  falla,  vorrei  consigliare  ogni  genti- 
luomo a  non  vi  lasciare  corteggiare  la  sua  dama.  » 

«  Pel  corpo  dei  re  Magi  di  Colonia  !  io  perdo  al  giuoco  e  non  vinco 
in  amore:  qui  non  occorrono  altre  donne  che  villane  le  quali  salgono 
alla  mia  tenda  passando  per  tutti  i  gradi  della  milizia,  dal  fante  fino 
al  colonnello...  Inoltre,  don  Ferrante,  come  non  ho  voglia  d'imitare 
nell'arme  il  degno  nostro  avversario  signore  Malatesta  Baglioni,  così 
intendo  non  imitarlo  in  amore,  perchè...  Sta  a  me,  porgetemi  i  dadi. 

—  Pari  !  tentiamo  se  una  volta  indovino...  tre  e  tre  sei...  ho  in- 
dovinato !  » 

—  Dispari!  »  replicò  Baracene  della  Nava  prendendo  i  dadi 
e  li  traendo  a  sua  posta  :   «   sei  e  cinque,  —  pace.  > 

e  Al  diavolo  questi  dadil  —  Datemene  altri...  Pari!»  e  scaraventai! 
principe  con  ira  i  nuovi  dadi  sopra  la  tavola,!  quali,  poiché  alquanto 
ebbero  ruzzolato,  si  fermarono  e  mostrarono  un  cinque  e  un  quattro. 
Allora  torse  lo  sguardo  al  cielo,  come  ne  avesse  voluto   in  cotesto 
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sguardo  comprendere  tutte  le  bestemmie  che  la  umana  razza  proferse 
da  Adamo  in  poi  contro  il  suo  Crettore. 

Baracone  della  Nava  indovinò  la  vicenda  dei  dadi  e  vinse  gli 
ultimi  scudi  del  principe. 

Tolto  fuori  di  eè,  come  per  forza  del  soverchio  vino,  Filiberto,  con 
voce  che  parve  piuttosto  muggito  che  suono  umano,  gridò: 

"  Franz!  „ 

E  il  valletto,  per  lunga  dimestichezza  educato  a  conoscere  che 
cosa  quella  voce  significasse  non  era  anche  morta  su  i  labbri  che 
silenzioso  in  atto  di  ossequio  accorse  al  fianco  del  principe. 

■  Franz!  va  nella  mia  stanza  da  letto  e  recami  lo  stipo  di  ac- 
ciaio che  vedrai  sulla  tavola.  „ 

Un  uomo  calvo  e  barbuto,  vestito  alla  foggia  dei  Fiorentini,  fu 
visto  a  siffatto  comando  trasalire,  farsi  bianco  nel  volto,  e  questo 
uomo  si  chiamava  Baccio  Valori,  commessalo  pel  papa  nel  campo. 
—  Accostandcsi  su  i  pie  leggiero  all'orecchio  del  principe,  gli  sus- 
surrò le  seguenti  parole: 

*  Quale  intendimento  sarebb'egli  il  vostro,  principe?  „ 

"   Giocarmeli,  commessario.   „ 

"  Lo  pensereste  voi?  —  Io  vi  consegnai  ieri  sera  quei  quattro- 
mila ducati,  a  stento  raccolti  per  le  paghe  arretrate  dell'esercito...  „ 

"  Ebbene,  non  vado  io  pure  creditore  ili  arretrati!  Primo  mihi\ 
voi,  che  siete  dottore  ditemi:  non  significano  elleno  queste  parole 
latine  prima  tocca  a  me?  bisogna  dunque  che  paghi  me,  —  e  poi 
verranno  gli  altri.  „ 

■  Oh!  se  fosse  qui  il  sommo   pontefice? 

"  Lo  avrei  caro,  specialmente  se  si  presentasse  vestito  dei  suoi 
abiti  pontificai;,  imperciocché  alh  ra  potrei  giocarmi  anche  le  sue  gioie, 
e  quasi  senza  rimorso,  dacché  il  diamante  comperato  da  quel  fero 
vecchio  di  Giulio  II,  che  il  Cellino  accomodò  al  bottone  del  piviale 
di  Clemente,  fu  epa  del  mio  cugino  Carlo  il  Temerario,  duca  di  Bor* 
gogna;  —  im  ribaldo  di  Svizzero  glielo  tolse  nella  giornata  di  Grandson,, 
dove  rimase  morto  della  morte  dei  valorosi.  —  Messer  commessaiio, 
comechè  il  mondo  vi  reputi,  e  veramente  siate  uomo  savio,  udite  un 
consiglio  di  cui  farete  vostro  senno:  —  non  vi  avvisate  mai  toccare 
cane  ch<j  rode  né  giocatore  che  perde...  A  me  Franz!  —  Vuoi  tu 
affrettarti,  Franz?  che  Dio  ti  confonda!  „ 

Baccio  Valori  trasse  un  grandissimo  sospiro  e  sussurrò  sommesso  : 
O  papa  Clemente,  tu  hai  pensato  un  diavolo  cacciasse  l'altro,  ma  per 
questa  volta  temo  forte  non  ti  abbiano  a  cascare  addosso  tutti  due» 


390  CAPITOLO    DECIMOTERZO 


Fu  portato  lo  stipo,  e  caso  fosse  od  industria  di  giuocatore,  la 
mano  del  principe  tante  volte  vi  attinse  danaro  che  alla  perfine  si 
trovò  vuoto  ;  egli  però,  come  colui  che  nella  febbre  del  giuoco  aveva 
perduto  il  lume  degli  occhi,  non  sì  accorse  della  perdita  enorme, 
se  non  quando  cacciandovi  dentro  la  mano,  le  dita  strisciarono  sul 
fondo  e  non  poterono  raccogliere  che  alcune  rare  monete;  allora 
con  grido  convulso  esclamò: 

■   Per  Dio,  me  gli  avete  finiti  tutti! 

E  lanciò  su  i  circostanti  uno  sguardo  tagliente  quanto  il  filo  della 
mannaia:  poi  dopo  dette  in  altissimo  scoppio  di  riso,  che  pareva 
gli  si  dovessero  rompere  le  vene  del  cuore,  e  con  voce  più  impetuosa 
soggiunse  : 

"  Ebbene,  dov'è  andato  il  brigantino  vada  la  barca.  Capitano 
Corrado,  giuoco  lo  stipo.  —  Io  lo  valuto  dieci  ducati  d'oro  del 
sole.  —  Come,  non  costa  egli  dieci  ducali?  Io  intendo  e  voglio 
che  costi  dieci  ducati.  —  Vorresti,  morte  di  Dio!  tribolarmi  per 
un  ducato,  quando  me  ne  hai  vinto  le  migliaia?   „ 

"  Ma  che  ho  io  a  farmi  del  vostro  stipo,  Filiberto?  ,  rispose  un 
giovine  pallido,  di  capelli  rossi,  di  sguardo  falso,  appellato  Corrado 
Essio. 

u  Che  cosa  hai  a  fartene?  Se  fosse  grande  dieci  braccia,  potresti 
r. porvi  i  tuoi  peccati;  essendo  breve,  ci  metterai  il  tuo  cervello.  „ 

'*  E'  mi  pare  che  possa  avanzare  da  metterci  acche  il  vostro.  „ 

*  In  fé'  di  Dio  hai  ragione  !   , 

u  Ora  via,  facciamo  come  vi  piace;  ecco  i  dieci   ducati. 

G-ittarono  i  dadi:  il  tratto  tornò  contrario  all'Orange  il  quale  si 
morse  le  labbra  fino  a  cavarne  sangue,  e  nel  tempo  stesso  alcune 
goccie  di  sangue  furono  veduta  scendere  di  sotto  la  veste  a  brut- 
targli le  calze,  imperciocché  egli  si  fosse  con  la  mano  sinistra  ab- 
brancata forte  la  carne  del  petto  e,  sopra  sé  stesso  sfogando  la 
immensa  sua  rabbia,  tacito  tacito  l'ave3se  in  molto  sconcia  maniera 
lac»  rata. 

"  Io  ho  gìuocato  lo  stipo,  „  riprese  il  capitano  Essio,  per  cortesia 
e  per  farvi  buon  giuoco;  però  non  intendo  privarvene,  Filiberto, 
anzi  vi  prego  di  tenerlo  per  amore  mio.   „ 

"  Ahi!  figlio  di  malvagia  femmina!  —  lo  stipo  mi  lasci?  — 
Ho  io  forse  bisogno  de'  tuoi  stipi  ?  Non  so  chi  mi  tenga  dal  rom- 
pertelo sopra  la  testa,  n 

E  lo  faceva,  ma  Giovanni  Bandino  lo  tenne. 

Giovanni  Bandino  se  ne  stette  tutta  la  sera  seduto  accanto  del 
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principe;  dal  capo  chino  sul  petto,  dag.i  occhi  chiusi  si  sarebbe 
creduto  che  dormisse,  senonchè  un  braccio  teso  sopra  la  tavola  e 
il  pugno  strettamente  serrato  dava  a  supporre  l'occupasse  qualche 
profonda  meditazione.  —  Allo  schiamazzo  delle  prime  imprecazioni 
del  principe  alzò  la  testa  e  si  pose  ad  osservare,  —  segue  con  di- 
ligente sguardo  le  vicende  del  giuoco,  e  quanto  più  le  vede  tornare 
contrarie  ali'Orange,  tanto  più  esulta:  simile  affetto  dell'anima  le 
sue  labbra  dimostrano  con  sorrisi  brevi,  sfuggiti  dagli  angoli 
estremi,  —  come  faville  suscitate  dalla  pietra  percossa,  la  sua 
gioia  lo  tradiva  giusto  in  quel  punto  in  cui,  gittate  le  braccia 
intorno  alla  persona  dell'Orange,  gl'impedì  dare  dello  stipo  in  testa 
a  Corrado  Essio. 

Questi,  colto  il  destro,  fuggiva  l'ira  bestiale;  e  gli  altri  circo- 
stanti, prevalendosi  della  lotta  tra  il  principe  e  il  Bandino  il  primo 
per  isvincolarsi  dalle  braccia  del  secondo,  il  secondo  per  tratte- 
nerlo, si  allontanarono.  Quando  il  principe  risensò,  si  rinvennero 
soli  ;  allora  Filiberto,  profondamente  avvilito,  si  lasciò  cadere  sopra 
una  sedia,  e  la  faccia  nascosta  in  ambe  le  mani,  singhiozzò  forte 
senza  pianto  e  poi  cominciò  dolente  : 

"  Cristo  !  ieri  la  mia  fama  era  anche  bella....  gloriosa,  —  era 
splendida, — adesso  poi  chi  vorrebbe  la  mia  fama?  —  Fosse  un 
mantello,  lo  rifiuterebbe  il  miserello  ignudo  in  una  notte  di  dicembre  ! 

—  sono  diventato  infame  !  —  domani  verranno  i  soldati  a  doman- 
darmi le  paghe,  ed  io  qual  cosa  risponderò  loro?  —  Le  ho  giocate. 
—  Noi  abbandonammo  le  case  lontane,  parmi  udirli  dire,  il  sangue 
nostro  vendemmo  per  mandare  il  soldo  alla  vecchia  madre,  onde 
avesse  pane.  —  Ebbene  io  ho  giocato  il  sangue  vostro....  il  pane 
della  vostra  madre....  Tacete....  o  v'impongo  silenzio  facendovi 
stringere  col  capestro  la  gola.  Villani!  ringraziate  il  cielo  dell'o- 
nore che  vi  concedo  di  potere  versare  l'ignobile  vostro  sangue  in 
vantaggio  di  Sua  Maestà  l'imperatore...  Ah!  invano  mi  adopro  a 
soffocare  la  coscienza  cacciandole  in  gola  il  mio  mantello  di  barone... 
la  coscienza  mi  morde,  m'infastidisce  la  vits.  , 

■  La  vostra  tela  non  è  anche  ordita,  o  principe...  fatevi  animo... 

Voi  siete  rimasto  qui  per  godere  della  mia  umiliazione.,,  voi 

esultate  della  mia  caduta...  Italiano  d'inferno,  sgombra    dalla    mia 

presenza...    va    presto....  va....  altrimenti    mi    faccio    micidiale    del 

tuo  sangue...  „ 

'  lo  non  ricusai  i  vostri  conforti,  ora  abbiatevi  i  miei,  e  sap- 
piate, principe,  che  io  conosco  una  via  per  la  quale  non  solo  non 
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perderete,  ma  accrescerete  la  reputazione  da  voi  acquistata  meri- 
tatamente e  mantenuta  fin  qui.   „ 

*  Davvero,  Bandino?  Oh!  io  ti  saluterò  angiolo  mio  custode, 
non  tanto  per  me,  vedi,  quanto  per  la  nobile  madre  mia  ;  ella  mo- 
rirebbe di  dolore,  se  sospettasse  un  simile  fatto...  ella  scenderebbe 
nel  sepolcro  contristata.  —  Copritemi  il  volto  col  lenzuolo  fune- 
rario, ond'io  non  veda  il  disdoro  della  mia  famiglia,  ella  direbbe. 

—  Or  dunque  parla,  Bindino?  ridammi  la  vita  e  più  che  la  vita....  n 
u  Bisogna  dar  l'assalto  a  Fiorenza.   , 

*  E  quando?   „ 

"  Tra  due  ore.   „ 

*  Tra  due  ore,  Bandiuo?  „ 

*  Nulla  manca.  I  sanesi  provvidero  quattrocento  scale  per  salire, 
i   ferri  e  gli  uomini  per  trucidarsi  sono  pronti.  :    , 

*  E  a  che  mena  l'assalto?  „ 

u  O  voi  espugnate  la  città,  e  allora  avrete  danaro  più  che  non 
basta  a  soddisfare  le  paghe...  , 

u  E  se,  come  temo  non  l'occupo?  „ 

■  Vi  moriranno  tutti  o  parte  i  creditori:  e  in  ogni  caso  saranno 
tanti  importuni  di  meno.   „ 

■  (riovanni  Bandino,  voi  mi  oltraggiate.  „ 

"  Dio  me  ne  guardi!  —  le  azioni  meglio  magnifiche  che  il  mondo 
ammira  trassero  spesso  principio  da  più  ignobili  cause: —  ormai  ho 
passato  il  nuzzo  della  vita,[nè  già  mi  sono  giocato  gli  anni,  come 
voi  i  fiorini  di  papa  Clemente;  — conobbi  i  grandi  della  età  ncstra 

—  piuttosto  che  eroi  davvero,  mi  parvero  giocolieri  di  fama  —  e 
così  penso  che  fosse  la  maggior  parte  degli  antichi...,   „ 


1  Cosi  è:  anco  i  Sanesi,  dopo  avere  affermato  volere  correre  una  mede- 
sima fortuna  co'  Fiorentini  e  tentennato  perfino  più  volte,  ora  richiamando 
ora  restituendo  l'oratore  presso  la  Signoria  di  Fiorenza,  all'ultimo  si  chia- 
rirono nemici  e  mandarono  questi  ed  altri  soccorsi  al  principe  in  campo. 
La  corrispondenza  del  Cappello  rammenta  anche  8  pezzi  grossi  di  artiglieria. 
In  codesti  tempi  maledetti  gl'Italiani,  o  per  castigo  di  Dio,  o  per  feroce  stu- 
pidità propria,  indifferenti  o  lieti  dei  mali  dei  loro  fratelli,  o  alla  scoperta 
avversi,  operarono  in  modo  che  gli  stati  nostri  cascassero  uno  dopo  l'altro 
in  potestà  degli  imperatori  di  Austria  come  gli  uccelli  in  bocca  al  serpente 
di  Calcante.  Egli  è  da  sperarsi  adesso  che  dopo  trecento  e  ventisei  anni 
facciano  senno  gl'Italiani?  Signore,  grave  cosa  non  domando  né  forte  dalla 
tua  misericordia.  La  libertà  di  Siena  più  tardi  spense  Cosimo  I,  e  ben  le 
stette:  furono  quelli  i  meritati  premii  della  tirannide  ch'ella  avea  per  parte 
sua  contribuito  a  fondare  in  FireLze. 
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«  Ma  la  notte  è  troppo  scura,  e  Dio  manda  giù  acqua  a  bigonce... 
in  qual  modo  si  distingueranno  le  insegne?  Come  si  ripareranno 
dal  fango?  I  capitani  biasimeranno  questo  mio  ordine  come  pessimo 
accorgimento  di  guerra...  » 

«  I  capitani  prima  di  tutto  obbediranno,  —  e  qui  sta  il  meglio; 
—  poi  risponderemo  loro  essere  capitani  di  vecchio  stile;  quanto 
più  disagiato  il  tempo,  tanto  più  verosimile  si  trovi  sprovveduto  il 
nemico,  il  certame  a  luogo  e  giorno  fissi  occorrere  nella  tavola 
rotonda  soltanto,  e  dal  re  Arturo  in  poi  aver  progredito  l'arte 
militare;  ancora,  se,  giusta  il  costume  di  Fiorenza,  hanno  le  milizie 
nemiche  festeggiato  il  presente  giorno,  còme  vigilia  di  San  Martino, 
a  quest'ora  dormono  sepolti  nel  vino:  la  pioggia  stessa  e  la  oscurità 
vi  danno  favore;  a  cagione  della  prima,  la  polvere  bagnata  non 
concederà  si  sparino  le  artiglierie;  a  cagione  di  questa,  quando 
pure  le  potessero  sparare,  non  saprebbero  ir  che  punto  colpire.. 
Sapienzi  militare;  accorgimento  astuto,  amore  di  gloria  —  e sopra- 
tutio  necessità  di  rifare  i  danari  consigliano  ad  assalire  Fiorenza 
tra  due  ore.  » 

«  Siete  pure  i  cervelli  sottili  voi  altri  Fiorentini  !  —  Fra  due 
ore  l'assalto:  —  è  detto  1   » 


Nell'intervallo  dei  varii  impeti  della  bufera,  tra  un  rovescio  e 
l'altro  delia  pioggia  turbinosa,  per  le  vie  di  Firenze  si  ode  una 
voce  orribile  e  dolente,  one  quella  che  a  pari  ora  della  notte 
suole  gittare  nelle  ombre  l'infelice  travagliato  dal  male  della 
licantropia. 

E  la  voce  gr'dava: 

«  La  città  dove  il  savio  dorme  e  il  pazzo  veglia  è  derelitta  da 
Dio  —  Sciagurati  !  avete  chiuso  gli  occhi  sotto  cortine  di  seta,  — 
domani  vi  sveglierete  sotto  una  corda'di  canapa.  —  Alle  mura!  — 
alle  mura!  i  nemici  prorompono.   » 

Dal  paragone  che  fanno  spontanee  le  fibre  dell'uomo  a  grande 
agio  d;steso  nel  letto  tra  il  suo  stato  presente  e  quello  del  misero 
raggrinzito  da!  freddo,  —  battuto  dalla  te  npesta,  nasce  un  godi- 
mento il  quale  si  pot-ebbe  molto  acconciamente  da  qualche  misan- 
tropo attribuire  alla  malignità  insita  della  nostra  natura.  Però 
chiunque  udiva  la  voce  si  avviluppava  più  stretto  nelle  coltri, 
esclamando  con  compiacenza: 

«  Io  sto   meglio  del  Pieruccio!   » 
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All'improvviso  rimbomba  un  colpo  d'artiglieria.  Il  nostro  citta- 
dino balza  a  sedere  sul  letto  e  tende  l'orecchio,  timoroso  di  non 
essersi  ingannato.  —  Un  altro  colpo.  —  Ch'è  questo?  —  Qual 
nuovo  caso  ci  minaccia  adesso?  —  Comincia  la  campana  dei  Signori, 
rispondono  le  campane  di  santa  Reparata,  —  tutti  i  campanili  della 
città  suonano  a  stormo;  le  artiglierie  spesseggiano  i  tiri.  —  Mise- 
ricordia! questa  è  l'ultima  notte  della  mia  vita!  —  E  il  cittadino 
poc'anzi  lieto  delle  tepide  piume  si  gitta  giù  scalzo  sul  pavimento, 
apre  le  imposte  e  nudo  si  espone  al  gelato  mordere  dell'aria:  ode 
un  frastuono  confuso  di  gente  che  corre  e  che  grida,  ma  non  gli 
riesce  distinguere  cosa  che  valga  a  toglierlo  dall'ansietà.  Si  veste 
in  fretta,  cinge  ìa  spada  e,  nulla  badando  alla  pioggia,  al  freddo» 
ai  pericoli,  precipita  sulla  pubblica  via.  —  Vi  furono  padri  di 
famiglia  i  quali,  inteso  il  primo  colpo  di  artiglieria,  si  tolsero  piaJJ 
namente  dal  lato  alla  moglie,  sperando  e  pregando  ch'ella  pure 
dormisse;  ma  la  consorte  si  sveglia  e  desta  itigli,  e  con  essi  loro 
ai  pone  traverso  la  porta,  contendendo  al  marito  l'uscita;  i  figli  gli 
stringono  le  ginocchia,  la  moglie  lo  abbraccia  su  i  fianchi;  pianti  e 
singulti  che  spezzano  il  cuore:  Oh!  non  uscire,  perderai  la  vita  > 
—  «  Figliuoli  miei,  »  parla  blando  il  buon  cittadino,  «  mia  dolce 
consorte,  s'io  pur  rimango,  il  nemico  espugnerà  la  terra,  e  me  ucci- 
derà, con  voi,  —  meritamente,  —  invendicato,  perchè  mancai  alla 
patria;  se  mi  lasciate  correre  alle  difese,  ributteremo  i  barbari... 
o  in  ogni  caso  non  morirò  senza  vendetta...  né  i  vostri  occhi  saranno 
funestati  della  mia  strage...  Sgombratemi  il  passo,  —  tacete  —  e 
datemi  l'arme.  »  Tacquero  —  lo  armarono,  e  quando  fu  partito 
ripresero  il  pianto  con  l'impeto  del  fiume  che  rotto  l'argine  straripa' 
Altrove  la  madre  destò  il  figlio  e  lo  spinse  fuori  delle  domestiche 
mura:  non  mancarono  donne  le  quali,  mentite  o  non  mentite  le  vesti, 
vollero  a  ogni  costo  uscire  a  combattere  con  gli  amanti  o  marit 
loro.  E  Benedetto  Varchi  racconta  come,  accorrendo  anch'egli  a 
fare  il  debito  suo,  incontrasse  presso  Santa  Maria  delle  Grazie  un 
popolano  il  quale  traeva  a  gran  furia  seco  un  figliuolino,  ed  aven- 
dogli domandato  perchè  così  il  menasse;  n'ebbe  in  risposta:  Voglio 
eli1  egli  o  scampi  o  muoia  meco  per  la  libertà  della  patria, 1  atto  e 
parole  degne  piuttosto  di  paragonarsi  alle  antiche  romane  eh  a 
anteporsi  alle  miserabili  nostre  moderne.  Le  ombre  della  notte 
furono  vinte  da  quantità  inestimabile  di  torce  e  lanternoni  ;  acce- 


1  Varchi,  Stor.  lib.  10 
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s?ro  i  cittadini  chi  due,  chi  quattro  lumi,  sicché  vi  si  vedeva  come 
se  fos3e  stato  di  bel  giorno.  Tutte  le  vie  che  menano  alle  porte  di 
là  d'Arno  e  i  quattro  ponti  si  empirono  di  genti  volte  a  difendere 
quel  lun*o  tratto  di  mura  che  da   porta  San  Niccolò  si  prolunga 
fino  a  Porta  San  Friano.  La  milizia  fiorentina  comparve  subito,  in 
punto  di  ogni  arme,  quasi  per  incanto.  Non  che  mostrassero  sbi- 
gottimento, era  in  tutti  un  ardore,  una    esultanza  non    altrimenti 
che  se  ne  andassero  convitati  al  festino.  Il  signor  Stefano  Colonna, 
l'Arsoli,  il  Bichi,  con  a'.tri  capitani  di  conto  e  soldati  vecchi,  non 
capivano  m  sé  dalla  meraviglia;  allora  cominciarono  a  tenere  non 
pure  possibile,  ma  certo  quello  che  spacciato  credevano    dinanzi, 
voglio  dire  la    salute  dell  i    terra;    tanta    prontezza,    così  grande 
perizia  avrebbe  stupito  in  uomini  per  lunga    disciplina  esercitati 
nelle  fatiche  militari.  Tanto  può  nei  petti  umani  il  vero  amare  della 
libertà!  E  quindi  imparino  a  non  disperare  i  presenti,  impercioc- 
ché se  a    Dio  era  concesso  dire:  Sia  luce  e  luce  fu;  alla   libertà 
parimente    fu  data    potenza  per    ordinare    allo  schiavo;    Diventa 
eroe;  —  e  in  quel  fango  prenderà  ad  agitarsi  un'anima  sorella  a 
quella  del  Ferruccio,  o  d;  qual  altro  capitano  glorioso  delle  passate 
età  o  delle    presenti.    La    pioggia  e  il  freddo    "on  si    curavano. 
L'artiglieria  fu  posta  al  coperto  e  sfolgoreggiò  di  fronte  e  dai  fianchi 
con  incredibile  celerità  il  nemico.  Con  urli  che  andarono  al  cielo, 
l'archibuso  di  MUatesti  dal    bastione  di    San  Giorgio    spararono 
dui  vo'te.  Non  avrebbero  gl'imperiali    trovato  così    gagliardo  in- 
toppo, se  fossero  stati  attesi.  Dall'altra  parte  i  nemici  sì  mostra- 
rono degni  d^lla    loro  t'ama;    appoggiate  le    scale  ai    bastioni,  vi 
salivano  silenziosi  e  guardinghi,    sperando    cogliere  le   guardie  alla 
sprovvista,    allorché    videro  una    molto    strana    figura,    aigelo  o 
demonio  che  si  fosse,    volare    sopra  una    di    quelle,    e    giunto  ia 
cima  ai  bastioni  urlare  con  gran  voce: 

«All'urne!  All'arme!  — Il  nemico  appoggia  le  scale  alle  mura... 
Pieruccio  le  ha  salite  per  darcene  l'avviso.   » 

Un  orlo  di  fuoco  manifestò  il  contorno  delle  bastite  di  Firenze; 
le  palle  degli  archibusi  fioccavano  spesse  quanto  la  pioggia;  gl'im- 
periali, disperati  potici  più  oltre  nascondere,  fatto  buon  viso  alla 
fortuna,  continuarono  a  salire,  animosamente  gridando;  Sacco! 
palle!  città  presa! 

«  Eretici  senza  fede!  »  muggiva  Lupo,  udendo  quel  grido  sopra 
al  suo  campanile,  e  città  presa!  Almeno  aspettate  adirlo  quando 
porrete  il  piede  su  la  piazza  dei  Signori:  mentre   si  allestisci  la 
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festa;  io  vi  mando  la  treggea.  „  —  E  qui,  toccati  i  sagri  con  la 
corda  accesa,  lanciarono  un  numero  di  schegge  mortalissime  contro 
il  fianco  degli  assalitori. 

Comechè  il  danno  che  usciva  da  coteste  scariche  fosse  notabile 
pure  a  Lupo  non  pareva  di  fare  frutto  conforme  ai  suoi  desiderii; 
in  quei  tempi,  non  conoscendosi  il  modo  di  caricare  i  cannoni  a 
metraglia  secondo  i  nostri  moderni  argomenti,  vi  ponevano  dentro 
certi  sacchetta  pieni  dì  vetri  rotti,  di  pietra,  di  ferro  e  simili  altre 
sostanze;  onde  avveniva  che  cotesti  volumi  poco  tratto  passassero 
e,  di  leggeri  sciogliendosi,  quasi  morta  spandessero  la  contenuta 
materia. 

"  Per  San  Giovanni  Battista!  stanotte  abbiamo  a  crepare 
insieme,  „  brontola  Lupo  percotendo  forte  dalla  mano  sui  sagri,  e 
prende  doppia  carica  di  polvere,  poi  metta  la  palla  di  pietra,  dopo 
la  palla  il  sacchetto  delle  schegge:  certo,  egli  corre  presentissimo 
pericolo  che  i  sagri  dirompendosi  in  mezzo  non  lacerino  lui  e  due 
uomini  attenti  ad  aiutarlo;  ma  veruno  di  loro  vi  bada,  e  caricano 
e  scaricano  le  artiglierie  con  tanto  mirabile  prestezza  che  Lupo 
alla  fine,  palpandole  con  la  mano  quasi  in  atto  carezzevole,  ebbe 
a  dire: 

u  Hanno  predicato  assai;  adesso  bisogna  rinfrescarle.  ,  —  E 
fattasi  portare  una  b'goncia  di  acjua,  procurava  freddarle,  poi  si 
rimise  all'opera  pia  affaccendato  di  prima. 

Gli  Orangini,  quantunque  per  continue  perdite  si  vedessero 
sterni,  non  rimettevano  punto  dell'ostinatezza  di  volere  espugnare 
1*  città:  pareva  loro,  ed  era  troppo  grande  vergogna,  che,  vinci- 
tori in  mille  scontri  di  milizie  vecchie,  dovessero  ora  voltare  le 
spalle  dinanzi  ad  una  mano,  di  uomini  pur  testé  intenti  ai  fonda' 
chi  e  ali  3  arti  della  seta  e  della  lana;  ormai  non  isperavano  più 
di  vincere,  ma  prima  di  ritirarsi  desideravano  o  vendicare  la  morte 
di  qualche  compagno,  0  di  alcuno  bel  fatto  onorarsi.  Per  questa 
volta  la  fortuna  era  disposta  a  camminare  del  tatto  loro  contraria. 
Un  alfiere  d'incredibile  ardire  e  di  singolare  prestanza  si  vantò  tra 
i  suoi  voler  porre  in  cctesta  notte  la  bandiera  su  le  mura  di  Firenze 
o  morire;  per  essere  spedito,  non  tolse  altra  armatura  che  la 
barbuta  e  la  rotella,  già,  perigliando  su  l'areo  cammino,  perviene 
al  margine  estremo  del  bastione,  lo  tocca  e,  spiccato  un  salto,  lo 
preme:  alza  il  braccio  per  piantare  la  bandiera,  apparecchia  nei 
capaci  visceri  il  grido  annunziatore  del  vanto  adempito  agli  amici, 
quando  ec?o  giungere    tempestando  a   quella  volta  Dante  da  Ca- 
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ati^Hone:  egli,  secondo  l'usanza  sua  antica,  con  ambe  le  -nani  stringe 
Li  spada,  e  allorché  il  barbaro  meno  se  lo  aspetta,  consentendo  della 
persona,  con  tale  smisurata  forza  gli  abbriva  un  man  rovescio  che 
gli  sp'cca  la  testa  dal  busto  e  taglia  parte  della  bandiera;  la  testa  e 
la  bandiera  cascarono  rotolando  in  città,  il  busto  mutilato,  con  le 
mani  prosciolte,  sgorgando  delle  vene  recise  un  torrente  di  sangue 
rovinò  luogo  le  mal  salite  scale;  in  qu;l  punto  alcuni  arch  busieri 
fanno  fuoco,  e  la  luce  che  n'esce  rischiara  l'orribile  spettacolo.  L'una 
parte  e  l'altra  prorompono  in  gridi  di  spavento;  —  un  istante  si 
pesano,  —  quindi  ritornano  ad  -.  ffrontarsi  molto  più  feroci  di  prima. 
Uq  altro  bel  colpo  fece  il  capitano  Ferruccio;  questi  scorrendo 
di  si  e  di  giù  con  in  mano  un'accetta  per  tenere  sgombro  quel 
tratto  di  muro  che  egli  guardava,  vide  sporgere  il  c^po  di  un 
cav*lier*i,  poi  le  spalle,  poi  ambedue  le  braccia,  e  stenderle,  e  iorte 
abbrancare  la  muraglia:  «  Frate,  troppo  pronte  aveste  le  mani  », 
disse  il  Ferruccio,  e  giù  calando  l'accetta,  glie  le  recida  fino  alla 
giuntura:  traendo  costui  doloroso  guaio,  il  corpo  abbandonato  pre- 
cipita sopra  il  capo  degli  amici  sorvegnenti.  —  Accora  uno  dei 
nostri  si  strinse  in  lotta  su  l'orlo  dei  muro  con  certo  soldato  spa- 
gnuolo: il  Fiorentino  s'ingegnò  traboccare  l'avversario  fuori  delle 
mura;  per  lo  contrario  lo  spagnuolo  tenta  spingere  il  marzocchesco 
giù  nella  città;  adoora  ognuno  l'estremo  d'ogni  sua  possa;  non  pre- 
termisero sforzo  che  l'uno  all'altro  potesse  rendere  superiore;  si 
urtarono  con  la  fronte,  si  offesero  co'  morsi,  il  Fiorentino  colto  il 
destro,  pone  al  nemico  la  gamba  traverso,  e  questi,  squilibrato, 
rovescia;  però,  cadendo,  sì  forte  si  appiglia  alla  vita  del  nostro 
che  entrambi  in  un  fascio  scompaiono  dai  muri.  Il  caso  ordinò  che 
lo  Spagnuolo,  percuotendo  con  le  spalle  sul  terreno,  rimanesse 
morto  ;  il  Fiorentino,  dallo  sbalordimento  in  fuori  non  rivelò  altro 
male,  sicché  mentre  tuttora  i  compagni  si  addoloravano  soprala  sorte 
di  lui,  lo  videro  ricomparire  in  mezzo  a  loro,  molto  raccoman- 
dandosi che,  scambiatolo  per  nemico,  non  l'uccidessero.  Troppo 
sarebbe  a  lungo  e  per  me  e  per  chi  legge  sazievole  raccontare  ]  ar- 
titamente  le  strane  venture  di  t  uerra  che  in  quella  notte  succes- 
sero. Stefano  Colonna  eoa  buono  intendimento  si  pose  in  disparte 
con  quattro  fra  le  migliori  compagnie  della  milizia,  e  dovunque  il 
bisogno  vedeva  maggiore  di  aiuto,  mandava  una  o  due  compagnie 
le  quali  giungendo  fresche,  ributtavano  ferocemente  fi  nemico.  Fi- 
liberto, sconrortato  da  tante  morti,  ordinò  si  ritirassero  le  schiere, 
guardando  prima  di  portar  seco  i  cadaveri  dei  compagni,  affinchè 
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i  nemici,  contemplata  la  mattina  la  strage,  non  avessero  motivo 
di  andare  baldanzosi;  e  cosi,  come  ordinava,  fu  fatto,  tornandosi 
tristi  là  dove  poc'anzi  con  tanta  audacia  d'orgoglio  si  erano  di 
partiti  e  maledicendo  in  cuor  loro  il  misterioso  signore,  il  quale, 
pochi  anni  avaati,  gli  aveva  spinti  a  incontrare  morti  e  ferite 
contro  un  papa,  a  favore  di  cui  mandavalì  adesso  ad  esporre 
la  vita.  Orange,  camminando  verso  la  tenda,  si  volse  dintorno  s* 
sé,  e  scorgendosi  prossimo  il  Bandino,  gli  disse  in  suono  turbato: 

«  Or  che  cosa  abbiamo  guadagnato  noi  dal  vostro  consiglio, 
messer  Bandino  ?   » 

«  Parmi  moltissimo.  > 

*   E  come  ?  » 

«  Prima  di  tutto  ci  ha  guadagnato  il  paradiso  (ma  questo,  credo 
meno  di  ogni  altro),  perchè  se  alcuna  anima  buona  viveva  tra 
noi,  sciolta  stanotte  dai  legami  terreni,  se  ne  andò  diritta  alle 
dimore  celesti.   » 

<  Tregua  ai  motteggi...  noi  camminiamo  sul  sangue.   » 

«  Con  buona  licenza  vostra,  messere  lo  principe,  lasciatemi 
proseguire:  in  secondo  luogo,  più  dei  paradiso  per  le  allegate  ca- 
gioni guadagnava  l'inferno:  —  sopra  tutti  avete  guadagnato  voi, 
principe.   » 

«  Io?  tu  mi  deridi? 

«  Dico  da  senno  io:  non  sapete  voi  che  il  capitano  Corrado 
Essio  venato  a  morte,  vi  ha  istituito  erede  d'ogni    sua  facoltà.  » 

«  Corrado  è  morto  ?  Ahi  !  mio  buono,  mio  leale  amico,  io  ne 
terrò  il  cuore  afflitto  fino...  > 

«  A  domani.  » 

«  Dimmi,  Italiano,  in  nome  del  tuo  Dio,  già  non  lo  avresti  tu 
ucciso  nella  notte. ,t  alle  spalle...  Italiano?  > 

«  Gli  assassini  ci  vengono  di  Spagna,  messere  lo  princip?.  Cor- 
rado Essio  lasciò  le  braccia  recise  sopra  i  bastioni  di  Fiorenza, 
—  l'anima  a  cui  di  ragione,  —  li  danari  a  voi.. ..  onde  potete 
dormire  tranquillo  la  rimanente  notte.  » 

<  Oh!  chi  sa  domani  con  quanto  biasimo  riprenderanno  lamia 
fama...?  » 

«  Domani  i  soldati  pagati  vi  leveranno  a  cielo.  » 

«  Ma  i  morti....  Bandino....  i  morti?  > 

«  Se  fanno  rumore,  chiamatemi,  —  io  saprò  costringerli  al  silenzio. 
Su  via,  state  di  buon  animo:  —  voi  mi  parete  fanciullo.  Ch'è  che 
dice  il  Vangelo  ?  Due   passeri  non  si  vendono  eglino  un  quattrino? 
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Pur  nondimeno  l'uno  di  essi  non  può  cadere  in  terra  senza  il  volere 
di  Dio.  (1)  Però  concludo  che  i  morti  avevano  a  morire. 

<  Sta  bene:  —  anche  la  sventura  a  qualche  cosa  è  buona.  Dio 
vi  tenga  in  guardia,  Bandino.   » 

Il  Bandino  rimasto  solo,  stese  la  mano  in  atto  di  minaccia  dalla 
parte  ove  giace  Firenze  ed  esclamò  : 

«  Quanto  mi  tardala  vendetta!  — Pur  quando  dovessi  rimanermi 
solo  ad  oste  contro  di  te,  Fiorenza,  o  per  forza  o  per  tradimento 
vedrai  il  tuo   giorno  finale.  » 

(1)  S.  Math. 
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IL    MORTICINO   DEGLI    ANTINORI 


Ma  già  distendono  l'ombre  orrido  velo 
Che  di  rossi  vapor  si  sparge  e  tigne: 
La  terra,  invece  del  notturno   gelo, 
Bagnan  rugiade  tepide  e  sanguigne. 


Per  sì  profondo  orror  verso  le  tende 
Degl'inimici  il  fler  soldan  cammina. 
Torquato  Tasso. 


osttundosi  co'  gesti  e  nel  sem- 
biante acceso  di  furiosissimo  sde- 
gno, si  affretta  Malatesta  Baglioni 
a  salire  le  scale  del  palazzo  della 
Signoria  ;  impedito  però  dal  grave 
morbo  che  gli  teneva  attrappite 
le  membra,  egli  offriva  spettacolo 
di  se  a  un  tempo  stesso  burlevole  e  pietoso  d'ira  e  d'impotenza: 
appena  era  giunto  con  isforzo  faticoso  al  sommo  della  prima  scala, 
lo  sovvenendo  di  appoggio  Cencio  Guercio;  —  senza  di  lui  sarebbe 
per  certo  caduto  a  mezzo. 

E  Dante  da  Castiglione  seguitato  dal  Morticino  degli  Antinori  tra- 
versano ratti  il  cortile  del  palazzo  :  imprimo  ha  in  mano  una  ban- 
diera imperiale  mozza  della  picca    e    insanguinata;    l'altro    porta 
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anch'egli  un  involto  sordido  di  sangue.  Dante,  poderoso  di  membra, 
si  caccia  su  per  la  scala  montando  a  quattro  a  quattro  i  gradini  ; 
il  Morticino,  di  persona  breve,  uguaglia  con  la  speditezza  dei  moti 
il  suo  gigantesco  compagno,  sicché,  o  preoccupati  non  vedendo,  o 
spregiatori  non  badando  Malatesta,  passano  oltre  pronti  e  fugaci, 
quasi  apparizione  di  forza  e  di  agilità.  L'ossequio  mancato  non  fu 
ciò  che  increbbe  al  Malatesta  ;  gli  morse  il  cuore  la  invidia  quando 
notò  i  muscoli  stupendi  e  le  forme  statuarie  del  corpo  del  Casti- 
glione. Proruppe  in  cotale  un  suono  di  gola  simile  a  quello  che  la 
volpe  fa  quando  schiattisce,  ed  una  crispazione  nervosa  gli  abbri- 
vidì  il  corpo  intero. 

Cencio,  che  ai  giorni  nostri  potrebbe  chiamarsi  il  suo  Mefistofele, 
uso,  per  la  pratica  grande  che  ne  avea,  a  conoscere  dai  moti  più 
lievi  l'intimo  pensiero  di  lui,  con  motteggio  beffardo  a  voce  lenta 
gli  disse  : 

"  Perchè  desolarvi?  ai  casi  nostri  ormai  non  abbisognano  più  le 
facoltà  del  soldato...   „ 

"  Ah!  finche  fui  della  persona  gagliardo,  „  riprese  Malatesta, 
"   non  seppi  volgere  l'anima  a  tristizia.   „ 

E  diceva  bene  :  così  poi  questo  apparisce  vero,  che,  quante  volte 
alle  donne  piglia  il  talento  di  farsi  scellerate,  assai  più  le  proviamo 
malvage  degli  uomini  facinorosi;  colpa  la  debolezza.  Nerone  era 
vile. 

Giunto  nella  stanza  dei  Signori,  Malatesta  quasi  garrendo  m- 
cominciò: 

"  Vicende  gravi  succedono  in  Fiorenza,  ed  io  ne  aspetto  invano 
ragguaglio  !  —  Si  dà  fuoco  a  tutte  le  artiglierie,  e  da  me  non  parte 
ordine  alcuno  !  —  Si  provoca  il  nemico,  s'ingaggia  battaglia,  e  non 
si  avverte  Malatesta  Baglioni  !  Magnifici  Signori,  sono  il  vostro  capi- 
tano generale,  o  che  sono  io?  Molti  obblighi  mi  stringono  a  voi: 
qualcheduno  però  anche  voi  a  me;  altrimenti  parrebbe  molto  più 
onorevole  cosa  alla  reputazione  mia  e  molto  più  conveniente  alla 
fama  di  saviezza  che  di  voi  suona  nel  mondo,  mi  ritiraste  la  di- 
gnità la  quale  poc'anzi  con  tanta  benevoglienza  voleste  conferirmi; 
certo  voi  voleste,  o  messeri,  esaltarmi,  non  vituperarmi  per  le  terre 
d'Italia...  „ 

"  Messere  Malatesta,  „  riprese  il  Castiglione,  "  e'  par  che  voi  igno- 
riate come  gli  assaliti  fummo  noi  ;  e  voi  intendete  che  se  prima  di 
ributtare  l'assalto  avessimo  dovuto  impetrare  la  licenza  vostra  o 
l'altrui,  a  quest'ora  i  nemici  terrebbero  questo  nostro    palazzo.   „ 
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"  Voi  non  dite  il  vero,  messer  Castiglione  :  i  nemici  erano  pro- 
vocati; le  nostre  artiglierie  spararono  prima  contro  il  campo  im- 
periale. „ 

—  Signor  Baglione,  qual  conto  facciate  voi  della  parola  di  un 
gentiluomo  a  Perugia  io  non  so  ;  ma  voi  è  ben  che  sappiate,  i  gen- 
tiluomini a  Fiorenza  non  aver  mestieri  di  sacramento  per  essere 
creduti.  —  Guardate  mo'  vi  par  ella  questa  una  bandiera  impe- 
riale? Cadde  dalle  mani  di  uno  degli  assalitori  venuto  sopra  i  ba- 
stioni in  città. 

■  Chi  ve  l'ha  data,  messere?  „ 

■  Ma...  la  tolsi  io  medesimo  di  mano  al    bandieraio...    „ 

tf  E  con  la  insegna  gli  tolse  ancora  un'altra  cosa...  guardate!., 
la  testa...  „ 

E  sviluppato  dall'involto  un  capo  reciso,  il  Morticino  degli  An- 
tinori  lo  lancia  cadere  in  mezzo  della  sala. 

*  Morte  di  Dio!  „  strilla  il  Baglioni  ritirando  precipitoso  i  piedi 
a  sé  per  timore  non  gli  s'imbrattassero  di  sangue:  "  togliete  via 
quella  testa...  toglietela  via.  —  Cencio,  chiudile  gli  occhi  !  —  fa 
che  non  mi  guardi  ;  —  non  la  ravvisi,  Cencio  ?  Ella  è  la  testa  di 
Giorgio  da  Gioiella,  il  nostro  antico  compagno  d'arme  nelle  guerre 
di  Lombardia....  Ahi  sciagurato  Giorgio!  —  Magnifici  signori,  n  ri- 
prese quindi  non  senza  dignità,  "  destino  del  soldato  è  morire  in 
battaglia;  mi  dolgo  dell'antico  commilitone,  non  del  suo  fine:  ciò 
poi  di  cui  massimamente  nr  dolgo  si  è  questo,  che  non  avrei  mai 
creduto  si  traessero  a  vituperio  le  reliquie  del  soldato  in  tale  città 
che  sopra  ogni  altra  d'Italia  si  vanta  gentile;  no,  io  non  mi  sarei 
aspettato  a  vedere  rotolare  sul  pavimento  della  sala  dei  Signori  e 
alla  presenza  vostra  il  capo  reciso  di  un  soldato  caduto  da  va- 
loroso.   „ 

Dante  si  volge  con  acerbo  piglio  al  Morticino  e  sì  lo  garr  sce: 

"  Antinori,  vi  aveva  pur  detto  lasciaste  quel  capo  onde  cristia- 
namente lo  seppellissero:  Dio  si  ha  per  male  che  l'uomo  abusi  della 
vittoria.  „ 

"  Per  me  non  so  bene  se  più  mi  giunga  gradita  la  vista  del 
nemico  spento,  o  la  faccia  della  donna  mia  :  e  non  leggermente  ho 
creduto  che  l'animo  di  questi  eccelsi  Signori  avrebbe  preso  mara- 
viglioso  diletto  a  contemplare  la  testa  di  chi  primo  osò  violare  le 
mura  di  Firenze,    „ 

Francesco  Carducci,  il  quale  per  la  morte  di  Alessio  Baldovi- 
netti  era  stato  eletto  de'  Dieci  di  libertà  e  pace,  ed  oltre  a  questo 
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teneva  l'ufficio  di  commissario  sopra  la  guerra,  non  si  dipartiva  più 
di  palazzo,  disperando  e  nondimeno  affaticandosi  alla  salute  della 
patria  :  però  trovandosi  presente  a  cotesto  caso  aveva  da  prudente 
ed  acuto  osservatore  atteso  fino  a  quel  punto  senza  proferire  pa- 
rola ai  detti  e  ai  gesti  nei  diversi  personaggi;  allora  con  grave 
contegno,  chiamato  un  mazziere,  ordinò  : 

"  Fa  di  portare  cotesto  capo  tronco  al  cappellano,  e  impongli  da 
parte  dei  Dieci  lo  seppellisca  in  sacrato  ;  poi  manda  o  torna  a  net- 
tare il  pavimento.   , 

L'Antinori  ravvisò  in  coteste  parole  una  rampogna  al  suo  ope- 
rato, e  ne  sentì  acerbo  rammarico;  amico  o  avverso  al  Castiglione 
quantunque  volte  veniva  a  paragone  con  lui  ne  disgradava  la  fama; 
gli  si  accosta  per  tanto  e  con  motteggio  maligno  gli  sussurra  al- 
l'orecchio: 

"  Dante  mio,  voi  mi  sapete  di  frate  un  giorno  più  dell'altro  :  — 
io  v'indetto  fin  d'ora  per  mio  confessore  quando  vestirete  la  cocolla.  „ 

a  Morticino,  accogli  in  seno  un  poco  di  carità  patria:  vesti  l'a- 
nima tua  di  virtù  vera,  e  non  abbisognerai  di  confessare;  —  perchè 
molto  più  che  confessore  valente  giova  non  aver  peccati  a  con- 
fessare. v 

L'Antinori  alzò  cruccioso  le  spalle  e  s*i  trasse  in  disparte.  Dante, 
volgendo  la  favella  al  gonfaloniere,  a'  Priori,  ai  Dieci,  per  cagione 
del  sonno  interrotto  e  della  strana  scena  avvenuta  sotto  i  loro  occhi 
non  bene  ancor  memori  di  se,  e  sopra  gli  altri  intendendo  col 
guardo  nel  Carduccio,  i1  quale  vegliava  per  tutti,  snggiunse: 

"  La  milizia  fiorentina  in  mio  nome  vi  prega,  magnifici  Signori, 
affinchè  voi  siate  contenti  di  lasciarle  aprire  le  porte  per  visitare 
a  sua  posta  il  campo  imperiala.  „ 

■  Signori,  „  interruppe  il  Malatesta,  "  in  verità  questi  giovani 
non  sanno  quello  che  3Ì  facciano;  aoìdati  da  ieri,  presumono  oggi 
affrontasti  con  milizie  vecchie,  use  agli  scontri  più  fieri  di  guerra... 
né  solo  affrontarsi  con  esse  elleno  ardiscono,  sibbene  assalirle  nel 
campo  per  arte  minutissimo,  difeso  da  numerose  artiglierie.  Lodo 
l'animo  pronto;  soldato  antico,  mi  piace  la  militare  baldanza...  pure 
nella  mia  qualità  di  capitano  generale,  e  voi,  messeri,  come  difen- 
ditori  di  questa  amatissima  patria,  dobbiamo  frenare  un  moto  il 
quale  comechè  generoso  potrebbepartor  ire  perniciosissimi  effetti.  „ 
"  Signor  Baglione,  ogni  uomo  a  cui  non  tremi  il  cuore  di  dentro 
chiunque,  come  i  miei  compagni  e  me,  ha  disposto,  innanzi  che 
volgere  le  spalle,  morire,  fu  soldato  dal  primo  giorno  che  nacque.  „ 
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■  Io  non  lo  dico  per  voi,  messer  Castiglione;  ma  gli  altri 
non  vi  assomigliano.   „ 

«  Piacesse  a  Dio  ch'io  mi  assomigliassi  a  loro  1  ■ —  sappiate,  si- 
gnore, essere  eglino  molto  migliori  di  me.  „ 

■  Sia  ;  però  pensate  allo  svantaggio  :  il  nemico  si  difenderà  dietro 
ai  bastioni.   , 

*  Ne  occasione  più  vantaggiosa  di  questa  ci  può  apprestare  la 
fortuna,  ora  che  il  nemico  si  è  ritirato  stanco,  lacero,  avvilito,  e 
non  si  aspetta  l'offesa.   „ 

"  Presumereste  voi  forse  sforzare  il  campo?   „ 

u  Non  presumo,  —  spero.  „ 

"   E  se  vi  respingono? 

■  Saremo  pari.   „ 

"   Lasciateli  stare,  —  a  nemico  che  fugge  ponte  d'oro.   „ 

"  Ditemi  questo  allorquando  ripasseranno  gli  Appennini,  e  vi 
darò  ragione;  ora  non  fuggono,  —  rifanno  le  forze.  „ 

Il  Carduccio  intanto  si  era  ristretto  a  consulta  co'  reggitori,  e 
loro  esponeva  con  piana  favella  certi  suoi  disegni,  i  quali  per  certo 
incontravano  favore,  imperciocché  tutti  assentivano  con  la  voce  e 
col  cenno.  All'improvviso,  egli  indirizzandosi  al  Castiglione  risponde: 

8  II  magnifico  gonfaloniere,  i  Signori  e  i  Dieci  ringraziano  la 
milizia  della  sua  buona  intenzione;  approvano  il  disegno  e  deside- 
rano che  Dio  l'accompagni,  siccome  l'accompagnano  essi  con  ogni 
loro  voto.   „ 

■  Signori  „  strilla  'A  Malatesta,  "  voi  intendete  di  cose  militari 
nulla;  —  io  non  approvo  la  sortita;  —  non  la  posso  approvare...  „ 

■  Ci  duole  non  poter  conseguire  l'assenso  vostro  ;  —  voi  non  cor- 
rete in  siffatta  deliberazione  alcun  rischio,  tale  essendo  la  volontà 
nostra.   „ 

u  Volontà  !  L'  ufficio  e  la  coscienza  di  buon  generale  m'impon- 
gono oppormi  con  tutte  le  mie  forze  a  tale  rovinoso  partito;  anch'io 
amo  questa  terra...    , 

8  Amateci  meno  ed  obbedite  di  più,  ,,  interruppe  Andreuolo  Ni- 
colini,  uno  dei  Dieci. 

"  Opporvi  ai  comandamenti  della  Signoria?  messer  Malatesta, 
sareste  per  avventura  ebbro?  "  soggiunse  il  gonfaloniere  Girolami. 

■  Oh!  no,  Signori,  „  crollando  il  capo  riprese  adire  il  Carduccio;  — 
u  messere  Baglione  non  sa  quello  che  sappiamo  noi,  —  e  lo  muove  studio 
di  bene:  —  credetelo...  io  lo  conosco:  solo  mi  concediate  favellargli 
due  parole  in  segreto,  lo  renderò  partitamente  capace  di  tutto.  „ 
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"  Accomodatevi  a  vostro  agio,  messer  Carduccio,  „  rispose  il 
gonfaloniere  e  alcuni  dei  Signori. 

Allora  messere  Francesco,  tolto  un  doppiere,  si  volse  al  Malatesta 
parlando  : 

■  Signor  capitano,  favorite  seguirmi.   „ 

Malatesta  ondeggiava  se  dovesse  andare  o  rimanere;  da  una  parte  la 
prudenza  lo  tratteneva,  dall'altra  l'animo  superbo  non  gli  consentiva 
mostrare  viltà:  tenne  una  via  di  mezzo,  —  fececennoa  Cencio  lo  se- 
guitasse ed  andò.  Cencio,  non  volesse,  non  capisse,  o  per  se  temesse, 
non  mutò  passo  e  stette  fermo  al  suo  posto. 

Il  Carduccio  attraversò  alcune  stanze,  e  giunto  in  un  corridore  si 
fermò  davanti  a  certa  finestra  che  riesce  sul  cortile  che  fu  poi  della 
dogana,  e  posto  il  doppiere  tra  la  faccia  dtl  Malatesta  e  la  sua 
così  lo  interrogò: 

■  Ditemi,  inesser  Baglione,  udiste  voi  mai  rammentare  il  capitano 
Baldaccio    dell' Anguillara  ?    „ 

■  Cencio!  —  Cencio!   —  dove  sei?  „ 

u  Tacete;  — qui  non  si  vuol  far  alcun  male.  Non  temete:  —  se 
il  vostro  giorno  fosse  arrivato,  di  piccolo  soccorso  vi  sarebbe  quel 
vostro  servitore. 

"  E  chi  vi  ha  detto  che  abbia  paura  io?  Chiamava  Cencio  per 
appoggiarmi  al  suo  braccio;  —  mi  sento  stanco „ 

"  Appoggiatevi  sul  mio.  Dunque,  rispondetemi,  udiste  mai  favel- 
lare di  Baldaccio  conte  d'Anguillara?   „ 

"  Io?  —  Mai.   „ 

"  Baldaccio  fu  capitano  ai  suoi  tempi  prestantissimo;  venuto  in 
sospetto  di  macchinare  cose  contrarie  alla  Repubblica  nostra,  era 
chiamato  in  palazzo...  in  questo  corridore  trafitto...  e  giù  da  questa 
finestra  precipitato.   ,. 

Malatesta  rabbrividì;  pure  mantenne  fermo  viso  e,  sforzandosi  di 
far  bocca  da  ridere,  soggiunse: 

M  Voi  siete  un  terribile  persuasore,  messer  Carduccio;  dubitereste 
voi  forse  della  mia  fede?   „ 

"  Se  ne  dubitassi,  vi  avrei  narrato  la  storia  di  Baldaccio?  Non 
dubito,  ma  vigilo...  ed  una  volta  per  sempre  sappiate  che  in  Fio- 
renza comandano  il  gonfaloniere  e  gli  altri  magistrati  eletti  dal 
consiglio.  Ora  torniamo  nella  sala  d^lla  consulta.  „ 

E  quivi  pervenuti,  il  Carduccio,  riponendo  il  doppiere  sopra  la 
tavola,  disse  con  ammirabile  pacatezza  : 

8   Le  ragioni  addotte  al  magnifico  messere  capitano  generale  lo 
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hanno  persuaso;  ogni  difficoltà  pertanto  è  rimossa.  Messer  Dante, 
vi  sarebbe  per  avventura  occorso  in  questa  notte  il  capitano  Fer- 
ruccio? „ 

■  Messere  dove  si  presenta  il  pericolo  a  correre  o  gloria  a  con- 
quistare, quivi  sempre  troverete  il  buon  Francesco;  egli  combatteva 
tra  i  primi;  adesso  sf  trattiene  ai  bastioni  di  San  Pietro  Gattolino 
aspettando  la  risposta  della  Signoria.    „ 

"  Messer  segretario,  „  impose  il  Carduccio  a  Donato  Griannotti, 
"   andate  per  la  vostra  commessione.  „ 

Il  Griannotti  senza  porre  tempo  tra  mezzo,  tutto  lieto  fra  se, 
come  quello  che  amicissimo  era  del  Ferruccio,  salutati  gli  astanti 
partiva. 


Salite  ch'ebbero  le  mule  loro  Malatesta  e  Cencio;  questi  si  volse 
più  fiate  a  guardare  il  palazzo  della  Signoria,  e  le  mani  si  ponendo 
su  pel  volto  verso  le  tempia,  si  tentennava  la  testa. 

"   Che  cosa  è  quello  che  tu  hai,  Cencio?  „ 

*  E'  mi  tasto  il  capo  ;  mi  pare  impossibile  che  mi  sia  rimasto 
attaccato  al  collo.   „ 

8  Tu  dici  vero  !  —  la  gru  è  uscita  di  bocca  ai  lupo  ;  provvede- 
remo in  seguito  a  non  lasciarsi  prendere  alla  tagliuola:  ormai  questo 
palazzo  ci  accoglierà  sotto  ben  altro  aspetto.  Per  Dio,  è  tempo  che 
questi  trecconi  scontino  le  minacele  adoperate  contro  di    me „ 

"  Signor  Malatesta,  è  tempo  di  far  senno  davvero,  perchè,  vedete, 
la  testa  la  si  perde  una  volta  sola.  „ 


"  Capitano  Francesco  !  „  chiamava  a  voce  alta  Donato  Griannotti 
tale  che  così  al  barlume  gli  era  parso  il  Ferruccio,  ne  s'ingannò; 
—  ond'egli  pronto  rispose  : 

"  Chi  mi  vuole  ?   „ 

■  Dalla  parte  dei  signori  Dieci  di  pace  e  libertà,  ho  qui  ordini 
importantissimi  a  parteciparvi.    „ 

"   Parlate:  —  vi  ascolto.   „ 

"  E'  sono  scritti  nella  lettera  di  commessione  ;  —  se  mi  accompa- 
gnate qui  oltre  soltanto  il  canto,  troveremo  una  immagine  di 
Madonna  e  al  chiarore  della  lampada  che  le  arde  dinanzi  leggeremo 
le  istruzioni.  „ 

"   Si  bene;  —  andiamo.   „ 
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Giunti  al  luogo  designato,  il  Giannotti  si  fece  sotto  la  tettoia,  e 
tolta  la  lampada  dalla  lanterna  dette  comodo  al  Ferruccio  di  leg- 
gere; questi,  rotto  il  suggello,  conobbe  la  commessione  essere  al 
seguente  tenore: 

"  Francesco,  tu  prenderai  teco  tra  scoppiettieri  e  fanti  di  ordinanza 
"   quattrocento,  torrai  ancora  cento  cavalleggeri  e  te  ne  andrai  in 

*  Empoli  ;  avrai  nome  e  possanza  di  commessario  generale,  e  tro- 
"  verai  qui  dentro  la  lettera  pel  potestà,  Albertaccio  Guasconi,  con 
"  la  quale  gli  si  comanda  lasciarti  fare  e  non  impacciarsi  ne'  casi 
"  della  guerra:  tu  attenderai  a  tenere  sgombre  le  strade,  a  munire 
"  la  terra  e  mantenerla  nella  devozione  della  Repubbica;  userai 
u  eziandio  massima  diligenza  provvedere  la  città  nostra  di  vetto- 
"  vaglie  e  munizioni  da  guerra;  ci  terrai  ragguagliati  degli  acci- 
u,  denti  che  accadono  in  giornata,  ed  eseguirai  la  commissione  che 
"   affidiamo  alla  tua  prudenza,  con  quei  termini  che  sul  fatto  ti  pare- 

*  ranno  migliori.  Ex  pàlatio  fiorentino  Demceviri  libertatis  et  bàlìae 
"  Beipzcb.  Fior.  „ 

8  Messer  Donato,  >  proseguì  il  Ferruccio,  *  direte  ai  signori  Dieci 
che  non  mancheremo  alla  fede  la  quale  hanno  riposta  in  noi, 
e  tra  poco,  speriamo,  udranno  novelle  di  cui  Fiorenza  si  terrà 
contenta.  „ 

*  Commessario  »  riprese  il  Giannotti,  "  voi  salutano  i  popoli  Ge- 
deone; in  voi  hanno  riposto  ogni  fidanza  di  salvezza:  il  paese  è 
desolato,  le  nostre  terre  consuma  il  fuoco,  ì  forestieri  divorano  nel 
cospetto  nostro  le  nostre  facoltà,  —  ma  che  cosa  ha  promesso  il 
Signore?  V'è  un  giorno  contro  ogni  superbo;  chi  piange  sarà  con- 
solato, l'oppressore  oppresso;  —  farò  splendere  la  luce  a  quelli  che 
abitavano  nell'ombra  della  morte.   „ 

"  La  bandiera  di  Dio  „  si  udì  una  voce  solenne  senza  potere 
distinguere  da  cui  muovesse,  "  era  inalzata  sopra  un  monte  altis- 
simo da  mano  forte  invano;  pochi  la  guardarono  e  tosto  si  china- 
rono alla  terra  dell'angoscia  e  della  caligine.  —  Tu  sei  stata  recisa 
come  frutto  immaturo,  dall'albero  della  vita;  —  o  stella  mattutina, 
o  figlia  dell'aurora,  o  giglio  d'Italia,  dov'è  l'antica  tua  gloria?  — 
L'inferno  stesso  sente  pietà  di  te;  tu  posi  sopra  un  guanciale  di 
vermi;  i  lombrici  hanno  posto  il  nido  dentro  alle  tue  chiome,  ma 
tu  starai  in  testimonio  di  grandezza  tra  i  posteri:  il  sepolcro  dila- 
terà indarno  la  sua  bocca;  —  egli  non  potrà  contenerti  intera;  il 
magnanimo  non  si  consuma,  ma  scomparisce,  quasi  fiamma  spenta 
per  forza.   „ 
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u  Egli  è  Pieruccio  che  passa  „  bisbigliò  Vico,  compagno  inse- 
parabile del  Ferruccio. 

Un  soffio  di  vento  gagliarda»  spense  in  questo  punto  la  lampada; 
rimasero  tutti  sepolti  nell'oscura. 

*  Il  magnanimo  non  si  consuma,  »  ripeteva  il  Pieruccio  da  lon- 
tano,  u  ma  scomparisce  come  fiamma  spenta  per  forza.   „ 

Il  commessario,  quantunque  prode  uomo  fosse  di  guerra  e  di 
animo  saldo,  rimase  non  pertanto  percosso  dalle  parole  e  del  caso; 
stette  alcun  poco  pensoso,  poi  all'improvviso  proruppe: 

"  Sia  ;  purché  la  fiamma  si  spenga  quando  sorga  l'alba  di  un 
giorno  più  felice  alla  umanità.  —  Or  dunque,  Vico,  va  in  mio  nome 
ai  quartieri  e  scegli  i  fanti:  adesso  giova  rammentarti  gli'insegna- 
menti  del  padre  tuo;  sia  la  tua  scelta,  o,  com'egli  dice,  il  deletto,  (1) 
di  volontarii  spediti  e  gagliardi  ;  io  apparecchierò  i  cavalleggeri  e 
i  capitani;  tra  mezza  ora  ti  attendo  alla  Porta  San  Friano.,.  „ 

u  Mezza  ora  !  9 

"   Ci  prevarremo  del  tumulto  della  sortita...   „ 

"  Appunto,  „  notò  il  Giannotti  ft  io  penso  i  Dieci  l'ordinassero 
per  questo:  troppo  essi  intendono  l'arte  di  guerra  per  credere  di 
espugnare  il  campo  senza  uno  sforzo  di  tutte  le  milizie.  „ 

<  Mezza  ora  !  „  riprese  Vico  in  suono  di  voce  dolorosa  ;  e  il 
Ferruccio,  che  ben  si  accorse  donde  quei  mesti  accenti  movessero, 
concitato  ad  ira,  esclamò  : 

"  Possa  il  padre  cacciare  dalle  sue  case  come  concepito  di  adul- 
terio, possa  la  donna  amata  rifiutare  come  infame  colui  che  nei  bi- 
sogni della  sua  patria  ad  altra  cosa  pensò  che  non  fosse  la  patria... 
Andate,  Ludovico  Machiavelli,  in  meno  di  mezza  ora  vi  aspetto 
alla  porta  di  San  Friano.  „ 

Stordito  per  coteste  parole,  che  gli  parvero  una  maledizione,  Vico 
un  sospiro  dette  alla  sua  Annalena,  —  un  solo  sospiro;  poi  si 
chiuse  ben  dentro  al  cuore  il  suo  affetto  ed  attese  ai  doveri  severi 
del  cittadino  di  libera  città  minacciata  dalla  tirannide. 

Si  aprirono  le  porte  tutte  delle  mura  di  Oltrarno,  tranne  quella 
di  San  Friano.  La  maggior  parte  della  milizia  fiorentina  esce  ordi- 
nata e  guardinga  :  alcuni  soldati  di  condotta,  ma  pochi,  la  segui- 
rono per  farle  spalla  ;  le  artiglierie  cessarono  di  fulminare  fuoco  ;  il 
cielo  non  versa  più  acqua,  non  pertanto  sta  sopra  la  terra  nero  e 
pauroso,  come  se  Dio  non  vi  avesse  ancora  sospesi  la  gloria   del 


1)  Arte  della  guerra,  lib.  1 
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sole,  o  lo  splendere  delle  stelle.  A  mano  a  mano  che  escono  fuori 
dalla  porta  i  soldati  si  dilatano,  dai  fianchi  distendendosi  in  lunga 
fila:  dietro  ordinava  i)  signore  Stefano  alcuni  squadroni,  staccati, 
gli  uni  dagli  altri  per  buon  tratta  divisi,  affinchè  accorressero 
pronti  a  sovvenire  dove  il  caso  lo  dimandava;  ordinamento  per 
l'offesa  conforme  a  quello  che  adoperò  nella  di  fesa. ^Giunti  che  fu- 
rono i  nostri  su  quella  parte  di  terreno  che  comincia  a  salire  in- 
torno a  Firenze,  Dante  da  Castiglione,  il  quale  camminava  nelle 
prime  schiere,  sente  all'improvvido  stringersi  il  braccio. 

■  Voltati,  „  gli  favella  il  Pieruccio,  "  vedi  quella  fiamma  sopra 
la  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore  ?„ 

"   La  vedo.  „ 

«  Da  quella  fiamma  nasce  l'incendio  che  arderà  la  patria  :  il  tra- 
dimento l'accese;  noi  miseri!  il  tradimento  ci  è  come  un  tarlo  nel- 
l'ossa...  „ 

"   E  i  traditori  ?  ,, 

"  Io  veglio,  --  gli  saprai  più  tardi.   „ 

u,  Ma  tu  Pieruccio,  „  interrogò  Ludovico  Martelli,  che  armato 
di  tutte  armi  procede  al  fianco  del  Castiglione,  "  perchè  ti  avvolgi 
senza  riparo  in  questi  scontri  perigliosi  ?  Perchè  nel  giorno  non  ti 
mostri  per  le  vie  di  Fiorenza?   „ 

"  Se  io  mi  mostrassi  di  giorno  nella  patria  c'i e  amo  pur  tanto,  i 
miei  fratelli  mi  ucciderebbero,  e  il  mio  sangue  sparso,  senzachè  io 
giungessi  a  impedirlo,  potrebbe  chiedere  vendetta  all'eterno:  mi  ag- 
giro al  campo  in  traccia  della  morte,  —  io  la  cerco  come  la  dama 
de)  miei  pensieri,  —  ed  ella  superba  più  della  bella  dama,  disdegna 
i  voti  del  Pieruccio  :  anche  l'avello  mi  rifiuta,  —  povero  Pieruccio  !  — 
Ma  quando  avrò  toccato  il  porto  del  sepolcro...  Dio  mi  getterà  su 
le  spalle  un  manto  di  stelle...  mi  scalderà  il  cuore  ghiacciato  col 
suo  alito...  mi  ridarà  il  senno,  ed  io  potrò  argomentare  co'  sapienti 
del  cielo;  —  ben  venga  dunque  la  morte  !  il  tradimento  partorisce 
il  suo  frutto  ;  il  nemico  v'aspetta. 

E  Pieruccio  diceva  il  vero.  Firenze  conteneva  in  sé  una  perfida 
stirpe  di  parricidi  i  quali  avvisavano  nel  giorno  i  nemici  con  fumate, 
la  notte  con  fiamme  ;  ed  era  il  fuoco  veduto  un  segnale  per  cui  gli 
Orangiani  apparecchiati  alle  estreme  difese  stavano  di  pie  fermo 
ad  aspettare  l'assalto. 

I  nostri,  insufficienti  per  numero,  considerando  tanto  sfozo  di 
guerra  per  la  parte  avversaria,  malgrado  l'ardore  dei  più  giovani 
pensavano  a    ritirarsi  :    Stefano    Colonna,    prudentissimo   capitano, 
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avrebbe  immediatamente  ordinato  dar  volta,  se  dalla  singolarità  del 
caso  non  fosse  stato  costretto  a  camminare  in  ogni  modo  all'assalto  ; 
qualunque  fosse  l'esito,  del  rimanersi  era  maggior  danno  il  ritirarsi 
in  breve  si  farà  manifesto  il  consiglio  di  lui.  Cominciarono  gì'  spari 
dalla  lontana  ;  se  non  che  ai  nostri  rincrescendo  quel  modo  di  guerra, 
messa  mano  alla  daga  si  stringono  in  più  sanguinosa  mischia:  grande 
l'impeto  dei  nostri,  la  costanza  dei  nemici  pari;  ar  vantaggiati  questi 
dal  terreno  e  inanimati  dai  capitani,  facevano  buona  prova  ;  quelli 
poi  urtate  o  rotte  le  prime  schiere,  ne  rinvenivano  dietro  altre  mi- 
gliori ;  era  un  muro  di  ferro.  Intanto  sorgeva  terribile  dintorno  il 
palpitare,  il  gemere,  l'imprecare  e  lo  scontro  delle  armi  micidiali  : 
la  morte  mieteva  come  sopra  un  campo  di  biada.  Quanti,  o  quali 
furono  i  morti?  Chi  è  che  lo  sa?  Il  tempo  consumò  ogLÌ  memoria 
di  secoli  remotissimi,  e  sole  ci  avanzano,  in  testimonio  di  coloro 
che  vissero,  le  ossa  insepolte.  Avevano  quei  defunti,  figli,  madre,  od 
amanti?  —  lacrimati  scomparvero  dalla  terra?  —  l'anima  loro  fu 
tempio  della  Divinità?  Tutto  questo  che  importa?  Occhi  umani  non 
possono  piangere  tutte  le  sventure  umane:  la  fonte  delle  lacrime  è 
ella  forse  inesausta  come  gli  abissi  del  mare  ?  Il  numero  dei  morti 
vince  quello  della  sabbia  del  deserto;  chi  tenne  conto  delle  foglie 
cadute  dagli  alberi  dal  primo  inverno  della  creazione  sino  a  noi  ? 
Il  numero  dei  tormentati  giunge  a  centinaia,  e  tra  questi  dura  la 
rinomanza  dei  tormentatori  ;  la  lode  si  ievò  fievole,  quasi  sospiro  di 
vergine,  per  celebrare  gli  amici  degli  uomini,  e  l'alito  del  tempo  la 
divorò,  —  lo  strido  dei  flagellati  ruppe  il  cerchio  dei  secoli,  e  la  fama 
del  flagellatore  fu  mantenuta:  fra  d'eci  uomini  celebri,  nove  lo  sono 
per  maledizione  meritata;  fra  dieci  uomini  famos:,  nove  vorebbonsi 
sospendere  alla  forca. 

Mentre  da  quella  parte  si  sosteneva  un  combattimento  senza  fiducia 
di  vincere,  ecco  si  aprono  le  imposte  d.lla  Porta  di  San  Friano,  e 
n'esce  il  Ferruccio  con  le  sue  compagnie  ;  procedono  serrate,  di- 
sposte a  difendersi,  schive  di  offesa,  properanti  al  termine  del  loro 
cammino  :  procedevano  buon  tratto  di  via  senza  intoppo  ;  già  si 
tenevano  sicure;  qualche  soldato  cominciava  a  cantare  la  canzone 
di  guerra  per  alleviare  il  fastidio  del  sentie  o.  Ad  un  tratto  con 
grida  che  andarono  al  cielo  prorompe  alle  spalle  grossa  schiera  di 
fanti;  l'oscurità  non  ne  concedeva  bene  la  vista,  ma  al  rumore  che 
movevano  l'avresti  giudicata  di  dieci  e  più  mila  :  nel  tempo  stesso 
i  precursori  tornano  frettolosi  ad  avvertire  essere  barricata  la  s  rada, 
e  dietro  ai  sassi  molta  mano  di  uomini  far    mostra   d'impedire  il 
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cammino.  Certo  qualcheduno  ne  die  lingua  al  nemico,  ma  il  come 
era  arcano  ;  in  così  breve  spazio  eli  tempo  quanto  ne  corse  tra  il 
consiglio  della  impresa  e  la  esecuzione,  pareva  cosa  soprannaturale 
il  cenno  dato  agli  Orangiani;  l'inferno  congiurava  contro  Firenze 
—  congiuri  a  sua  posta  :  sta  per  Firenze  Ferruccio,  e  se  lo  vedremo 
costretto  dai  fatti  tramontare,  sarà  il  suo  tramonto  splendido  di  gloria 
e,  morendo,  annunziatore  di  giorno  più  felice;  egli  pertanto  non 
devia  col  pensiero  a  immaginare  come  ciò  fosse  avvenuto  ;  in  lui 
non  può  capire  idea  di  resa,  —  e  d'altronde  sarebbe  folle  il  com- 
battere. 

—  Vico,  fi>liuol  mio,  chiamami  i  capitani...  vola.  — 
I  quattro  capitani  delle  compagnie  gli  stanno    attorno. 

—  Prodi  uomini,  bisogna  andare  in  Empoli,  e  vi  andremo;  — 
adesso  celeri  e  silenziosi  sbandatevi  ;  cuopra  ogni  uomo  la  corda 
accesa  dell'archibuso;  dalla  mano  destra  e  dalla  sinistra  si  distende 
la  campagna;  —  vi  sieno  asilo  le  fosse  ed  i  solchi  ;  io  co'  cavalli 
mi  precipito  sul  greto  del  fiume;  date  ordine  che  quando  non  odano 
più  rumore,  o  lo  ascoltino  lontano,  i  soldati  sollevino  le  corde  ac- 
cese; —  la  voce  del  raccoglimento,  —  Patria  e  Libertà.  Affretta- 
tevi ;  vive  nel  cielo  un  Dio  pe'  forti  :  —  me  i  cavalli...  — 

E  come  disse  fu  tatto:  i  cento  cavalleggeri  si  cacciarono  giù  alla 
dirotta  per  la  costa  del  fiume,  i  fanti  carponi  sbandaronsi  ;  e  così 
bene  o  la  fortuna  secondò  il  disegno  o  la  prudenza  degli  uomini 
che  quando  il  nemico  si  accostò  come  a  certa  preda,  stupì  nell'in- 
contrare  gente  armata  disposta  a  combattere  :  avrebbero  essi  cer- 
tamente ingaggiato  qualche  sanguinosa  scaramuccia  e  si  sarieno 
finiti  tra  loro,  se,  l'uno  all'altro  intimando  la  resa,  si  fossero  accorti 
appartenere  alla  medesima  bandiera;  i  Fiorentini  erano  scomparsi; 
bene  si  addiedero  di  quello  a  che  avevano  avuto  ricorso,  ma  la  notte 
tuttavia  alta,  la  imperizia  dei  luoghi  e  il  non  potere  procedere  uniti 
li  dissuase  mettersi  alla  ventura. 

Le  acque  del  fiume  ingrossato  per  la  pioggia  coprivano  quanto  era 
ampio  il  letto  ;  disagevole  quindi  il  sentiero  e  pieno  di  pericolo  :  vinse 
ogni  impedimento  la  fermezza  del  commessario  Ferruccio.  Alla  fine, 
quando  a  lui  parve  bene  di  ritornare  su  la  via  maestra,  ordinò,  si  pro- 
vassero a  salire  gli  argini:  non  è  a  dire  se  incontrassero  difficoltà  a 
cagione  della  terra  smossa  e  del  pendio  sdrucciolevole;  l'unghia  dei 
cavalli  vij  si  affondava,  ne  più  valevano  a  ritrarre  le  zampe  dal- 
l'orma impressa.  Qui  gli  animali  non  furono  di  aiuto  agli  uomini  ; 
toccò  agli  uomini  sovvenire  agli  animali;   tanto  fecero,  tanto  s'inge- 
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gnarono  che,  brutti  di  fango,  mezzi  di  acqua,  pervennero  sopra  il 
desiderato  sentiero  senza  perdere  un  cavallo.  Il  Ferruccio  tese  lo 
sguardo  dintorno  e  non  iscoperse  alcun  fuoco  ;  forte  gli  tardava  di 
ridursi  in  Empoli,  pure  non  ardiva  levare  la  voce,  e  il  tempo  in- 
calzava :  "  Vico,  „  chiamò  egli  quantunque  non  lo  vedesse,  —  e 
Vico  gli  stava  al  fianco,  —  "  figliuol  mio,  adesso  ti  conviene  adope- 
rare non  so  se  maggiore  lo  scaltrimento  o  l'audacia:  scendi  da 
cavallo,  inoltrati  pei  campi  senza  rispetto,  che  ormai  il  calzare  è 
guasto,  e  vedi  di  ragunare  gli  sbandati;  dilungati  un  quarto  di 
miglio  ;  poi  avventuroso  o  no  nella  ricerca,  ritorna  sopra  i  tuoi  passi  : 
io  ti  aspetto.  > 

Vico,  robusto  di  corpo,  nell'età  in  cui  la  fatica  appena  si  sente, 
corre  e  specula:  andò  un  buon  tratto  senza  udire  o  vedere  cosa 
alcuna  :  all'improvviso  discerne  un  fuoco,  poi  due,  poi  dieci  sparsi 
ed  incerti,  siccome  nelle  notti  d'estate  compariscono  le  lucciole  giù 
per  le  valli:  erano  dessi  i  compagni:  parte  già  stavano  adunati, 
altra  parte,  e  maggiore,  pervenne  a  raccogliere  egli  medesimo 
sicché  quando  reputò  opportuno  raggiungere  il  commessario  cinque 
soli  mancarono,  quattro  dei  quali  riguadagnarono  per  somma  ven- 
tura la  città,  uno  cadde  prigioniero.  Così  senz'altro  accidente  fu 
concesso  al  Ferruccio  di  giungere  ad  Empoli.  Di  lui  e  de'suoi  casi 
altrove  :  —  adesso  è  mestieri  tornarcene  a  Firenze. 

Stefano  Colonna  teneva  fermo,  quantunque  la  sua  condizione  di- 
ventasse ad  ogni  momento  più  trista  :  scopo  della  scaramuccia  era 
stato  favorire  la  sortita  del  commessario  ;  doveva  volger  l'attenzione 
del  nemico  altrove,  mentr'egli  badava  ad  allontanarsi  :  lo  avevano 
avvisato  che,  quando  si  era  messo  in  salvo  il  Ferruccio,  gliene 
avrebbero  pòrto  il  segno  mediante  un  fuoco  artificiale  lanciato  nel- 
l'aria :  non  vedendo  il  cenno,  dubitò  che  il  Ferruccio  impedito  non 
avesse  per  anche  abbandonato  Firenze,  e  disposto  ormai  di  fargli 
spalla,  andava  d'ora  in  ora  indugiando  nella  speranza  che  il  segnale 
apparisse. 

Finche  l'ombra  durò,  il  principe  Orange  stette  su  le  difese:  an- 
ch'egli  sapeva  cotesta  essere  vana  mostra  e  confidò  vincere  con 
l'inganno  l'ingannatore  :  aspettava  ansiosamente  novella  dell'uccisione 
o  prigionia  delle  milizie  spedite  al  soccorso  di  Empoli. 

Questa  notte,  comechè  piena  di  audaci  fatti  di  guerra,  andò  fa- 
mosa per  l'ardimento  meraviglioso  di  un  fante,  di  Giovanni  da 
Turino,  chiamato  l'Armato  dal  Borgo:  costui  prevalendosi  del  buio 
fitto,  si  mescolò  tra  gl'imperiali  e,  accortamente  inoltrandosi,  venne 
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alle  trincee  de'  nemici  a  pie  la  casa  della  Luna,  dove  stava  inal- 
berato il  gonfalone  imperiale  :  quivi  giunto,  gittò  una  corda  con  in 
cima  un  uncino  di  cui  si  era  munito  ;  dopo  tre  o  quattro  prove  gli 
riuscì  agganciarlo  ;  allora  lo  trasse  giù  di  forza,  e  quello  cedendo 
rovinò  dalle  mura;  i  soldati  del  colonello  del  Cagnaccio,  udito  il 
rumore,  irrompendo  fuori  lo  seguitarono  colle  archibusate  ;  ma  egli 
animoso  e  leggiero,  con  la  consueta  accortezza,  senza  lasciare  la 
bandiera,  incolume  si  riparò  tra'suoi.  Se  i  Fiorentini  ne  movessero 
vanto  è  agevole  a  immaginarsi.  Il  signore  Stefano  volle  inconta- 
nente gli  fosse  presentato  :  commendollo  e  gli  promise  mercede  pari 
all'ardire....  mercede  che  in  vero  ottenne,  non  però  uguale  alla  ge- 
nerosità sua  :  dieci  scudi  di  oro.  —  Ma  le  azioni  magnanime  sogliono 
essere  ricompensa  a  se  stesse  :  se  così  non  fosse,  considerando  quanto 
sieno  rilenti  gli  uomini  a  guiderdonarle  e  più  spesso  pronti  a  pu- 
nirle a  guisa  di  misfatti,  io  non  so  per  quale  ragione  i  virtuosi  si 
disporrebbero  a  bene  operare.  In  questi  nostri  infelicissimi  tempi 
suole  la  virtù  chiamarsi  follia:  —  qualcheduno,  —  il  poeta,  — 
aggiunge  sublime  :  —  questo  è  tempo  di  servaggio  e  di  cuori  ina- 
riditi; —  quando  i  genitori,  meglio  che  di  sostanze,  desidereranno 
lasciare  ai  figli  retaggio  di  virtù  quantunque  infelice,  —  allora 
volgetevi  all'oriente,  —  ed  esultate,  —  però  che  si  avvicini  l'au- 
rora di  un  giorno  che  forma  il  sospiro  di  tre  secoli  interi  :  —  quel- 
l'aurora spargerà  sopra  la  terra  dei  nostri  padri  una  rugiada  po- 
tente; e  la  rugiada  non  cadrà  sull'erbe,  ma  penetrando  si  poserà 
sopra  le  ossa  dei  padri:  —  allora  le  ossa  si  leveranno  fragorose 
come  mare  che  freme,  saluteranno  il  giorno  e  si  addormenteranno 
dicendo  :  Adesso  ci  è  dolce  il  riposo,  perchè  quantùnque  morti,  ci 
pesava  insopportabile  la  terra  avvilita  nella  schiavitù  del  bestiale 
straniero  :  gloria  al  Signore  ! 

Il  gonfalone  imperiale  fu  messo  il  giorno  dopo  dentro  la  sala 
dell'Oriolo  nel  palazzo  della  Signoria.  Armato  poco  dopo  tentando 
altra  simile  avventura,  toccò  un'archibusata  dentro  una  spalla,  e  di 
lì  in  capo  a  due  giorni  si  morì.  —  Gloria  ai  valorosi! 

Spunta  il  giorno,  —  ma  fosco  ;  la  notte  a  ritroso  abbandonava 
la  terra;  —  la  faccia  del  c,-elo  va  ingombra  di  nuvole:  perchè  così 
non  ti  mantieni,  o  cielo  d'Italia,  finché  dura  questa  lunga  passione? 
Perchè  splendi,  o  sole,  e  perchè  splendete  voi,  o  stelle?  [Ina  volta, 
o  sole,  i  tuoi  raggi  incontrando  sul  Campidoglio  i  domatori  dei  po- 
poli, appariva  più  bello,  riflesso  tra  le  armi  trionfali  ;  — ■  ora  dove 
regnava  la  forza  si  trascina  la  caducità  pel  vestibolo  della  morte 
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lasciata  agonizzare  in  pace  dalla  compassione  dei  vincitori;  e  voi, 
stelle,  che  vi  compiaceste  vagheggiare  il  vostro  raggio  nelle  lagune 
di  Venezia,  la  Roma  del  mare,  adesso  che  i  palazzi  di  marmo 
hanno,  cadendo,  contaminato  le  lagune,  le  acque  si  stagnano,  le 
ninfe  abbandonarono  coteste  rive,  o  dormono  anch'  esse  in  quel  se- 
polcro marino;  —  perchè  dunque  splendete?  Quando  1'  uomo  chiude 
gli  occhi  al  sonno,  spegne  la  lampada;  —  i  vermi  non  abbisognano 
di  luce  per  consumare  la  loro  opera  di  distruzione.  Qual  labbro  vi 
canta  ?  Qual  cuore  vi  benedice  ?  Se  qualcheduno  fa  delle  vostre 
lodi  sonare  il  deserto,  egli  viene  da  terra  lontana,  la  sua  voce  par 
quella  dell'  alcione,  —  1'  uccello  delle  remote  contrade  :  —  il  cuore 
dello  straniero  palpita  di  magnanimo  sdegno,  1'  aquila  impennò  colle 
sue  ale  1'  alta  immaginazione  di  lui,  —  pure  voi,  stelle  del  cielo 
d' Italia,  non  intendete  cotesto  inno,  ne  vi  talenta  ;  —  voi  siete  use 
ad  armonizzare  il  casto  vostro  raggio  con  più  melodiosa  favella, 
con  la  favella  che  vince  in  dolcezza  il  mormorio  delle  acque, 
quando  la  luna  le  gonfia,  e  1'  aure  sono  chete,  e  voi  guizzate  col 
guardo  sul  dorso  delle  onde  lieve  lieve  commosse.  —  Rimanti  tri- 
sto, o  cielo,  —  versa  sempre  torrenti  di  pioggia  ;  noi  crederemo  che 
tu  pianga  su  questa  terra  di  desolazione  :  tuona  o  cielo,  con  la 
voce  di  tutte  le  tue  procelle  ;  noi  penseremo  tu  manifesti  1'  ira  di 
Dio  nel  completare  noi,  sue  creature  cotanto  avvilite.  Io  odio  i 
felici.  I  figli  di  questa  misera  contrada,  te  vedendo,  o  cielo,  cotanto 
magnifico,  vanno  dicendo:  Egli  è  bello,  ma  inesorabile;  —  bello 
come  1'  Apollo  del  Vaticano,  —  forma  portentosa  di  nume,  —  effi- 
giato nel  marmo. 

Spunta  il  giorno  :  ma  quantunque  fosco,  concede  agli  Orangiani 
la  vista  della  bandiera  imperiale  inalberata  su  1'  asta  sotto  la  ban- 
diera del  comune  di  Firenze,  e  ciò  li  concita  a  rabbiosissimo 
sdegno  ;  la  luce  ancora,  manifesta  al  nemico  il  piccolo  numero  dei 
nostri,  e  ciò  gli  partecipa  ardimento.  Filiberto  spedisce  ai  colonnelli 
lontani,  messaggi  con  gli  ordini  accomodati  alla  occorrenza;  crol- 
lansi  le  compagnie  e  cambiano  forma  ;  era  adesso  suo  disegno  indi- 
rizzare alle  punte  estreme  dell'  ale  della  mostra  milizia  una  mano  di 
cavalleggieri  e  di  fanti  meglio  spediti  per  circuirla,  e  così  divisa 
dalle  mura  tagliarle  la  ritirata  e  poi  a  bell'agio  piombare  addosso 
col  grosso  dell'  esercito  e  sterminarla  senza  rimessione  ;  se  gli  veniva 
fatto  di  superare  l' ale,  non  uno  dei  giovani  Fiorentini  sarebbe 
tornato  a  Firenze.  Il  signore  Stefano,  se  avesse  condotto  numero 
pari  di  gente,    e   lo    avesse    avuto    di    poco    inferiore,    certamente 
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avrebbe  disteso  le  file  all'avvenante  che  le  allargava  il  nemico, 
dopo  attelati  gli  eserciti,  non  si  sarebbe  rimasto  dallo  ingaggiare 
battaglia  sopra  tutta  la  fronte;  ma  essendo  pochi,  conobbe  non 
avanzargli  a  perdere  più  tempo  e  dover  mettere  ogni  studio  a  ri- 
tirarsi; attese  per  tanto  a  rendere  vano  lo  sforzo  del  nemico,  preve- 
nendo il  suo  moto;  odina  ai  capitani  delle  due  nunte  girino  velo- 
cissimi sul  fianco  destre  i  soldati  che  a  lui  posto  nel  centro  stavano 
a  mano  sinistra;  sul  manco,  quegli  che  gli  stavano  a  destra;  e 
descritta  sul  terreno  una  linea  sferica,  si  uniscano  in  colonna  riti- 
randosi per  la  Porta  di  San  Piero  Grottolino  ;  egli  aveva  molto  bene 
considerato  come  così  procedendo  i  cavalli  nemici  potevano  pren- 
dere di  fianco  la  colonna,  romperla  quasi  serpe  sul  dorso  e  impe- 
dirle ogni  via  di  salute;  e  a  questo  sperò  provvedere  colla  celerità 
dei  passi,  per  cui,  lasciato  aperto  certo  spazio  di  terreno  davanti  i 
nostri,  le  artiglierie  delle  mura,  senza  timore  di  offenderli  potessero 
fulminare  gl'imperiali  e  trattenerli  da  molestare  la  ritirata.  Io  non 
so  quello  che  sieno  per  dire  i  presenti  uomini  di  guerra  sopra  tali 
ordinamenti  di  milizia;  quello  che  so  troppo  bene  si  è  che  anche 
con  quei  modi  la  umanità  si  lacerava  e  faceva  delle  sue  ossa  bian- 
cheggiare la  campagna;  miserabile  nostro  destino,  di  cui  non  ispero, 
almeno  per  qualche  migliaio  di  secoli,  la  fine. 

Non  andarono  falliti  i  concerti  del  Colonna:  le  artiglierie  fecero 
buonissima  prova  ;  gli  Orangiani,  essendo  stati  alquanto  sospesi, 
perderono  il  destro  ad  inseguirli;  posto  uno  spazio  tra  loro  e  i  nostri, 
costoro  diventarono  segno  della  tempesta  di  fuoco  e  di  ferro  che 
prorompeva  fuori  delle  mura;  —  quasi  a  morte  certa  correva  chiun- 
que si  fosse  avventurato  su  quel  terreno.  O  per  prudenza  del  ca- 
pitano, o  per  beneficio  della  fortuna,  vedevano  gli  Orangiani  sfug- 
girsi di  mano  una  preda  ornai  tenuta  sicura. 

Ora  avvenne  come  tra  i  primi  cavalleggieri  spediti  dal  principe 
a  circuire  l'ala  sinistra  del  nemico  si  trovasse  Giovanni  da  Sassa- 
tello,  soldato  italiano  tanto  valoroso  in  arme  quanto  perduto  di 
fama;  costui  militò  agli  stipendi  del  duca  Valentino  e  a  lui  piaque, 
la  qual  cosa  ci  dispensa  di  aggiungere  altre  parole  intorno  ai  suoi 
costumi.  La  Repubblica  Fiorentina,  quanto  prima  ruppe  il  grave 
freno  de1  Medici,  attendendo,  come  provvida,  ad  armarsi,  lo  con- 
dusse al  suo  soldo  con  ottanta  cavalli;  stipulata  la  condotta,  chiese 
ed  ottenne  dai  signori  Dieci  mille  e  quattrocento  cinquanta  fiorini 
d' oro,  i  quali  appena  gli  furono  contati,  rubatigli  col  suo  eterno 
vituperio,  si  fuggì  al  papa.  Sebbene  ei  si  fosse  dei  pericoli  spregia- 
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tore  e  se  ne  vantasse,  pure  non  si  arrischiava  affrontare  la  bufera 
di  palle  briccolate  dal  nemico;  il  suo  cavallo,  generoso  animale, 
puntate  le  zampe,  indietreggiava  con  le  groppe,  torceva  altrove  la 
testa,  ed  annitriva  furioso.  Lionardo  Frescobaldi,  giovane  d'inesti- 
mabile bellezza  di  corpo  e  di  animo  ferocissimo,  caro  sopra  modo 
al  Morticino  degli  Antinori  più  per  questa  seconda  che  per  la  prima 
qualità,  veduto  per  caso  il  Sassatello,  lo  chiamò  con  gran  voce  : 

"  O  ladro,  fatti  oltre!  —  0  ladro,  non  hai  le  gambe  come  le 
mani  pronte?  Fatti  oltre!  Le  palle  di  Fiorenza  ti  talentano  meno 
dei  suoi  fiorini  !   „ 

Arse  Giovanni  di  bestiale  ira,  udendo  quell'oltraggio  recatogli 
da  un  giovinetto  alla  presenza  di  tanti  uomini  di  guerra;  parve  a 
lui  quello  che  suole  parere  agl'improbi,  voglio  dire  che  non  già 
la  colpa,  bensì  il  rimproccio  della  colpa  lo  avrebbe  fatto  diventare 
ludibrio  del  campo,  dove  non  ne  avesse  ricavato  qualche  insigne 
vendetta;  imperciocché  sogliono  simili  malvagi  compiacersi  nel  fin- 
gere la  tristizia  loro  o  sconosciuta  od  obliata;  e  se  altri  non  gli 
accusa,  eglino  si  assolvono:  la  coscienza  gli  raggiunge  di  rado;  in 
ogni  caso  tardi. 

Invano  il  cavallo  ricalcitra,  l'ostinato  cavaliere  gli  lacera  i  fianchi; 
al  fine  la  bestia,  volendo  forse  emulare  l'uomo  si  lancia  a  preci- 
pizio. Viene  da  magnanimità,  da  pazzia  o  da  che  altro  viene  l'im- 
peto del  soldato  per  cui  irrompe  m  guerra  contro  a  morte  quasi 
sicura?  Chi  lo  sa?  Chi  potente  a  distinguere  i  moti  del  ciore? 
Spesso  incontrammo  insigniti  della  stella  dei  prodi  sul  campo  di 
battaglia  tali  a  cui  appena  avremmo  concesso  in  casa  o  in  piazza 
lo  intelletto  del  cane  e,  quello  che  arreca  maggiore  meraviglia,  il 
coraggio  del  coniglio. 

Se  il  Frescobaldi  avesse  in  quel  punto  continuato  a  ritirarsi,  si 
sarebbe  chiarito  valente  solo  a  parole  :  la  sua  natura  non  gliel  con- 
sentiva ;  in  luogo  circondato  da  mortali  pericoli  stette  a  dare  o  a 
ricevere  la  morte. 

Una  palla  vola  tra  la  testa  del  cavallo  e  il  capo  del  Sassatello, 
un'altra  gli  porta  via  il  cimiero,  un'altra  interrandosi  presso  a  lui 
lo  cuopre  di  fango:  —  ma  i  suoi  giorni  sono  contati;  egli  pro- 
cede sicuro  come  sotto  le  volte  di  Santa  Maria  del  Fiore. 

Lionardo  afferra  con  ambe  le  mani  la  picca,  che  in  quei  tempi 
le  fanterie  usavano  lunghissima,  ed  aspetta  a  pie  fermo  il  momento 
di  spingerla  nel  collo  del  cavallo;  dove  ciò  gli  venga  fatto,  il  de- 
striero stramazzerà  in  un  viluppo  col  suo  signore,  e  mentre  questi 
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grave  di  armatura  tenterà  sollevarsi,  egli,  stretta  la  spada,  lo  spac- 
cerà da  questo  mondo.  —  E  se  il  destriero  non  era  più  sagace  del 
suo  signore,  senza  fallo  gli  riusciva  :  ma  l'animale  saltando  destra- 
mente da  parte,  schiva  la  punta,  la  quale  sfiorò  in  passando  la 
gamba  del  Sassatello.  Lionardo  subito  si  volge  impetuoso  per  timore 
d'essere  preso  alle  spalle;  la  troppa  previdenza  e  la  troppa  pre- 
stezza gli  nocquero  ;  forte  tenendo  pur  sempre  nelle  mani  la  lunga 
picca,  imbattè  nelle  groppe  del  cavallo,  che  un'altra  volta  girandosi 
offerisce  campo  a  Sassatello  di  ghermire  il  suo  nemico  pei  collo,  e 
così  fece,  e  trattolo  a  se,  lo  levò  da  terra.  Lionardo  si  sentiva 
strangolare  ;  tentò  rompersi  il  collarino  e  non  potè  aiutarsi  ;  allora 
si  risovvenne  avere  le  daga,  la  trasse  fuori,  e  sollevato  il  braccio 
incise  profondamente  il  cavallo  nella  spalla,  inferocito  l'animale 
dallo  spasimo,  imperversa  per  la  campagna  traendo  in  balìa  cotesti 
due  inferociti.  Lionardo  agita  le  gambe  per  l'aria  e  stretto  alla 
gola  non  profferisce  parola  alcuna  di  resa;  al  Sassatello  sbattuto 
dalla  corsa  non  è  concesso  assestare  un  colpo  ;  fuga  d'inferno  era 
quella. 

Dai  giovani  suoi  compagni,  che  molto  lo  amavano,  si  levò  una 
voce:  —  Ahi!  Frescobaldi...  Frescobaldi  è  morto  ! 

Né  però  alcuno  si  moveva  di  schiera;  solo  il  Morticino  degli  An- 
tinori,  per  ordinario  pallido,  adesso  poi  cosperso  di  più  spaventevole 
pallore,  accorre  come  forsennato  e  giungendo  le  mani  gridava  da 
lontano  : 

—  Capitano  Giovanni,  deh!  per  Dio,  lasciatelo,  —  egli  è  un 
fanciullo:  non  gli  far  male,  in  nome  del  tuo  Cristo;  —  bada...  ram- 
mentati che  tu  pure  hai  un  figlio  di  età  uguale  alla  sua...  Lasciatelo, 
Giovanni,  io  vi  verrò  in  prigione  invece  di  lui... 

—  Vedi  il  gagliardo!  io  lo  tengo  come  un'oca...  Forse  dalle  oche 
imparò  a  gridare;  —  da  cui  il  combattere?  —  Per  avventura,  An- 
tinori,  da  te? 

—  Si,  via,  —  ma  rendilo. 

F?§ —  Io  non  lo  tengo,  per  soldato,  —  e  ne  voglio  per  riscatto  mille 
fiorini  d'oro. 

E  disparve  galoppando. 


Rientrarono  le  nostre  milizie  sanguinose,  non  vincitrici  ne  vinte, 
ma,  se  si  riguarda  allo  scopo  ottenuto  di  mandare  gente  in  soc- 
orso   di  Empoli  e   al  gonfalone  imperiale  rapita,  superiore  piatto- 


IL    MORTICINO    DEGLI    ANT1NORI  423 


stochè  superate;  non  pertanto  andavano  meste,  come  quelle  che  si 
vedevano  sceme  di  molti  fratelli. 

L'Antinori  cammina  a  capo  basso  e  non  profferisce  parola. 
Dante  da  Castiglione  gli  si  era  posto  allato;  pur,  conoscendolo  di 
natura  superba,  e  dubbioso  non  si  recasse  in  mala  parte  i  suoi 
conforti,  desiderava  e  non  sapeva  in  qual  modo  aiutarlo.  Giunti 
sotto  la  porta  di  San  Piero  Gattolino,  l'Antinori  quasi  seco  stesso 
favellando  disse  con  un  sospiro  : 

—  Or  dove  trovare  i  mille  fiorini?  Il  nemico  occupa  i  miei  po- 
deri... manderei  alla  Zecca  anche  il  cuore  di  mio  padre  ! 

Non  si  potè  più  trattenere  il  Castiglione,  e  gli  gettando  le  braccia 
intorno  al  collo  : 

—  Morticino!  —  disse  in  suono  affettuoso,  —  non  hai  tu  un 
amico  nel  Castiglione  ? 

L'Antinori  corrispose  all'amplesso:  il  suo  primo  pensiero  fu  buono, 
poi  gli  venne  in  mente  l'antica  emulazione  che  nutriva  per  Dante, 
tremò  nella  idea  di  abbisognare  dei  sussidii  di  lui;  si  moise  le 
labbra  e,  svincolatosi  sdegnoso,  si  allontanò   mormorando. 

Dante  si  rimase  a  guardarlo  dietro  tentennando  il  capo,  e  dopo 
alquanto  tempo  esclamò:  —  Tra  la  virtù  egli  dondola  e  il  misfatto, 
possa  almeno  il  suo  orgoglio  preservarlo  dalla  viltà. 


—  A  me  cotesto  anello!  —  gridava  tra  orribili  imprecazioni  i; 
Morticino  degli  Antinori  a  certa  sua  fantesca;  —  io  voglio  l'anello 
e  la  collana... 

—  0  signore!  per  la  collana,  prendetela...  ma  Panello  lasciate- 
melo... con  lui  mi  sposò  or  corrono  quarantanni  il  povero  Lapoi. 

—  L'anello  ! 

—  E  morendo  mi  disse:  Ghita,  conservati  buona  vedova  e  tieni 
l'anello  per  amor  mio;  —  ed  io  mi  sono  mantenuta  buona  vedova 
e  non  ho  mai  dato  via  l'anello... 

—  L'anello,  o  ti  taglio  la  mano... 

—  Alla  vostra  madre  di  latte!  Gesù  ne  anche  gli  orsi  lo  farebbero... 

—  Sciagurata!  Vuoi  che  ti  ammazzi  con  le  mie  mani?  Io  ho 
bisogno  d'oro,  di  danaro...  dimmi,  conserveresti  per  avventura 
qualche   fiorino  nella  tua  cassa? 

—  O  santo  Zanobi  benedetto!  il  demonio  si  è  impossessato  di 
messer  Giovanfrancesco...  Non  mi  ammazzate...  io  non  ho  un  pic- 
ciolo, su  l'anima  mia  ! 
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—  Dov'è  mia  madre? 

—  Badate,  Griovanrrancesco,  —  pensate  ai  comadamenti  della 
legge  di  Dio:  io  vi  sono  madre  di  latte...  ma  madonna  v'è  di  sangue, 
non  le  mancate  di  rispetto...  — 

Il  Morticino  non  1'  ascoltava  e  prorompendo  nella  stanza  della 
madre,  trovò  seduta  sopra  un  seggiolone  la  vecchia  madonna  asso- 
pita di  un  sonno  leggiero.  Non  avendo  reverenza  nessuno  alla  grave 
età  di  lei,  con  gran  voce  comincia  : 

—  Quanto  vi  trovate  a  possedere,  madonna,  d'oro  e  di  gemme, 
su,  datemi  presto  senza  escludere  nulla,  —  né  anche  i  pendenti 

che  portate  agli  orecchi —  Ed    aggiungeva  alle    parole  1'  atto 

violento. 

La  vecchia  donna,  altera  del  nobil  sangue  che  le  scorreva  nelle 
vene,  piena  della  reverenza  dovuta  alla  materna  autorità,  si  levò 
subito  con  tale  una  forza  di  cui  si  sarebbe  riputata  incapace,  al- 
lontanò da  se  la  sedia,  mosse  un  passo  in  avanti  e  sollevò  il  braccio 
destro  in  sembianza  d'imprecare  una  striscia  di  fuoco  le  attraversò 
le  guancie  ;  gli  occhi  le  si  dilatarono  minacciosi  e  terribili:  era  una 
figura  di  Michelangiolo. 

—  Tu  tronchi  la  mia  agonia,  non  la  mia  vita;  per  pochi  momenti 
vuoi  tu  renderti  paricida  ?  —  Va...  io... 

—  Per  Dio,  arrestatevi,  madre...  —  lo  !  Qual  demonio  vi  caccia 
questo  pensiero  nella  mente?  —  Conoscete  voi  Lionardo  Fresco  baldi... 
quel  nobile  giovanetto  che  sovente  usa  qui  in  casa?  Sì,  voi  il  cono- 
scete... or  egli  cadde  teste  prigioniero,  e  gli  hanno  posto  il  riscatto 
addosso  di  mille  fiorini  d'oro  :  ora  nel  pensiero  di  torli  in  prestanza 
da  altri  la  mia  anima  geme,  per  immensa  amarezza.  —  Oh!  casa  An- 
tinora  decaduta,  quanto  t'era  lieve  un  giorno  trovare  nei  tuoi  forzieri 
mille  fiorini  d'oro!... 

La  vecchia  madonna  declinò  il  braccio  e  sciolse  un  sospiro  ;  poi 
strinse  in  amplesso  amorosissimo  il  Morticino  esclamando  : 

—  Sangue  superbo  —  e  figliuol  mio  !  tu  sei  la  mia  consolazione... 
Aspetta... 

Vacillando  si  accostò  a  certo  mobile  volgarmente  chiamato  ingi- 
nocchiatoio, che  i  nostri  padri  solevano  tenere  a  canto  del  letto 
quanto  i  nostri  padri  credevano  ascoltasse  qualcheduno  nei  cieli  la 
loro  orazione,  —  e  ,  la  manca  appoggiata  sull'  angolo,  si  piega  a 
stento  e  solleva  il  piano  dello  scalino  ;  —  quivi  prendendo  uno 
scrignetto,  lo  porta  a  gran  pena  verso  il  figlio, —  glielo  ripone  nelle 
mani  aggiungendo  : 
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—  Prendi,  Griovanfrancesco  :  io  gli  aveva  serbati  per  qualche 
estremo  bisogno  della  vita...  sento  che  la  vita  mi  manca,  e  tra  poco 
non  avrò  bisogno  di  nulla:  —  quando  pure  la  vita  mi  restasse 
a  percorrere  intera,  questo  mi  sembra  caso  di  spendere  l'ultimo  soldo; 
—  l'onore  della  stirpe!...  Spero  che  basteranno;  —  or  volgono  forse 
cir-uiant'anni  che  non  gli  ho  annoverati  ;  —  quanti  essi  sieno  ignoro... 
ma  spero  che  basteranno.  Va...  lasciami  in  pace...  —  e  non  farmi 
così  paurosamente  aprire  le  palpebre...  le  tengo  chiuse  per  inse- 
gnare loro  a  morire... 

Il  Morticino  degli  Antinori  nella  sala  di  casa  sua,  attendeva  a 
contare;  aveva  noverato  fino  a  cinquecento,  quando  palpitante  di 
ansietà  gittò  uno  sguardo  cupido  nello  scrignetto  per  vedere  se  ba- 
stassero... gli  parve  di  sì...  riprese  a  contare  —  seicento;  riguarda 
e  si  conferma  nella  speranza;  —  settecento;  —  ottocento; —  se 
pochi  ne  mancano,  saprà  ben  egli  dove  trovarli;  — novecento...  e 
quell'orgoglioso  ai  Castiglione...  avrebbe  voluto  avvilirlo...  lo  avrebbe 
fatto,  —  e  si  sarebbe  poi  ucciso...  —  adesso...  oh  ineffabile  esul- 
tanza!... novecento  novantanove...  mille! 

Un  fante  sollevando  l'arazzo  teso  a  guisa  di  portiera  davanti 
alla  porta  principale  della  sala  gridò  : 

«  Messere  Dante  da  Castiglione.    > 

«  Ben  venga  il  Castiglione  —  ben  venga.  » 

Dante  inviluppato  dentro  largo  mantello  bruno  s'inoltra  taciturno 
e,  posato  sopra  una  tavola  certo  sacchetto  di  danaro,  si  riduce  a 
favellare  coli' Antinori  nel  vano  di  una  finestra. 

«  Morticino,  io  non  so  perchè  voi  mi  portate  rancore;  avete 
torto  :  —  io  vi  amo,  e  voi  pure  dovreste  amarmi.  Voi  avete  un 
nobil  cuore,  —  e  non  è  vile  il  mio;  —  l'uomo  soffre  tanto  nell'o- 
diare!...  più  che  non  tormenta  egli  è  tormentato.  —  Tali  angosce 
seminano  sulla  nostra  vita  le  infermità,  le  sciagure  che  davvero* 
per  essere  infelici,  non  fa  mestieri  aggiungervi  dolori  con  le  nostre 
mani.  Porgetemi,  via,  la  destra;  siamo  fratelli...  e  come  fratello' 
ecco  io  offro  parte  del  riscatto  del  Frescobaldi  ;  ma  che  dico,  v* 
offro?  Non  è  concittadino  mio  come  vostro,  non  compagno  di  arme' 
non  amico?  Dovevo  dunque  contribuire  anch'io  e  contribuisco...  ho 
recato  meco  cinquecento  fiorini. 

«  Messer  Dante,  tanto  mi  fu  la  fortuna  ben'gna  che  me  non 
volle  condurre  come  Provenzano  Salvani  alla  estremità  di  stendere 
il  tappeto  in  piazza  per  raccogliere  danari.  Io  non  dovrò    remare 
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per  ogni  vena  onde  trarre  di  prigione  l'amico.  *  La  casa  Antinora 
non  ha  mestieri  raschiare  il  campo  d'oro  dell'antica  sua  arme  per 
riscattare  Lionardo  Frescobaldi.  2  Non  sarà  detto  che  alcuno  della 
mia  famiglia  abbia  arrossito  dinanzi  all'avaro  mercadante.  > 

«  Però,  —  interruppe  sorridendo  il  Castiglione,  —  i  vostri  mag- 
giori e  voi  siete  scritti  sulla  matricola  dell'arte  dei  vaiai. 

e  Così  porta  la  costumanza  barbara  ;  non  per  tanto,  mano  di 
Antinori  da  secoli  non  tocca  libri  di  ragione  commerciale.  » 

«  Industria  fa  ricchezza,  superbia  fa  ozio  e  povertà  ;  ed  un  mer- 
cante in  piedi,  messer  Griovantrancesco,  vale  assai  più  di  un  gen- 
tilnomo  genuflesso.  La  casa  Castigliona  attese  sempre  alle  pratiche 
della  mercatanzia  ne  si  crede  tralignata  per  questo.  > 

«  Voi,  sì...  ma  voi...  » 

«  Noi  fummo,  o  Antinori,  dei  primi  ad  abitare  la  cerchia  antica 
di  Fiorenza;  rammentatevi  che  noi  nasciamo  dai  Castellini,  cui  Cac- 
ciaguida,  l'avolo  dell'Alighieri,  trovava  già  nel  calare  illustri  citta- 
dini: —  la  mia  casa  credo  valga  la  vostra,  ma  via,  diamo  fine  a 
siffatto  ragionamento.  Io  meco  stesso  mi  vergogno  andarmi  tratte- 
nendo in  simili  quisquilie.  Che  direbbe  di  noi  un  buon  popolano 
udendo  le  nostre  parole  ?  » 

«  Direbbe  lui  essere  uomo  di  piccola  nazione,  —  noi  gente  di 
alto  affare  e  baroni...  » 

«  Piaccia  a  Dio  che  i  difensori  della  libertà  di  questa  nostra 
repubblica  non  vi  assomiglino  !  —  Noi,  Morticino,  c'intendiamo 
assai  meglio  sul  campo.   > 

e  Erano  tutti  vostri  i  fiorini  che  presumevate  donarmi.  Dante  ?  » 

«  Se  gli  aveste  accettati,  vi  avrei  detto  la  metà  appartenere  a 
Ludovico  Martelli...    » 

«  Ah!  Ludovico,  —  il  Guido  Cavalcanti  dei  nostri  tempi;  — 
che  fa  berli   del  continuo  tra  le   ai-che   dei   defunti  ?  > 


1  A  Provenzano  Salvani  fu  fatto  prigioniero  un  amico  del  re  Carlo  nella 
rotta  di  Tagfiacozzo,  ed  essendogli  posta  addosso  la  taglia  di  diecimila  fio- 
rini d'oro,  egli,  povero  di  beni  di  fortuna,  comechè  superbissimo,  per  mettere 
insieme  la  somma,  pose  un  tappeto  sopra  la  piazza  di  Siena  e  supplicava  i 
cittadini  a  soccorrerlo. 

Egli,  per  trai*  l'amico  suo  di  pena 
Che  sostenea  nella  prigion  di  Carlo, 
Si  condusse  a  remar  per  ogni  vena. 
Dante,  Purg.,  e.  10. 

2  L'arme  Antinora  è  spartita  per  traverso;  la  metà  inferiore  fa  campo 
d'oro,  la  metà  superiore  fa  scacchi  azzurro  ed  oro. 
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"  Ricordatevi  quello  che  fu  risposto  a    Betto    Brunelleschi.  x   „ 

L'Antinori  sentì  l'amara  allusione  e,  immaginando  vendicarsene, 
condusse  Dante  innanzi  alla  tavola  dov'egli  aveva  annoverato 
poc'anzi  i  mille  fiorini  d'oro,  e  quasi  trionfante  glieli  accennando 
con  la  mano  tesa,  gli  disse: 

"  Voi  lo  ringrazierete  in  nome  mio,  —  ed  a  voi  pure  gran 
mercè,  —  e  al  tempo  medesimo  gli  riferirete  che  in  qualche  suo 
bisogno  mi  farà  grato  sovvenirlo  ;  lo  stesso   sia    detto    per  voi...    B 

a  Ed  io  mi  dichiaro  obbligato  alla  buona  volontà  vostra;  dico 
buona  volontà,  perchè  la  mano  che  miete  e  non  semina,  presto  si 
trova  a  stringere  vento.  —  Addio,  Morticino,  „  riprese  Dante  pit- 
tandosi su  la  spalla  il  lembo  del  mantello  e  riprendendo  i  suoi  fio- 
rini; ■  però  persuadetevi  che  nel  presentarvi  questa  moneta,  ebbi 
volontà  diversa  della  vostra  quando  la   ricusaste.    „ 

"  Dio  vi  abbia  nella  sua  santa  guardia,  messer  Dante,  „  —  e 
in  atto  di  ossequio  lo  accompagnava  fino  alla  porta.  —  Dante  al- 
l'improvviso tornando  indietro: 

"  Morticino,  „  favella,  "  togliete  compagnia  andando  al  campo; 
badate,  prima  di  pagare  il  vostro  danaro;  vi  sta  di  contro  un  tra- 
ditore, né  l'antica  infamia  si  getta  giù  dall'anima  come  una  cappa 
logora...   , 

*  I  miei  trent'anni,  vedete,  non  me  gli  sono  mica  giocati  alla 
bassetta  nel  mondo;  so  distinguere  anch'io  le  vecce  dalle  lanterne; 
non  pertanto  mi   professo  tenuto  dell'avvertimento.  „ 

E  quando  l'Antinori  ritornò  solo  nella  stanza,  spiccò  un  gran 
salto,  proruppe  in  risa,  si  fregò  forte  ambo  le  mani;  esultava  di 
pazza  gioia. 

"  Oh!  la  conosco  pur  troppo  la  tua  volontà,  campanile  di  carne... 
tu  intendevi  avvilirmi...  calcarmi  sotto  ai  tuoi  piedi...  e  lo  avresti 
fatto,  se  l'ingegno  stesse  in  paragone  della  mole:  Turni  avevi  ap- 
prestato una  vivanda  amara,  —  io  te  la  ritorno  confettata  di  aloè... 
mangiala  intera.  Oh!  se  costui  non  fosse,  la  gioventù  fiorentina  mi 
terrebbe  capo  e  principale;  costui  mi  si  para  davanti  e  toglie  agli 
altri  la  vista  di  me,  a  me  l'altrui...  A  tanti  colpi  di  generosità, 
sotto  i  quali  costui  pensa  prostrarmi,  bisogna  pure  che  un  giorno 
o  l'altro  io  corrisponda  con  un  buon  colpo  di  pugnale! —  O  madre 
mia  tu  oggi  mi  hai  generato  un'altra  volta!  —  Ora  tu  puoi  mo- 
rire a  bell'agio.   —  Tu  mi  clonavi  vita,  superbia  e  tutti  i  tuoi  da- 


1  Vedi  novella  9,  eriorna'a  VI,  del  Dccamnmnr 
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nari...  a  che  più  oltre  ti  trattieni  nel  mondo?   Lacrime  non  posso 
dartene,  perchè  tu  mi  davi  i  tuoi  ultimi  danari.   „ 


Aveva  tolto  seco  un  mulo  ed  un  fante,    portava    in    cima    alla 
picca  il  pennoncello  bianco  e  camminava,  lieto   cantando,  verso  il 
campo  imperiale.  Giovanfrancesco  Antinori  superbiva  nel  pensiero 
di  ricondurre  Lionardo  a  Firenze,  vedeva  le    genti    affollate    sul 
cammino,  udiva  le  sue  lodi;  era  insomma  contento.  E  fra  le  gioie 
dell'orgoglio  s'insinuava  ancora  alcun  poco  di  affetto  pel    giovine 
Frescobaldi.  Non  occorre  mai  notte    tanto  nera  che  in  parte    non 
mostri  qualche  raggio  di  stella,  così  ogni  anima,  comecché  trista, 
rammenta  ad  ora  ad  ora  la  sua  origine  divina.  L'anima  un  g  orno 
si  sveglia  su  questa  terra  legata  al  corpo,  come  il  condannato  alla 
gogna;  la  pigra  bile  o  il  sangue  ardente  del  suo  compagno  la  rende 
malinconica  o  irosa,  le  apre  la  via  della  gloria  o  le  porte  del  ba- 
gno; —  povero  intelletto  relegato  dentro  un   cervello  umano!     La 
v:ta  è  una  battaglia  continua  tra  le  passioni  che  ci  vengono  dalla 
terra  e  l'anelito  dello  spirito  verso  i  suoi  sublimi  destini.  —  Io  vi 
domando  perdono,  signori,  se  qualche  volta  mi  perdo  in    digressioni: 
il  racconto,  lo  vedo  bene,  non  avanza,  e  sopratutto    ciò  non    suc- 
cede senza  offesa  delle  sane  regole  della  critica.  Bitorno  al  soggetto. 
Giovanfrancesco  Antinori,  giunto aipiedi  dellebastite  nemiche,  vide 
ad  un  tratto  abbattere  meglio  di  venti  archibugi  ed  accostare  le  corde 
fumanti  ai  foconi;  onde,  sollevato  il  pennoncello,  gridò: 

"  Messaggero  !  —  rispetto  al  messaggero  !  Chiamatemi  il  capitano 
Giovanni  da  Sassatello,  e  ditegli  che  venga  col  prigione  perchè  il  ri- 
scatto è  pronto.   „ 

Il  giorno  toccava  i  gradini  ultimi  del  crepuscolo;  il  cielo  si  era  man- 
tenuto piovigginoso  e  tinto  in  grigio;  a  qualche  distanza  appena  vi  si 
vedeva.  » 

Mostrandosi  da'  bastioni  lino  a  mezzo  petto,  Giovanni  da  Sassa- 
tello domandò: 

"    Chi   è  che   ini   vuole?   , 

"  Capitano  Giovanni,  ho  qui  meco  i  mille  fiorini,  rendetemi  il 
prigioniero.   „ 

Qui  apparvero  due  altre  figure  dietro  al  Sassatello;  una  di  quelle 
era  Eustacchio,  unico  suo  figlio,  l'altra  il  Frescobaldi;  questi  pa- 
reva stanco  o  ferito,  perchè  stava  abbandonato  fra  le  braccia  del 
figlio  del  capitano  Giovanni,  il  quale  con  infinito  amore  lo  sorreggeva 
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"  Di  gran  cuore,  messere  Antinori;  se  non  che  l'illustrissimo 
principe  ha  fatto  chiudere  di  buona  ora  le  porte  del  bastione  e 
volle  la  chiave  presso  di  sé,  onde  non  trovo  modo  per  uscire 
fnora...   „ 

u  Poco  importa:  —  fate  scendere  il  prigione  giù  per  una  scala 
e  poi  vi  manderò  su  per  una  corda  il  danaro... 

■  Prima  il  danaro.    „ 
e  Prima  il  prigione.  > 

«  Dio  vi  mandi  la  buona  notte.  —  Andiamcene,  Eustachio...  » 
e  Capitano,  ascoltate...  non  partite...  componiamo,  mezzi  prima 
mezzi  dopo  restituito  il  prigione    » 

■  Questi  mi  paiono  compromessi  da  trecconi;  —  di  più  nobil 
sangue  e  di  più  gentile  intelletto  io  vi  stimava,  messere  Antinori. 

"   Or  via,  calate  la  corda,  e  vi  manderò  il  danaro...   „ 
"   La  corda  a  un  punto  io  cabrò  e  la  scala.   „ 
Così  fu  fatto:  —  ebbe  il   Sassatelloi  fiorini;  Eustachio  sollevando 
Lionardo,  lo  pone  su  la  scala,  ve  lo  adatta,  lo  lascia.  —  Ah!  tra- 
colla giù  di  un  colpo  ai  piedi  del  bastione. 

«  Per  la  santissima  Annunziata,  »  urla  il  fante  dell'Antinori, 
*  messer  Lionardo  è  morto  !  » 

u  Morto!  come  morto  ?  „  forsennato  l'Antinori. 
"   Vi  aveva  forse  promesso  rendervelo  vivo?  forte  ridendo  diceva 
il  Sassatello;  "   il  patto  era  renderlo,  ed  ecco,  io  l'ho  reso;  adesso  vi 
darò  anche  la  giunta  —  Eustachio,  fa  di  non    mancare  quel  ga- 
glioffo fiorentino.  „ 

Balenò  un  archibuso;  —  l'Antinori  si  senti  tocco  dalla  palla,  ma 
senza  dolore:  —  volle  parlare,  e  non  potendo,  si  morse  le  mani:  — 
una  striscia  di  fuoco  gli  solcò  la  guancia,  —  cotesto  fuoco  era  unala- 
crima: —  la  ribevve  —  non  una  stilla  deve  sgorgargli  della  immensa 
suarabbia.  —  Propone  avventarsi  alla  scala,  salire  sui  bastioni,  ineb- 
briarsinel  sangue  del  traditore:  ma,  bersaglio  a  cento  archibusi,  sa- 
rebbe certamente  rimasto  uccise;  —  mentre  vuol  muovere  un  passo, 
la  terra  gli  manca  sotto,  e  stramazza. 

Il  tante,  posti  su  le  groppe  del  mulo  il  cadavere  del  giovane 
Frescobaldi  e  il  Morticino  ferito,  riprese  mesto  la  via  di  Firenze. 

Egli  era  uno  spettacolo  pieno  di  compassione  vedere  sul  decli- 
nare del  giorno  due  nobili  e  valenti  cavalieri  pendere  l'uno  ucciso, 
l'altro  mal  vivo  a  traverso  le  groppe  di  un  somiero,  e  dietro  loro 
il  fante  che  sconsolato  recitava  le  preghiere  dei  defunti. 
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Oh!   niercadanti,  avaro,  crudo  sangue, 
Quale  han  patria,  qual  legge  e  quale  Dio 
Tranne  il  guadagno  ?.. . 

Edoardo  Fahbr\   Sofonisla 


e  a  Roma  io  fossi  nato  dagli  Sci- 
uioni,  già  non  mi  sarei  gittato  dalle 
finestre  per  questo.  Adesso  corre  l'andazzo  di  tenere  m  nonnulla  . 
Padri  e  gli  avi:  a  me  sembra  spregiare  troppo ,  maggio»  ostenta- 
zen  uguale  a  quella  di  pregiarli  troppo.  Chi  p,ù  s,  stracca  a 
maledire  una  cosa,  più  si  avvicina  a  desiderarla:  sentenza  anttea 
Tp  r  ò  appunto  ve',  Il  conte  Vittorio  ABe-i,  P™™  »- 
chiudere  la  vita,  scriveva  lettera  a  certo  altro  Alfieri  di  Sostegno, 
nella  quale  seco  lui  rallegrava*!  per  la  nascita    de!  suo  primoge- 
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nito,  terminava  con  queste  parole:  "  E  tanto  più  me  ne  congratulo 
u  in  quanto  che  ho  potuto  a  chiara  prova  comprendere  come,  per 
*  quanti  sforzi  che  la  plebe  faccia,  non  riesce  mai  a  conseguire 
"  l'altezza  dei  sentimenti,  retaggio  esclusivo  di  noi  generati  da 
"  nobile  sangue.  „  Voi  potrete  trovare  questa  lettera  stampata  nel 
giornale  L'Amico  d'Italia  (Iddio  ci  liberi  da  amici  siffatti  !)  E  non 
pertanto  questo  conte  Alfieri  è  quel  desso  che  in  altri  tempi  fla- 
gellò acerbamente  i  patrizi  col  verso  famoso:  Or  superbi,  ora  vili, 
infami  sempre.  —  L'Alighieri  sentiva  della  nobiltà  da  profondo  in- 
telletto quando  cantò  : 

0  poca  nostra  nobiltà  di  sangue, 
Se  gloriar  di  te  la  gente  fai 
Qua  giù,  dove  l'affetto  nostro  langue, 

Mirabil  cosa  non  mi  sarà  mai: 
Che  là  dovo  appetito  non  si  torce, 
Dico  nel  cielo,  i'  me  ne  gloriai 

Ben  se'  tu  manto  che  tosto  raccorce; 
Sicché  se  non  si  appon  di  die  in  die, 
Lo  tempo  va  dintorno  con  la  force. 

La  lunga  serie  di  personaggi  incliti  nella  medesima  famiglia  induce 
maggior  obbligo  nel  postero  di  continuare  nella  splendida  via  trac- 
ciata da  quelli.  La  condizione  apposta  da  Dante  è  necessaria,  onde 
la  gentile  prosapia  si  abbia  a  tenere  in  pregio  presso  la  gente.  In 
nessuna  epoca  come  la  nostra  vedemmo  il  poco  conto  si  debba  fare 
delle  ingiurie  buttate  dalla  plebe  in  faccia  alla  nobiltà.  Finché 
durò  l'impero  di  Napoleone,  seguì  per  la  via  dei  matrimonii  un 
cambio  continuo  tra  nobiltà  e  danaro,  ed  anzi  egli  ne  fece  argo- 
mento nella  sua  politica  governativa.  ]  Quante  fraudi  di  mercanti 
non  ricoperse  un  mantello  di  duca!  Ai  giorni  presenti  voi  cono- 
sceste l'aristocrazia  dei  mercanti:  ditemi  di  che  cosa  vi  seppe  co- 
testa  aristocrazia?  Più  che  innamorato  alle  sembianze  della  donna 
diletta,  il  mercante  si  strugge  dietro  alla  frazione  di  una  moneta. 
Delle  cose  cattive  .a  pessima,  l'uomo  cambiale;  arido  quanto  una 
cifra,  nulla  abborrs,  purché  possa  moltiplicarsi;  calcolatore  di  fame, 


1  Cosiffatti  matrimonii  fra  nobilea  spiantata  e  plebe  bruttamente  doviziosa 
Napoleone  costumò  chiamare:  letame  sparso  su  terra  spossata  per  darle  vi- 
gore. Di  qui  la  nobilissima  plebaglia,  o  la  plebeissima  nobiltà  dei  ,tempi 
miei,  più  che  in  ogni  altra  città  italica,  annidiata  in  Firenze1.  Centauri 
>retti,  di  cui  più  che  la  metà  è  bestia  di  certo,  né  quello  che  avanza,  in 
coscienza,  può  dirsi  uomo. 


...fu   trovato   seduto   davanti  la  tavola,  -  tenendo  con  le  mani  a  ^uiSa 
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di  peste  e  di  sangue,  egli  senza  scelta  comprende  i  tre  flagelli  del 
profeta  Natan.  L'anima  del  mercante,  meglio  che  quella  dello  stoico, 
non  ha  manichi;  —  Tu  non  sai  da  qual  parte  afferrarla.  I  nobili 
di  sangue,  fatui,  se  vuoi,  e  ridicoli  e  nulli,  pur  ti  verrà  fatto  esaltarli 
con  gli  esempi  paterni.  Or  via,  immaginatevi  un  po'  un  gentiluomo  e 
un  mercante,  entrambi  accomodati  nel  proprio  gabinetto;  —  entrambi 
se  ne  stanno  seduti  davanti  al  fuoco,  entrambi  posero  sopra  il  camino 
la  immagine  del  defunto  genitore.  Un  infelice  stretto  dal  bisogno 
ecco  picchia  alle  porte  che  il  Parini  chiamò  ardue  e  domanda  soc- 
corso. Il  gentiluomo  (mi  pare  udirlo)  di  subito  dirà  :  —  Dio  l'aiuti 
(modo  civile  che  significa  —  caschi  morto  di  fame)!  Ma  il  vecchio 
servo,  nato  in  casa,  che  ha  tenuto  su  le  ginocchia  il  padrone  e  si 
reputa  affisso  irremovibile  del  palazzo  a  un  dipresso  come  gli  ar- 
pioni della  porta  maestra,  alzerà  gli  occhi  al  ritratto  dalla  parrucca 
impolverata,  vestito  di  stoffa  a  rose,  con  lettera  alla  mano  diretta 
alla  nobilissima  dama  la  contessa  sua  moglie  ed  esclamerà  :  Il  conte 
Alamanno  buona  anima  non  rimandava  mai  i  poveri  con  Dio  senza 
l'accompagnatura  di  un  bello  scudo  nuovo  di  zecca.  E  il  gentiluomo 
guardando  il  ritratto,  gli  parrà  come  vederlo  assentire  a  quella  lode 
postuma,  e  cinque  volte  sop/a  dieci  porrà  mano  alla  borsa  e  darà 
lo  scudo.  Forse  lo  moverà  superbia,  imitazione  o  che  altro:  sarà 
come  volete,  ma  darà  lo  scudo.  Il  mercante  invece  non  darà  nulla: 
il  servo  preso  ieri,  pauroso  di  essere  cacciato  domani,  oggi  non  dirà 
nulla  ;  se  alzerà  gli  occhi  al  ritratto,  contemplerà  un  volto  acerbo 
come  un  conto  di  ritorno,  piacevole  quanto  la  cambiale  protestata. 
Nella  casa  del  mercante  si  assomigliano  tutti;  le  generazioni  paiono 
canne  aggiuntate  ;  meno  la  legatura  che  forma  il  passaggio  dall'una 
all'altra,  son  tutte  eguali.  L'avo  fu  l'uomo  che  di  quattro  diventò 
sei,  il  padre  di  sei  si  moltiplicò  in  dodici,  e  via  discorrendo.  Qua- 
lunque azione  del  mercante  va  sottoposta  a  calcolo.  La  troppa  virtù 
nuoce,  perchè  gli  uomini  se  ne  prevarrebbero  a  danno  del  rispet- 
tabile mercante;  la  poca  virtù  nuoce  eziandio,  come  quella  che  mena 
in  luogo  dove  si  lavora  pel  pubblico  ;  però  lascierà  scritto  il  padre 
mercante  al  figlio~mercante  nei  suoi  ricordi  mercantili:  abbi  virtù 
quanto  basta  per  non  andare  a  bastonare  t  pesci.  Ogni  cosa  il  mercante 
stima  a  prezzo:  certuno  di  loro,  udendo  favellare  intorno  alle  ma- 
ravigliose  conseguenze  del  sistema  di  gravitazione  scoperto  dal 
Newton,  interrogava  quanto  rendesse  per  cento  !  —  Dei  governi  i 
mercanti  reputarono  ottimo  quello  non  già  che  maggiore  somma  di 
libertà  concede,  sibbene  quello  che  minore  somma  di  danaro  domanda; 
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delle  religioni  suprema  quella  che  gl'idoli  ha  d'oro,  e  i  sacerdoti 
celebrano  la  Messa  gratis  ;  tra  quanti  miracoli  operò  Gesù  Cristo, 
uno  solo  gli  rapisce  in  estasi:  —  La  moltiplicazione  dei  pani  e 
dei  pesci.  Dunque,  delle  due  aristocrazie  parrai  meno  funesta  e 
laida  e  contennenda  quella  del  sangue;  molto  più  che  questa  puoi 
spegnere  quanto  ti  piaccia;  per  provvedere  all'alila  del  danaro,  ti 
tornei  anno  corti  i  consigli. 

Con  maravigliosa  volubilità  di  parole  tutte  le  riferite  cose  mi 
favellava  il  marchese  di  Piuma,  mia  conoscenza  antica,  in  propo- 
sito della  lettura  ch'io  feci  ieri  del  seguente  capitolo,  e  conclu 
dendo  interrogava: 

"  Che  ve  ne  pare?  Non  è  egli  vero?  „ 

Ed  io,  che  fin  lì  mi  era  dilettato  a  tracciare  col  dito  dei  nu- 
meri sopra  la  tavola,  alzai  il  capo  e  risposi  : 

•  Ma...  non  saprei...  io  per  me  non  sono  nobile  ne  mercante... 
ne  consulterò  quanto  prima  il  presidente  della  camera  di  commer- 
cio di  questa  città.   „ 

E  lo  farò:  —  intanto  ricopiando  oggi  mi  è  piaciuto  metter  qui 
le  parole  del  marchese,    come  per  via  d'introduzione  al  capitolo. 

Era  giunta  la  notte  alla  quarta  vigilia,  quando  Cencio  Guercio 
con  molto  riguardo  introdusse  nelle  stanze  più  riposte  di  Malatesta 
Baglioni  quattro  frati  molto  diligentemente  nascosti  nei  cappucci 
e  mantelli  loro.  —  Quegli  che  camminava  innanzi  degli  altri, 
appena  entrato,  deponendo  la  cocolla,  si  mostrò  qual  era,  Giovanni 
Bandino;  il  secondo,  quantunque  più  esitante,  ne  seguitò  l'esem- 
pio; il  terzo  rimase  incappucciato,  e  l'ultimo,  nudando  il  capo 
soltanto,  dall'  acconciatura  delle  chiome  si  fece  conoscere  per 
prete.  —  Malatesta  gli  accolse  con  un  lieve  declinare  del  ciglio; 
pel  rimanente  rimase  immobile  nel  volto,  come  se  fosse  stato  di 
marmo.  Il  Bandino  ruppe  il  silenzio  dicendo  : 

■  Magnifico,  di  commessione  di  Sua  Santità  io  vi  presento  messer 
Lorenzo  Soderini,  padre  Vittorio,  frate  osservante  di  S.  Francesco, 
e  messere  Filippo  Mannegli  canonico  di  Santa  Maria  del  Fiore, 
penetrati  tutti  del  tirannico  governo  che  di  presente  travaglia  la 
comune  patria,  si  profferiscono  secondo  la  facultà  loro,  per  aiu- 
tarvi nella  santissima  impresa  di  liberamela;  essi  vi  diranno  il 
come  intendono  agevolarvi  la  strada:  se  voi  scorgete  spediente 
altro  migliore,  voi  come  più  savio  consigliate,  ch'essi  vennero  qui 
per  porsi  intieramente  ai  vostri  servizii.  8 

Malatesta,  sbirciatili  così  di  traverso,  chiamò  Cencio,  gli  parlò 
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sommesso  nell'orecchio,  e  all'improvviso  quindi  voltatosi  al  Soderini, 
gli  domandò: 

ft  Avete  voi  commessione  speciale  da  papa  Clemente?  ;; 

"  Si,  certo:  eccovi  la  lettera  di  credenza,  stenuissimo  messere 
Malatesta.  „ 

Il  Baglioni  prende  la  carta  la  guarda,  e,  senza  restituirla,  sog- 
giunge: 

"  Sta  bene:  —  e  voi  altri  ?» 
Il  frate  e  il  canonico  risposero: 

■  Noi  non  abbiamo  ordine  in  iscritto,  ma  ricevemmo  la  com- 
messione a  voce,   come   farvene  fede    messer    Giovanni  Bandini.  „ 

"  Sta  bene.  —  Or  ditemi  voi,  canonico  Mannegli,  ed  in  qual 
modo  disegnate  avvantaggiare  le  cose  del  papa  a  Fiorenza  „ 

"  Fin  qui  non  ho  mancato  di  tenere  ragguagliato  di  quanto  alla 
giornata  accadeva  iu  città  il  magnifico  signor  commessario  Baccio 
Valori,  mettendo  con  non  minor  pericolo  che  arguzia  le  lettere 
sulla  balestriera  lungo  terra  presso  Porta  San  Gallo:  nei  casi  subiti 
Jo  avviso  il  dì  con  una  sargia,  o  lenzuolo,  e  fumata  dal  comignolo 
della  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore;  la  notte  co'  fuochi,  come 
or  non  ha  molto  lo  avvisai  nella  occasione  della  sortita  del  signore 
Stefano  Colonna  e  del  capitano  Ferruccio.  „ 

"  Non  mi  parlate  di  quanto  avete  fatto,  sibbene  di  quanto  po- 
trete in  seguito  fare:  spicciatevi;  il  tempo  incalza,  ed  è  periglioso 
il  ritrovo.    „ 

■  I  sacerdoti  detestano  il  reggimento  popolano:  la  Chiesa  vedono 
offesa,  e  ne  gemono;  le  sue  sostanze  contemplano  dilapidate  e  ad 
ogni  patto  porranno  argire  a  queste  empie  rapine.  „ 

«  Sta  bene:  voi  non  potete  amare  i  repubblicani;  eglino  hanno 
troppo  letto  l'Evangelo.  Ma  in  cosa  consistono  gli  aiuti  co'  quali 
vi  proponete  sovvenirci?  » 

„  Noi  dai  confessionali  bisbiglieremo  una  voce  sommessa  nei 
petti  che  sapranno  ripeterla  in  piazza  col  fragore  del  tuono;  noi 
susciteremo  gli  odii,  semineremo  la  discordia  tra  fratello  e  fratello, 
porremo  la  spada  tra  padre  e  figliuolo;  —  se  la  vita  di  un  uomo 
impedisce  il  proponimento  vostro,  noi  potremo  darvi  qual  più  vi 
piace,  o  Giuditta,  o  Ehud,  —  che  recava  i  messaggi  di  Dio  sopra 
la  punta  del  coltello.  »   „ 

"  Voi  mi  parlate  come  se  al  mondo  non  fosse  comparso  Martino 


1  Iudic.  e.  3,  20  et  passim. 
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Lutero.  —  Dov'è  la  vostra  vantata  potenza,  poiché  egli  dimostrava 
avere  da  gran  tempo  Gesù  Cristo  fatto  divorzio  dalla  Chiesa?  „ 

a  Voi  v'ingannate;  noi  siamo  tuttavia  più  che  voi  non  credete 
potenti;  il  nostro  regno  durerà  ancora  per  molti  secoli:  l'uomo  sta 
molto  tempo  nell'errore  per  via  dello  inganno,  un  tempo  più  lungo 
vi  rimane  per  presunzione  di  non  si  volere  essere  ingannato.  Il  ciel 
parlerà  in  favor  nostro.  Grli  stolti  repubblicani,  come  narra  Omero 
di  Ulisse,  chiusero  i  venti  negli  otri,  e  a  noi  con  questi  concessero 
la  facoltà  di  suscitare  la  tempesta:  vi  parlo  io  oscuro?  Uditemi, 
vi  aprirò  la  mia  mente.  La  Signora,  timorosa  che  le  immagini  della 
Madonna  dell'Impruneta  e  di  Santa  Maria  Primeriana  in  mano  dei 
nemici  capitassero,  ordinava  si  conducessero  la  prima  in  Santa  Ma- 
ria del  Fiore,  l'altra  in  Santa  Maria  in  Campo;  —  ora  volete  voi 
che  elle  piangano?  che  ridano?  volete  che  sudino  sangue?  volete 
che  parlino,  che  scompariscano,  si  facciano  bianche,  diventino  nere? 
Noi  tutto  questo  possiamo  ed  altro  ancora.  Le  chiavi  di  san  Pietro 
non  ci  furono  per  anche  tolte  di  mano:  no,  possiamo  a  nostra  posta 
serrare  e  disserrare  il  paradiso... 

„  Ohimè!  ohimè!  sorridendo  interrompe  il  Malatesta,  i  popoli 
quasi  non  credono  più  in  Dio...  Cristo  per  poco  non  perse  il  par- 
tito....  „ 

"  Non  è  vero,  riprese  il  canonico;  Cristo  fu  sletto  debitamente 
re  di  Fiorenza.  E  poi  rammentatevi,  Malatesta,  che  se  noi  minaccia 
rovina,  non  per  anche  cademmo;  e  la  mano  dei  re,  comunque  ago- 
nizzante, può  segnare  la  sentenza  di  morte  de'  suoi  nemic*.   , 

„  E  null'altro  vi  avanza?   „ 

„  E  parvi  poco  ?.  „ 

„  Al  contrario  parmi  moltissimo;  e  voi,  padre  Vittorio,  che  cosa 
ci  offerite  di  buono?   „ 

„  Chiedete.  —  Quanto  potrete  aspettarvi  da  un  odio  che  non 
ha  pari,  da  una  rabbiosissima  ira,  noi  vi  daremo.  Voi  lo  sentiste., 
l'eretico  Carduccio  incitare  la  Pratica  a  spogliarci  dei  beni  di  cui 
la  carità  dei  fedeli  ci  fece  dono  una  volta,  e  di  cui  un  antico  pos- 
sesso ci  assicurava  il  dominio;  —  e  al  danno  aggiungendo  lo  scherno 
egli  diceva:  "  noi  non  avere  amore  di  patria,  e  ad  altro  non  at- 
»  tendere  noi  che  all'ambizione  ed  alle  utilità  nostre;  esser  pur 
„  giunto  tempo  che  come  noi  ridemmo  delle  stoltezze  loro,  così  i 
„  cittadini  ridessero  delle  nostre  astuzie,  ed  ai  comodi  propri  ri- 
„  guardassero.  —  Vediamo  i  beni  dei  frati,  „  mi  suonano  ancora 
in  mente  queste  empie  parole;   „  benché  chiunque  non  vorrà  ne- 


ANDBEA    DEL    SABTO  439 


u  gare  il  vero,  confesserà  che  non  i  beni  dei  frati,  ma  i  nostri  si 
■  vendono,  donati  loro  dagli  antichi  nostri,  per  tutto  quello  che 
"  loro  avanzasse,  non  già  nelle  pompe  e  nei  piaceri,  ma  in  cose  pie 
u  spendere  si  dovesse.  »  „  E  tu  potesti,  senza  che  la  terra  ti  si  fen- 
desse sotto  i  piedi... 

Malatesta,  come  infastidito,  troncò  quella  pamla  ardente  di  sdegno 
dicendo: 

■  Padre  voi  predicate  ai  porri;  e  si  che  dovreste  sapere  a  che 
passo  menarono  le  prediche  sole  di  frate  Girolamo  Savonarola.  „ 

■  Io  so  che  i  frati  di  san  Francesco  lo  menarono  al  supplizio.  , 
a  Or  via  stringiamo  il  discorso:  che  cosa  farete?   „ 

"  Tutto:  noi  sopporteremo  ancora  le  stimmate  del  nostro  sera- 
fico fondatore...   „ 

8  Bel  principio  ad  operare  sarebbe,  in  fé  di  Dio,  impiagarci  le 
mani  e  i  piedi  !...  Frate,  va  a  farti  medicare  il  cervello.   „ 

a  Malatesta,  noi  oseremo  più  di  quello  che  voi  non  immaginate; 
introdurremo  nel  nostro  convento  i  soldati  del  pontefice  vestiti  da 
irate,  —  noi  appiccheremo  il  fuoco  alla  città,  —  noi  faremo  suo- 
nare nella  notte  tutte  la  campane,  —  noi  inchioderemo  le  artiglierie, 
—  mescoleremo  veleno  nelle  farine  e  nell'acqua...  2   „ 

"  E  voi  messer  Soderini  ?  —  lo  fissando  di  repente  nel  volto 
interroga  il  Baglioni.   „ 

"  Io!  „  risponde  questi,  il  quale  per  le  cose  udite  si  era  ri- 
masto stupito:  "  ma...  dopo  il  veleno,  la  strage,  gl'incendii,  nul- 
l'altro  mi  avanza  a  fare,  se  non  che  seppellire  i  morti,   „ 

Malatesta  e  il  Bandino  non  si  poterono  tanto  reprimere  che  en- 
trambi in  un  medesimo  punto  non  iscoppiassero  in  altissime  risa. 
Poiché  alquanto  si  furon  rimessi,  il  Baglioni  proseguì  con  queste 
parole: 

"  Cionostante  parlate.   „ 

8  Io  son  dei  grandi:  gran  parte  avemmo  nel  governo  dei  Me- 
dici, lo  desiderammo  intero  e  mutammo  reggimento;  il  popolo  in- 
grato ci  ha  tenuto  a  vile  e,  non  che  piegarsi  docile  davanti  a  noi, 
si  levò  in  superbia  e  ci  ha  tolto  anche  quella  parte  che  possede- 
vamo un  giorno.  I  nobili  sentirono  come  propria  la  ingiuria  con  la 
quale  mi  offese  Francesco  Ferruccio,  quando  io  me  ne  stava  com- 
messario  a  Prato.  Cotestui,  pur  dianzi  a  tutti  ed  a  sé  stesso  oscuro, 


1  Discorso  del  Carducci.  Vedi  Varchi,  Storta,  libro  XI,  pag.  85. 

2  Varchi,  Storia,  libro  X. 
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uso  a  servire  in  bottega,  per  carità  riscattato  dalla  prigionia  degli 
Spagnoli  dal  mio  consorte  Tommaso  Cambi;  l  costui,  dico,  ardiva 
al  cospetto  dei  soldati  sostenermi  in  volto  ch'io  non  intendeva  la 
milizia  e  che  badassi  alla  mercatanzia. 2 1  nobili  han  fermo  di  ven- 
dicare l'ingiuria  e  non  sopportare  altro  strazio:  conosco  gli  umori; 
mi  sono  note  le  voglie;  io  mi  porrò  a  capo  dei  grandi...  nissuno 
meglio  di  me  lo  potrebbe;  io  nasco  di  casa  Soderina...  voi  lo  sapete. 
"  Io  so  due  cose  della  vostra  famiglia,  messer  Lorenzo,  "  fa- 
vellò il  Malatesta;  ■  che  Piero  giunto  a  capo  del  reggimento  non 
lo  seppe  tenere  e  adesso  vive  misera  vita  a  Vicenza;  e  l'altra 
cosa  da  me  conosciuta  si  è  questa,  che  l'arme  vostra  troppo  appa- 
risce ornata  per  abbisognare  di  altro  fregio.  8   „ 

Sentì  il  Soderini  acerbissima  la  plebea  contumelia,  e  forte   com- 
mosso, stava  per  darle  convenevole  risposta,  allorché  si  udì  dalle 
stanze  contigue  la  voce    di  Cencio  Guercio  che  gridava: 
"   I  magnifici  signori  Dieci  di  libertà  e  pace...    „ 
■*   I  Diecil   "   Esclama  Malatesta,   "   noi  siamo  tutti   morti.   n 
"   Misericordia!  i  Dieci!  "  ripresero  a  coro  gli  altri,    tranne    il 
Bandino,  che  disse: 

1  Ammirato,  Famiglie  Fiorentine. 

2  II  Ferruccio  nella  lettera  II  pubblicata  nella  dispensa  42  dello  Archhio 
storico  Italiano,  chiama  il  Soderini:  animaletto  fastidioso.  Il  Ferruccio  cadde 
prigione  a  Napoli  mentre  militava  con  le  Bande  Nere  in  aiuto  del  Lautrecli 
essendo  infermo.  —  Il  Varchi  scrisse  Antonio  da  Gagliano  avergli  imprestato 
i  denari  del  riscatto,  ed  altri  egli  aggiunse  esserne  rimasto  sempre  debitore; 
l'ima  cosa  e  l'altra  non  vera,  ma  la  seconda  infame:  più  tardi  gli  astiosi  della 
virtù  del  Ferruccio  gli  apposero  essersi  giocati  i  denari  fornitigli  per  la  taglia 
ma  Filippo  Sassetti  nella  vita  del  Ferruccio  diphiara:  "  crederei  ben  piuttosto 
che,  in  cambio  di  averli  convertiti  in  liberar  sé,  averne  a  questo. effetto  acco- 
modato altrui;  non  avendo  ritratto  eh'ei  fosse  al  giuoco  inclinato,  ma  senza 
cura  veruna  di  sé  stesso,  quanto  toccava  all'interesse  dei  denari  là  dove  il  bi- 
sogno degli  amici  lo  ricercasse.  „  —  Ma  veramente  Tommaso  Cambi  fu  quegli 
che  tenendo  banco  a  Napoli  lo  riscattò.  Dalle  lettere  di  Francesco  Ferruccio 
ai  Dieci  di  Libertà  e  Pace,  segnatamente  dalle  43,  si  ricava  che  pagò  di  taglia 
350  ducati  "  né  mai,  egli  aggiunge,  ho  trovato  homo  che  dica  di  volermi  ri 
compensare  come  saria  stato  iusto,  ec,  perchè  io  non  sono  homo  da  piangere 
alli  pie'  di  persona:  più  presto  mi  sono  volsuto  stare  con  il  danno  ricevuto 
che  parlarne.  „  Per  le  quali  cose  egli  domanda  rifarsi  su  di  messer  Piergio- 
vanni  Piloso  gentiluomo  di  Cagli,  commissario  imperiale  preso  nella  espugna- 
zione di  Samminiato. 

3  L'arme  Soderina  fa  tre  teste  di  cervo  d'argento  in  campo  rosse:  talvolta 
aggiungono  la  impresa  della  Chiesa,  le  chiavi  d'oro  :  tale  altra  l'aquila  im- 
periale. 
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„  Non  mi  avranno  vivo.   „ 

E  mentre  queste  diverse  espressioni  si  manifestavano  in  un  punto, 
il  Baglione  affrettandosi  a  fuggire  rovescia  la  lampada,  che  cadendo 
si  estingue. 

Succede  un  buio  pieno  di  paura,  un  silenzio  rotto  soltanto  dallo 
stringere  i  denti  dei  ribaldi  traditori,  i  quali  ad  ogni  istante  te- 
mevano rischiarate  quelle  ombre  e  vedere  il  primo  raggio  di  luce 
riflesso  sopra  la  spada  del  carnefice. 

Quel  buio  alfine  spari,  e  la  luce  non  rilevò  il  taglio  della  spada 
sibbene  il  riso  di  Malatesta  e  del  suo  compagno,  Cencio,  i  quali 
soprastettero  alquanto  a  contemplare  la  burlevole  scena. 

Il  frate  si  era  rannicchiato  sotto  il  letto  del  Baglione,  il  cano- 
nico sopra,  dove  si  teneva  avvolto  il  capo  nelle  lenzuola  non  altri- 
menti di  quello  che  si  facciano  i  fanciulli  allorché  temono  per  la 
notte  fantasma  o  la  versiera;  il  Soderini  poi  non  si  trovava  in 
qual  parte  si  nascondesse;  il  terrore  gli  aveva  rattrappito  le  membra; 
fatto  gomitolo  di  sé,  si  cacciò  tra  i  piedi  della  tavola  e  vi  si  ri- 
coperse col  tappeto.  Solo  il  Bandino  con  la  daga  nuda  alla  mano 
apparve  atteggiato  come  uomo  che  vuole  e  sa  morire  combattendo. 

E  Malatesta  beffardo  incominciò: 

u  Fuori  canonico,  che  puoi  vergare  la  sentenza  di  morte  di  tutti 
i  tuoi  nemici;  —  fuori,  frate,  che  inchiodi  le  artiglierie  e  incendi 
la  città;  Lorenzo  Soderini,  se  intendete  essere  la  bandiera  intorno 
alla  quale  si  denno  raccogliere  i  malcontenti,  mostratevi  almeno 
sopra  la  terra.  —  Uscite  dalla  mia  presenza,  codardi!  Io  ho  vo- 
luto conoscere  la  vostra  mente  e  le  vostre  forze:  —  se  non  ordino 
che  v'impicchino  per  la  gola  quanti  siete,  questo  è  perchè  non  va- 
lete la  spesa  del  capestro.  Poiché  le  finestre  del  palazzo  ebbero  il 
pregio  di  tenere  sospeso  l'arcivescovo  Salviati,  io  non  vo'  bruttarle 
col  corpo  di  te  frate  Rigogolo.  *  Ssciagurati  !  Le  formiche  che  vi- 
vono tra  le  cavità  delle  querce  avranno  potenza  di  abbatterne  i 
rami?  Voi  avete  delle  rane  la  voce  importuna  e  Ja  stanza  di  fango; 
rimaneteci,  —  a  voi  non  è  lecito  uscirne.  Tu  canonico,  torna  alle 
immondezze  della  tua  vita;  tu,  frate,  a  distribuire  la  broda  ai  poveri 
affollati  alla  porta  del  tuo  convento;  di  te  mi  prende  compassione 
e  ribrezzo,  Soderini,  un  forestiero  t'insegna  carità  per  la  patria; 
Fiorenza  sempre  onorò  la  tua  casa,  e  tu  macchini  insidie  a  tradirla. 


1  II  frate  aveva  questo  soprannome. 


442  CAPITOLO    DECIMOQUINTO 

Uscite,  sgombrate  la  casa  mia,  e  sappiate  che  Malatesta  Baglioni  è 
quanta  fede  si  ritrova  nel  mondo.  „ 

"Il  Soderini  non  sapeva  districarsi,  e  fu  mestieri  aiutarlo,  e  insieme 
agli  altri  poveri  congiurati,  a  capo  basso,  la  rabbia  nel  cuore,  uscì 
da  cotesto  luogo  maledetto. 

Quando  furono  giunti  in  parte  dove  non  poterono  essere  sentiti, 
frate  Vittorio  fremendo  favellò: 

■  Ah!  volpe  perugina,  se  non  giungo  a  darti  pan  per  focaccia! 
rinnego  anche  Cristo.  „ 

"  Bisogna  „  ,  riprese  il  canonico,  ■  corrompergli  lo  scalco,  e  far- 
gli mescere  un  bichiere  di  buona  acquetta  di  Perugia:  —  non  può 
aversela  a  male,  —  ella  è  roba   del  suo  paese. 1  „ 

Voi  siete  una  perla  per  immaginare,  ma  e'  converebbe  met- 
teste fuori  il  danaro.  t 

u  Santa  Maria!  io  non  potrei  trovare  un  quattrino  neanche  se 
me  lo  pagaste  un  ducato;  —  mettetelo  fuori  voi.  „ 

"  Se  le  monete  di  cuoio  andassero,  mi  toglierei  gli  usatti.  „ 

"  Perchè  non  levate  la  corona  d'oro  alla  Madonna  che  avete  sul- 
l'altare maggiore? 

■  Voi  mi  tenete  per  Calandrino;  via!  Questo  fu  fatto  or  corrono 
bene  dieci  anni,  e  con  quella  corona  di  ottone  non  sembra  meno 
miracolosa  alla  gente.    „ 

■  0  le  lampade!   „ 
"  Tutte  di  rame.  „ 

■  Allora  udite,  —  scriviamo  un'accusa  e  tamburiamolo  per  tra- 
ditore. „ 

"   Oh  il  valentuomo!  voi  vi  meritate  una  ghirlanda.  „ 

"   D'oro  —  per  cambiarmela  d'ottone  „ 

E  si  separarono  ;  ma  il  canonico  attese  subito  a  mettersi  in  salvo 
e  abbandonò  la  città  ;  il  frate  ebbe  lo  stesso  pensiero,  se  non  che 
differiva  a  porlo  in  esecuzione  il  giorno  veniente,  e,  per  le  vicende 
che  acccaddero,  gli  sfuggi  1'  occasione:  nessuno  di  loro  curò  tambu- 
rare  il  Malatesta. 

Al  Soderini,  gonfio  d'ira  e  di  superbia,  non  venne  in  mente  cansarsi; 
si  ridusse  a  casa,  dove  la  povera  sua  madre  non  chiuse  occhio  tutta 
la  notte  per  aspettarlo,  e  quando  lo    vide  così  turbato. 

"  Lorenzo,  „  gli  disse,  "  badate  a  non  darmi  qualche  dolore  in 


1  Anacronismo.  —  L'acquetta  fu  trovata  dopo  ;  vedi:  il  Destino. 
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questi  ultimi  giorni  di  vita.  Rammentatevi  sempre  che  i  Soderini 
attesero  anche  con  loro  pericolo  al  bene  della  patria.  „ 

"  Madre  mia,  Fiorenza  attende  il  suo  liberatore,  e  l'avrà.  „  Poi  andò 
a  giacere  e  sognò  di  salire  sopra  un  palco  in  piazza,  dove  i  po- 
poli erano  accorsi  a  vederlo.  La  mattina  veniente  quando  si  ri- 
svegliò, risovvenendosi  del  sogno,  seco  diceva:  *  Prima  o  seconda, 
questa  mia  testa  è  nata  per  alti  destini.   „ 

Infatti  il  sogno  non  lo  deluse  ;  la  fortuna  gli  apparecchiava  un 
destino  alto. 


Il  Malacesta,  poiché  si  furono  allontanati  costoro,  facendo  bocca 
da  ridere,  così  favella  al  Candino  : 

"  Di  tutto  questo  che  parvene,  messer  Giovanni  ? 
"   Parmi  che  dovrei  darvi  di  questa  daga  sul  capo.   „ 

■  In  fé  di  Dio  !  voi  avreste  torto  ;  „  e  sì  dicendo  il  Baglione  si 
allontana:  "  io  piuttosto  e  a  ragione,  dovrei  dolermi  di  voi  ;  chi  dia 
mine  mi  conducete  davanti  per  cospirare?  un  frate  e  un  canonico.  Oltre 
il  cattivo  augurio  che  portano  seco  gente  siffatta,  sapete  voi  chi  essi 
siano  e  quello  che  valgano?  Uomini  di  perdutissima  vita,  privi  di 
ogni  bene  di  fortuna,  così  che  la  corda  che  gli  appiccasse  rappresen 
terebbe  loro  l'unica  proprietà  da  essi  mai  posseduta  nel  mondo.  Se 
avessi  vite  quanto  maggio  ha  foglie,  io  non  ne  porrei  una  all'avventura 
con  loro.  E  quell'orgoglioso  Soderinil  Davvero  l'epitaffio  scritto  da  mes- 
ser Macchiavello  per  Piero  Soderini  ancora  vivente,  si  addice  a  tutti  i 
membri  della  sua  stolta  famiglia.  Al  limbo  i  bambini,  e  non  con  noi 
per  impresa  di  tanto  momento.  Voi  almeno  siete  un  uomo  voi,  e  nelle 
vostre  braccia  mi  affido  come  in  un  porto  di  sicurezza:  —  vedete  in 
qual  modo  mi  ha  concio  l'infermità;  non  pertanto  io  fui  un  giorno,  come 
voi,  di  persona  prestante,  e  così  come  sono  piaccionmi  gli  arditi.  „ 

■  Costoro  molto  avevano  promesso,  e  il  papa  vi  contava  non 
poco.    , 

■  Antico  errore  dei  fuorusciti,  sperare  troppo  nei  vanti  di  chi 
meglio  ne  lusinga  la  passione.  » 

u  Però  ormai  erano  partecipi  della  congiura,  e  se  non  potevano 
giovare;  disprezzanti  potranno  ben  nuocere.   „ 

*  Guai  a  lorol  Essi  portano  addosso  la  sentenza  di  morte.  Domani, 
quando  abbuia,  nei  tamburi  di  Santa  Maria  del  Fiore  io  farò  gittare 
dai  miei  fidati  copia  di  spiagioni  segrete  a  carico  loro;  prima  che 
a  vipera  morda,  le  torrò  i  denti.   , 
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"   Chi  vi  assicura  non  vi  prevengano  nell'accusa?  „ 

u  La  viltà  loro.  E  poi  essi  hanno  prova  della  mia  fede,  io  in- 
vece posseggo  1%  prova  del  tradimento  loro.  Or  dunque  accosta- 
tevi, concludiamo.  , 

"  Sì,  via  concludiamo,  che  al  papa  paiono  mille  anni  di  ritor- 
nare in  palazzo.   , 

"  Adagio  ai  ma'  passi;  pure  io  m'ingegnerò  a  soddisfare  le  sue 
voglie.  Uditemi;  conviene  guadagnare  alle  nostre  parti  uno  di  que- 
sti cittadini,  Francesco  Carduccio,  o  Zanobi  Bartolini.  n 

"  Francesco  Carduccio! 

*   Ma  Francesco  Carduccio,  comechè  pru  lentissimo,  si  è  scoperto 
troppo  vivo  per  la  parte  degli  Arrabbiati;  la  riputazione  di  cui  gode 
gli  viene  da  siffatta  avventatezza;  se  domani  si  mostrasse  un  tan 
tetto  moderato,  si  demolirebbe  con  le  proprie  mani;  quindi  non  fa- 
velliamo più  olti*e  di  lui.   , 

"  Aggiungete  ancora  ch'ei  non  si  lascerebbe  comprare.  „ 

"  Tutto  si  compra,  figliuolo  mio;  passioni,  piaceri,  vite,  in  somma 
tutto,  inclusive  la  remissione  dei  peccati  e  l'entrata  nel  paradiso;  i 
tesori  delle  indulgenze,  superano  di  assai  i  tesori  di  questa  terra... ,, 

"  Non  obliate,  soggiunse  ridendo  il  Bandino,  che  voi  discorrete 
con  l'ambasciatore  della  Santa  Sede  Apostolica.  „ 

"  Anzi  io  diceva  così  perchè  troppo  bene  me  lo  rammentava.  Rimane 
inesser  Zanobi;  astuto,  arguto,  dei  casi  umani  ricercatore  sottilissimo 
e,  come  voi  altri  Fiorentini  vi  dite,  bagnato  e  cimato  :  in  lui  pertanto 
vuoisi  riporro  ogni  fidanza;  i  nobili  gli  fanno  capo  come  a  principale 
rappresentante,  pendono  dai  suoi  consigli,  quanto  egli  vuole  vogliono: 
ama  la  patria,  ma  più  se  stesso  ama;  di  animo  gagliardo,  a  ubisce  il 
governo  ;  assicurandolo  che  gran  parte  otterrebbe  nel  nuovo  stato, 
tìngendo  eleggerlo  arbitro  del  futuro  reggimento  di  Fiorenza,  giu- 
rando mantenere  salva  la  libertà  della  patria...  „ 

"  Questo  è  ciò  che  vuole  mantenere  papa  Clemente.  „ 

"  Vi  ho  io  forse  detto  che  mantenga?  Ho  detto  giuri.  Il  sommo 
pontefice  può  sciogliere  dal  giuramento  con  maggiore  agevolezza 
che  non  iscioglie  il  fiocco  dal  suo  piviale.  „ 

"  Ma  quel  vero  cignale  del  Bartolini  che  sempre  tiene  chiusi 
gli  occhi  e  pensa  sempre,  lascerà  cogliersi  al  lacco? 

"  Molto  pensa,  più  molto  dorme;  e  poi  non  si  dà  uomo  per 
quanto  scaltro  si  sia,  che  non  s'induca  a  credere  quello  che  desidera; 
altrimenti  per  virtù  di  esperienza,  ch'è  vecchia  e  la  sa  lunga,  gli 
uomini  commetterebbero  più  errori  in  questo  mondo  ? 
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"  E  qual  provvedimento  consigliereste  voi  per  placare  questo 
cerbero  ?   , 

"  Una  bolla  col  suggello  del  pescatore,  una  promessa  in  nuova  e  va- 
lida forma  giurata  dal  commessario  pontificio  messer  Baccio  Valori, 
sarebbe   l'ingoffo...  „ 

"  I  dieci  !  "  si  ode  gridare  nella  stanza  precedente  ;  e  poi  en- 
trando affannoso  Cencio   Guercio: 

"  1  dieci,  per  Dio  !  8  replica,  "  questa  volta  sono  davvero,  — 
mettetevi  in  salvo.   „ 

■  Or  non  occorre  stagione  per  letue  giammengole,  Cencio  :  serbale 
a  tempo  più  acconcio. 

u  In  verità...  io  non  so  sopra  qual  cosa  giurare...  quanto  è  vero 
che  l'inferno  ci  aspetta...  i  Dieci  domandano  di  voi.   „ 

"  Lasciami  in  pace  :  va...   „ 


"  Il  caso  urge  per  modo  ch'io  mi  farò  lecito  penetrare  nella  sua 
camera  da  letto... 

"  Un  momento,  Messer  Carduccio,  —  urlava  Malatesta,  adesso 
allibito  e  tremante,  udendo  le  ferite  parole  ;  —  "  un  momento 
solo...  la  decenza  desidera  che  non  venghiate  qua  oltre...  io  sono 
da  voi  „ 

E,  come  meglio  poteva  aiutandosi  colla  persona,  accorse  nell'an- 
tecedente stanza,  dove  il  Carduccio  in  compagnia  di  altri  quattro 
del  magistrato  dei  Dieci  era  entrato  Messer  Francesco,  gittato  uno 
sguardo  così  alla  sfuggita  sul  Malatesta  e  lo  veggendo  tanto  disfatto, 
incominciò  : 

"  Dio  vi  mandi  il  buon  giorno,  magnifico  messere  capitano  ge- 
nerale ;  —  ond'è  che  siete  in  volto  più  bianco  che  lenzuolo  di 
morto  ?  Vi  sentireste  male  per  avventura  ? 

■  Le  m'e  infermità  mi  concedono  piccola  salute,  messer  France- 
sco onoratissimo  ;  pure  ho  fede  nella  Beata  Vergine  nra  speciale 
avvocata,  che  tanta  pure  me  ne  rimanga  da  vedere  questa  patria 
tornata  nel  suo  antico  stato.  „ 

■  Avvertite,  messer  Malatesta,  che  due  furono  nei  tempi  tra- 
scorsi i  reggimenti  di  Fiorenza,  repubblica  e  principato;  spiegatevi 
meglio,  onde  il  cielo  non  prenda  errore  nei  vostri  voti  ;  io  gl'in- 
tendo  benissimo  e  so  che  volgono  alla  repubblica.  —  Però  temo 
non  vi  abbiate  riguardo...  così  infermo  passare  la  notte  vestito 
davvero...  . 
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u  Questo  abito  io  presi  nei  campi  ;  allorché  il  nemico  sta  di  fronte, 
prudenza  insegna  si  trovi  apparecchiato  il  capit&no  ;  un  momento 
perduto  può  dare  al  nemico  o  a  voi  vinta  la  impresa.  Ma  narrare 
a  voi  cose  siffatte  egli  è  come  portare  i  frasconi  in  Vallombrosa  ; 
or  dite  su  qual  cosa  vi  mena  sul  far  del  giorno  alle  stanze  del 
vostro  capitano  generale? 

"  Ci  hanno  gli  scorridori  nostri  portato  sicura  novella  essere  già 
comparsa  in  Mugello,  d'intorno  a  Barberino,  la  testa  del  nuovo 
esercito  ;  sommerà  bel  circa  a  ottomila  :  quattromila  Tedeschi,  due- 
mila cinquecento  Spagnoli,  ottocento  italiani,  e  lo  restante  cavalli; 
si  tirano  dietro  venticinque  pezzi  d'artiglieria  grossa,  di  cui  parte 
ne  concedeva  loro  Alfonso  duca  di  Ferrara;  portano  ancora  polvere 
e  palle  in  gran  copia.  Papa  Clemente,  affinchè  giunga  questo  dono 
«Ila  sua  patria  più  tostano,  ha  fatto  comandare  perfino  le  mule  dei 
cardinali...  1  „ 

"  Ci  si  versano  addosso  tutte  le  forze  della  Chiesa  e  dell'Impero?  „ 

■  Poco  importa,  strenuissimo  capitano  generale  ;  quello  però  che 
mo'to  importa  si  è  questo,  che  intendendo  forse  il  nemico  di  cir- 
condare la  città  da  ogni  lato,  occuperà  i  colli  di  Fiesole,  il  piano 
di  San  Donato  in  Polverosa  e  luoghi  altri  consimili:  ora  quantunque 
le  porte  della  Croce,  Pinti,  Faenza,  San  Gallo,  della  Giustizia  e 
Prato  sieno  a  sufficienza  munite  di  bastioni,  e  le  mura  abbiano  ar- 
gini e  fosse  diligentemente  condotte,  parve  nondimeno  al  consiglio 
dei  Dieci  e  ai  tre  commessarii  su  la  difesa  di  Fiorenza  doversi  esa- 
minare, se  gli  edifiz;i  e  borghi  intorno  alle  mura  potessero  recare 
comodità  a  nemici,  danno  a  noi  ;  e  quando  veramente  il  fatto  fosse, 
come  sembra,  dannoso,  siamo  in  tutto  deliberati  atterrare  i  borghi 
con  ogni  chiesa  e  casamento  vi  si  trovasse  dentro  compreso,  n 

"  Parlate  voi  davvero  ?  Rovinare  quasi  un  terzo  di  città  !  Egli  è 
questo  negozio  grave  davvero  e  da  consultarsi  con  maturità  di  giu- 
dizio; sono  con  voi.   „ 

Senza  mettere  tempo  fra  mezzo,  tolta  seco  convenevole  accom- 
pagnatura, di  cui  ormai  non  faceva  più  a  meno  il  Malatesta,  salito 
secondo  il  suo  costume  sopra  un  muletto,  si  condusse  fuori  diporta 
alla  Croce;  prima  di  uscire  però  lasciava  parte  dei  suoi  Perugini 
in  custodia  della  porta,  sospettoso  non  fosse  quello  un  trovato  del 
Carduccio  per  escluderlo  dalla   città   senza  muovere  rumore  tra  i 
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soldati;  e  mentre  ne  bisbigliava  sommesso  l'ordine  a  Cencio  Guercio, 
aggiunge  con  un  proverbio: 

"  Cencio,  tieni    un  occhio  al  pesce  e  l'altro  al  gatto.  ,, 

E  Cencio  pure  con  un  proverbio: 

"  Badate  a  voi;  che  quando  il  vostro  diavolo  nacque,  il  mio 
andava  ritto  alla  panca.  „ 


Per  ogni  dove  si  vedeva  moto,  si  udiva  rumore;  moto  e  rumore 
naturali  alla  maestosa  onda  del  popolo  che  agita;  moltitudine 
di  gente,  munita  di  pali,  di  zappe  e  strumenti  altri  cotali,  stava 
attendendo  il  comando  di  atterrare  bellissimi  edifizii,  guastare  ameni 
giardini,  gioiosa  così  che  sembrava  non  si  trattasse  della  sua 
sostanza.  Il  cuore  del  Malatesta  si  commosse,  ma  invano,  corno 
quello  del  prigioniero  avvinto  di  catene:  mandò  ancora  un  sospiro 
alla  virtù  nel  modo  che  il  leone  caduto  nella  fossa  guarda  il  cielo, 
e  rugge;  la  sua  anima  palpita  sotto  gli  artigli  del  demonio;  ormai 
questi  v'incese  la  sentenza:  —  sei  mio. 

I  Dieci,  i  commessari,  fra  i  quali  come  capo  onoravano  messere 
Z anobi  Bartolini,  il  Malatesta  ed  altri  tra  i  maggiorenti  della,  città 
cavalcarono  lungo  spazio  di  tempo,  specularono  i  luoghi,  valutarono 
le  fabbriche,  e  consumata  gran  parte  della  mattina  in  coteste  ricer- 
che, si  restrinsero  poi  a  consulta  per  determinarsi  a  qualche  prov- 
vedimento. 

■  Aprite  il  pensiero  vostro,  signor  Ma^testa,  „  levando  il  capo 
e  aprendo  affatto  gli  occhi,  che  del  continuo  teneva  chiusi  o  semi- 
chiusi, incominciò  l'adiposo  Bartolini. 

—  In  fé  di  Dio!  la  rovina  di  tanti  edifizi  parmiuna cosa  matta.,, 
"   Se  ppzza  o  savia,  diranno  i  posteri;    ma  certo   l'ammireranno 

in  eterno:  ora  vogliamo  sapere  se  utile...  „,  interrompe  il  Carduccio.. 

—  Un  tesoro  inestimabile  andrebbe  perduto...   „ 

"  Malatesta,  cavalcando  con  noi  per  la  città,  avreste  pur  dovuto 
leggere  su  pei  canti  scritto  con  gesso  o  con  carbone  il  fermo  pro- 
ponimento di  questo  popolo:  —  poveri  e  liberi.'1 

"  Prima  di  favellare  io  vorrei  conoscere  questo  proponimento  in 
maniera  alquanto  più  sicura  che  i  segni  di  gesso  o  di  carbone  non 
sono...   » 

"   Con  buona  licenza  delle  signorie  vostre,   „    prese  a    dire  uri 
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g'ovine  fiorentino  di  oneste  sembianze  recandosi  in  mezzo  ai  magi- 
strati e  al  generale  con  in  mano  un  palo  di  ferro,  "  ciò  non  vi 
trattenga  dal  consigliare:  io  sono  di  casa  Baccelli;  posseggo  nel 
borgo  di  San  Gallo  casamenti  ed  orti:  se  il  consiglio  di  guastare 
prevale  io  me  ne  rimarrò  peggiorato  meglio  che  di  ventimila  fio- 
rini d'oro;  e  nondimanco  se  tale  sarà  la  deliberazione  vostra, 
tengo  il  palo  pronto  per  dare  i  primi  colpi.  l  „ 

E  poi  si  tacque  il  dabben  giovane,  modesto  nel  volto,  non  avendo 
messo  nel  profferire  siffatta  sentenza  maggiore  sforzo  che  se  incon- 
trando alcuno  per  via  gli  avesse  detto:  buon  dì!  fratel  mio.  —  Il 
secolo  nostro  impari  ! 

li  Che  ve  ne  pare,  Malatesta  ?  „  interrogò  il  Carduccio. 

"  Indovinava  papa  Clemente  quando  non  rifiniva  di  empire  il 
mondo  di  quel  suo  volgare  concetto  :  —  avrebbero  i  Fiorentini 
renduto  la  città  per  paura  di  guastare  gli  orticini  loro?  „ 

Il  Malatesta,  prevenendo  col  desiderio  il  tempo  futuro,  pensò 
che  gli  sarebbe  diminuito  il  premio  del  tradimento  dove  non  con- 
segnasse la  città  al  papa  così  intera  come  egli  gli  aveva  promesso; 
inoltre  Clemente  estimando  ormai  lo  stato  di  Firenze  come  propria 
sostanza,  gli  aveva  raccomandato  badasse  a  far  sì  che  lo  guastas- 
sero meno  che  per  lui  si  potesse.  Il  pregio,  che  il  buon  cittadino 
sarebbesi  dipartito  da  carità,  in  lui  nasceva  da  avarizia.  A  Dio 
non  piacque  mettere  la  sciagura  tra  le  labbra  e  la  tazza;  | erocchè 
Malatesta  raccogliendosi  soggiunge: 

"  Lasciamo  i  vivi  in  disparte;  ma  l'ossa  di  tanti  morti  turbate 
nelle  antiche  sepolture  andranno  disperse  pei  campi?   „ 

"  Meglio  disperse  pei  campi  di  un  popolo  libero  che  chiuse 
negli  avelli  sopra  la  terra  funestata  dalla  tirannide  ,,  ,  rispose 
Carduccio. 

E  Malatesta  di  nuovo: 

"  E  i  santi  e  Dio,  cacciati  dalle  sacratissime  loro  dimore,  esu- 
leranno a  guisa  di  fuorusciti,  lontani  dal  paese  che  tanto  fin  qui 
predilessero  ?  „ 

"  Dio  abita  nei  cieli:  un  cuore  libero  e  infiammato  nell'amore 
santo  di  patria  è  il  miglior  tempio  cui  egli  si  compiaccia  abitare 
Malatesta,  voi  sostenete  tutte  le  parti,  tranne  la  vostra:  —  voi  vi 
mostrate  mercante,  e  questa  cura  ci  spetta;  —  voi  vi  mostrate 
tenero  della  nostra  religione,  e  questa  cura  a  noi  soltanto  appar- 
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Cittadini,   con  pubblico  bando  ordinaste  le  femmine  di  rea  vita  fossero 
cacciate  dalla  città...  Qar)   XVII 
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tiene;  —  siate  una  volta  capitano  di  esercito,  —  e  se  come  cri. 
stiano  le  mie  parole  \i  turbano,  sappiate  che,  quando  i  sacerdoti 
vollero,  Cristo  difese  i  tempii,  —  quando  i  sacerdoti  vollero,  Cristo 
vietò  le  immagini.  —  Iddio,  che  ha  creato  il  mondo  e  le  cose  che 
in  esso  sono,  essendo  signore  del  cielo  e  della  terra,  non  abita  in 
tempii  fatti  di  opera  di   mani.  x   „ 

"  Orsù  dunque,  „  esclamò  il  Baglione  guardandosi  prima  din- 
torno per  assicurarsi  se  al  bisogno  i  suoi  fidati  gli  stavano  appres- 
so, "  or  dunque,  via,  vi  parlerò  da  capitano  di  eserciti,  poiché  il 
mio  consiglio  coperto  non  voleste  comprendere.  Devo  io  manife- 
stare un  consiglio  che  compiaccia  alle  voglie  di  una  fazione,  o 
piuttosto  aprire  l'animo  mio  intero,  siccome  me  ne  fanno  debito  il 
giuramento  prestato  e  l'ufficio  di  buon  capitano?  Qui,  ben  lo  vedo, 
si  vorrebbe  che  col  mio  parere  confermassi  il  partito  peggiore 
ormai  determinato  da  pochi  uomini  torbidi;  a  noi,  alla  patria  ed 
a  sé  stessi  stoltamente  avversi;  comunque  la  libera  favella  non  sia 
ormai  senza  pericolo  quaggiù,  io  sostengo  iniquo  il  disegno  di 
abbattere  tanti  edifizii  e  disperdere  tante  facultà  cittadine.  Noi 
molto  di  leggeri  possiamo  circondare  di  un  argine  il  fabbricato,  e 
quinci  difenderlo  con  prosperità  di  evento  :  tempo  e  travaglio 
maggiore  richiede  la  rovina  dei  borghi  che  non  l'argine  di  cui  vi 
favellavo  poc'  anzi:  le  mura  di  Fiorenza  poco  più  valgono  di  un 
argine;  voi  le  vedrete  sfasciarsi  alla  batteria  di  quattro  mezzi 
cannoni  ;  la  riparazione  dell'  argine  riesce  meglio  agevole  dei  muri, 
che  per  essere  di  pietra  male  sapremmo  do^e  trovarla  tagliata  ed 
acconcia  a  turare  la  breccia.  Se  in  Fiorenza  non  si  contiene  nu- 
mero di  soldati  bastante  a  far  sortire,  soncene  però  quanti  bastano 
a  difendere  qualunque  più  larga  cinta  di  mura.  Ciò  a  chiara  prova 
si  conosce;  qui  non  fa  mestieri  consulta  ;  ogni  uomo  che  del  tutto 
cieco  della  mente  non  sia,  di  per  sé  lo  comprende:  —  ma  qui  si 
vuole  precipitare  il  popolo,  costringerlo  a  risoluzioni  disperate  per 
rompergli  poi  ogni  via  agli  accordi,  i  quali,  la  libertà  assicurandogli 
e  il  vivere  largo,  gli  togliessero  dalle  spalle  questa  incomportabile 
gravezza  della  guerra...   „ 


1  Ada  Apost.  capo  XVII,  verso  25-29.  —  San  Paolo,  che  se  ne  doveva  in- 
tendere, dice  proprio  cosi:  «  Iddio,  che  fece  il  mondo  e  le  cose  che  in  esso 
sono,  —  non  abita  in  tempii  manufatti  :  — non  dobbiamo  credere  che  le  scol- 
ture di  arte  e  di  concetto  umano  effigiate  in  oro,  argento  o  pietra  si  assomi- 
gliano a  Dio  ».  Non  si  sa  comprendere  come  Roma  non  abbia  messo  ancora 
san  Paolo  all'Indice. 
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Mentre  così  con  veemenza  arringava,  un  uomo  inviluppato  nel 
mantello,  coperto  di  un  feltro  che  gì'  Italiani  avevano  cominciato 
ad  usare  in  viaggio  !  o  quando  pioveva,  mostrando  insomma  dal- 
l'apparenza di  essere  scavalcato  pur  dianzi,  a  furia  di  urti  e  colpi 
di  gomito,  nulla  badando  alle  male  parole  che  gli  dicevano  attorno, 
era  giunto  a  porsi  nella  prima  fila  di  faccia  al  Malatesta,  e  quivi 
stava  ad  ascoltarlo  con  atti  d'  ira,  d' impazienza  e  di  rabbia  non 
altramente  da  quello  che  si  facciano  i  cavalli  quando  si  segnano 
col  fuoco. 

Le  parole  del  Malatesta  non  partorivano  troppo  buon  frutto  per 
lui;  il  popolo  conosceva  l'erba  pel  suo  seme  e  mormorava  a  guisa 
di  vento  per  le  forre  dei  monti.  Allora  il  Baglione,  cacciando  fuori 
maggior  voce,  aggiungeva: 

"  Buoni  popolani  di  Fiorenza,  fratelli  miei,  credete  a  me  che 
vi  sono  amico  davvero  ;  accettate  il  mio  consiglio  e  ponetelo  in 
opera:  —  vedrete  poi  chi  v'inganna:  conoscerete  all'occasione  chi 
intende  rimettere  la  vita  nella  difesa  della  libertà  vostra....  Se  non 
avesse  disertato  dalia  città  Michelangelo  Buonarroti,  per  certo  si 
unirebbe  al  mio  avviso  ;  —  ma  ora  chi  sa  dove  mai  si  avvolge 
quel  traditore?....  „ 

"  Io  traditore  !  „  urlò  lo  sconosciuto,  gittando  il  cappello  e  ri- 
velandosi appunto  qual  era  nella  sua  rabbia  sublime  Michelangelo 
Buonarroti,  ""io  traditore!  Per  dimostrarti,  popol  mio,  che  non  sono 
traditore,  ecco  io  ti  do  un  consiglio  contrario  a  quello  di  Malate- 
sta Baglione,  ed  oltre  il  consiglio,  io  te  ne  do  il  comandamento, 
imperocché  io  tengo  tuttavia  l'ufficio  di  procuratore  generale  sopra 
i  ripari  di  questa  patria  comune.  —  Mal  si  potrebbe  difendere 
cinta  più  larga:  —  quanto  meglio  si  trovano  'prossimi  i  combat- 
tenti, e  più  si  aiutano  o  con  mano  o  con  voce  :  le  antiche  mura 
sono  tali  da,  non  sofferire  batteria  ;  e  prova  ve  ne  faccia  la  fatica 
inestimabile  durata  dal  Bozzolo  e  dal  Navarra  quando  rovinarono 
le  torri  che  a  guisa  di  ghirlanda  incoronavano  Fiorenza:8  ancora 
ponete  mente  che  il  Mugnone  riempie  d'acqua  i  fossi  intorno  alle 
mura,  e  questo  benefizio  non  avremmo  intorno  l'agire;  ancora  le 
mura  non  istanno  sole  e  nude,  sibbene  molto  validamente  munite; 
oltre  i  puntoni  delle  porte,  le  guardano  il  bastione  presso  alle 
mulina,  il    baluardo    di  Santa    Caterina,    l'altro    non  meno    forte 


1  Varchi,  Stona,  lib.  IX,  Lasca,  Novella  V,  cena  I. 
*  Varchi,  Storia,  lib.  I. 
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alla  Mattonaia,  il  cavaliere  tra  le  porte  della  Giustizia  e  della 
Croce.  l  Giù  i  borghi,  dai  quali  i  nemici  possono  offendere  la 
città  ;  aprite  libero  il  campo  al  fulminare  delle  artiglierie  ;  non  ci 
calga  delle  ville;  i  nostri  nemici  ci  torranno,  non  che  le  ville,  la 
vita:  si  taglino  le  piaLte,  perchè,  se  qui  tra  doì  rimane  la  libertà 
rifioriranno,  —  se  invece  prevale  la  tirannide,  che  Dio  non  voglia, 
uomini  e  cose  moriranno  inaridite.  —  V'incresce  forse  dei  magni- 
fici palazzi,  dei  vaghi  edifizii  ?  Ecco,  queste  sono  mani  che  sapranno 
rialzarli  più  belli  ;  „  e  baldanzoso  levava  in  alto  le  braccia;  "  po- 
veri ma  liberi...  —  Ma  io  meco  stesso  mi  sdegno  consumare  un 
tempo  in  parole  che  più  acconciamente  dovrebbesi  impiegare  in 
opere,  roviniamo  i  borghi,  poi  vi  mostrerò  a  bell'agio  la  neces- 
sità di  siffatto  provvedimento.   n 

I  popoli  si  commosselo,  brulicarono  e  si  avventarono  a  guastare 
case  e  giardini,  amorosa  cura  degli  avi  e  di  loro  stessi.  Se  in  cote- 
sto istante  fossero  sopraggiunti  i  nemici,  nel  vedere  il  furore  che 
gli  agitava,  non  avrebbero  saputo  che  cosa  pensare  ;  gli  olivi,  le 
viti  cadevano  ;  sbarbavano  cedri,  melaranci  e  rosai  ;  1  tempii  e  i 
palagi  rovinavano  ;  i  padroni  delle  case  e  degli  orti,  non  che  si 
mostrassero  mesti  nel  sembiante  e  mettessero  guai,  inanimavano 
gli  altri,  e  sopra  gli  altri  non  rimettevano  dallo  affacendarsi;  per 
quelle  rovine  si  avvolgevano  tutti  polverosi,  sudanti,  divampante 
nel  volto.  Dante  da  Castiglione,  Ludovico  Martelli,  il  Busini,  Lio- 
nardo  Bartolini  e  frotte  di  giovani  per  virtù  propria  e  per  chiarezza 
di  stirpe  cospicui.  Donne  e  donzelle  si  mescevano  tra  la  folla  ed 
emulavano,  operando,  i  più  gagliardi,  seguendo  la  natura  loro 
sempre  estrema  così  nel  male  come  nel  bene;  e  sì  che  quei  luoghi 
erano  cari  alla  più  parte  di  esse  per  soavi  ricordanze  di  amore  :  lì 
presso  a  quel  rosaio  venne  prima  il  diletto  garzone,  là  in  quel 
viale  per  la  prima  volta  gli  favellarono,  in  quell'altro  la  prima 
parola  di  affetto  fu  mormorata,  —  udì  quel  pargoletto  i  fidati  coli 
loqui  e  discreto  testimonio  ricoperse  gli  amanti  dei  copiosi  suoi 
pampini;  e  la  sua  musa  sogguardando  tra  le  rosee  sue  dita,  ben  altri 
atti  scoperse,  e  brevi  sdegni  e  liete  paci,  che  pure  potè  senza  arros- 
sire, comunque  vergine,  cantare  sopra  la  celeste  sua  lira.  Per 
questi  prati  fioriti  vennero  spesso  giovani  amanti  e  donne  innamo- 
rate; e  mentre  l'arancio  profumava  l'aria  del  divino  suo  alito,  la 
melodia  degli  uccelli  riempiva  l'emisfero  come  di  un  inno  di  gloria 


1  Varchi,  Storca,  lib.  X. 
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e  il  cielo  era  azzurro,  il  sole  maestoso  Della  potenza  dei  suoi 
raggi,  ripensarono  all'arcano  desìo  dei  loro  cuori,  e  in  quella  uni- 
versale ebbrezza  della  natura  rimasero  esaltati,  lo  abbellirono  d1 
tutto  quel  riso  del  creato  ;  che  fosse  oggetto  terreno  e  mortale 
dimenticarono,  lo  incoronarono  di  rose  eterne,  per  celebrarlo  ado- 
perarono un  linguaggio  che,  da  Platone  e  dai  poeti  fiorentini  in 
fuori,  nissuno  altro  labbro  nel  mondo  seppe  favellare  di  poi.  Amore, 
carità  di  parenti,  fede  di  religione,  —  qualunque  affetto  taceva;  — 
ogni  potenza  dell'anima  legata:  il  pensiero  della  patria  tiene  ava- 
ramente in  se  raccolto  ogni  altro  pensiero  ;  la  gioia  sospende  i  suoi 
tripudii,  l'angoscia  i  suoi  lai:  rideranno  o  piangeranno  poi;  — 
adesso  tutti  alla  patria,  a  nulla  più  attendono  che  la  patria  non 
sia.  Ludovico  Martelli  siccome  quegli  ch'era  di  gentile  natura  e 
delle  stoiie  antiche  non  meno  che  nei  cortesi  modi  cavallereschi 
intendentissimo,  si  vegono  attorno  una  corona  di  vaghe  gentil- 
donne le  quali  non  aborrivano  le  mani  delicate  adoperare  in  cote- 
sta  impresa,  esclamò  : 

IH"  Voi,  donne,  siete  le  stelle  della  terra;  se  mi  donassero  la 
scelta  tra  il  sorriso  della  donna  mia  e  la  corona  dei  Cesari,  io  per 
me  direi;  mi  sorrida  la  donna.  —  Già  ricorda  la  storia  un  vostro 
fatto  antico  che  salvò  la  patria;  e  la  storia  manderà  ai  posteri 
anche  questo,  che  certamente  salverà  Fiorenza....  „ 

■  Deh!  narrateci  il  fatto,  cortese  giovanetto,  né  per  ascoltarvi 
smetteremo  il  debito  nostro,  „  dissero  ad  un  punto  le  gentildonne 
adunate  presso  di  lui. 

"  La  storia  è  breve.  Nel  1282,  quando  messer  Giovanni  da  Pro- 
cida  ebbe  ribellata  la  Sicilia  al  re  Carlo,  questi,  avendo  raccolto 
grosso  naviglio  a  Napoli,  mosse  incontro  a  Messina,  dove  postosi  ad 
assedio,  mandò  ai  Messinesi  comando  si  riponessero  sotto  alla  sua 
obbedienza.  I  Messinesi,  sprovveduti  di  difese,  vedendo  tanto  sforzo 
di  esercito,  col  mezzo  del  legato  della  Chiesa  gli  domandarono  per 
patto:  perdonasse  alle  ingiurie;  di  quanto  pagavano  gli  antichi  loro 
per  anno  al  re  Guglielmo  si  contentasse;  signoria  latina,  non  pro- 
venzale concedesse.  —  Alla  quale  domanda  il  re  superbamente 
rispose:  I  nostri  soggetti  che  contro  a  noi  hanno  infierito  a  morte 
domandano  patti?  Ebbene,  io  li  perdonerò,  ma  voglio  ottocento 
statichi,  dei  quali  farò  a  mia  volontà,  e  tengano  da  me  quella  si- 
gnoria che  a  me  piacerà  siccome  loro  signore.  —  E  notate  donne, 
i  nostri  padri  guelfi  lo  chiamano  il  buon  re  Carlo.  „ 

*   Il  signore  gli  dia  nell'altra  vita  mercede  condegna  ai    meriti 
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suoi!  ,,  soggiunsero  le  donne;  ma  i  Messinesi  qual  davano  risposta 
alle  tracotanti  parole  ? 

"  Ecco,  ce  l'ha  conservata  Griacotto  Malespini,  storico  Guelfo, 
che  Dio  lo  perdoni,  „  continuò  Ludovico:  ■  Anzi  volemo  morire 
"  dentro  alla  nostrj  città  colle  famiglie  combattendo,  che  andare 
*   morendo  in  tormenti  e  in  prigioni  e  in  istrani  paesi.  1  n 

"  Oh  i  gloriosi  cittadini!  Onore  ai  valentuomini!  „  con  le  voci 
e  palma  battendo  a  palma  plaudivano  le  donne. 

8  LMiteL.  però  la  terra  in  parte  non  aveva  mura,  e  il  re  da 
quel  lato  dette  un  furiosissimo  assalto:  i  Messinesi  si  difesero, 
come  si  difende  l'uomo  che  combatte  per  gli  affetti  più  cari  che 
la  natura  c'infuse  nell'anima:  dopo  sanguinosissima  battaglia  ribut- 
taron  il  nemico  aspramente.  Il  re  Carlo  si  ritirò  a  notte,  fermo 
nel  consiglio  di  espugnare  alla  dimane  la  terra  o  morire  nella  mi- 
schia. Cotesta  fu  una  molto  terribile  notte  pei  Messinesi,  e  come 
disperati  si  sconfortavano:  se  non  chele  donne  loro  gli  sostentarono, 
gli  abbattuti  spiriti  ravvivarono,  e  rovinando  case  e  templi  a- 
chiarore  delle  fiaccole,  con  isforzi  miracolosi  nel  breve  spazio  della 
notte  munirono  di  muro  quella  parte  della  città  che  n'era  senza. 
Allora  un  poeta  del  popolo  fece  certa  canzone  la  quale  tuttavia  si 
rammenta.  Carlo  alla  mattina  conobbe  impossibile  lo  assalto:  mu- 
tando modo  di  guerra,  pensò  averla  per  fame  ;  vi  stette  attorno 
circa  due  mesi  invano,  poi  gli  fu  forza  lasciare  con  sua  vergogna 
la  impresa.   „ 

"   Eia  canzone  come  diceva  ella?  „  richiesero  le  donne. 

"   Della  canzone  i  tempi  serbarono  una  strofa  sola.  „ 

"   Ditela  su,  noi  la  vogliamo  sapere.  „ 

■   Ella  dice  così: 

k  Deh!  com'è  gran  dolore 
Le  donne  di  Messina 
Vederle   scapigliate 
Portar  pietre  e   calcina  " 

«  Oh!  continuate,  andate  innanzi...  » 

*  L'altro   s'ignora... 

*  Ce  lo  ponete  di  vostro,  per  poco  che  siate  poeta. 
"  Ma  io  non  sono  poeta.  ,, 


1  Giac.  Malespini,  Cap.  22'. 

2  Malespini,  loc.  cit 
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"  Continuate...  continuate...  per  quanto  amore    portate  alla  vo- 
stra donna.  „ 

E  Ludovico  sospirando  riprese  a  cantare: 

"  Dehl   quanto  è  gran  dolore 
Ruinar  di  nostre  mani 
L'arche  dei  padri  nostri, 
Li  templi  dei  cristiani  ! 

Le  donne  per  istinto  di  armonia  ripetevano  in  coro: 

Deh  !  quanto  è  gran  dolore.  ,, 

E  Ludovico  di  nuovo: 

"   Deh  !  quanto  è  gran  dolore 
Pensar  che  a  tal  destino 
Mena  la  madre  patria 
Un  papa  e  un  cittadino. 

Ma  di  tener  Fiorenza 

Non  avrai,  papa,  il  vanto, 
0  tu  l'avrai  morente 
Per  darle  l'olio  santo.  „ 

E  così  continuarono  finche  n'ebbero  vaghezza. 


Il  Baglione,  quando  prima  vide  la  moltitudine  precipitare  alla 
rovina  dei  borghi  e  lasciarlo  spregiato,  lo  vinse  l'ira  per  modo  che 
dato  degli  sproni  nei  fianchi  al  suo  muletto,  e  quindi  tirate  forte 
le  briglie,  lo  tormentava  in  istrana  maniera,  sicché  quel  misero 
animale  scalpitava,  si  agitava  e  grondava  sudore.  Volendo  poi  tor- 
narsene alla  sua  stanza,  nel  volgersi  che  fece,  gli  occorse  Zanobi 
Bartolini,  il  quale,  piegato  il  capo  sul  seno,  non  si  era  mosso;  onde 
in  passandogli  daccanto  esclamò: 

"  Chi  sa  dove  mai  trarranno  la  patria  cotesti  Arrabbiati  !  „ 

"  Ahi  povera  Fiorenza!  l'ora  anche  per  te  è  venuta  di  essere- 
ridotta  in  un  mucchio  di  rovine.  „ 

"  Onta  a  voi  che  ne  siete  la  colpa:  —  in  fé  di  Dio,  ora  che 
corre  stagione  di  mostrarvi  più  che  uomo,  voi  mi  diventate  men 
che  fanciullo.    Dove  lasciaste  voi  l'antico  vigore,  quando  commis- 
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sario  a  Pistoia,  col  carnefice  da  un  lato  e  la  giustizia  dall'altro,  ac- 
comodaste quella   scomposta  città  l  ? 

"  Colpa  è  del  papa,  che  non  vuole  udire  parola  di  libertà;  e 
tra  i  due  estremi  del  vederla  o  rovinata  o  serva  noi  lasciamo  an- 
dare in  rovina  la  patria.  „ 

"   E  chi   vi   ha  detto  il    papa  non  volere  udire  parola  di  libertà?  „ 

"  A  me  ?...  lo  hanno  riferito  gli  oratori  nostri.  Forse  voi  pense- 
reste al  contrario  ?  „ 

"  Lo  penso...  e  forse...  posso   ancora  saperlo...  ,, 

"  Davvero?  E  a  voi  chi  lo   ha  assicurato?  „ 

"  Uditemi  bene,  messere  Zanobi...  „ 

E  così  andando  alternarono  un  colloquio  nel  quale  i  futuri  de- 
stini di  Firenze   furono  irrevocabilmente  fissati. 

"  Michelangiolo,  che  nuove  ?  tutto  anelante  domanda  il  Car- 
duccio traendo  in  disparte  il  Buonarroti. 

"  Cristo  morendo  ci  lasciò  in  eredità  i  chiodi  e  le  spine:  io  nulla 
ho  ottenuto...  nulla...  e,  oh  dolore!  la  salute  della  patria  pendeva 
dalla  riuscita  dell'opera  mia.  —  Io  rientro  nella  mia  patria,  come 
lo  spettro    torna  alla  sua  tomba  su  lo  apparire  dell'aurora...  „ 

E  poiché  il  Carduccio,  le  mani  incrociate  sul  petto,  il  capo  a 
^erra  chino,  pareva  come  sopraffatto  dall'angoscia,  Michelangiolo  lo 
scosse  con  impeto  e  gli  domandò  : 

"  Dunque  è  ben  morta  ogni  speranza,  o  Francesco  ?  „ 

Il  Carduccio  crollò  la  testa  quasi  per  iscuoterne  i  molesti  pen- 
sieri, poi  vestì  la  faccia  di  un  sorriso  languido  e  rispose: 

"  La  speranza  rinasce  dalle  sue  ceneri,  perchè  questo  popolo  è 
grande.  ,,  —  E  così  favellando  gli  accenna  la  moltitudine  bruli- 
-  cante  nella  distruzione.  "  —  Ma  in  breve  narrami  i  casi  tuoi. ,, 
"  Io  me  ne  andai  a  Ferrara...  „ 


1  Con  patente  del  21  febbraio  1524,  fu  mandato  Zanobi  Bartolini  a  Pi-toia 
nella  qualità  di  capitano  e  commissario  a  ordinare  la  città  perturbata  dalla 
fazione  Panciatica  e  Cancellerà.  Il  Salvi,  His t.  tomo  III.  pag.  95,  tale  ci  dà 
ragguaglio  del  suo  governo:  "  Egli  si  accinse  ad  esercitare  giustizia  rigorosis- 
"  sima,  e  andando  innanzi  e  indietro  perla  città  recava  gran  terrore  a  tutti 
"  aveido  sempre  se.  o  trenta  fanti  armati  di  alabarda  e  trenta  urchibusieri 
"  (cosa  non  mai  usata  da  altri):e  quando  egli  non  aveva  per  le  mani  alcuno 
"  da  castigare  e  punire,  mandava  a  pigliare  qualche  mugnaio  e  facevalo  per 
*'  man  di  boia  impiccare,  senza  ricercare  la  cagione,  e  soleva  dire  spebso  che 
"  mugnai,  macellai  e  notai  tutù  sono  ladri;  e  questo  faceva  per  dar  terrore 
"  alla  gente  e  tenere  a  freno  i  Pistoiesi  per  natura  dispotissimi  alle  brighe!,. 
Storia  della  casata  Bartolini  Salimbeni  di  f-a  Ildefonse,  pag,  381, 


453  capitolo  decimoquinto 


"   Parla   sommesso;   —  qualcheduno,  parmi,    ci   si    avvolge  d'in- 
torno per  origliare  le  nostre  parole,    n 

"  Egli  è  Andrea  del  Sarto;  forse  desidera  darmi  il  ben  tornato: 

—  dilunghiamoci  qua  oltre  e  tìngiamo  non  ravvisarlo;  Dio  non  lo 
ha  creato  tristo,  ma  fievole  di  animo  così  ch'io  volentieri  gli  torrei 
lo  ingegno  dell'arte.  —  Ora  dunque  me  ne  andai  a  Ferrara,  ridu- 
cendomi, quanto  più  secretamente  potei,  ad  abitare  all'osteria  :  il 
duca  però,  il  quale  per  i  suoi  nuovi  sospetti  si  fa  mandare  ogni  sera 
la  lista  degli  osti,  avendo  saputo  subito  la  mia  venuta,  mi  mandò 
a  levare  di  su  l'osteria  e  mi  usò  ogni  maniera  di  amorevolezze: 
di  buon  principio  era  questo;  intanto  presi  a  spandere  fiorini  fra 
i  suoi  cortigiani;  —  oh!  la  gran  devozione  che  portano  al  nostro 
Battista  cotesta  gente  tutta  quanta  1  In  ogni  sguardo  io  vedeva  un 
uncino,  in  ogni  mano  il  ronciglio,  sicché  presto  mi  ridussi  al  verde; 
bisognò  concludere  presto,  altrimenti  mi  divoravano  carne  e  ossa. 
Avevo  con  ogni  modo  studiato  rendermi  benevole  Alfonso;  e  perché 
ei  nulla  potesse  rifiutare  a  me,  io  nulla  seppi  ricusare  a  lui,  fino 
a  promettergli  dipinto  di  mia  mano  un  quadro  rappresentate  Leda 
col  cigno  ;  —  adesso  mi  pento  averlo  promesso,  ma,  non  essendo 
nato  principe,  fede  di  gentiluomo  mi  stringeva  mantenere  la  pa- 
rola l.  Alfine  un  giorno  gli  scopersi  pienamente  l'animo  mio  con 
tutte  quelle  ragioni  che  voi  sapeste  dimostrarmi;  al  quale  ragiona- 
mento egli  rispose:  Prima  che  tu  parlassi,  ti  aveva  letto  nel  cuore; 

—  poi  si  alzò,  aperse  uno  stipo,  ne  trasse  fuori  una  lettera  e  sog- 
giunse: Leggi.  —  Egli  era  un  comandamento  dell'imperatore  di  non 
soccorrere  apertamente  né  colatamente  i  Fiorentini,  per  quanto  amore 
portava  alle  cose  sue;  in  questo  modo  operando,  si  obbligava  so- 
lennemente a  perorare  in  suo  favore  nelle  controversie  con  la  chiesa, 
in  caso  diverso  avrebbe  dichiarato  Ferrara  devoluta  alla  Sedia  Apo- 
stolica.—  Quando  ebbi  letto,  alzai  la  faccia  ad  Alfonso  che  ripiegava 
la  lettera  e  messala  di  nuovo  nello  stipo,  torio  alla  mia  volta  profe- 
rendo queste  poche  parole:  mors  tua,  vita  mea.  Non  perciò  preter- 
misi industria  a  persuaderlo;  gli  rappresentai  essere  agevole  sov- 
venirci con  tanta  segretezza  che  neppure  il  diavolo  potesse  darsene 
per  inteso.    —  Il  demonio  forse,  rispose  il  duca,  non  mica   i    preti  : 


i  Condivi,  Vita  di  Michelangiolo.  Questo  quadro  non  ebbe  il  duca,  perchè 
mancL.iHolo  a  prendere  un  suo  gentiluomo,  costui  nel  vederlo  disse:  Oh  que- 
sta è  poca  cosa.  Onde  Michelangiolo  sdegnano  lo  cacciò  via  e  regalò  i 
quadro  al  Mini  suo  creato. 
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per  ora  io  dormo;  ma  quando  mi  sveglierò,  partirà  dai  miei  sguardi 
una  favilla  che  incendierà  il  Vaticano.  —  Così  disse-,  poi,  come 
pentito  di  essersi  lasciato  troppo  scoprire,  si  richiuse  nelle  sue  am- 
bagi, e  da  quel  sasso  non  iscaturì  più  vena  di  acqua;  riuscirebbe 
prima  all'uomo  di  tagliare  il  porfido  con  le  unghie  che  rimuovere 
quel  cupo  principe  dal  proponimento  già  preso,    „ 

„  E  come  incendierà  egli  il  Vaticano?  Questi  sottili  artifizii  rovi- 
neranno sempre  i  principi  italiani;  la  t'orza  aperta  è  più  generosa 
ed  anche  più  efficace.    „ 

„  Per  quanto  mi  occorse  intendere  da  uomini  prudenti,  le  dottrine 
degli  eretici  di  Allemagna  trovano  favorevole  accoglienza  alla  corte 
di  Ferrara;  le  principesse,  dicono,  avere  appreso  i  nuovi  dogmi  da 
un   eresiarca  tedesco  venuto  espressamente  a  convertirle.  „ 

a  Alfonso  di  Ferrara  poteva  vincere  la  Chiesa  con  le  sue  artiglierie; 
non  lo  avendo  voluto  nelle  argomentaz  oni  egli  perderà  di  certo... 
Inoltre  cotesto  tuo  è  concetto  che  non  mi  attaglia;  imperciocché,  se 
le  principesse  sentono  dell'eretico,  il  duca  poi  faccia  professiooe  di 
beghino.  E  a  Vinezia?  » 

„  Vinezia  invecchia;  —  ama  il  riposo,  rinunzia  alla  magnanimità 
alla  gratitudine,  alle  virtù  senza  le  quali  le  repubbliche  muoiono; 
ella  pesa  tutte  le  vicende  dei  pericoli  alla  bilancia  dove  i  suoi 
mercanti  riscontano  il  peso  delle  monete  d'oro:  in  lei  è  spento  ogni 
alito  di  grandezza,  altro  non  le  rimane  che  diventare  decrepila  e 
morire.  Il  Grritti  col  dorso  voltato  dagli  anni  verso  la  terra,  vede 
la  fossa  e  dubita;  i  suoi  pensieri  tendono  ad  abbellire  la  bara  dove 
un  giorno  sarà  composta  la  patria:  io  lo  pregava  di  avere  a  cuore 
la  libertà  italiana,  ed  egli  mi  pregava  a  volergli  fare  un  disegno 
pel  ponte  di  Rialto  l.  Nissuna  parola  da  voi  suggerita  dimenticai; 
non  tacqui  un  esempio:  e  poiché  guardando  sopra  la  tavola  mi 
occorse  un  libro  manoscritto2  che  di  fuori  diceva:  E istorie  di  Nic- 
colò Machiavelli,  —  cercai  al  libro  quinto,  dove  racconta  che  i  Viniziani 
stavano  sul  punto  di  abbandonarsi,  se  i  Fiorentini  con  presentis- 
simo pericolo  mandando  loro  il  conte  Sforza  non  gli  sovvenivano; 
e  gli  notai  col  dito  le  parole  dello  storico  con  le  quali  dimostra 
quale  e  quanto  effetto  partorisse  l'orazione  di  Neri  Capponi  al  se- 
nato viniziano:  —  promettevano  che  mai  per  alcun  tempo  non  che 


1  Vasari  Vita  dì  Michelangcolo. 

2  II  breve  di  papa  Clemente  per  la   stampa   delle    opere   del    Machiavelli 
data  dal  1531, 
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dai  cuori  loro,  ma  da  quelli  dei  dissendenti  non  si  cancellerebbe 
così  insigne  beneficio,  e  che  quella  patria  aveva  ad  essere  comune 
a'  Fiorentini  ed  a  loro.  —  Messere  Andrea  mi  toccò  su  la  spalla 
e  mi  favellò  le  seguenti  parole.  La  ragione  degli  Stati  procede- 
diversa  assai  da  quella  degli  individui;  —  i  posteri  biasimerebbero 
in  me  doge  della  Repubblica  viniziana  ciò  che  tu  loderesti  in  me 
Andrea  Gritti.  —  Ed  io,  che  a  stento  mi  potea  frenare,  gli  risposi: 
Messere  Andrea,  io  di  queste  sottigliezze  non  intendo,  ma  più  di 
piacere  ai  posteri  m'importerebbe  piacere  a  Dio;  e  inoltre  se  un 
tal  fatto  reca  vergogna  a  un  uomo,  non  so  vedere  come  e  perchè 
non  tornerebbe  pure  in  onta  ad  un  popolo,  il  quale  si  compone  di 
una  moltitudine  di  uomini.  No:  né  voi  ne  altri  sapranno  convin- 
cermi mai,  che  o  popoli  o  privati  non  debbano  pagare  la  colpa  di 
riconoscenza,  di  lealtà,  di  grandezza  tradite;  e  male  argomenta 
colui  che  la  durata  della  patria  circoscrive  al  brevissimo  spazio 
della  sua  vita.  —  E  me  ne  andai  fremendo.  Vinezia!  Vinezia! 
ie  genti  ti  contemplano  colorita  dal  sole,  rigogliosa  di  vita,  ma  il 
verme  inosservato  ti  penetrò  nelle  viscere.  Quando  decrepita  e 
moribonda  chiamerai  le  tue  sorelle  d'Italia  a  consolarti  nella  sven- 
tura, vedrai  intorno  di  te  i-  principi,  ai  quali  ti  affidasti,  irridere 
alla  tua  agonia  ed  imprecarti  la  morte,  come  eredi  impazienti  di 
raccogliere  il  tuo  retaggio.  E  nondimeno,  ne  Alfonso  di  Ferrara, 
ne  Andrea  di  Vinezia  furono  quelli  che  più  mi  fecero  vergognare 
di  appartenere  alla  stirpe  umana;  l'ira  e  il  ribrezzo  di  essere  nato 
uomo  mi  venne  dai  nostri  concittadini,  Carduccio,  dai  mercanti  di 
Fiorenza  dimorarti  a  Vinezia.   „ 

„   E  come  ti   avvenne  questo?  „ 

„  Io  mi  trovai  a  Vinezia  allorché  giunse,  mandato  da  Lorenzo 
Carnesecchi  nostro  commissario  a  Castrocaro,  Piero  Borghini,  il 
quale,  accolti  quanti  mercadanti  fiorentini  tengono  ragione  in  cote- 
sta  città,  riferì  a  costoro  le  imprese  maravigliose  di  quel  valentuomo 
di  Lorenzo;  narrò  come  sovente  fosse  venuto  alle  mani  con  Leo- 
nello di  Carpi  presidente  ecclesiastico  nella  Romagna  e  sempre  con 
suo  vantaggio,  —  e  di  Marradi,  ribellato  prima  e  tosto  da  lui  ridotto 
nell'antica  devozione,  —  dell'assedio  di  Castiglione  sciolto,  —  del_ 
l'assalto  di  cinquemila  e  più  fanti  ributtato  da  Castrocaro  —  della 
taglia  posta  da  papa  Clemente  sopra  il  suo  capo  e  della  taglia  da 
lui  posta  sul  capo  del  papa:  tutte  queste  cose  disse,  ed  altre  ne 
aggiunse  non  meno  stupende  e  degne  di  memoria:  ed  infine  egli 
aggiunse  essere  il   coaimessario   deliberato   di   fare  un  servizio  rile- 
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vantissimo  in  prò  della  patria,  quando  loro  bastasse  il  cuore  di 
fornirlo  di  denaro;  e,  per  assicurarli,  avrebbe  loro  obbligato  i  suoi 
beni  e  quelli  di  Giorgio  Ugolini  tenerissimo  della  libertà.  Capi  dei 
inercadanti  adunati  erano  Matteo  Strozzi,  Luigi  Gherardi,  Ludovico 
Nobili,  Filippo  del  Bene,  Giovanni  Borgherini  e  Tommaso  Giunta; 
ricchi  tutti,  e,  comechè  avari,  usi  a  sprecare  in  vizii  e  in  giochi 
le  migliaia  di  ducati  :  e  non  pertanto,  il  sangue  mi  toglie  il  vedere 
nel  rammentarlo,  nessuno  ebbe  cuore  di  sovvenire  di  un  solo  fiorino 
il  commessario  Garnesecchi.  Matteo  Strozzi  allegò  che  la  sicurezza 
offerta  sui  beai  di  Lorenzo  e  dell'Ugolini  in  tanta  distanza  era 
come  nulla,  potendo  cotesti  beni  andare  gravati  di  debiti  sconosciuti 
e  così  favellando  parve  sospettoso  notaro,  non  fu  cittadino  :  il  Bor- 
gherini si  scusò  perchè  aveva  fonda30  a  Roma  e  temeva  la  ven- 
detta del  papa  :  più  turpe  degli  altri,  se  in  tanta  turpitudine  possono 
darsi  screzii,  Tommaso  Giunta,  il  quale  disse  non  essergli  patria 
Fiorenza,  ma  Vinezia  ;  imperciocché  a  Vinezia  avesse  accumulato 
i  denari,  ed  i  danari  comporre  il  vero  sangue  e  la  '■era  anima 
dell'uomo;  poco  importargli  che  la  libertà  della  Repubblica  fioren- 
tina stesse  in  piedi,  purché  la  sua  libreria  non  cadesse.  Io  rimasi 
esitante  se  dovessi  rispondergli  a  parole  o  nel  modo  con  che  mi 
favellò,  nella  mia  fanciullezza,  il  Torrigiano  1  quando  di  un  pugno 
mi  sfasciò  il  naso  ;  pur  mi  rattennf  e  parlai  :  Stampatore  Giunta, 
quando  il  papa  e  l'imperatore  ti  avranno  strozzato  la  patria  pensi 
tu  che  non  potranno  farti  smettere  la  stampa  delle  opere  avverse 
all'impero  ed  a  Roma,  e  con  la  quale  tu  ti  sei  arricchito  ?  —  E 1  egli 
a  me:  Allora  stamperò  quelle  che  argomenteranno  a  loro  vantaggio. 

—  Ma,  ripresi  io,  —  ciò  non  basterà  :  si  sforzeranno  affinchè  gli 
uomini  non  imparino  a  leggere.  —  Lo  svergognato  concluse  :  Di  qui  a 
quel  tempo  gran  tratto  ci  corre  :  prima  che  i  fanciulli  diventino  uomini 
io  sarò  morto;  e  morto  io  morto  il  mondo;  buona  nette  a  chi  resta. 

—  Gli  voltai  le  spalle,  che  uomini  cosifatti  paiommi,  e  certamente 
sono  scorpioni  sbagliati;  tornato  a  casa  mi  spogliai  di  tutte  le  veste 
e  le  gettai  sul  fuoco,  aborrendo  di  più  oltre  portarle,  siccome  ap- 
pestate da  quei  fiati  velenosi.  Apersi  il  mio  Dante, 2  e  sopra  i  mar- 


1  Nota  60  del  Manni  al  Condivi. 

*  Questo  Dante  col  Commento  del  Landino  aveva  un  palmo  di  margine  ed 
«ra  tutto  pieno  di  mirabili  figure  di  mano  del  Michelangelo;  si  perse  presso 
Civita  vecchia  nel  naufragio  di  una  barca  che  lo  trasportava  a  R-  ni*.  (Vedi 
nota  dell'ediz.  di  Roma  al  Vasari,  pag.  163). 
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gini  del  trentesimo  quarto  dell'Inferno  vi  segnai  la  brutta  sembianza  di 
quei  mercadanti  come  traditori  tormentati  nella  Giudecca:  il  Giunta 
posi  in  una  delle  bocche  di  Lucifero,  perocché  io  non  consenta 
punto  col  poeta  quando  mette  Giuda,  Cassio  e  Bruto  a  maciullare 
tra  i  denti  di  lui;  Giuda  lasciai,  in  luogo  di  Cassio  vi  posi  il  Giunta, 
la  terza  bocca  rimane  tuttavia  vuota,  e  aspetto  a  riempirla  col  Ma- 
latesta.  Ho  sentito  parecchie  volte  ricordare  in  famiglia,  come  uno 
dei  nostri  vecchi  esercitasse  d  commercio  di  panni  franceschi  :  or- 
ora,  come  torno  in  casa  cercherò  la  sua  immagine,  e  la  velerò  di 
un  panno  nero,  come  ho  veduto  in  Vinezia  che  praticarono  col  ri- 
tratto del  doge  Marino  Faliero.  —  Di  due  cose,  o  S'gnore,  princi- 
palmente io  ti  ringrazio  ;  la  prima  per  essere  nato  italiano,  la  se- 
conda per  non  avere  sortito  ingegno  da  mercadante.  »  i 

"  Michelangielo  ciò  che  tu  parli  il  Carduccio  magistrato  non  ri- 
ferirà al  Carduccio  mercadante  ;  parla  sommesso,  però  che  ai  soli 
mercanti  sia  dato  adesso  so  «venire  in  tanto  estremo  la  patria.  Non 
tutti,  come  quei  di  Vinezia,  si  mostrarono  iniqui  al  luogo  dov'ebbero 
}a  vita  ;  quei  di  Fiandra,  d'Inghilterra  e  di  Lione  mandarono  grosse 
somme  di  pecunia.  Le  consorterie  di  perse  non  hanno  vizi,  sibbene 
tu  li  trovi  needi  uomini,  e  questi  sono  più  infelici  che  stolti,  più  stolti 
che  scellerati.  Il  denaro  che  tutto  può. 

"  Il  danaro  nulla  può:  raccogliete  quanto  vi  pare  fiorini  e  ditemi  un 
poco  s'essi  vi  scolpiranno  un  altro  Davidde  davanti  il  palazzo  della 
Signoria.    „ 

■  No,  ma  pagheranno  l'artefice  che  lo  scolpirà.  Perchè  tu  non 
hai  condotto  la  sepoltura  di  Giulio  II  col  disegno  che  prima  inten- 
devi? forse  non  perchè  gli  avari  nipoti  di  della  Rovere  crederono 
le  ricchezze  del  papi,  non  già  il  suo  cuore  di  spenderle  nelle  ma- 
gnificenze ?  „ 

■  Quando  i  Fiorentini  diventarono  mercadanti,  posero  la  prima 
pietra  della  servitù.   „ 

"  I  Fiorentini  dovevano  adunare  danari  e  non  deporre  le  armi: 
li  denari  soli  e  la  virtù  sola  poco  tratto  camminano:  l'ingegno  solo 
è  l'anima  senza  corpo,  li  denari  soli  mi  paiono  il  corpo  senz'anima. 
Se  ti  viene  fatto   di  trovarti  vicino  alla  chiesa     di    San  Brancaz:o 


1  II  difetto  di  questo  denaro  fece  posare  in  Romagna  il  Carnesechi  e  co- 
m'egli scrive  ai  Dieci,  "di  lione  lo  mutò  in  lepre  perchè  senza  il  denaro  che 
il  nervo  della  guerra,  non  si  può  far  niente,,  Assedio  di  Firenze,  pag.  271.  E 
sì  chea  tutti  parve  mandato  daDio  per  essere  quasi  un  secondo  Ferraccio. 
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Michelangiolo  mio,  entra  nel  chiostro,  e  vedrai  sopra  la  sepoltura 
degli  arcangeli  effigiato  il  simbolo  della  mia  dottrina:  troverai  una 
casa  con  due  ale  tese  sotto  in  atto  di  volare.  x  Virtù  e  pecunia,  e 
convertirai  il  mondo  in  paradiso.   „ 

"  Quant'è  vero  ch'io  sono  figliuolo  di  Lodovico  Buonarroti  cancel- 
lerò cotesta  immagine:  e'  mi  sembra  uno  sfregio  fatto  dalla  morte  su 
la  faccia  dei  viventi;  per  Dio  !  la  cancellerò,  dovessi  sopportare  la 
pena  di  violato  sepolcro:  no,  voi  non  giungerete  a  farmi  intendere  co- 
tali  novelle,  Carduccio...    H 

"  Ed  io  supplico  Dio  che  tu  non  le  intenda  mai;  forse  altrimenti 
non  saresti  divino...  —  Adesso  separiamoci;  —  tu  viemmi  con  di- 
ligenza a  trovare  in  palazzo,  —  colà  mi  esporrai  più  distesamente 
la  tua  commissione:  per  avventura  ciò  che  a  te  parve  repulsa,  in 
sostanza  può  darsi  che  non  si  abbia  ad  attender  cosa  tale;  gli  uo- 
mini spesso,  e  i  capi  degli  Stati  quasi  sempre,  e'  son  tali  libri  che 
bisogna  intendere  alla  rovescia.  Addio.   „ 

u  Messer  Carduccio,  uditemi;  la  mia  parola  risponde  al  palpito 
del  mio  cuore;  —  perchè  esiterei  davanti  a  voi  ?  Voi  mi  parete  meno 
assai  sconfortato  di  quando  v'incontrai  nel  cimitero  di  Sant'Egidio. 
Le  condizioni   della  patria  mutarono,  o  le  vostre?    „ 

Il  Carduccio  sorridendo  mostrò  di  non  si  accorgere  del  fiele  conte- 
nuto in  cotesta  domanda;  e  pacato  rispose: 

"  Quelle  della  patria:  —  il  popolo  oggi  mi  ha  levato  in  isperanza 
—  poco  prima  due  uomini  mi  tolsero  dalla  disperazione.   „ 

u  E  come  si  chiamano  eglino  questi  due  uomini?  Io  vo'  cono- 
scerli. 

"  Uno  ben  lo  conosc;;  perchè  sei  tu;  l'altro  si  chiama  Francesco 
Ferruccio.  Cristo  non  ci  lasciò  soltanto  eredità  di  spine  e  di  chiodi; 
egli  ha  staccato  dalla  croce  la  lancia  della  sua  passione,  la  pose  in 
mano  al  Ferruccio,  e  nel  dargliela  disse:  Tu  vincerai.  —  Conosci 
il  Ferruccio?  In  lui  giurerei,  si  agita  puro  il  sangue  romano  senza 
miscuglio  di  barbaro.  „ 

"  Ferruccio!  „  ripetè  pensando  Michelangiolo,  tenendo  fisso  lo 
sguardo  sul  terreno;  e  il  braccio  destro  distende  col  pugno  chiuso 
ad  eccezione  del  pollice,  il  quale  muove  a  quell'atto  che  gli  scul- 
tori fanno  allorché  plasticano  le  figure  in  creta;  e  poi  all'improvviso 
prorompe:  —  a  Ferruccio!  Sì,  lo  rammento;  egli  deve  essere  grande^ 
egli  è  granòe  davvero;  lo  riconosco  al  pensiero  di  audacia  e  di  dolore 


1  Borghini,  Arme  delle  famiglie  fiorentine,  pag.  149. 
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che  distirgue  le  anime  divine  rinchiuse  dentro  un  corpo  di  terra,  — 
il  pensiero  che  ho  scolpito  sopra  la  fronte  del  mio  Moisè;  —  la  forza 
che  ci  solleva  sopra  la  natura  umana  e  non  ci  vale  per  conseguire 
la  celeste;  —  la  intelligenza  che  percuote  sempre  alle  porte  del- 
l'infinito ;  non  importa...  cotesto  pensiero  fascia,  come  cerchio  di 
ferro  rovente,  il  cranio  che  lo  contiene ,  ma  luce  sparge  e  sa- 
lute agli  uomini  in  mezzo  ai  quali  egli  nacque...  ravviso  il  segno.  » 

In  questa,  la  terra,  come  scossa  da  terremoto  tremò;  si  volsero  il 
Buonarroti  e  il  Carduccio  dalla  parte  donde  pareva  loro  il  rumore 
movesse:  il  campanile  della  badia  di  San  Salvi  era  scomparso;  un 
nuvolo  denso  di  polvere  occupava  gran  tratto  di  paese,  e  dietro 
quel  nuvolo  prorompevano  strida,  schiamazzi  e  manifestazioni  di 
gioia  frenetica.  All'improvviso  il  rumore  cessa,  nissuna  traccia  ri- 
mane del  fatto,  tranne  una  striscia  di  polvere  che  ingombra  l'emi- 
sfero, e  il  vento  si  porta;  e  sembra  che  il  campanile,  cadendo,  abbia 
sprofondato  la  terra,  traendo  seco  nell'abisso  i  demolitori.  Smisero 
dal  favellare  i  nostri  personaggi,  ed  affrettando  i  passi  piegarono  a 
quella  volta. 

Nuovo  spettacolo  occorre  adesso  davanti  agli  occhi  di  loro;  — 
cosa  incredibile  io  narro,  ma  vera.  I  cittadini,  giunti  che  furono 
con  la  rovina  in  luogo,  dove  si  scoperse  loro  il  refettorio  nel  quale 
di  mano  di  Andrea  del  Sarto  era  dipinto  un  cenacolo  di  Gesù 
Cristo,  stettero  vinti  da  inusitato  stupore  nel  contemplare  quelle 
celesti  sembianze,  dove  aveva  trafuso  l'artefice  tanta  parte  di  Dio 
—  cotesti  atti  così  pieni  di  vita  presente;  —  essi  pensarono  vedere 
ad  ora  ad  ora  muovere  la  mano  a  Cristo  per  benedirli;  —  e  pure 
aspettando  la  benedizione  quale  si  prostese,  quale  altro  piegò  la 
persona,  —  si  composero  tutti  in  varii  atteggiamenti  di  umiltà  e  di 
venerazione  l . 

«  Miracolo  dell'arte!  »  esclamò  appena  arrivato    il    Buonarroti. 

«  Gentilezza  di  animo  bennato  !   „  riprese  il    Carduccio. 

E  le  turbe,  tostochè  videro  Michelangiolo,  ad  una  voce  parlarono: 

e  Maestro  noi  non  possiamo  andare  più  avanti.  » 

"  Voi  feriste  nel  cuore  la  gloria  di  Andrea  del  Sarto.  Dove  si 
trova  Andrea?  —  Venga,  noi  lo  coroneremo  re  dell'arte:  —  sopra 
un  carro  di  trionfo  o  sopra  le  rovine  sarà  sempre  bella  la  ghirlanda, 
poiché  gliene  cingeranno    le  tempie  libere  mani.   „ 

"  Andrea  del  Sarto!  n  chiamò  il  popolo  con  tale  una  voce    da 

'  Varchi:  Storia  lib.  X;  Vasari,  Vita  di  Andrea. 


«  Di  paradiso  forse...  di   patria" no..,  »   disse  una  voce  iorla  e  profonda 
che  spaventò  i  due  amanti... 

Lap.  XV III. 


L'Assedio  di  Firenze  di  F.  D.  Guerrazzi. 
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rompere  il  sonno  ai  sepolti  nel  chiostro  della  badia,  —   "   Andrea 
del  Sarto  1   „ 

E  Andrea  non  compariva.  Allora  si  levò  una  figura  livida,  oltre- 
modo cresputa  nel  volto,  parte  a  cagione  degli  anni,  e  parte  per 
la  continua  abitudine  al   riso,  e, 

"  Popolo,  „  disse  —  "  Andrea  del  Sarto  si  è  ritirato  a  casa  per 
timore  che  la  Lucrezia  del  Fede  sua  moglie  non  si  accorga  della 
sua  venuta  quaggiù.  Ella  lo  ha  minacciato,  che  tornando  i  Medici, 
gli  farà  la  spia  per  aver  dipinto  in  Condotta,  nella  facciata  della 
mercatanzia,  i  capitani  Cecco  e  Jacopantonio  Orsini  e  Giovanni  da 
Sessa,  e  siccome  egli  gì' impiccò  in  immagine  pei  piedi,  ella  s'in- 
gegnerà perchè  lui  impicchino  davvero  per  la  gola:  il  cuore  del- 
l' uomo,  il  quale  ritrasse  questo  volto  che  adorate,  trema  dinnanzi 
alla  più  rea  e  sozza  femmina  che  mai  nascesse  in  Fiorenza.   „ 

Ciò  detto,  con  un  riso  sparì  ;  un  senso  di  freddo  scorse  per  le 
ossa  della  moltitudine;  rimase  spento  ogni  entusiasmo;  continuò 
T  opera,  ma  la  continuò  taciturna  e  pensosa. 

"  Quando,  „  favellò  Michelangiolo  al  Carduccio  "  Andrea  s' in- 
vaghì di  cotesta  mala  femmina,  il  suo  cuore  diventò  di  pietra  pei 
suoi  vecchi  parenti  :  essi  morirono  soli  e  nella  miseria,  —  ma  prima 
di  morire  imprecarono  la  maledizione  1  sul  capo  dello  snaturato  fi- 
gliuolo. La  maledizione  paterna  ecco  si  adempie:  —  così  è;  lo  Spirito 
Santo  lo  ha  profetizzato  :  —  la  donna  valorosa  è  corona  di  gloria 
al  suo  marito  :  quello  poi  che  reca  vituperio  gli  è  come  un  tarlo 
nelle  ossa;  —  tocche  dalle  mani  contaminate  della  moglie  impudica 
s'inaridiscono  le  foglie  della  eorona  di  Andrea;  egli  se  le  vede  ca- 
dere morte  prima  di  lui  :  —  tutto  terra,  sarà  reso  alla  terra.  I  posteri 
visitando  la  sua  contrada  natale  diranno:  Insegnatemi  il  luogo  dove 
dipinse  Andrea  del  Sarto,  —  nessuno  dirà:  Menatemi  all'arca  dove 
riposano  le  ceneri  di  Andrea  del  Sarto.    „ 


1  Vasari,  nota  dell'edizione  di  Roma.  Alfredo  di  Musset  ha  scritto  un  dramma 
sopra  Andrea  del  Sarto,  e  invito  a  leggerlo  i  miei  lettori  italiani. 
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Mon'-ba  vii  tu  che  di  corrucci  e  eaDguf 
"oérisfr  dei  mortali  e  dei  celesti, 
T$è  di  patria  gli  cai  né  di  fortuna 
■$è  di  sé  molto-  forte  nacque  e  pugn   . 
Ajace. 

b  a  compiuto  un  giorno,  e  il  secondo 
declinava  verso  vespero,  dacché  il 
Morticino  degli  Antinori  cibo  non 
gustavano  bevanda:  lalinguaan- 
da  gli  sta  attaccata  al  palato,  gli 
cerchiamola  insopportabilebru- 
ciore;  talvolta  un  freddo  sottile  dai 
reni  gli  scorre  su  per  le  vertebre 
della  spina  o  gli  cinge  il  cervello, 
tal' altra  lo  invade  dal  capo  alle 
piante  una  ondata  di  sangue,  quasi 
lavacro,  di  metallo  fuso;  spesso  gli 
sfugge  di  sotto  la  terra,  gli  si  pie- 
gano  le  ginocchia,  ed  accenna  cadere,  -  non  pertanto  "man.*- 
gratamente  fisso   ai  suo  posto,  immersa  entro  uni  ab—  d,  dolore 

6   Accomodato  il  corpo  del   giovane  Freseolbaldi  sopra  una  bara 
con  la  sua  destra  gli  stringe  la  destra  e  lo  vene,  di  tanto  in  tanto, 

^com'era  da  queUo  di  prima  diverso!  Le  beile  cbiome    sa 
giovanile  alterezza,  ora  di  sangue  sordidate  e  di  fango,   ne  rendono 
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orribile  l'aspetto;  gli  occhi  ha  pesti:  pei  labbri,  donde  così  feroce 
prorompeva  il  grido  di  guerra,  su  per  le  narici  che  ispiravano 
tanto  largo  sorso  di  vita,  —  l'insetto  sorvola,  —  si  posa,  —  tra- 
scorre, quasi  sopra  propria  possessione  ;  la  mortelo  abbracciò,  e  la  pu- 
tredine segna  il  vestigio  di  quell'amplesso;  —  la  morte  gli  soffiò  so- 
pra e  spense  una  vita  di  uomo  e  ne  suscitò  un'altra  schifosa  a  vedersi, 

—  la  vita  dei  vermi  brulicanti  nei  cadaveri  corrotti.  —  Alla  croce 
di  Dio,  cotesto  spettacolo  pareva  incomportabile  per  anima  viva. 

Ma  che  forse  mancano  i  servi,  amici  o  parenti  al  Morticino,  i 
quali  non  valgano  a  strapparlo  da  tanto  orrore?  —  Un  vecchio  fante 
gli  si  era  accostato  sommesso  e  con  molta  pietà  gli  aveva  sussur- 
rato all'orecchio  le  parole  di  —  provvidenza,  —  rassegnazione,  — 
preghiera,  —  ed  altre  consimili,  le  quali  non  rinverdirono  la  fo- 
glia caduta;  — -  ed  egli  non  vi  aveva  posto  ascolto,  se  non  che, 
travagliato  dallo  importuno  ronzio,  si  scosse,  si  avvisò  di  quello  che 
era;  la  parola  —  pazienza  —  gli  suonò  piena  di  amarezza  nell'a- 
nima: allora  tanta  ira  lo  vinse  che  stretta  la  daga  la  menò  con 
rabbiosissimo  impeto  contro  il  suo  consolatore:  ben  pel  vecchio  che 
fu  a  tempo  a  curvarsi  per  modo  che  il  taglio  della  daga  gli  recise 
le  vesti,  e  così  a  fior  di  pelle  gli  graffiò  l'epidermide  del  ventre 

—  altrimenti,  rovesciate  le  viscere  sul  pavimento,  quivi  l'infelice 
moriva.  Dopo  lui  nessun  altro  ardì  mettersi  alla   ventura. 

All'improvviso  si  spalancano  le  porte,  uno  splendore  di  ceri,  un 
salmeggiarre  di  frati  empie  la  sala:  si  abbassa  una  croce  e,  trapas- 
sata la  soglia,  torna  a  sollevarsi  nella  sua  superba  umiltà.  I  frati 
della  cura  venivano  pel  morto... 

Così  tremenda  urlò  il  Morticino  una  bestemmia,  che  lo  splendore 
dei  lumi  sparì  siccome  era  apparso,  veloce:  i  frati  sbigottiti,  la- 
sciatisi andare  i  ceri  di  mano,  si  cacciarono  a  precipizio  giù  per 
le  scale;  —  il  segno  della  salute  vacillò  e  cadde,  —  quasi  la  be- 
stemmia lo  avesse  colto  a  guisa  di  un  colpo  di  balestra. 

Quell'urto  intronò  tutto  il  palazzo  nei  penetrali  più  intimi  e  valse 
a  scuotere  la  madre  del  Morticino  dal  suo  consueto  lettargo.  Aprì 
le  palpebre  gravi  e  domandò: 

"   Ch'è  questo? 

"  La  compagnia  dei  frati  di  San  domenico  venne  pel  morto..., 
le  rispondevano. 

a  Avvisatela  che  si  trattenga  un'ora  e  porterà  via  anche  me.  „ 
Ciò  detto  riabbassò  le  palpebre  e  s'immerse  di  nuovo  nel  letargo 
della  decrepitezza. 
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La  fama  dell'angoscia  mortale  del  Morticino  correva  di  bocca  in  bocca 
e  molti  ne  sentivano  pietà;  più  molti,  sapendolo  fastidievole  e  tristo, 
pensavano  gli  avesse  Dio  mandata  quella  tribolazione  per  umiliarlo. 
Quando  giunse  all'orecchio  di  Dante  di  Castiglione,  questi  siccome  era 
magnanimo,  deposto  subitamente  ogni  rancore,  deliberò  di  farsi  a  con- 
fortarlo: i  nvano  voleva  rammentarsi  la  ingiuria  patita:  lo  avrebbe  odiato 
felice,  ma  lo  amava  misero;  e  parendogli  ancora  di  potergli  dire 
cosa  che  lo  avrebbe  richiamato  damorteavita,  statuì  seco  stesso  di  non 
indugiare  più  oltre,  perocché  in  compagnia  del  Martelli,  del  Busini, 
del  Bichi,  dell'Arsoli  e  di  altri  illustri  soldati  e  cittadini  s'incam- 
minò alla  volta  del  palazzo  degli  Antinori. 

Il  Morticino  non  si  accorse  della  loro  venuta.  Dante  gli  si  accostò 
e,  ponendogli  una  mano  sopra  la  spalla,  gli  disse  una  sola  parola. 
Di  repente  nel  Morticino  la  virtù  dello  sguardo  si  rifece  viva,  lascia 
la  mano  del  morto,  trasalisce,  guarda  fisso  Dante  nel  volto  e  con 
immensa  passione  esclama: 
"  Bada  di  non  ingannarmi.  „ 

"  La  mia  bocca  ignora  la  menzogna,  ed  apparecchiati.  ,, 
Allora  il  Morticino  gli  si  abbandona  nelle  braccia,  e  alcnne  la- 
crime rare  gli  solcarono  il  volto  bianco  quasi  gocce  di  rugiada 
sgorganti  dal  cavo  degli  occhi  di  una  statua,  dove  in  troppa  copia 
le  depose  l'aurora.  Né  per  questa  volta  si  pentì  dell'amplesso;  — 
lungo  si  produsse  e  smanioso;  —  mosso  dalla  ferocia,  non  già  dal- 
l'amore, il  Morticino  avrebbe  abbracciato  un  ferro  rovente. 

Egli  è  da  sapersi,  che  il  Castiglione,  amico  del  Carduccio,  co- 
nobbe da  lui  apparecchiarsi  in  quella  notte  una  incamiciata  contro 
il  campo  nemico,  ed  egli  aveva  promesso  di  conservare  il  segreto 
ad  eccezione  di  una  sola  persona  e  questa  persona  fu  il  Morticino 
degli  Antinori. 

Il  muto  affanno  del  Morticino  si  converte  in  ebbra  loquacità  ; 
cibo  prende  è  bevanda;  corre  di  su  e  di  giù,  chiama,  urla  e  tem- 
pesta, allestisce  le  armi,  tenta  il  taglio  della  spada  e  della  daga,  ora 
prorompe  in  risa  sfrenate,  ora  in  minacce  o  in  bestemmie.  I  servi 
non  sapevano  se  meritasse  maggiore  compassione,  adesso  in  quel 
folle  affaccendarsi,  o   dianzi  nella  sua  cupa  immobilità. 

Poi  disse  volersi  riposare,  impose  ai  servi  lo  chiamassero  all'ora 
àe\V  Ave  Maria,  badassero  non  obliarlo,  o  mal  per  loro:  si  pose 
in  fatti  a  giacere  sperando  quiete;  invano  però,  che  lo  starsi  gl'in- 
crebbe  meglio  del  camminare:  si  volge  sopra  questo  o  quel  lato  e, 
jorte  geme  e  respinge  con  grande  sforzo  di  respiro  l'aria  che  pa. 
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reva  soffocarlo;  pur  chiuse  gli  occhi,  e  le  vicende  orribili  della 
veglia  gli  rotearono  pel  capo  più  orribili  ancora,  scomposte  e  fan- 
tastiche: dopo  un  lungo  flagellarsi  su  quell'aculeo  di  letto,  all'  im- 
provviso sogna  essere  la  incamiciata  finita,  ritirarsi  le  compagnie, 
giungere  troppo  tarde...  fallita  del  tutto  l'impresa:  —  si  sveglia  di 
soprassalto  cacciando  un  grido  e  si  precipita ^giù  dalle    piume. 

Il  sole  non  era  pur  anche  scomparso  dal  nostro  emisfero;  ma, 
spogliato  di  raggi,  tinto  di  un  funesto  vermiglio,  si  accostava  all'oc- 
caso; la  terra,  verso  la  quale  pareva  declinare,  lo  avviluppa  nei 
suoi  vapori  di  sangue.  Questo  astro  benigno  di  amore  e  di  vita  oh 
come  stringe  l'anima,  dei  mortali,  allorché  si  mostra  cruccioso  !  In 
quella  sera  sembrava  l'occhio  di  Satana  che  venga  a  vegliare  se 
le  angosce,  le  informità  e  la  morte  adempiano  il  fiero  mandato 
che  loro  affidò  il  consiglio  misterioso,  che  a  noi  sembra  crudele^ 
di  Dio. 

Il  Morticino,  a  cui  increbbe  di  non  lo  vedere  ancora  scomparso, 
leva  minaccioso  il   pugno  al  cielo  esclamando: 

"  Un  giorno  ti  soffermasti  nel  firmamento  per  contemplare  una 
strage  l  ;  poiché  la  strage  ti  talenta,  affrettati  a  dilegnarti  ;  adesso 
a  noi  fa  di  mestieri  la  tenebra.  „ 

Cala  la  notte;  di  orrore  si  empie  e  di  silenzio  la  città:  Firenze 
sembra  tramutata  nel  campo  dei  morti  —  Squilla  un  tocco  della 
campana:  —  quel  tocco  solitario  si  diffonde  pe<-  la  terra  deserta,  e 
pare  una  percossa  data  sul  mondo  dalla  eternità  per  conoscere  dal 
suono  se  sia  procinto  di  dissolversi  sfracellato  tornando  nel  suo 
caos  primiero. 

Il  fremito  del  bronzo  taceva  appena  per  l'aria  che  fu  sentita  una 
voce  lugubre  che  gridava: 

"Adunatevi,  uccelli  del  cielo  : — la  spada  vi  apparecchia  il  con- 
vito ;  basterà  la  carne  a  voi  e  agli  implumi  che  lasciaste   nel  nido. 

Lupi  dell'Appennino,  scendete,  portate  la  vostra  gran  fame,  — 
prima  che  l'aurora   si  levi,  il  vostro  ventre  sarà  sazio  di  carne, — 
dico    carne   umana.    Uccelli,    lacerate;    —    lupi,  sbranate  i    corp 
morti,  senza  misericordia,  perchè  il  Signore  ha  scritto  che  nessuno 
dei  difensori  della  patria  morderà  la  polvere  a  cagione  del  ferro 
nemico.  ,, 

Era  la  voce  del  P  ieruccio  —  il  profeta  del  popolo. 

Stefano  ©olonna,  conferito  prima  col  Malatesta  il  disegno,  armato 

1  Josu,  cap.  X,  v.  14. 
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di  zagaglia  presso  il  bastione  di  San  Francesco,  innanzi  di  sboccare 
dalla  porta  di  San  Nicolò,  si  volse  alla  gente  che  gli  traeva  dietro 
e  le  disse  queste  poche  parole  che  la  storia  ci  ha  conservate:  "  Va- 
'*  lorosi  soldati  io  vi  meno  ad  una  certa  e  sicurissima  vittoria;  fate 
•'  quello  che  voi  vedete  fare  a  me.  ,, 

Erano  cinquecento  fanti:  cento  archibusieri  e  gH  altri  quattro- 
cento in  corsaletto  armati  di  partigianoni  e  di  alabarde;  ai  quali  si 
aggiunse  una  banda  della  milizia  del  gonfaloDe  dell'Unicorno  capi- 
tanata da  Alamanno  de'  Pazzi  ;  sopra  il  corsaletto  portavano  tutti 
una  camicia  bianca  per  distinguersi  dai  nemici,  —  motivo  per  cui 
questa  impresa  notturna  si  chiamava  incamiciata. 

Quanto  più  possono  chetamente  s'innoltrano;  divisando  Stefano 
Colonna  incominciare  l'assalto  dell'alloggiamento  del  colonnello  d1 
Sciarra  Colonna,  contro  il  quale  nudriva  nimistà  mortale,  si  appre- 
stano a  salire  su  pel  poggio  per  a  Santa  Margherita  a  Montici. 
Alcuni  più  arrisicati  e  conoscenti  del  sentiero  trascorrono  ;  ecco  sono 
giunti  presso  al  tabernacolo  delle  cinque  vie,  dove  i  nemici  ten" 
gono  due  sentinelle  perdute. 

"  Chi  viva?  „  gridano  entrambe. 

"  Viva  la  morte!  „ 

Si  ode  una  procella  di  colpi  ;  un  suono  di  usberghi  percossi  sul 
terreno;  —  le  parole:  Gresù,  abbiate  misericordia  dell'anima  mia! 
—  vengono  tagliate  a  mezzo,  così  ordinando  ragione  di  guerra; 
quindi  un  gemito  roco,  —  e   poi  più  nulla. 

S'innoltrano  per  la  valle  che  giace  tra  Rusciano  e  Giramonte,  —  la 
passano,  —  già  toccano  alla  coda  dell'esercito.  —  Apra  l'inferno  le  sue 
porte!  Ecco  improvvisamente  danno  dentro  all'alloggiamento  di  Sciar. 
ra; —  molti,  i  più  avventurosi,  dal  sonno  si  trovano  balestrati  nel- 
l'eternità ;  altri  si  svegliano  per  vedere  soltanto  la  spada  che  pe- 
netra loro  nelle  viscere:  sorge  un  cieco  viluppo,  un  trambusto  di 
gente  che  fugge  o  che  muore  e  un  gridare  :  —  Accorruomo  1  — 
accorruomo  !  —  arme!  —  aiuto!  e  minaccie  e  preghiere,  suoni  com- 
passionevoli o  feroci.  Smeraldo  da  Parma,  luogotenente  di  Sciarra, 
corre  forsennato  per  radunare  le  milizie,  rincorarle  a  far  testa, 
così  al  buio  si  scontra  nel  signore  Stefano  e  lo  garrisce  come  ne- 
ghittoso; questi,  accecato  dalla  brama  di  sangue,  lo  scambia  con 
lo  Sciarra  suo  consorto  e  gli  menando  un  colpo  di  zagaglia  nel 
petto,  —  "  Sciarra,  ,,  gli  grida,  —  "  or  ti  parrà  ch'io  sia  venuto 
troppo  tosto  !  „  —  Segue  una  mischia  atroce,  —  1  nemici,  mentre 
tentano  difendersi,  l'un  l'altro,  confondendosi,  percuotono;  dove  adu* 
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narsi  non  sanno,  non  risplende  lume,  per  ogni  parte  gli  circondala 
morte.  —  Oh  Dio!  qual  desolazione  è  mai  questa!  —  potessimo 
almeno  morire  da  soldati  combattendo!  —  sia  tradimento?  —  tra- 
dimento! tradimento!  —  E  lo  scompiglio  e  la  strage  crescono  ter- 
ribili più,  quanto  meno  veduti.  —  Dove  l'affronto  mena  più  tre- 
mendo il  rumore:  la  voce  del  Pieruccio,  superando  i  gridi  e  Je 
percosse,  invoca  i  lupi  e  gli  avoltoi  ad  accorrere  per  satollarsi  di 
carne  battezzata. 

Dentro  una  trabacca  distesi  sopra  il  medesimo  letto  dormono  due  ; 

—  giovane  l'uno,  giace  avvolto  dentro  la  coltre  con  un  braccio 
sotto  il  capo,  l'altro  penzolone  fuori  della  sponda;  il  secondo  di  mag- 
giore età,  armato  di  tutto  punto,  eccetto  dell'elmo  ;  a  giudicarne 
dal  volto  paiono  padre  e  figliuolo.  Giovanni  da  Sassatello  turbava 
in  quel  punto  un  mal  sogno  ;  gli  pareva  che  una  moltitudine  di. 
armati  circondasse  il  letto  e  ve  lo  tenesse  su  fermo;  egli  si  sfor- 
zava di  svincolarsi,  e  non  gli  riusciva,  dava  scossoni,  raddoppiava 
i  conati,  e  sempre  invano  ;  grondava  sudore,  agitava  le  labbra  con 
sordo  mormorio. 

Il  sogno  era  verità,  almeno  in  parte:  una  mano  dei  nostri  pe- 
netra nella  trabacca  e  va  difilata  alla  sua  volta  per  {spacciarlo 
di  vita. 

Egli  continua  nel  sogno  spaventevole:  —  uno  degli  armati  con 
man  potente  gli  strappa  l'usbergo  e  gli  pone  una  mano  sul  cuore 
per  tutte  le  membra  gli  scorre  ribrezzo  ;  batte  i  denti  e  non  può 
proferire  parola.  Intanto  l'armato  si  trae  la  daga  dal  fianco;  poi* 
come  se  lo  impacciasse  la  visiera,  con  la  manca  la  solleva.  La  coscienza 
nel  volto  del  cavaliere  gli  presenta  la  sembianza  di  Leonardo  Fre- 
scobaldi  da  lui  ucciso  a  tradimento,  il  quale  comechè  morto,  veniva 
a  prendere  la  sua  vendetta. 

I  nostri  già  stanno  vicini:  —  la  sua  morte  precipita  giù  dalla 
punta  di  un  pugnale. 

"  Morte  di  Dio,  fermatevi!  ,,  —  urla  prorompendo  nella  trabacca  il 
Morticino  degli  Antinori,  che,  cercando  in  ogni  lato  il  Sassatello,  si  era 
a  caso  colà  abbattuto  in  quel  punto,  e  al  chiarore  della  lampada  posta 
sopra  la  tavola  lo  aveva  ravvisato,  —  "  fermatevi  !  Se  lo  uccidete  dor- 
mendo, voi  mi  togliete  più  che  mezza  la  vendetta.  Svegliati  su,  Sassa- 
tello, svegliati  per  contemplare  la  stage  del  tuo  figliuolo  —  e  morire.,, 

Si  svegliò  lo  sciagurato,  —  stupidì  —  stette  per  isvenire,  —  poi  ad 
un  tratto  gli  rende  potente  la  persona  una  soprauinana  gagliardìa  5 

—  è  sbalzato  su  in  piedi,  —  ha  stretto  una  mazza  d'arme,  —  ab- 
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bassa  colpì  a  destra  e  a  sinistra,  si  versa  intorno  al  letto  come  ser- 
pente col  suo  corpo  flessibile.  Affannosa,  —  anelante,  —  pure  ri. 
cupera  la  voce  e,  u  Eustacchio,  „  grida,  "  svogliati,  difenditi,  figlio 
mio...  noi  siamo  morti.  ,, 

Il  giovanetto  cominciò  sonnacchioso  : 

u  Padre  che  hai?  —  ma  sentendo  il  fragore  delle  armi7  spalanca 
gli  occhi,  vede  il  pericolo  e,  ghermita  dal  capo  del  letto  una  spada, 
si  pone  con  un  ginocchio  piegato  a  difendere  francamente  la 
sua  vita. 

"  Santi  del  paradiso,  venite  in  soccorso  di  noi!  ,,  esclama  il 
padre  pur  tuttavia  menando  le  mani. 

"  I  santi  si  chiudono  le  orecchie  alle  preghiere  dei  traditori, ,, 
gli  gridano  d'intorno, 

E  il  padre  desolato  continuava: 

"  S.ciarra,  Smeraldo,  aiuto  !...  aiuto  !  „ 

"  I  tuoi  gridi  non  gli  faranno  venire,  —  noi  gli  abbiamo  am- 
mazzati. ,, 

Amor  di  padre  gli  costringe  a  volgere  la  faccia,  e  contempla  il 
Morticino,  il  quale,  copertosi  con  la  rotella  la  testa,  drizzata  la 
punta  della  spada,  spia  il  momento  di  cacciarla  nel  costato  al  fi- 
gliuolo ;  —  egli  distende  la  manca  e,  forte  abbrancando  l'Antinori 
pel  collo. 

"  Cane,  indietro!  „  grida,  —  "  non  me  lo  ferire,  —  egli  é  in. 
nocente.  ,, 

Mentre  così  intende  in  altra  parte,  i  nemici  che  gli  stavano  di 
fronte  trovano  la  via  a  impiagarlo  sul  capo  e  su  la  guancia;  egli 
però  non  se  ne  accorge  e  non  se  ne  cura,  badando  pur  sempre  a 
tener  fermo  l'Antinori.  Questi,  inasprito  dal  dolore  e,  più  che  dal 
dolore  dalla  rabbia  di  non  aver  potuto  condurre  a  fine  il  suo  di- 
segno, indietreggia  di  alcun  passo,  e  forte  appoggiato  il  taglio  della 
spada  sulla  mano  di  Sassatello,  ne  recide  ferocemente  i  muscoli  e 
le  vene.  —  Il  Sassatello  ritira  spasimando  la  mano,  e  l'Antinori  si 
avventando  presto,  come  una  pantera,  contro  il  giovane  Eustachio, 
che  non  se  lo  aspettava,  lo  colpisce  presso  alla  forcella  del  petto  ; 
il  sangue  scorre,  —  listando  il  tenero  corpo  e  il  bianco  lenzuolo 
di  cui  si  avvolgeva.  Egli  era  pietosissimo  e  non  pertanto  bello  spet- 
tacolo vedere  quel  giovane  di  ben  composte  forme,  co'  capelli  ven- 
tilati dietro  le  spalle  per  la  rapidità  dei  moti,  il  volto  pieno  della 
morte  imminente  e  d'indomabile  coraggio,  lottare  contro  l'ultimo 
fato  a  guisa  dell'antico  gladiatore  che  tenta  guadagnarsi  il  plauso 
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romano  con  lo  spirare  maestoso  dell'  anima.  Giovanni  da  Sasatello, 
tempestando  con  la  mazza  d'arme  punte  e  fendenti,  ha  respinto  gli 
assalitori  :  adesso  torna  a  vedere  il   tìglio  e  l'osserva  impiagato. 

"  Ahi  !  Eustacchio  mio,  tu  grondi  sangue...  ,,  E  dimentico  del 
proprio  pericolo  sta  per  voltare  il  fianco  ai  nemici,  i  quali  preva- 
lendosi dell'atto  gli  si  stringono  addosso  di  nuovo.  Euetacchio  co- 
nobbe esser  quella  l'ultima  ora  del  padre  se  non  si  parava,  e  : 

"  Padre,  badatevi...  badate  a  voi...  a  voi  solo,  o  che  io  mi  lascio 
ammazzare...  „ 

"  0  Antinori,  pel  tuo  Dio,  non  me  lo  uccidere!  „ 

"  Io  non  conosco  Dio.  „ 

"  O  Antinori,  per  quanto  amore  porti  alla  tua  donna,  non  me  lo 
uccidere  !  „ 

"  Io  non  amo...   nacqui   per  odiare.  „ 

"  O   Antinori  ..  Antinori.  pensa  lui  essere  il  mio  unico  figlio!...  ,, 

"  Tanto  meglio...  così  sarà  più  presto  distrutta  la  razza  delle 
vipere...  „ 

"  Sciarra...  Smeraldo...  aiuto  !  ,, 

"  Già  te  lo  dissi...  noi  gli  abbiamo  ammazzati.  „ 

"  Satana  benedetto,  io  ti  fo  voto  dell'anima,  se  mi  salvi  il 
figliuolo  !  ,, 

Tutte  queste  parole  focose,  arrangolate,  erano  profferite  tra  l'in- 
tervallo dei  colpi  e  mentre,  difendendo  sé  stesso,  il  Sassatello  vol- 
geva le  spalle  alla  zuffa  tra  il  Morticino  e  il  figliuolo.  Dopo  un 
breve  silenzio,  —  silenzio  di  voci,  però  che  i  ferri  aspramente  bat- 
tuti tra  loro  mandassero  spaventevole  fracasso,  —  il  padre  in  suono 
di  pianto   domandò  : 

"  Eustacchio,   come  ti  difendi?  ,, 

u  Bene...  ,, 

Ed  in  quel  p.  nto  il  giovane  toccava  una  seconda  ferita.  —  Il 
Sassatello  sentiva  mancaisi  la  lena;  la  piaga  della  mauo  lo  tor- 
mentava ;  i  suoi  occhi  cornine  avano  a  perdere  lume;  volendosi  ter- 
gere il  sudore  che  giù  gli  grondava  dalia  fronte,  tenta  di  farlo  con 
la  manca,  e  il  volto  e  la  barba  gli  s'imbr  ittono  di  sangue  ;  quel- 
l'orribile lavacro  parve  che  in  lui  facesse  riardere  il  furore  ;  —  si 
scaglia  contro  i  nemici,  i  quali  si  scostano  atterriti.  Prevalendosi 
di  cotesto  istante  di  posa,  si  volge  nuovamente  al  figliuolo...  e  lo 
mira  tutto  sanguinoso... 

"  Dio,  „  esclama,  "  come  me  lo  hai  concio!  ,,  e  ormai  improvvido 
di  sé  si  dispone  ad  accorrere  dall'altra  sponda  del  letto  ;  di  i  epente 
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due  mani  vestite  del  guanto  di  ferro    gl'imprigionano  la  destra  e 
gl'impediscono  il  passo. 

Molti  colpi  aveva  menato  Eustachio,  ma  invano,  perocché  l'An- 
tinori,  come  tutti  i  suoi  compagni,  fossero  chiusi  dal  capo  alle 
piante  dentro  arme  di  tempra  stupenda:  —  di  cento  colpi  avver- 
sarli ne  aveva  riparato  la  maggior  parte,  non  pertanto  tre  lo  ave- 
vano tocco,  e,  come  quello  che  nessun  riparo  difendeva,  n'era  ri- 
masto sconciamente  ferito:  altra  speranza  non  gli  avanzava  che 
percuotere  l'Antinorf  con  tanta  veemenza  sull'elmo  da  cacciarlo 
tramortito  per  terra;  allora  gli  si  sarebbe  lanciato  sopra  e,  insi- 
nuandogli la  punta  nella  commessura  tra  il  corsaletto  e  l'elmo, 
confidava  svenarlo.  In  questo  disegno  afferra  la  spada  con  ambe  le 
mani,  elevandosi  ritto  sul  letto,  acconsente  quel  colpo  con  tutta 
la  persona.  —  Agevole  fu  al  Morticino,  destrissimo,  di  ritirarsi  da 
parte  e  mandare  a  vuoto  la  percossa;  sicché  il  giovane,  non  tro- 
vando contrasto,  venne  tratto  fuori  di  bilico  a  traboccare  dal  letto 
.spezzandosi  sopra  la  terra  le  labbra  e  i  denti.  L'Antinori  gli  balza 
sopr,j,  la  mano  gli  pone  entro  i  capelli,  intorno  al  pugno  gli  attorce, 
e  traendo  di  forza  lo  strascina.  Il  padre,  visto  quel  caso  misera 
bile,  non  già  immerirato,  così  impetuoso  scosse  le  braccia  che  mandò 
quei  due  che  Jo  tenevano  stretto  lontani  da  se  a  rotolare  per  terra, 
—  ed  accorreva  al  soccorso..  Ma  i  due  caduti  urtando  nella  tavola  su 
la  quale  ardeva  la  lampada,  la  rovesciano;  —  mancò  la  luce...  ma 
il  raggio  moribondo  si  prolunga  riflesso  sopra  la  spada  del  Morti- 
cino che  si  abbassa  sul  corpo  del  giovane  Eustachio.  Quando 
le  amate  sembianze  gli  scomparvero  dallo  sguardo  al  Sassatello, 
mancate  sotto  le  gambe,  venne  meno  il  coraggio,  gli  si  ottenebrò 
l'intelletto,  —  rimase  immobile;  —  pauroso  di  offendere  le  membra 
del  figliuolo,  non  ardiva  movere  passo:  i  nemici  lo  atterrarono,  — 
gli  avvinsero  di  corde  le  braccia;  —  egli  non  mandò  sospiro,  — 
non  gemito  di  angoscia;  immerso  dentro  un  abisso  di  dolore,  stette 
muto. 


In  altra  parte  accadeva  altra  strana  vicenda.  Parmi  d'avervi  già 
raccontato  come  una  poeta,  Annibale  Bentivoglio  bolognese,  militasse 
contro  a  Fiorenza  nel  campo  pel  papa;  costui,  siccome  soventi  volte 
accadde  ai  soldati,  aborrendo  le  sciagure  di  quella  misera  contrada 
e  chi  n'era  cagione,  non  per  tanto  si  adoperava  in  vantaggio  degli 
oppressori;  raccolto  la  sera  nella  sua  tenda,  malediceva  alle  infa- 
mie con  quella  medesima  destra  che  aveva  aiutato  a  commetterle 


478  CAPITOLO    DECIM^SESTO 


la  mattina;  destato  nello  scompiglio,  travolto  nella  fuga  del  suo 
colonnello,  tolte  appena  le  vesti  e  la  spada,  si  riparava  nelle  parti 
più  munite  del  campo,  lasciando  le  carte  sparse  sopra  la  tavola. 
Ludovici  Martelli,  percorrendo  la  campagna  della  milizia  fiorentina 
di  cui  era  capitano,  entra  nella  tenda,  e,  viste  le  carte,  lo  prende 
vaghezza  di  leggere  quello  che  contenessero.  Il  poeta  aveva  trac- 
ciato le  due  prime  terzine  della  satira  nella  quale  descrive  il  tra- 
vaglio della  città  assediata;  —  le  terzine  dicono  così: 

Sovra  i  bei  colli  che  vaghsggian  l'Arno 

E  la  nostra  città,  che  or  duolsi  et  ha^e 

Pai  ido  il  viso  e  lagrimoso  indarno, 
Sono  un  di  quei  che  con  fatica  grave 

Al  marzia!  lavoro  armati  tiene 

Quel  che  di  Pietro  ha  l'una  e  l'altra  chiava 

A.rse  di  nobile  sdegno  il  Martelli  e,  recatasi  nella  mano  la  penna, 
subito  scrisse  sotto  continuando  : 

Ma  sarien  l'empie  sue  voglie  piene. 
Se  d'italico  sangue  alcuna  scintilla. 
Snaturato,  tu  avessi  entro  le  vew-. 

Poi  gettata  la  penna,  esclamò: 

"  In  verità  a  chi  ebbe  intelletto  da  conoscere  il  malefizio,  e  il 
cuore  non  gli  basta  per  sfuggirlo,  la  giustizia  di  Dio  apparecchia 
doppia  pena  nell'altra  vita.  ,, 

E  poiché  tra  tanti  orrori  nei  quali  va  trattenendosi  la  mente,  un 
esempio  di  virtù  giunge  gradito  come  aurora  fresca  che  ristori  il  san- 
gue, —  giova  qui  ricordare  —  che  il  Bentivoglio,  tornato  nella 
tenda,  avendo  letto  quel  foglio,  sentì  divamparsi  il  volto  di  ver- 
gogna: gli  venne  in  fastidio  la  turpe  vita  e,  pretestata  certa  sua 
infermità,  si  ritrasse  dal  campo:  perocché  la  musa  infonde  nel- 
l'uomo con  la  mente  arguta  un  senso  gentile,  che  rifugge  dalle 
opere    inique  come  da  sconcezze  che  bruttano   l'armonia  del  creato. 

Qual  mai  cagione  impedisce  al  Principe  Filiberto  d'Orange  di 
prendere  un  riposo  che  la  natura  concede  al  più  misero  dell'eser- 
cito imperiale  ?  Il  rumore  dell'assalto  non  giunse  per  anche  in 
quella  parte  remota  del  campo  che  egli  abita.  Sarebbe  per  avven- 
tura previdenza  d'infaticabile  capitano  ?  Mai  no,  ch'ei  se  ne  sta 
neghittosamente  seduto,  con  le  guance  appoggiate  sopra  entrambi 
i  pugni  chiusi  e  gli  occhi  fissi,  —  senza  sguardo  però, — su  certe 
deposte  dinanzi  a  lui    »opra    la  tavola.    Forse  considera  le 
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mappe  di  Firenze  e  indaga  il  luogo  più  destro  agli  assalti,  o  im- 
magina qualche  nuovo  accorgimento  di  guerra  per  rintuzzare  l'au- 
dacia che  si  hanno  tolta  gli  assediati  nelle  frequenti  loro  sortite? 
No;  —  causa  della  veglia  del  capitano  di  Cesare  è  questa  lettera 
che  mediante  ur  suo  fidato  gli  fece  consegnare  la  madre: 

"  Sire  principe,  nostro  dilettissimo  figliuolo.  —  Quella  che  noi 
'  viviamo  lontano  da  voi  non  può  dirsi  vita,  e  morte  nemmeno, 
'  avvegnaché,  quantunque  di  questa  ultima  io  patisca  incessanti 
'  dolori,  non  però  mi  apporta  l'oblìo  e  la  quiete.  Tra  i  terrori 
'  dell'inferno  e  i  terrori  di  madre  vinsero  gli  ultimi;  noi  osammo 
'  scoperchiare  le  sepolture,  profferire  con  la  nostra  bocca  gli  scon- 
'  giuri  vietati  e  interrogare  l'avvenire.  —  Ne  perciò  disperiamo 
'  della  salute  dell'anima  nostra:  per  ottenere  il  perdono  ci  sarà 
'  mediatrice  presso  a  Dio  la  Vergine  santissima:  ella  come  madre 
'  conosce  a  quali  estremi  sia  condotta  la  donna  per  amore  del  suo 
'  sangue.  —  Filiberto,  le  mascelle  dei  defunti  si  sono  riunite,  e 
'  sapete  voi  qual  vaticinio  usciva  dalla  loro  bocca  senza  labbra? 
1  Voi  perirete  nella  guerra  di  Fiorenza.  —  Deh!  figluiol  mio, 
'  lasciate  cotesta  impresa;  voi  siete  l'istrumento  col  quale  un  par- 
'  ricida  intende  straziare  le  viscere  della  propria  madre:  voi  non 
'  guadagnerete  gloria  terrena  e  porrete  in  pericolo  la  salute  del- 
'  l'anima.  Dentro  un  poeta  italiano,  e  parmi  fiorentino,  ben  m 
'  ricordo  aver  letto  un  giorno  come  certo  cristiano  si  acquistasse 
'  l'inferno  a  cagione  dei  consigli  di  un  papa.  *  —  Rimovetevi  dunque 
'  da  cotesta  impresa;  pensate  tramontare  con  voi  il  sole  di  casa 
'  Chalons,  nessun  figlio  potere  sostenere  la  gloria  della  nobile  nostra 
'  famiglia,  e  sopra  tutto  pensate  che  la  vostra  eredità  caderebbe 
'  addosso  a  me  povera  inferma,  già  grave  di  anni,  come  un  peso 
'  sotto  del  cuale  rimarrei  infranta.   *  ,, 

Filiberto  sentiva  suo  malgrado  tale  sgomento  che  gli  pareva  una 
voce  del  Destino:  —  i  polsi  di  mano  in  mano  gli  battevano  più 
languidi,  stava  come  sotto  la  potenza  del  fascino;  —  tant'è,  — 
aveva  paura:  se  la  sua  lingua  avesse  proferita  cotesta  parola,  ei 
se  la  sarebbe  tagliata  co'  denti;  —  e  in  cotesto  punto  occhi  umani 


1  Dante,  Inferno,  canto  XXVII;  il  cristiano  tu  Guido  da  Montefeltro;  il  papa 
Bonifazio  Vili. 

2  Nardi,  Storia,  lib.  Vili.  Ed  è  fatale  che  la  madre  sua,  come  attesta  il 
Susini  per  confessione  di  Baccio  Marucelli,  gli  scrivesse  di  levarsi  da  quella 
impresa  perchè  era  ingiusta  e  vi  capiterebbe  male.  Assedio  di  Firenze  pag.  108 
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avessero  potuto  leggergli  nel  euore...  ed  egli  avrebbe  spento  quegli 
occhi,  o  trafitto  il  suo  cuore.  —  Oh!  non  morrò,  —  le  foglie  non 
cadono  già  in  primavera;  ed  io  son  bello,  forte  e  potente;  —  ora 
non  posso  morire;  —  bisogna  che  la  morte  aspetti;  —  aspetterà... 
almeno  finché  non  mi  nasca  un  figlio  leggittimo,  altrimenti  la  gloria 
mia  sparirebbe  dal  mondo  a  guisa  di  quelle  statuine  di  plastica  ap- 
prestate per  celebrare  qualche  'està,  —  decoro  di  un  giorno.  — 
poscia  neglette  nella  bottega  dell'artefice;  —  la  mia  insegna,  che 
resi  con  tanto  sangue  famosa,  si  sperderebbe  inquartata  entro  chi 
sa  quale  altra  arme.  I    morti   mentiscono,    —    io  mi    sento  pieno 

di     vita.    Ma!...    Filippo  il  Bello grande figlio    d'imperatore, 

padre  d'imperatore...,  glorioso...  avventurato,  cadde  sul  fiore  degli 
anni;  la  Morte  lo  spense  nel  modo  stesso  che  il  chierico  avaro 
soffia  sul  torchio  appena  acceso  dicendo  tra  sé:  vo'  risparmiare  la 
cera.  —  I  corvi  non  si  rimasero  dal  bezzicare  gli  occhi  e  schiaf- 
feggiare con  le  ale  le  guance  dell'avo  di  Filippo,  —  del  bisavo  di 
Carlo  imperatore,  Carlo  il  Temerario,  là  presso  Nancy,  comunque 
potentissimo  tra  i  principi  cristiani;  —  la  Morte  quando  entra  in 
camera  del  papa,  non  si  curva  mici  al  bacio  de' piedi,  ma  gli  va 
dritto  e  scuote  il  vicario  di  Dio  dell i  vita  con  la  stessa  agevolezza 
con  la  quale  si  scoerebbe  una  stilla  di  rugiada  da  un  fiore...    Ab!.,. 

E  sollevò  la  faccia. 

Era  visione?  Era  realta?  Nell'alzare  gli  occhi  il  suo  sguardo 
s'incontra  in  uno  sguardo  acuto,  come  di  vipera;  un  terribile  si- 
mulacro di  uomo  gli  sta  davanti;  —  la  pelle  gli  s'informa  dell  'ossa 
—  i  capelli  scomposti  gli  danno  sembianza  del  capo  di  Medusa; 
tiene  levata  la  destra  scarna  stringendo  un  pugnale;  —  però  non 
s'inoltra,  sembra  essere  trattenuto  da  forza  misteriosa. 

„  Chi  sei?  „  interroga  il  principe  balzando  in  piedi  e  stringe  ndo 
una  pesante  mazza  d'arme,  „«  e  da  parte  di  cui   tu  vieni?     , 

„  Vengo  da  parte  mia.  —  Temerario!  »  col  manico  di  un  col- 
tello percotendosi  la  fronte  esclama  il  personaggio  apparito:  „  io 
ben  sapeva  non  essere  la  tua  ora  anco  giunta:  —  quello  che  Dio 
^cide  sopra  la  pietra  cancellerà  l'uomo  coll'alito?....    „ 

«  Chi  sei?  parla...   „ 

„  Io  mi  sono  uno  che  vengo  per  dirti:  Filib3rto,  i  fati  hanno 
contato  i  tuoi  giorni...  guardati  dall'aquila  dei  nostri  Appennini; 
ella  na  il  rostro  gagliardo  e  gli    artigli  taglienti...   » 

»  Torna  all'inferno,  donde  uscisti,  demonio!  »    E  qui  il    principe 
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con  quanto  aveva  di  forza  nel  braccio  scagliò  la  mazza  d'arme  contro 
il  fantasma. 

Il  fantasma  disparve  tra  le  ombre.  Filiberto  con  qualche  esitanza 
si  recò  in  quella  parte  dove  lo  aveva  veduto  cadere,  fidando  tro- 
vare un  uomo  morto,  ma  non  gli  occorse  persona;  la  sua  mazza 
è  lucida  come  se  non  avesse  diviso  altro  che  l'aria. 

Corse  nella  parte  anteriore  della  tenda;  —  le  guardie  dormivano, 
—  una  sola  vigilante,  interrogata,  rispose  non  aver  veduto  od  udito 
anima  viva.  L'Orange,  quasi  bisognoso  di  pin  libero  respiro,  uscì 
all'aria  aperta.  Il  fantasma  era  Pieruccio;  costui  avanzandosi  car- 
poni tagliò  la  tenda  in  parte  inosservata  e  vi  penetrò  col  disegno, 
che  gli  uscì  a  vuoto,  di  uccidere  il  principe;  quando  questi  gli  lanciò 
contro  la  mazza  d'arme,  avendo  già  disposto  andarsene,  prevenne 
il  colpo  distendendosi  sul  terreno  per  uscire  siccome  era  entrato. 
Incolume  riparò  tra  i  suoi. 

Posto  ch'ebbe  il  piede  fuor  della  tenda,  il  principe  vide  passare 
con  presti  passi  un  sacerdote  accompagnato  da  un  fante  che  gli 
rischiarava  il  sentiero  col  lampione;  mosso  da  vaghezza  di  sapere 
a  che  si  affrettasse,  domandò: 

"  Dove  andate,  ser  cappellano  ?   „ 

"  Ad  amministrare  l'olio  sauto  al  magnifico  Girolamo  Morone 
che  sta  per  morire...   „ 

"  Come?...  che  dite  a...  Il  Morone!...  Voi  fate  errore;  —  poc'anzi 
noi  favellavamo  insieme...   „ 

a  Figliuol  mio,  la  morte  non  manda  corrieri:  il  Moroni  si 
muore...   „ 

Chi  fosse  Girolamo  Morone  ora  non  cade  in  acconcio  di  qui  raccon- 
tare. Di  lui  scrivono  tutti  gli  storici  del  tempo;  meglio  degli  altri 
Francesco  Guicciardini. 

Filiberto  adesso,  ponendovi  mente,  ode  rumore  di  guerra;  —  in- 
tende col  guardo  nelle  ombre  e  poco  si  addentra;  —  all'improv- 
viso un  baleno  illumina  la  città,  il  piano,  quanto  i  colli  circon- 
dano; e  in  quella  subita  luce  vede,  o  pargli  vedere,  una  zuffa, 
una  fuga,  un  viluppo  terribile  di  uomini  e  di  cose. 

Dico  di  cose,  perchè  discerne  scorrere  di  qua  e  di  là  pel  campo  certi 
grossi  volumi  bianchi  che  dando  di  cozzo  alle  tende  vi  s'impigliano 
dentro  e  le  fanno  cadere:  —  poi  la  pesta  cresce;  —  diventano  gli 
urli  e  lo  strepito  delle  armi  percosse,  più  distinti;  —  di  repente 
le  mura  di  Firenze  parvero  circondate  da  una  cintura  vermiglia,  e 
poco  dopo  rimbombò  una  scarica  di  cannoni  grossi    pel  cavo  dei 
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colli.  Allora  si  accorse  di  quello  che  fosse;  ma  i  capitani  e  i  con- 
siglieri non  apparivano;  —  intanto  il  pericolo  si  accosta.  Stava  per 
dar  fiato  al  suo  corno,  quando,  affannosi,  mezzo  armati,  accorsero 
tutti  in  gruppo  i  principali  dell'esercito  in  cerca  di  comandi.  Fili- 
berto nella  urgenza  del  caso  rinfranca  l'animo  smarrito;  in  presenza 
della  morte  il  timore  di  morire  lo  abbandona;  manda  Pirro  Colonna 
e  il  conte  di  San  Secondo  là  dove  più  feroce  conobbe  essersi  ap- 
piccata la  mischia;  spedisce  messaggi  ai  colonnelli  più  lontani  af- 
finchè si  armino,  si  stringano  insieme  e  non  si  muovano  se  non  ri- 
cevono avviso.  —  In  questo  ecco  Baccio  Valori  come  smemorato 
affrettarsi  alla  volta  del  principe,  il  quale,  riconosciutolo  appena 
al  chiarore  di  un  lampione,  gli  di.sse: 

"  Frate,  tardi  venisti...  I  Fiorentini  non  ci  vogliono  lasciar  dor- 
mire stanotte...   „ 

"  Oimè!  —  E'  il  finimondo...  il  Morone  mi  spirò  tra  le  brac- 
cia... „ 

"  Il  diavolo  chiude  le  reti.  —  Vi  ha  egli  lasciato  nulla  ?   „ 

E  senza  attendere  risposta  si  volse  a  don  Ferrante  Gonzaga  e 
gli  comanda  di  calare  verso  il  piano  alla  riscossa  del  colonnello 
di  Sciarra,  quindi  riprese,  come  interrogando  coloro  che  gli  sta- 
vano attorno  : 

■  Valenti  uomini,  guardate  un  po'  costaggiù:  —  vedete  quei 
corpi  bianchi,  —  che  cosa  vi  paiono  ?  „ 

E  tutti  allora  guardavano,  —  e  non  sapevano. 

Allorché  meno  se  lo  aspettano,  ecco  presso  del  principe  pro- 
rompere un  muggito;  egli  volta  la  testa  e  si  contempla  vicino  un 
bove  trafelato  dalla  corsa. 

"  Intendo,  „  disse  il  principe,  *  messer  Baccio;  poiché  il  Mo- 
rone è  morto,  il  bove  viene  a  profferirsi  di  compiere  il  numero 
dei  miei  consiglieri.   „ 

Filiberto  volse  l'avventura  in  burla  alle  spalle  del  commessario 
del  papa,  siccome  sovente  costumava:  non  pertanto  prima  di  ri- 
derne ne  aveva  avuto  paura. 

Ora  è  da  sapersi  che  i  nostri  nel  rompere  impetuosamente  gli 
usci  delle  case  per  uccidere  coloro  che  dentro  vi  fossero,  atterrarono 
la  porta  della  stalla  di  un  beccaio,  donde  uscite  le  bestie  presero  im- 
bizzarrite a  imperversare  nel  campo,  spargendo  per  ogni  dove  lo 
scompiglio  e  la  paura;  ne  vorrebbe  attribuirsi  ad  amore  del  ma- 
raviglioso  l'affermare  che  la  metà  del  danno  in  quella  notte  venne 
da  questi  animali  furiosi,  i  quali  sbarattavano  le  intere  compagnie, 
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pestavano  uomini,  rovesciavano  tende,  mandavano  sottosopra  quanto 
loro  si  parava  dinanzi.  x 

Il  disegno  formato  col  Malatesta  fu,  che  il  signor  Orsino,  rimasto  a 
vigilare  sul  bastione  di  S.  Francesco,  quando  avesse  veduto  essere  ne- 
cessari i  rinforzi,  sparasse  le  artiglierie  ed  uscisse  con  le  sue  genti  dalla 
Porta  di  S.  Niccolò,  siccome  nel  medesimo  punto  sarieno  usciti  Otta- 
viano Signorelli  da  Porta  a  S.  Pier  Gattolini,  e  Giovanni  da  Turino  da 
quella  di  S.  Giorgio.  La  bisogna  avvenne  nel  modo  che  avevano  divi- 
sato, e  dando  dentro  francamente  cominciarono  a  tagliare;  i  nemici 
spauriti,  non  bene  armati,  appena  opponevano  resistenza;  cotesta  piut- 
tosto che  guerra  giusta,  era  strage  promiscua.  Il  principe  d'Orange, 
circuito  di  uomini  poveri  di  consiglio  in  quell'estremo,  si  stava  presso 
alla  porta  della  casa  albergata  dal  Morone,  incerto  sopra  i  provvedi- 
menti da  opporsi  all'ignoto  pericolo;  un  paggio  gli  tiene  fermo  il 
cavai  di  battaglia;  —  un  altro  gli  porta  l'elmo  decoroso  di  piume: 

—  di  momento  in  momento  si  succedono  messaggieri  spediti  da 
tutte  le  parti  del  campo,  le  ultime  novelle  più  triste  ;  —  si  raccoglie, 
cerca  un  rimedio  che  valga,  e  nulla  trova;  —  alfine  contro  se  stesso 
sdegnoso  lascia  andare  un  terribile  colpo  in  un  pilastro  alla  porta, 
schizzano  —  fischiano  le  schegge,  —  scintillano  vampe  di  fuoco, 

—  gli  rende  l'ira  la  mente,  —  ordina  ritirarsi  i  colonnelli  su  le 
cime  dei  colli,  lasciare  le  tende  e  accendere  fuochi,  nessuno  tratte- 
nersi a  salvare  uomini  spicciolati  o  intere  compagnie  ;  chi  rimane 
disgiunto  incolpi  se  o  la  fortuna  ,  —  ma  nessuno  torni  indietro  :  — 
così  si  restringerà  l'esercito,  si  serrerà  più  denso,  potrà  meno  scom- 
porsi negli  urti,  meglio  respingere  gli  assalti  ;  poi  monta  in  sella 
al  cavallo  e  lo  spinge  verso  il  monastero  del  Paradiso,  dove  la 
mischia  gli  pareva  più  forte. 

Michelangiolo  e  Lupo,  anime  pari  con  diverso  intelletto,  sopra  il 
campanile  di  San  Maniato  argomentavano  tra  loro  come  potessero 
recare  molestia  ai  nemici.  Lupo  intendeva  scaricare  le  artiglierie, 
nascesse  che  cosa  sapeva  nascere';  se  non  che  Michelangiolo  lo 
impediva  dicendo  : 

"  Non  le  toccate,  Lupo,  veh  !  le  palle  potrebbero  uccidere  nella 
confusione   qualcheduno  dei  nostri.   „ 

"  Lasciate  fare:  —  se  le  palla  uccide  un  nemico  ed  uno  dei 
soldati  perugini  agli  stipendi  nostri,  la  città  ci  guadagna  il  doppio; 

—  i  soldati  forestieri  uscirono  i  primi...   „ 


1  Varchi,  Storca,  lib.  X;  Nardi,  Storia,  lib.  Vili. 
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8  Che  monta  ciò?  Io  giurerei  che  i  nostri  giovani  della  milizia, 
comechè  ultimi  ad  uscire,  sono  stati  i  primi  ad  assalti,  re.  » 

8  Sentite,  Michelangìolo  :  io  tirerei;  —  guardate  colà  presso  al 
comignolo,  —  vedete  quei  lumi  fermi  ?  —  cotesto  è  segno  certo  che 
colà  non  combattono;  ora  levando  una  zeppa  alziamo  i  cannoni,  e 
le  palle  non  offenderanno  il  mucchio  che  mena  le  mani  più  al  basso 
dentro  quel  buio...   „ 

8  Dio  ti  abbia  in  aiuto!  —  fa  parlare  da  tuoi  cannoni  una  pa- 
rola di  ferro  a  quella  mandra  di  scomunicati.   „ 

Il  campanile  di  San  Miniato  sfolgorava  a  gloria;  ora  s'incorona 
di  un  cerchio  di  fuoco,  ora  scomparisce  per  le  ombre;  lo  avrest1 
creduto  un  gigante  che  venisse  a  prendere  parte  nella  contesa  in 
favore  di  Firenze  1  ;  ad  ogni  scarica  lanciava  la  morte  dentro 
quelle  spesse  colonne  di  uomini,  i  quali,  trattenuti  dal  contegno  dei 
capi,  dalla  disciplina  severa  ed  anche  dall'amore  della  reputazione 
acquistata  nelle  guerre  trascorse,  stavano  a  riparare  colle  membra 
loro  cotesta  bufera  di  ferro  e  di  fuoco,  non  senza  mormorare  però 
ed  accennare  che  per  poco  non  si  sbarattavano  dandosi  alla  fuga. 

8  Per  Dio  !  per  Dio  !  —  maledetto  il  buio!  —  Qui  non  possiamo 
ne  anche  vedere  come  si  muoia..,   „ 

8  Che  importa  il  come,  purché  si  muoia  da  valorosi  ?...  „  grida 
sopraggiungendo  Filiberto;  8  tenete  fermo,  se  non  volete  essere 
sgozzati  come  una  mandra  di  agnelli.   „ 

"   Viva  il  principe  di  Orange  !  Viva  !    „ 

Alcuni  soldati  che  portavano  torce  fecero  calca  intorno  al  capi- 
tano: uno  tra  gli  altri  gli  si  era  posto  davanti  la  testa  del  cavallo; 
—  all'improvviso,  ecco  una  palla  coglie  il  soldato  nel  capo,  glielo 
porta  via  netto  dal  busto...  e  palla  e  testa  percuotono  dentro  un 
masso  del  monte;  la  palla  schiacciata  rimbalzò  fischiando,  —  la 
testa  si  sbrizzò,  ed  alcune  schegge  degli  ossi  tagliarono  il  collo  o 
il  volto  dei  circostanti;  il  masso  rimane  schiazzato  in  una  ruota  di 
sangue,  come  se  vi  avessero  buttato  dentro  una  spugna  intrisa  nel 
cinabro.  Ne  sentirono  i  più  animosi  ribrezzo. 

Filiberto,  mentre  alzata  la  mano  vuole  imporre  silenzio  per  fa- 
vellare e  animare  i  soldati,  sente  mancargli  sotto  il  cavallo  e  con 
grande  impeto  stramazza  sottosopra  a  terra  in  un  fascio  con  lui. 
Un'altra  palla  dei  cannoni  di  Lupo  aveva  infrante  le  gambe  dere- 
tane del  male  arrivato  animale.  I  soldati  levarono  altissimo  grido 


1  Nardi,  Stor.,  lib,  Vili,  pag.  216. 
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"  ]l  principe  è  morto!...   „ 

"  Paltonieri  !  assalitori  di  conventi!  chi  vi  ha  detto  che  io  sia 
morto  ?  „  grida  a  sua  posta  il  principe  rilevandosi  tutto  fangoso; 
—  "la  palla  che  deve  uccidermi  non  è  anche  fusa;  non  vedeste 
mai  cavalli  morire  in  battaglia  ?   „ 

Nondimeno  conobbe  impossibile  mantenersi  in  quel  luogo. 

"  Campanile  sconsacrato!  „  disse  minacciando  il  campanile  di 
San  Miniato,  "  me  la  pagherai.   „ 

E  poi  ordinò  si  ritraessero  e  dietro  il  colle  lontano  dal  tiro  delle 
artiglierie  riparassero. 

Io  non  istarò  ad  affaticarmi  più  oltre  la  mente  nel  raccontare  i 
molti  casi  avvenuti  in  cotesta  notte  memorabile;  sì  perchè  mi  con- 
verrà mettere  parole  di  altri  scontri  ferocissimi  di  guerra,  si  perchè 
le  tenebre  ne  celarono  la  maggior  parte.  Le  storie  dei  tempi  ram- 
mentano che,  mentre  i  morti  nemici  sommarono  a  parecchie  centi- 
naia e  i  feriti  a  numero  quasi  infinito,  dei  nostri  non  ne  rimase 
spento  veruno  od  anche  ferito:  il  quale  ricordo  non  corre  senza  un 
cotal  poco  di  esagerazione,  imperciocché  Benedetto  Varchi,  che  in 
quella  notte  colla  banda  della  sua  milizia  guardava  il  monte,  assi- 
curi di  avere  veduto  trasportare  certo  soldato  con  una  archibusata 
in  una  coscia.  Si  disse  che  i  Fiorentini  avrebbero  potuto  rompere 
il  campo  e  sciogliere  l'assedio,  se  essi  avessero  fatto  prova  non 
già  di  maggiore  audacia,  che  la  mostrarono  smisurata,  ma  se  il 
capitano  generale,  ormai  venduta  l'anima  al  papa,  non  si  fosse  in- 
gegnato di  mandare  a  vuoto  la  bellissima  impresa. 

Stefano  Colonna,  poiché  dopo  la  feroce  resistenza,  vide  così  di  leg- 
gieri lasciargli  il  terreno  il  nemico,  conobbe  com'egli  volesse  rendersi 
forte  su  le  cime  dei  colli  ed  invitarlo  in  parte  dove,  per  essere  ripido 
il  suolo,  avrebbe  potuto  vendicare  la  ingiuria  patita;  —  ebbro  di  quel 
primo  successo  avventuroso,  non  rifiutava  spingere  l'affronto  ai  termini 
estremi,  ma  per  ciò  abbisognava  di  maggior  copia  di  milizie;  aveva 
già  mandato  nunzii  alla  città  e  il  popolo,  appena  conobbe  lenovelle 
liete,  menava  gazzarra,  correva  per  le  strade  cantando  e  si  affollava 
alle  chiese  per  rendere  grazie  a  Cristo  e  alla  Madonna.  Malatesta  però 
era  deliberato  di  non  spedire  i  rinforzi,  e  per  questa  volta  ai  disegni 
di  tradimento  si  aggiunse  la  invidia  contro  al  signore  Stefano.  Raccolti 
a  sé  d'intorno  i  principali  dell'ese"  cito,  espose  loro  il  pericolo  d'in- 
debolire il  presidio,  già  scemato  per  le  bande  di  recente  sparse  pel 
dominio  e  per  le  milizie  uscite  col  Colonna;  poteva  mandare,  e 
certo  mandò,  il  principe  d'Orange  avvisi  al  conte  di  Lodrone,  che 


488  CAPITOLO    DECiMOSESTO 

stanziava  eo'suoi  lanzi  in  San  Donato  in  Polverosa;  e  dove  questi 
si  fossero  mossi  all'assalto,  correva  rischio  la  città  di  essere  presa 
insomma  tante  ragioni  dedusse,  al  vero  così  destramente  mescolò 
il  falso,  tali  aggiunse  proteste  di  amore  sviscerato  alla  libertà  di 
Firenze  che  i  colonnelli,  in  parte  persuasi,  in  parte  svolti  dall'au- 
torità sua,  convennero  non  fosse  da  avventurarsi  la  somma  guerra. 
Il  Colonna,  mentre  aspettava  impaziente  i  soccorsi  domandati  e 
con  amaritudine  immensa  vedeva  freddarsi  la  caldezza  delle  sue 
milizie,  sente  il  corno  che  gì'  intima  ritrarsi;  —  egli  pensò  sul 
principio  essersi  ingannato;  poi  quando  più  distinto  lo  percosse  il 
suono,  immaginò  partirsi  dai  nemici;  finalmente  allorché  non  gli 
rimase  nessuna  via  da  illudere  se  stesso,  fu  per  disperarsi,  —  stette 
un  tempo  esitante  se,  disprezzato  il  com  andò,  dovesse  gittarsi  in 
balìa  della  fortuna:  ma  questo  capitano  di  sua  natura  prudente  ed 
avvezzo  a  dipendere,  quantunque  preposto  a  corpi  di  eserciti,  dai 
comandi  di  un  generale  supremo,  non  osò;  l'animo  gli  mancava 
all'uopo,  —  la  disciplina  gli  parve  vergogna  uguale  alla  vita  :  — 
spirito  senza  genio,  ignorava  gli  eventi  giustificare  le  imprese 
e  i  fatti  che  il  mondo  ammira  magnanimi  e  veramente  sono,  il  più 
delle  volte  essere  stati  condotti  o  contro  o  fuori  della  legge.  — 
Ordinava  pertanto  la  ritirata. 

I  Fiorentini,  postisi  in  mezzo  i  prigionieri,  s'incamminano  verso 
Firenze.  Il  giorno  gli  sorprese  a  mezza  strada,  sicché  ai  primi  albóri 
poterono  distinguere  i  volti  di  quelli  che  menavano  legati.  Il  caso 
volle  che  il  Morticino  guardandosi  attorno  scorgesse  prossimo  a  sé 
Giovanni  da  Sassatello,  il  quale  alla  meglio  fasciato  procedeva  col 
volto  chino  immerso  dentro  inenarrabile  dolore.  L'Antinori  non 
conosceva  quel  senso  di  gentilezza  che  mai  non  si  scompagna  dai 
forti  davvero,  e  che  consiste,  quando  il  nemico  è  caduto,  ad  am- 
mollire il  cuore  e  dirgli:  Basta.  —  Vendetta  fino  alla  fossa,  ed 
anco  oltre  la  fossa,  era  la  religione  sua;  se  del  tossico  preparato 
al  nemico  una  sola  stilla  si  fosse  smarrita,  a  lui  pareva  non  avere 
nulla  ottenuto.  Con  pronti  passi  gli  venne  dietro,  e  violentemente 
percosso  sopra  la  spalla: 

■  Capitano  Giovanni  da  Sassatello,  „  gridò  trabeffardo  e  feroce, 
*   Dio  vi  mandi  molti  giorni  simili  a  questo.    „ 

II  Sassatello  levò  la  faccia  come  smemorato,  ma  all'apparire 
improvviso  di  cotesto  uomo  sinistro,  l'anima  dolorosa  rammentò 
distinti  i  casi  della  orribile  notte  —  il  raggio  estremo  della  lam- 
pada riflesso  su  la  spada  calata  contro   il  collo  del  figlio  tornava  a 
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balenare  su  la  tenebra  del  suo  pensiero,  —  l'ira,  la  pietà,  la  paura 
riarsero  dentro  di  lui,  e  senza  profferir  motto,  furibondo  tentò  rom- 
pere i  legami  per  darsi  la    morte. 

"  Badatelo,  ■  ordinava  il  Castiglione,  „  l'empio  ladrone  deve 
lasciare  la  testa  sul  patibolo.    „ 

"    Oh!   no,  «    rispose    l'Antinori,    ,  Dante    lasciamolo  andare.    „ 

"   Siete  voi  Antinori,  che  dite  questo  ?   „ 

"  Si,  sono:  Dio  perdonò  su  la  croce,  non  può  perdonare  anche 
l'uomo?   , 

"   Antinori!   „ 

tf  Dante,  vicino  a  inebriarmi  di  vendetta  ho  conosciuto  quanta 
costi  essere  crudele:  —  in  fondu  al  vaso  dell'ira  trovai  la  com- 
passione ;  —  anche  Pandora  in  fondo  all'urna  dei  mali  vide  la 
speranza....   , 

■  Antinori!   „ 

*  Forse  anch'io  non  ebbi  nascimento  sopra  la  terra  che  fu  patria 
a  Giovanni  Gualberto,  il  santo  misericordioso  ?  Lasciamolo  andare 
ve  ne  scongiuro....   „ 

■  Per  me,  nel  caso  vostro,  vorrei  che  fosse  giudicato  nelle  forme 
e  poi  decollato  come  si  merita  per  esempio  di  giustizia.  „ 

8  E  sempre  giustizia  !  e  sempre  giustizia  !  Ma  che  cosa  diverremo 
noi  se  Cristo  invece  di  giustizia  non  ci  usasse  misericordia  „ 

Dante  si  strinse  nelle  spalle  e  concluse  : 

"  Intendo  anch'io  che  se  la  bilancia  deve  pendere  :  meglio  è  che 
penda  dal  lato  del  perdono...  però  io  non  avrei  perdonato...  e  non 
avrei  creduto  che  voi  perdonaste...   „ 

M  Le  lacrime  del  pentimento  di  questo  infelice  mitigheranno  il 
fuoco  dentro  il  quale  si  purga  l'anima  di  Lionardo  ;  "  e  mentre  così 
favella  scioglie  le  funi  che  legavano  il  Sassatello,  e  quindi  sog- 
giunge: „  Va.  —  pentiti  fratèllo  mio,  e  Cristo  ti  conceda  molti 
giorni  uguali  a  questo.  " 

Avete  mai  veduto  una  rondine  presa  a  cui  si  ridoni  la  libertà? 
Incerta  o  salvatica,  non  si  attenta  dapprima  volare,  —  ella  ch'è 
così  desiosa  di  percorrere  di  su  e  di  giù  le  vaste  curve  del  firma- 
mento! Poi,  tacendo  ogni  dubbio  di  schiavitù,  sferza  l'ale  e  si 
allontana  veloce  più  che  saetta.  Tal  fu  il  Sassatello;  si  fermò  al- 
quanto incredulo,  —  levò  le  braccia,  —  stese  un  piede,  se  lo  sente 
libero,  —  all'improvviso  accelerando  i  passi  si  caccia  a  fuggire  alla 
dirotta,  dolorosamente  chiamando  : 

"  Eustachio!  —  Eustachio!  - 


490  CAPITOLO    DEC1MOSESTO. 

L'Antinori  prorompe  in  altissimo  riso;  —  così  sinistro  questo  gli 
sconvolge  il  volto  che,  Dante  non  potè  sopportarlo  e  abbassò  gli 
occhi.  Il  Morticino,  continuando  nelle  dimostrazioni  di  gioia  frene- 
tica, chiama  a  se  d'intorno  il  Bichi,  l'Arsoli,  il  Busino  ed  altri  uomini 
valenti  nella  milizia. 

"  Uditemi.,  uditemi,  "  s'interrompeva  sghignazzando,  „  oh  !  l'inge- 
gnoso trovato...  il  buon  consiglio  che  mi  dava  l'angiolo  custode...» 
quando  fu  rovesciata  la  tavola,  spenta  la  lampada,* il  Sassatello 
prigione...,  non  so  nemmeno  io  quante  mai  volte  forassi  da  una 
parte  all'altra  quel  marrano  ch'ei  chiamava  suo  figlio  ;  —  mi 
lavai  nel  suo  sangue  le  mani,  —  me  lo  posi  su  i  labbri  e  lo 
bevvi...  Chi  vanta  il  vino,  gli  è  un  grullo  !  più  grullo  chi  vanta 
l'amore!  Chi  intende  pregustare  nel  mondo  i  diletti  ineffabili 
del  paradiso,  arda  prima  di  odio  e  si  disseti  poi  nel  sangue  del- 
l'odiato! — Pur  non  mi  sembrava  sentirmi  contento...  e  non  lo  era. ..né  lo 
poteva  essere.  .  Mi  cadde  in  mente  un  pensiero...  una  burla...,  ri- 
devole  per  Dio  !...  e  la  fortuna  l'ha  favorita...  Accomodai  il  cada- 
vere d'Eustachio  sul  letto  d'ond'era  caduto  e  gli  tagliai  la  testa.. 
poi  i  piedi...  poi  sul  collo  vi  adattai  i  piedi  e  al  termine  delle 
gambe  la  testa...;  che  vi  par  egli?  Non  è  arguto  il  trovato?  Ri- 
dete? —  Ridete.  Pensate  mo  se  il  Sassatello  spalancherà  gli  occhi 
più  della  porta  di  San  Francesco  che  ci  sta  davanti  quando  vedrà 
il  figliuolo  acconcio  in  questa  guisa...  „ 

I  valorosi  soldati  gli  voltarono  le  spalle  lasciandolo  solo;  egli 
distese  la  destra  al  Castiglione,  favellando: 

"   Porgetemi  la  vostra,  congratulatevi  meco;  io  6ono  contento...,, 
"   Antinori,  le  mie  mani  come  le  vostre  appaiono  intrise  di  sangue 

—  non  di  meno  io  mi  sento  degno  di  toccare  anche  adesso  l'ostia 
consacrata  ;  —  andate,  uomo  feroce...  voi  mi  fate  orrore.  » 

II  Sassatello  un'ora  dopo,   fu  trovato  seduto  davanti    la  tavola; 

—  tenendo  con  le  mani  a  guisa  di  tanaglia  grancito  il  cranio  del 
figliuolo;  — vollero  allontanarlo  da  cotesto  spettacolo;  egli  era 
morto...  aveva  sul  teschio  reciso  del  figlio  versato  non  lacrime  ma 
con  un  effluvio  di  sangue  prorottogli  dal  petto  —  la  vita. 
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Direte  non  lasciar  la  patria  noi, 

Perchè  mairi  con  noi  verranno  e  figli? 

Ma  il  terren,  le  onde,  gli  alberi,  le  rupi 

Care  degli  anni  primi,  e  in  cui  la  scorsa 

Pur  si  rivive  eia,  ma  quelle  piante 

Che  a  un  dio,  ad  un  eroe,  a  un  dolce  oggetto 

Dei  nostri  affetti  consecrar  ci  piacque, 

Dite,  verran?  Dei  nostri  padri  l'ossa, 

Che  a  questa  terra  in  sen  dormon  tranquille, 

Sorgeran  per  seguirci? 

A  rminio,  tragedia. 


onato  G-iannotti,    scrivendo  la 
vita  di  Francesco  Mariotto  Fer- 
ruccio, così  concludeva:  "  uomo 
memorabile  e  degno  di  essere 
celebrato  da  tutti  quelli  che 
hanno  in  odio  la  tirannide  e 
sono  amici  della  patria  loro, 
come  fu  egli,  che,  oltre  a  tante 
fatiche  e    disagi    sopportati, 
messe  finalmente  per  quella 
la  propria  vita.  „ 
Celebriamo  dunque  Francesco  Ferruccio;  egli  nacque  di  antica  fa- 
miglia,  tra  quelle  del  secondo  popolo,  la  quale  tenne  la  dignità  del  gou- 
talomerato  quattro  volte:  la  prima  nel  1299;  priori  n'ebbe  venti  tra 
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il  1299  e  il  1512  e  fu  la  virtù  ereditaria  tra  i  suoi.  Tuccio,  fra  gli  an- 
tenati incliti  di  lui  più  illustre  di  tutti,  oltre  i  supremi  uffici  della  Re- 
pubblica gloriosamente  esercitati,  oltre  l'avere  dato  mano  alla  terza 
cinta  delle  mura  di  Firenze  ed  avere  combattuto  in  quasi  tutte  le  bat- 
taglie dei  suoi  tempi,  sortì  dai  cieli  la  fortuna  di  respingere  Ar- 
rigo VII  tedesco  dai  muri  di  Firenze,  e  l'onore  insigne  di  trovarsi 
compreso  nella  nota,  che  il  respinto  imperatore  pubblicò  a  Poggi- 
bonsi,  dei  cittadini  che  più  degli  altri  si  travagliarono  a  cacciarlo 
via,  dichiarandoli  tutti  ribelli  e  felloni.  Antonio  suo  bisavo,  sotto 
il  governo  del  magnifico  Lorenzo  dei  Medici,  con  suo  onore  si  tra- 
vagliò nella  guerra  di  Pietrasanta  e  Sarzana.  Simone,  suo  maggiore 
fratello,  fu  soprammodo  accetto  al  Giacomino  Tebalducci,  il  quale, 
finche  stette  commessario  all'impresa  di  Pisa,  lo  chiese  sempre  ai 
Dieci  per  servirsene  nei  casi  di  guerra.  Francesco,  da  giovane, 
molto  si  dilettò  di  cacce,  per  la  qualcosa  gran  parte  dell'anno  si 
tratteneva  in  certa  sua  possessione  nel  Casentino, chiamata  la  Tomba, 
dove  nutrivava  un  solo  astor,  di  più  non  potendo  in  grazia  della 
sostanza  non  troppo  e  della  molto  famìglia;  poi  venne  a  Firenze 
e  poco  fu  vago  di  lettere,  della  mercanzia  meno,  dacché  messo  al 
banco  di  Raffaello  Girolami,  dopo  esserci  rimasto  torbido  e  svo- 
gliato intorno  a  trenta  mesi,  toccato  il  quindicesimo  anno,  come  ri- 
stucco di  repente  partì  e  non  volle  saperne  altro.  Costumava  assai 
la  compagnia  dei  bravi,  dove  mostrandosi  più  pronto  di  mani  che 
di  parole,  sostenne  con  suo  onore  parecchie  contese,  fra  le  quali 
sporgono  fuori  quelle  col  capitano  Cuio  per  conto  di  laido  scherzo, 
e  col  Boccali  a  cagione  della  Selliana,  di  cui  chi  avrà  vaghezza 
sapere  più  oltre,  potrà  cercarne  nella  vita  che  ne  scrise  Filippo 
Sassetti;  meglio  alla  lode  del  personaggio  ed  alla  futura  fama  di 
lui  varrà  ricordare  come,  ridottosi  a  vivere  in  campagna,  tali  prove 
vi  fece  così  di  prudenza  come  di  ardimento  che  i  popoli  di  Ro- 
magna, per  natura  riottosi,  a  lui  per  abitro  delle  liti  soventi  volte 
ricorrevano,  ed  egli  in  destro  modo  le  acconciava,  venendo  in  questa 
guisa  a  procacciarci  la  reverenza  e  l'amore  di  tutto  il  paese.  Però 
fino  a  trentotto  anni  non  ebbe  uffizii  pubblici:  che  tali  non  si  vo- 
gliono chiamare  le  potesterie  di  Campi,  di  Radda  e  del  Chianti, 
comecché  in  questo  ultimo  magistrato  palesasse  la  natura  sua  im- 
pazientissima a  patire  torto  e  la  prontezza  di  vendicarlo;  avve- 
gnadio  certi  venturieri  ai  soldi  dei  Sanesi  avendo  fatto  incursione  su 
le  terre  della  repubblica  e  rubatavi  grossa  preda,  egli,  messi  in- 
sieme alquanti  archibusieri,  assaltò  francamente  isaccardi  e  menatone 
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aspro  governo,  li  costrinse  a  restituire  le  robe  rubate.  Ne  di  ciò  deve 
l'uomo  prendere  maraviglia,  vedendosi  per  lo  storie  come  nei  tempi 
ordinarii  e  tranquilli  primeggino  ai  governi  i  potenti,  nei  difficili  i 
virtuosi,  per  essere  poi  rovesciati  o  spenti  cessato  il  pericolo:  vicenda 
che  ogni  dì  si  predica  finita,  e  che  ogni  dì  si  rinnova.  Fortuna  se  non 
fu  sua,  bensì  della  gloria  di  questa  patria  nostra,  che  Giovanbattista 
Soderini,  personaggio  gravissimo  avendogli  posto  gli  occhi  addosso, 
e  piaciutegli  le  maniere  del  giovane,  se  lo  facesse  domestico,  cercan- 
do sviluppare  in  lui  quella  virtù,  che  conobbe  come  un  tesoro  nasco- 
sto posarglisi  nel  cuore;  intendimento  e  prova  che  superarono  di  gran 
lunga  la  speranza.  Quando  pertanto  il  Soderini  e  Marco  del  Nero  an- 
darono commessari  delle  genti  fiorentine  al  conquisto  di  Napoli  con 
monsignor  di  Lautrec,  lo  condussero  seco,  e,  fedele  compagno  nella 
prospera  come  nella  contraria  fortuna,  nella  rotta  dell'esercito  fran- 
cese cadde  coi  commessarii  prigione;  dalla  quale  prigionia,  secondo 
quello  che  avvertimmo,  venne  riscattato  da  messer  Tommaso  Cambi 
Importuni,  ma,  a  quanto  sembra,   coi  propri  danari. 

Mentre  che  il  Soderini  visse,  il  Ferruccio,  consapevole  dovere 
a  lui  quando  sapeva  ed  era,  gli  usò  grandissima  riverenza;  e  morto, 
gli  ebbe  sempre  vivissimo  amore,  sicché  ogni  volta  gli  accadeva 
rammentarlo  gli  sgorgavano  le  lacrime  dagli  occhi:  onde  il  Varchi 
lasciò  scritto  che  ei  fu  verso  il  Soderino  quello  che  si  legge  nei 
romanzi  essere  stato  Terigi  verso  Orlando. 

Fu  adoperato  ancora  dalla  Signoria  quando  il  Cristianissimo  con- 
venne co'  Fiorentini  di  mantenere  Renzo  da  Ceri  a  Barletta,  pur- 
ché contribuissero  alla  spesa  ;  e  mandato  a  Pesaro  con  sei  mila 
ducati  in  panni  e  in  danari  per  le  paghe  dei  Francesi,  udita  che 
ebbe  la  nuova  della  pace  di  Cambrai,  deludendo  la  importunità 
dei  ricevitori  del  signor  Renzo,  se  ne  tornò  con  la  roba  e  con  i 
danari  a   Firenze. 

Tommaso  Soderini,  deputato  commessario  di  Valdichiana,  avendo 
bisogno  di  uno  che  lo  servisse  in  molte  azioni  di  guerra,  come  a 
pagare  soldati,  rassegnarli,  ed  altre  cotali,  fu  consigliato  e  menare 
seco  il  Ferruccio;  ed  egli  (sono  parole  del  Giannotto),  comecché 
non  gli  paresse  la  cosa  secondo,  il  suo  grado,  essendo  anch'egli 
nobile  fiorentino,  nondimeno,  per  far  servizio  alla  patria,  non  ri- 
cusò l'andata. 

Zanobi  Bartolini,  succeduto  nel  commessariato  della  Valdichiana 
al  Soderini,  si  servì  dell'opera  sua  nel  modo  che  avea  fatto  Tom- 
maso ;  lo  mandò  a  Perugia  per  la  condotta  del  Malatesta,  e  parve 


494  CAPITOLO  DECIMOSETTIMO 

non  fidarsi  di  altri  che  di  lui,    quando  abbisognava  di  uomo  che 
alla  prontezza  e  all'ardire    aggiungesse  la   prudenza.  Il  Bartolino 
nel  governo  di    Valdichiana,  per    somma    sventura  della  città,  fu 
scambiato  con  Antonfranesco  Albizzi,  e  quello  che  per  lui  si  ope- 
rasse, e  qual  parte  il  Ferruccio  vi  prendesse,  vedemmo  sul  prin- 
cipio del  nostro  libro.  Poi  si  ridusse  in  patria;  dove  alcun  tempo 
stette  senza  essere    adoperato,   Udendo  i  Dieci  il  mal  governo  di 
Lorenzi  Soderini  commessario  a  Prato,  pensarono  dargli  un  com- 
pagno e  crearono  il  Ferruccio  ;  il  quale  recatosi  all'ufficio  e,  mal- 
grado la  obbligazione    che  aveva    con  la  casa  Soderina,  non  tro- 
vando cosa  in   Lorenzo    che    non    fosse    degna    di    rampogna,  lo 
ammoniva  con  parole  cortesi;  e  quando  conobbe  i  suoi  consigli  di- 
sprezzati da  cotesto  ingegno  vano  del  pari  che  superbo,  acremente 
lo  riprendeva.  I  Dieci  licenziarono  ambidue  e  poco  appresso,  della 
virtù  di  Ferruccio  persuasi,  lo  elessero  commessario  in    Empoli. 
Or  che  la  egli  in  Empoli  il  nostro  Ferruccio?  Appena    giunto 
saldò  le  paghe  ai  soldati,  li  rassegnò,  li  ammonì  che  come    d'ora 
innanzi  nessuna  bella  azione  sarebbe    andata  senza    premio,  così 
nessuna  trista    passerebbe    senza  pena;    si    tenessero  pertanto  av- 
vertiti :  un    soldato  nella  rassegna    uscito  di  fila,  richiese  il  com- 
messario gli  fosse    cortese    di  spedire    alla   sua    famiglia  due  du- 
cati, e  gli  dette  l'indicazione  dei  luoghi  e  delle  persone;  della  quale 
indicazione  presa  nota  Ferruccio  rimandò  il  soldato  al  suo  posto,  di- 
cendo:  "  Va  tienti  i  ducati;  manderò  a  tuo  padre  un  fiorino   del 
mio.   „  Esaminò  le  mura,    rinforzò    le    vecchie    torri,    ne  fabbricò 
nuove,  scavò  fossi,  prolungò  le  cortine  per  rinchiudere  nel  recinto 
alcuni  molini  che  rimanevano  fuori  :    considerando  poi  disagevole  la 
difesa  di  circonferenza  sì  vasta,  distrusse  le  cortine,  abbattè  i  mo- 
lini e  i  borghi  circostanti,  copia  di. vettovaglie  raccolse,  munizioni 
di  guerra  di    ogni  maniera    adunò;    solertissimo  a  soddisfare  alle 
paghe  dei  soldati,  non  sofferse    rimanessero  di  un  giorno   solo  in 
ritardo;  e  certa  volta  che  da  Firenze  non  gli  vennero  danari,  pagò 
dei  suoi,  e  restando  pur  tuttavia  debitore,  si  tolse  dal  collo  una  collana 
di  oro,  e  rottala  in  pezzi,  ne  presentò  i  capitani;   invano  rifiutarono 
questi,  ch'egli  insistendo  favellò:   "  Poiché  io  più  di  voi  amo  la  mia 
terra  e  più  ne  sono  amato,  ragion  vuole  che  per  lei  spenda  in  cor- 
tesia; n   e  poco  dopo  vedendo  che  pur  ricusavano,   «  Prendete  „, 
aggiunse,  a  prendete;  egli  è  ben  giusto  chea  me  si  debba  premio 
più  scarso  di  danaro,  perchè  ricevo  maggiore  guiderdone  di  gloria; 
noi  combattiamo  insieme  le  medesime  battaglie;  i  pericoli  stessi,  i 
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patimenti  duriamo,  e  forse  solo  il  mio  nome  vivrà,  rimarrà  il  vostro 
sepolto  con  voi.  „  Ne  stette  molto   che  la  Signoria  gli  fece  notifi- 
care, non  che  potesse  spedire    fuori    danari,     appena  e  a  grande 
stento  provvedeva  ai  bisogni  della    città;    però    cercasse  il  modo 
di  aiutarsi  da  se:  ed  egli,  di  capitano  diventato  mercante,  ordinò 
ad  una  nuova  annona  di  vettovaglie,  cioè  vino,  grano,  olio  e  biade 
di  ogni  ragione,  e  da  quelle  trasse  tanto  che  soddisfece  alle  paghe 
senza  più  molestare  la  città.    T    Ma    occupato    in    siffatti    fastidii, 
non  mancava  poi  al  debito  di  valentuomo  di  guerra,  che  non  pas- 
sava giorno  senza  che  egli,    scorazzando  nel  paese,  o  qualche  im- 
boscata non  tendesse,  o  qualche  scaramuccia  non  ingaggiasse,  so" 
vente  con  un  suo  notabile  vantaggio,  con  danno  mai.  Ora  avvenne 
secondo  quello  che  ci  lasciò  scritto  Benedetto  Varchi,  2  che  alcuni 
giovani  fiorentini,  ai  quali  più  che  il  viver  libero  piacque  la  servitù, 
si  avvolgessero  pel  dominio  e  sotto  nome  di  commessarii  del  papa 
andassero  commettendo  male,  e  tra  questi  annovera  Agnellino  Cap- 
poni, giovane  di    poco  cervello  e  cattivo  ;  Giuliano    Salviati  che  il 
cervello  aveva  nella  lingua,  ed  uno  dei  Buondelmonti  chiamato  lo 
Smariuolo.    A    costoro   venne  fatto  di  ribellare  gli  uomini    di  Ca- 
stel Fiorentino,   e  mostravano    volersi    allargare,     se  il  Ferruccio 
non  vi  avesse  posto  in  buon  tempo  rimedio;  egli  pertanto,  mosso 
^  segretamente  da  Empoli  ed  arrivalo  presso     al  castello,    dichiarò 
ai  soldati  ch'ei  gli    menava    a    vincere,    non    a   predare  ;    badas- 
sero a  non  toccare  le  robe  e  le  persone     dei    cittadini,    pena    la 
testa:  dette  l'assalto  e  vinse  e  ridusse  i  castellani  alla    devozione 
del  comune  di  Firenze.  Qui  fu  che,  informato  come    due    soldati 
avessero  trasgredito  gli  ordini,  ponendo  a  sacco  la  casa  di  un  cit- 
tadino, senza  lasciarsi  piegare  dalle  sollecitazioni  e  dalle  preghiere 
comandò  si  appiccassero;  ed  a  coloro  che  gli  facevano  istanza  per 
la  vita  dei   colpevoli:  "  Messeri,  „  egli  disse,   *   molti  nelle  storie 
della  mia  patria  lodano  questo  o  quel  fatto  virtuosamente  operato, 
dacché  la  Dio  graz;a  di  belle  azioni  non  fu  mai  penuria  nella  mia 
Fiorenza;  ma  io  sopra  tutti  commendo  e  levo  a  cielo  quello  che  si 
racconta  quando  i  Fiorentini  guardarono  Pisa  negli  anni  di  Cristo 
1117,  il  quale  è  questo:  i  Pisani  avevano  apprestato    una  grande 
armata  di  navi  per  andare  al  conquisto  di  Majolica,  ma  essendo  in 
quel  medesimo  tempo  stata  dai  Lucchesi  intimata  loro  la  guerra, 


1  Donato  Giannotto,   Vita  del  Ferruccio. 
■  Sior.,  lib.  X. 
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non  ardivano  andare  e  stavano  per  ritirarsi  dalla  impresa;  pure 
vivendo  essi  di  pessima  voglia  \ihe  tanto  apparato  avesse  a  riuscire 
invano,  mandarono  ambasciatori  ai  Fiorentini,  onde  piacesse  loro 
custodire  la  città  finché  non  fossero  ritornati  da  cotesta  guerra.  I 
Fiorentini  accettarono  e  spedirono  uomini  di  arme  con  ordine  di 
porsi  a  campo  due  miglia  fuori  della  città;  e  perchè  la  fede  di 
quel  buon  tempo  antico  apparisse  più  chiara,  sotto  pena  di  sangue 
proibirono  che  nessuno  si  attentasse  entrare  in  città;  uno  solo  non 
ubbidì,  entrò  dentro,  e  preso,  fu  condannato  alle  forche.  I  cittadini 
pisani  supplicarono  il  t-erdono  e  non  l'ottennero;  —  allora  vieta- 
rono sopra  il  terreno  loro  si  facesse  morire;  ma  i  Fiorentini  secre- 
tamente  e  in  nome  del  comune  comperarono  un  campo,  e  quivi  per 
mantenere  il  deereto  lo  giustiziarono  ;  l  però  tacete,  levatevi  dal 
mio  cospetto  e  lasciate  che  la  giustizia  cammini  la  sua  via.  *   „ 

Procedendo  nella  sua  splendida  carriera,  venne  in  animo  al  Fer- 
ruccio tentare  cose  maggiore,  e  però  scrisse  ai  signori  Dieci  gli 
mandassero  alcuni  cavalli;  i  quali,  ormai  conoscita  la  virtù  del- 
l'uomo, gli  spedirono  Iacopo  Bichi  e  Amico  Arsoli,  che  volentieri 
vi  andarono:  con  questi  scorrendo  Val  di  Pesa  una  volta  sorprese 
e  condusse  prigionieri  cento  cavalieri  spagnuoli,  un'altra  volta  ses- 
santa. Così,  fidato  nel  vaWe  de'  suoi,  deliberò  riconquistare  ai 
Fiorentini  San  Miniato  al  Tedesco.  Gli  Spagnuoli,  quando  prima 
giunsero  su  quel  di  Firenze,  presero  cotesto  castello  e,  messovi  den- 
tro forte  presidio,  quinci  tenevano  infestato  il  cammino  da  Pisa  a 
Firenze.  Il  commissario,  provveduto  buon  numero  di  guastatori  e 
artiglieri  e  zappe  e  scale  e  picconi  e  ordigni  altri  di  guerra,  andò 
ad  assaltarlo,  le  difese  degli  Spagnuoli,  tuttoché  ferocissime,  non 
valsero;  gli  aiuti  dei  terrazzani  medesimi  più  poco  giovarono;  egli 
primo,  il  Ferruccio,  salito  sopra  la  breccia,  sostenne  l'impeto  del 
nemico  e  diede  abilità  ai  suoi  di  penetrare  a  forza  e  tagliare  a 
pezzi  quanti  si  paravano  loro  dinanzi.  —  Presa  la  terra,  rimaneva 
la  rocca,  dove  si  erano  ricoverati  non  pochi  nemici  e  quivi  facevano 
le  viste  di  rinnovare  la  battaglia.  Il  Ferruccio,  insofferente  di  riposo, 


1  Ricord.  Malisp.,  Stor.  eap.  76. 

2  Nella  lettera  del  Ferruccio  ai  Dieci  del  26  ottobre  1529,  con  la  quale  an- 
nunzia la  presa  di  Castelnorentino,  occorrono  qceste  parole  notabili:*  Infra 
«  li  prigioni  v'è  uno  gentile  homo  napolitano  et  certi  altri  ricchi  di  Castelfio- 
«  rentino,  che  sto  fra  due  di  appiccarli:  che  certamente  meritano  maggiore 
«  punizione  gli  sabliti  nostri  che  soni  contro  alla  città,  che  li  soldati  che  ven- 
«  gono  ad  oppressare  quella.  » 
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con  la  rotella  al  braccio,  la  spada  in  mano,  gridò  a'  suoi:  "  Fin- 
ché la  bandiera  imperiale  sventoli  sulla  rocca,  noi  non  abbiamo 
anche  vinto;  all'assalto  !  all'assalto  !"  E  si  precipita  il  primo.  Erano 
stanchi  i  suoi,  erano  sanguinosi,  ma  potevano  senza  infamia  eterna 
del  nome  loro  lasciare  solo  nel  pericolo  il  prode  capitano?  il  Bichi, 
e  l'Arsoli,  ammirando  trasecolati  come  così  virtuoso  uomo  di  guerra 
si  mostrasse  di  colta,  accesi  di  nobile  emulazione,  non  consentirono 
parere  da  meno  del  valorosissimo  commessario:  —  appoggiarono 
pertanto  le  scale  e  con  incredibile  ardore  si  avventurarono  a  quella 
area  battaglia;  molti  caddero  andando  a  sfracellarsi  le  ossa  sul 
terreno:  i  muri  della  rocca  in  più  parti  grondarono  sangue:  nondi- 
manco  l'ebbe  a  patti.  Il  capitano  spagnuolo  preposto  alla  difesa  di 
San  Miniato  sotto  una  buona  scorta  mandò  prigione  a  Firenze.1  In 
tutti  questi  affronti  la  fortuna  aveva  riparato  il  Ferruccio  come  di 
scudo  invisibile;  —  non  un  colpo,  non  una  graffiatura  l'offese  ; 
parve  l'uomo  di  Dio.  L'onore  delle  donne,  le  sostanze  dei  cittadini 
rimasero  intatti;  modo  di  guerra  nuovo  a  quei  tempi,  nei  quali 
piacque  ai  soldati  la  vittoria,  solo  perchè  fruttava  la  preda.  Se  i 
Fiorentini  alla  fama  di  tante  imprese  avventurosamente  condotte  a 
fine  si  rallegrassero,  non  è  a  dire;  il  Ferruccio  lodavano,  il  suo 
nome  volava  per  le  bocche  di  tutti,  ai  più  illustri  capitani  dell'an- 
tichità lo  paragonavano,  i  partigiani  del  Frate  lui  essere  il  promesso, 
lui  Gedeone  dicevano.  La  vita  della  Repubblica  di  Firenze,  la  li- 
bertà dell'universa  Italia  era  posta  nel  palpito  del  cuore  del  Fer- 
ruccio. 

Certa  sera  due  uomini  vennero  a  cercarlo  in  Empoli:  il  primo 
gli  recò  una  carta  dei  Dieci,  ch'ei  lesse  attentamente  e  poi  nascose 
in  seno;  col  secondo,  il  quale  aveva  sembianza  di  esploratore,  si 
ridusse  in  disparte  a  favellare  sommesso,  e  dopo  lungo  colloquio 
ordinò  al  Bichi,  all'Arsoli,  a  Niccolò  di  Morea  detto  Musacchino,  e  a 
Vico  stessero  pronti  a  mettersi  in  cammino  due  ore  prima  del  giorno, 


1  Vedi  con  quanta  stupenda  parsimonia  ragguaglia  il  Ferruccio  i  Dieci  di 
Libertà  e  Pace,  lettera  38,  di  questa  fazione  su  la  quale  spesero  molte  e  ge- 
nerose parole,  secondo  che  merita,  il  Varchi,  Storie,  tomo  II,  e  gli  altri  sto- 
rici. Notabile  è  questo,  che  il  Ferruccio  nella  breve  lettera  dimentica  perfino 
di  annunziar  la  prigionia  del  castellano  spagnuolo,  onde  pervia  di  poscritto 
aggiunge:  «  Mi  ero  scordato  di  dire  alle  Vostre  Signorie  quel  che  più  vale:  che 
«  in  la  fortezza  di  Saminiato  si  è  preso  un  commissario  spagnuolo  mandato 
«  dal  principe  per  patrone  a  Saminiato:  el  quale  teDgo  presso  di  me  p*' 
«  farne  la  volontà  di  quelle.  > 
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andassero  a  riposarsi  per  mostrarsi  alla  dimani  gagliardi;  egli  prov- 
vide a  far  mettere  su  le  carra  copia  di  grani,  vini,  e  buona  quan- 
tità di  salnitro;  vigilò  al  carico,  esaminò  se  fossero  le  stanghe  e  le 
ruote  salde,  ebbe  riguardo  a  tutto;  finalmente,  eseguita  la  consueta 
sua  ronda,  piegò  il  suo  mantello,  e  postoselo  sotto  il  capo  a  guisa 
di  guanciale,  si  stese  a  giacere  sul  nudo  terreno. 

All'erta  soldati,  il  capitano  è  pronto!  —  Si  abbassa  il  ponte  le- 
vatoio, le  compagnie  passano  e  i  cariaggi;  —  silenziosi  comincia- 
rono il  divisato  cammino.  Il  Ferruccio  cavalca  al  fianco  di  Vico,  e 
poiché  ebbero  proceduto  buon  tratto  di  via  insieme: 

"  Vico,  „  gli  disse  consegnandogli  un  volume  di  carte,  —  "  pre- 
senterete queste  lettere  alla  Signoria  e  accompagnerete  la  vettova- 
glia a  Fiorenza.   „ 

"  Commessario  „  rispose  Vico,  —  «  ma  perchè  non  mandaste 
qualche  capo  di  bestie?  In  Fiorenza  devono  patire  difetto  di 
carni...  » 

"   Sta  di  buon  animo,  Dio  provvederà.  „ 

"   E  a  che  quei  tanti  sacchi  di  nitro?  n 

u  Figliuolo  mio,  i  nostri  sono  stremi  di  polvere,  ed  a  me  sembra 
religione  mandarli,  onde  si  rimangano  dal  sacrilegio. 

"   Sacrilegio? 

"  Si,  ma  di  cui  il  giudice  eterno  un  giorno  chiederà  conto  al 
pontefice,  non  a  noi.  I  nostri  lo  vanno  cercando  per  gli  avelli  dei 
padri....  * 

Così  è;  in  questo  memorabile  assedio  le  ossa  dei  defunti  alimen- 
tarono la  guerra,  ed  al  Ferruccio  pareva  sacrilegio.  Che  avrebbe 
egli  detto,  se  si  fosse  trovato  nei  tempi  presenti  a  vedere  scon- 
volgere la  terra  e  trarne  l'ossa  per  imbianchire  lo  zucchero?  Grrì.n 
parte  di  un  filosofo  adesso  trangugiamo  a  colezione!  Veramente, 
tra  l'essere  adoperate  le  nostre  reliquie  in  offesa  a  nemici  della 
patria  o  di  giovare  alle  delicature  dei  sardanapali,  chi  non  torrebbe 
di  trovare  sepoltura  dentro  un  cannone  ?  —  Ma  dacché  ciò  non 
sarà  conteso,  professiamoci  contenti  di  chiarire  lo  zucchero;  troppo 
mi  sentivo  umiliato  nel  pensiero  che  io,  uomo,  immagine  di  Dio, 
(per  quanto  la  Genesi  mi  assicura),  albergo  d'intelligenza  immor- 
tale, morto  una  volta,  non  fossi  più  buono  a  nulla.  A  ciò  provve- 
dano chimici  e  filosofi;  intendano  diligentemente  a  far  sì  che,  se 
l'uomo  non  giunge  a  superare  il  bove  marino,  di  cui  i  Camsciadali 


Varchi,  Storie,  lib.  XI. 
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adattano  ogni  spoglia  ai  propri  bisogni,  possa  un  giorno  stare  a 
pari  col  bove  terrestre.  Giova  almeno  sperarlo  ;  i  progressi  quoti- 
diani delle  scienze  ce  ne  porgono  quasi  la  sicurezza:  —  in  questa 
fiducia  riprendo  la  storia. 

Intanto  i  primi  raggi  del  sole  si  affacciavano  su  l'estremo  oriz- 
zonte; scorre  per  la  campagna  un  fremito  di  allegrezza;  esulta  il 
creato.  Il  Ferruccio  ordinò  alle  milizie  sostassero,  ed  egli  il  primo, 
piegato  il  ginocchio  a  terra  all'apparire  dell'opera  più  stupenda 
della  creazione,  si  chinò  ad  adorare  il  creatore.  Il  Bichi,  l'Arsoli 
ed  altri  capitani,  usi  alle  licenze  del  campo,  —  usi  in  quei  tempi 
di  scisma  a  vedere  ogni  fede  avvilita,  pensavano  trasognare; 
pure  indotti  dall'esempio  si  curvarono  anch'essi  tentando  revocare 
sui  labbri  una  preghiera  antica;  —  non  ricordarono  le  parole,  ma 
il  cuore  pregò,  e  quando  si  rilevarono  sentirono  un  conforto,  come  se 
quella  voce  dell'anima  gli  avesse  fatti  degni  di  partecipare  alia 
benedizione  della  natura.  Il  Ferruccio,  che  se  ne  accorse,  sorri- 
dendo dolcemente  favellò  : 

*  Compagni  miei,  in  qual  mai  cosa  lo  spirito  dell'uomo  libero  dif- 
ferirebbe dallo  schiavo,  se  la  nostra  parola  non  salisse  all'Eterno 
più  accetta  che  quella  dei  nostri  nemici?   „ 

E  proseguivano  il  cammino.  —  Il  Ferruccio  con  la  faccia  ab- 
bassata sul  seno  pareva  che  meditasse,  invece  porgeva  attentissimo 
l'orecchio  per  udire  se  da  qualche  parte  movesse  rumore;  qualche 
volta  tendeva  lo  sguardo  e,  contemplando  tanta  pace  di  cielo,  così 
soave  bellezza  di  suolo,  dove  i  borghi  e  i  castelli  avrebbero  dovuto 
riposarsi  tranquilli  come  pargoli  sul  seno  materno,  imprecava  ne 
suo  segreto  alle  cupidigie  umane,  le  quali  ogni  paradiso  avrebbero 
virtù  di  mutare  in  inferno;  tal  altra  sostava  a  considerare  la  serie 
dei  monti  digradanti,  i  più  prossimi  lieti  di  verde  i  mezzani  brulli 
ed  oscuri,  gli  ultimi  bianchi  di  neve  e  confinanti  col  cielo,  —  im- 
magine eloquentissima  della  nostra  vita  con  le  promesse  della  gio- 
vinezza, le  delusioni  della  virilità  e  la  impotenza  degli  estremi 
anni....  ma  dove  la  vita  caduca  si  rimane,  ecco  incomincia  uno 
spazio  senza  fine,  azzurro  misteriosamente  magnifico  —  eterno. 
—  Esulta!  —  diceva  all'anima  sua:  —  prima  di  batter  l'ale,  la 
farfalla  è  un  verme  ;  forse  a  te  fu  imposta  la  spoglia  umana  prima 
di  scintillare  stella  pel  firmamento  ;  diventa  tale  sopra  la  terra  che 
il  cielo  t'invidii.  —  Così  tornando  alle  cur3  de  la  vita,  ordina  a 
Vico  continui  il  viaggio  con  le  salmerie,  agli  altri  rimangano.  Or 
si,  or  no,  secondo  che  il  vento  spira,  si  fa   sentire    il    suono    de' 
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tamburi,  —  si  odono  più  distinti,  —  già  le  prime  insegne    di  un 
colonnello  imperiale  cominciano  ad  apparire. 

"  Viva  Marzocco  !  „  e  con  questo  grido  di  guerra  i  Ferrucciani 
rovinano  addosso  ai  nemici.  Il  signor  Pirro  di  Stipicciano,  soccorso 
il  castello  di  Peccioli  e  slargato  l'assedio  di  cui  lo  teneva  stretto 
Cecco  Tosinghi  commessario  ir»  Pisa,  se  ne  tornava  trionfante  con 
grossa  torma  di  bestiame  fatta  predando  all'intorno  il  contado  ] 
trovatj  quell'intoppo,  come  colui  che,  veramente  essendo  valoroso, 
nulla  contava  nel  mondo  altrui,  con  maniera  brava  esclamò:  "  Orsù 
cacciamo  cai  calcio  dell'asta  cotesti  villani.  „  Tre  volte  menò  al- 
l'assalto i  suoi,  e  tre  furono  aspramente  ribattuti;  all'ultimo  i  Fer- 
rucciani combattendo  con  impeto  irresistibile  sbarattarono  le  ordi" 
nanze,  le  calpestarono  e  cominciarono  così  a  manometterle  senza 
pietà;  lo  stesso  Pirro  Colonna,  mentre  più  si  affaticava,  spinto  a 
rifascio  insieme  al  cavallo  giù  in  una  fossa  piena  di  fango,  dovè 
la  vita  alla  fé'  ch'ebbero  i  nostri  nella  morte  di  lui,  imperciocché 
lo  reputando  affogato,  ve  lo  lasciassero,  ondo  egli,  rilevatosi  a 
stento,  fuggendo  a  piede  pei  campi,  potè  salvarsi:  la  grande  uc- 
cisione dei  nemici,  le  poca  perdita  dei  nostri,  come  fu  a  loro  causa 
di  pianto,  così  recò  ai  Fiorentini  infinita  allegrezza;  caddero  in  po- 
destà del  Ferruccio  i  capitani  Staffa  perugino  e  Spirito  di  Viterbo 
oltre  molti  uomini  di  conto;  ritolse  i  bestiami  e  ogni  altra  preda.  ' 
Allora  si  affrettò  di  raggiungere  Vico,  di  cui  ormai  non  gli  compariva 
più  alla  vista;  ben  gli  giunse  all'uopo:  siccome  spesso  avviene  nelle 
guerre,  una  mano  di  fuggitivi  del  colonnello  del  signor  Pirro  per  poco 
non  gli  rapivano  il  frutto  della  giornata;  esaminando  lo  scarso 
numero  delle  scorte  alle  salmerie,  si  rinfrancarono  e  da  lontano 
gridarono  a  Vico:  "  Rendetevi  tosto,  o  vi  tagliamo  a  pezzi  ;  il 
vostro  capitano  è  stato  rotto,  sicché  riesce  inutile  qualsivoglia  re- 
sistenza. „  Vico,  fatti  accostare  i  carri  e  compostone  quasi  una 
barriera,  allorché  giunsero  vicino  rispose  a  buoni  colpi  di  picca, 
combatteva  gagliardo,  —  non    gli    sembrava    possibile  fosse  potuto 


1  II  Ferruccio  con  lettera  del  7  novembre  1529  conforta  il  commessario  To- 
singhi  della  sua  mala  ventura  con  garbo  singolare:  «  per  la  vostra  intendo 
«  essere  ritornato  a  Pisa  con  le  bande,  et  del  non  avere  obtenuto  Peccioli,  et 
«  di  essere  feriti  e  morti  alquanti.  E  usanza  di  guerra.  Basta  solo  avere  in- 
«  teso  che  le  fanterie  nostre  hanno  facto  el  debito  :  et  del  resto  non  si  ba  da 

ire  ''omo  alcuno.  » 

2  Queste  diverse  zuffe  avvennero  a  Marti,  a  S.  Romano  e  aMontopoli;  riu- 
nite in  una  le  trasporto  sopra  un  terreno  diverso. 
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rimanere  vinto  il  Ferruccio,  e  nondimeno  questo  dubbio  gli  s'in- 
sinuava ghiacciato  nel  cuore  e  gl'intorpiva  le  braccia.  Il  vento 
disperde  con  meno  furia  la  polvere  su  le  vie  di  quello  che  il  Fer- 
ruccio si  faeesse  di  quel  residuo  di  vinti;  e  la  man  porgendo  a 
Vico  gii   disse  : 

"  Dio  ha  provveduto:  —  tu  menerai  a  Fiorenza  copia  di  bovi 
—  ed  altro  ancora. 

Poi  tacque  contrnuando  a  cavalcare  di  fianco  a  Vico.  Vico  a  sua 
posta  volontieri  si  compiaceva  del  silenzio,  dacché  non  si  trovasse 
distratto  da  volgere  tutti  i  suoi  pensieri  ad  Annalena:  —  E  che 
dirà  al  primo  vedermi?  —  domandava  a  se  stesso,  Quali  saranno 
le  sue  parole  ?  di  rampogna  ?  —  di  amore  ?  —  e  chi  sa  quanto 
soffriva?  —  quanto  piangeva?  —  quali  notti  vigili?  —  Ma  l'angiolo 
custode  l'avrà  consolata,  —  sì,  certo,  egli  le  avrà  susurrato  negli 
orecchi:  Cessa  di  tribolarti,  —  il  tuo  Vico  vive  e  ti  ama... 

Mentre  così  seco  stesso  favella  di  amore,  Ferruccio,  come  se  la 
sua  anima  avesse  tenuto  arcano  colloquio  coll'anima  di  Vico,  nel 
modo  col  quale  si  riprende  un  ragionamento  interrotto,  parlò: 

"■  Di  piccolo  aiuto  potrà  esserle  il  padre  vecchio  ;  —  in  città 
piena  di  confusione  e  di  pericolo  chi  torrà  cura  di  lei?  —  Sovente 
la  fame  stringe  Fiorenza,  forse  adesso  le  manca  pane  per  sosten- 
tare la  vita.  Dacché  in  città  o  in  contado  conviene  sopportare  disagi 
meglio  è  che  ella  gli  soffra  al  tuo  fianco...  fa  dunque  di  condurre 
teco  la  tua  Lena  quando  tornerai.  „ 

A  Vico  parve  la  mente  preoccupata  lo  ingannasse:  —  il  Ferruccio 
non  gli  aveva  mai  fatto  motto  della  sua  donna,  —  il  nome  di  Lena 
giammai  era  stato  profferito  dai  labbri  di  lui;  volge  il  volto  per 
ragionare  del  suo  amore  col  Ferruccio,  —  ma  questi  galoppando 
si  era  per  buon  tratto  di  via  allontanato. 


"  ...Onde  io,  previe  le  debite  cautele,  concludo  doversi  appic- 
care qualche  pratica  d'accordo.  „  Così  terminava  la  sua  orazione 
nella  consulta  segreta  messer  Zanobi  Bartolini. 

Ma  Bernardo  da  Castiglione,  siccome  aveva  in  costume  di  rispon- 
dere ogniqualvolta  udiva  favellare  di  pace,  tutto  stizzoso  pro- 
ruppe: 

8   No:  —  prima  Fiorenza  dentro  il  mio  cappello.  '    „ 

'4  Se,  come  i  Piagnoni,  credete  debbano  scendere  gli  angioli  a 
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torre  la  difesa  di  Fiorenza,  —  replica  il  Bartolino,  —  allora  non 
ho  altro  da  aggiungere,  e  potete  intendercela  con  l'anima  di  fra 
Girolamo:  se  invece  poi  vogliamo  governare  secondo  gli  argomenti 
della  prudenza  umana,  in  che  poniamo  la  fiducia  nostra?  Francia 
ci  abbandona,  e  peggio  ancora,  perchè  con  le  sue  ambagi  persuase 
noi  improvvidissimi  a  far  capitale  sopra  un  aiuto  che  non  ci  ha 
mai  dato  e  non  ci  voleva  mai  dare.  Il  Cristiani  ssimo  con  la  sua 
fede  di  gentiluomo  tradisce  a  un  punto  la  lealtà  di  cavaliere  e  la 
fede  di  onesto  cittadino;  ingegno  vario  e  mutabile;  —  ingolfato 
nelle  lussurie  —  a  cui  forse  darà  fama  la  facile  natura  e  lo  spre- 
care la  pecunia  pubblica  tra  artefici  e  poeti,  siccome  vedemmo  per 
le  medesime  cagioni  acquistarla  Augusto  presso  gli  antichi.  Dio 
guardi  nella  sua  misericordia  la  patria  nostra  dall'amicizia  di 
Francia...   „ 

Qui  tacque,  —  e,  fatto  silenzio  il  rumore  delle  artiglierie  nemiche 
sparate  del  continuo  contro  i  bastioni  della  città  aggiungevano  spa 
vento  alle  sinistre  parole.  L'oratore  trasse  partito  dal  caso,  e  quando 
gli  parve  tempo,  butta  là  un'altra  proposizione  non  meno  acconcia 
a  invilire  la  fermezza  dei  padri  di  quello  che  si  fossero  le  palle  a 
sfasciare  le  mura  della  sua  patria. 

"  La  fame  ogni  dì  più  ci  stringe  nelle  sue  orribili  braccia;  — 
vorremo  aspettare  che  ci  sforzi  a  divorare  Tun  l'altro?  „ 

E  il  rimbombo  dei  cannoni  veniva  quasi  a  commentare  quei 
detti  terribili. 

"  I  migliori  capitani  caddero  spenti,  —  gli  altri  vivono  scorati, 
—  del  contado  parte  occupano  i  nemici,  parte  ci  si  ribella,  — 
Castel  Fiorentino  si  è  sottratto  dalla  devozione  della  Repubblica...  . 
Sospende  di  nuovo  il  discorso  e  dopo  pausa  non  breve  continua: 
"  Le  campagne  messe  a  ruba  da  Pirro  Colonna...,  Volterra  ri- 
bellata... Accordiamo...  „ 

"  No,  prima  Fiorenza  dentro  il  mio  cappello,  „  ripete  Bernardo 
da  Castiglione  più  caparbio  che  mai. 

All'improvviso  uno  schiamazzo  di  plebe,  un  suono  confuso  di 
contumelie  e  di  scede  turba  la  consulta  :  nessuno  dei  padri  si 
muove  di  seggio,  così  volendo  la  gravità  dell'ufficio;  —  trascorso 
alcuno  spazio  di  tempo,  ecco  percuotono  alle  porte  della  sala, 
sommesso  sul  principio  e  raro,  —  poi  a  colpi  impetuosamente  re- 
plicati, sicché  fu  mestieri  aprire. 

Una  quantità  di  femmine  genuflesse,  atteggiate  in  sembianze  di- 
verse di  preghiere,  ingombrano  le  stanze  antecedenti;    tra  mezzo  a 
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loro  s'inoltra  il  Pieruccio,  il  quale,  menandone    una  per  la  mano, 
arditamente  entra  nella  sala  della  consulta. 

Attonito  pel  nuovo  spettacolo  i  padri  non  battono  palpebra.  Pie- 
ruccio impertubato,  quando  giunse  davanti  al  banco  intorno  al 
quale  si  stavano  seduti:  con  voce  ferma  favellò  : 

"  Cittadini  con  pubblico  bando  ordinaste  le  femmine  di  rea  vita  fos- 
sero cacciate  dalla  città.  '  Cittadini,  iniquamente  ordinaste  ;  forse  non 
bagna  la  pioggia  o  non  irrigidisce  il  freddo  le  membra  delle  donne 
di  trista  vita?  Se  le  punge  il  ferro,    non  iscorre  dalle  loro  vene  il 
sangue?  Se  peccarono  contro  Dio,  quale  hanno  peccato  contro    la 
città?  Dio  le  bandisce  dalla  patria  celeste  voi  dalla  patria  terrena*, 
ma  voi  non  potrete  riaprire  loro  le  porte,  se  col  cuore  contrito  si 
presenteranno  di  nuovo,  mentre  Dio   nel  suo  più  fiero  sdegno  non 
chiude  le  porte  della  speranza  mai.  Queste  donne,  comunque  ab- 
biettissime elle  sieno,  hanno  affetti,  —  amano  il  luogo  che  la  rac- 
colse infanti,  —  amano  i  luoghi  dove  peccarono,  —  amano  la  chiesa 
dove  credono  avere  un  santo  mercè  del  quale  un  giorno  possano 
acquistare  il  perdono  del  Signore,  —  amano  il  cimitero  che  le  ossa 
racchiude  del  padre  e  della  madre  loro;  quando  si  curvarono,  pri- 
ma di  abbondonarla,  ad  abbracciare  la  terra  diletta,  udirono  uscire 
dalle   fosse    dove    hanno    sepolti    i    parenti    una    parola    che   non 
giungeva  loro  alle  orecchie,  ma  che  pure  le  pungeva  nel    cuore; 
quando  tenevano  la  testa  alta  nel    sentiero    della    perdizione,    — 
una  parola  di  amore  che  le  mutò    ad    una    vita    nuova.    Quando 
Gesù  Cristo  si  accorse  della  femmina  che    gli    toccava    la    veste 
per  ottenere  il  miracolo,  Donna,  le  disse,  la  tua  fede    ti    ha    sal- 
vato, —  ed  operò  il  miracolo.  Queste  femmine    abbracciarono    la 
terra  natale  con  ineffabile  angoscia  e  sentono  non  potersene  dipar- 
tire;  —  perchè  non  le  salverà  l'amore?  Vedetele  come  stanno  do- 
lenti, timorose  perfino  di  sciogliere  una  preghiera....    ciò    avviene 
perché  l'amore  le  ha  rigenerate  nel  battesimo  di  virtù  e  di  pudore. 
Non  le  cacciate  via  ;  —  esse  non  vi  saranno  di  carico,  le  membra 
sozze  del  peccato  purgheranno  nelle  opere,  alle  quali  il  somiero  non 
basta;  —  esse  non  assottiglieranno  il   vostro  pane,  —  andranno  a 
procacciarsi  l'alimento  cogliendo  erbe  pei  bastioni  traverso  lo  sfol- 
gorare delle  artiglierie  nemiche  ;  —  quello  che  ordinerete  che  fac- 
ciano, faranno,  —  ma  lasciatele  morire  nella  terra  dei  loro  Palri. 
Perdonate  alle    misere  pei  meriti  di   colei  che  generò  il  nostro  Sai- 
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vatore,  —  pensate  che  una  donna,  —  quando  gli  uomini  statuivano 
la  morte  di  Cristo,  gli  unse  i  piedi  di  olio  odorifero  e  glieli  terse 
con  le  chiome;  —  una  donna,  quando  Cristo  cadeva  sotto  il  peso 
della  croce,  e  Giuda  lo  tradiva,  e  Pietro  lo  rinnegava,  e  lo  fuggi- 
vano i  discepoli,  asciugò  il  volto  divino  col  sno  sudario;  —  quando 
Cristo  abbassò  gli  occhi  dal  patibolo  sopra  la  terra,  i  suoi  sguardi 
incontrarono  una  donna  a  pie'  della  croce,  —  poi  li  volse  al  cielo 
inebbriato  d'amore  e  spirò.  — Non  isbandite  queste  povere  femmine; 
—  così  come  paiono  obbrobriose,  rammentatevi  che  pure  appar- 
tengono alle  specie  d'onde  uscirono  le  vostre  madri.  La  preghiera 
esaudita  vola  al  trono  dall'Eterno  e  tramutata  in  angiolo  lo  dispone 
ad  amare  il  cortese  che  l'esaudiva;  — preghiera  respinta  toglie  la 
penna  all'angiolo  dell'accusa  e  segna  una  colpa  che  peserà  nella 
bilancia  di  Cristo  nel  giorno  del  giudizio  finale  a  danno  dello  scor- 
tese che  la  respinse  dal  cuore.    „ 

I  labbri  del  Pieruccio  si  chiusero,  e  per  la  sala  si  sparse  un  com- 
pianto sommesso,  un  fioco  singhiozzare,  quasi  non  ardissero  le  misere 
schiudere  il  varco  alla  piena  dell'affanno  che  le  travagliava.  Il 
gonfaloniere,  uomo  di  tenera  indole,  col  dorso  delle  mani  si  asciuga 
una  lacrima  pronta  a  sgorgargli  su  le  guancie  e  mormora; 

k   Questo  Pieruccio  è  un  sant'uomo!   , 

li  Carduccio  levò  le  mani  al  cielo  ed  esclamò: 

"  Io  non  so  più  che  cosa  possa  chiamarsi  grandezza,  se  le  parole 
di   costui  muovono  da  follia!    ,, 

Ma  Bartolino,  mente  impassibile,  guardando  con  la  coda  degli 
occhi  lo  strano  spettacolo,  mosse  la  bocca  a  certo  suo  ghigno  di 
disprezzo  e  con  lenta  favella: 

"   L'entusiasmo  offende  i  corpi    politici,  come  la  infiammazione 
corpi  umani;  e  poiché  la  scorgo  scesa  in  tanto  basso  luogo, — temo 
forte  della  cangrena.   „ 

Ma  coteste  parole  di  dubbio  e  di  scherno  non  ebbero  efficacia  su 
l'animo  dei  padri:  alla  proposta  segreta  del  gonfaloniere  assentivano 
volentierosi;  i  più  lontani  anche  prima  di  udirla,  indovinando  dai 
gesti  la  confermavano.  Il  Bartolini  anch'egli  sorridendo  l'approva. 
Allora  il  gonfaloniere  si  alzò  e,  levata  la  destra  con  tonc  solenne, 
proferisce  il  decreto: 

*  Femmine  la  vostra  preghiera  è  stata  esaudita;  andate  in  pace 
e  pentitevi.    „ 

II  popolo,  conosciuta  la  causa  che  menava  Pieruccio  in  palazzo 
in  mezzo  a  coteste  femmine,  cambiato  animo,  apparecchia  i  gridi 
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per  plaudirlo  e  le  braccie  per  levarlo  in  trionfo;  ma  il  profeta  si 
trafuga  per  una  postierla  che  riusciva  in  Via  della  Ninna:  il  po- 
polo, deluso  in  questa  sua  aspettativa,  accolse  le  festose  donne,  le 
quali  si  recarono  alla  cappella  di  Orsanmichele  a  ringraziare  Dio. 
Il  cielo,  che  prima  si  mostrava  procelloso,  finite  le  orazioni  diventò 
limpido  e  sereno,  quasi  si  rallegrasse  di  aver  fatto  pace  con  quelle 
traviate  creature.  ' 

Il  tempo  meglio  opportuno  a  far  vacillare  un'  anima  nelle  sue 
risoluzione  è  quello  appunto  in  cui  si  trova  spossata  dallo  sforzo 
commesso  a  sostenerle.  Ciò  molto  ben*1  sapeva  il  Bartolino,  cono- 
scitore solenne  della  umana  natura;  però,  trascorsa  quella  prima 
caldezza,  rinnovò  sue  arti,  tante  ragioni  espose  e  con  tanta  evi 
derza,  così  sagaci  argomenti  dedusse,  che  in  poca  ora  ebbe  vinto 
i  meno  ostinati,  gittato  il  dubbio  nel  cuore  dei  più  fermi;  onde, 
scorgendo  adesso  pei  volti  sbaldanziti,  pei  labbri  muti,  la  riportata 
vittoria,  muta  stile  ed  attende  a  confermarla  con  impetuosa  elo- 
quenza. Una   mazziere  solleva  la  tenda  —  e, 

"  Magnifici  signori,  „  egli  dice,  "  un  corriere  arrivato  d'Empol1 
domanda  a  grande  istanza  di   favellarvi...  „ 

"  Aspetti,  ,,  interuppe  il  Bartolino,  a  cui  doleva  quel  nuovo 
impedimento,  —  "  aspetti  tanto  che  i  padri  abbiano  deliberato....   „ 

k  Anzi  ,,  insiste  il  mazziere,  —  "  il  corriere  vi  prega  che  non 
consumiate  più  tempo  a  deliberare,  imperciocché  egli  abbia  parole 
a  dirvi  per  le  quali  cancellereste  il  partito....  ,, 

"  Ascoltiamolo,  .,  ordinò  il  gonfoloniere  Girolami. 

Ed  ecco  Vico  avanzarzi  anelante,  la  persona  di  fango  sordidata 
e  di  sangue,  consegnare  le  lettere  del  Ferruccio  e  non  potere  prof- 
ferire altre  parole  che  queste: 

"  Leggete...  messeri...  frattanto  io  mi  riposerò...  ,, 

Il  Grirolami  ruppe  il  suggello  e,  strascorrendo  le  carte,  con  voci 
interotte  favella: 

"  La  ribellione  di  Castel  Fiorentino  repressa;  —  il  contado 
sgombro:  —    San  Miniato  ripreso:    —  Empoli  munito;    —  copia 


1  Strana  cosa:  questo  sviscerato  amore  delle  meretrici  per  la  panna  occorre 
nelle  storie.  Quando  Serse  minacciò  gli  estremi  danni  alla  libertà  della  Grecia 
tutte  le  meretrici  greche  recaronsi  a  Corinto  per  propiziare  Diana.  —  Donde 
avviene  questo  ?  Avviene  perchè  ogni  anima  non  cade  mai  tanto  basso  che 
non  senta  la  necessità  di  risorgere:  e  a  tale  intento  si  agguanta  a  qualunque 
campo  le  venga  offerto  dalla  fortuna. 
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di  vettovaglie  raccolta;  —  gH  armati  accresciuti;  —  quantunque 
impresa  non  minore  all'animo  che  gli  viene  fatto  grandissimo  dalla 
certezza  di  salvare  la  patria.  „ 

"  Signore  !  ,,  qui  esclama  messere  Raffaello  cadendo  prostrato 
ed  ambo  le  mani  levando  al  cielo,  ,,  gran  mercè  ;  —  tu  senti  pietà 
dei  mali  nostri  e  ci  mandi  Sansone  a  percuotere  i  nuovi  Filistei. ,, 

"  Aggiungete  „  disse  Vico  che  aveva  ripreso  lena,  ,,  che  qua 
movendo  abbiamo  disfatto  il  colonnello  del  conte  Pirro  Colonna, 
ritolta  la  preda,  condotto  in  città  carni,  farine,  di  ogni  maniera 
vettovaglie  e  munizioni  da  guerra;  —  di  prigionieri  è  ingombro 
il  cortile.  ,, 

Bernardo  da  Castiglione,  oltremodo  accesso,  ammonisce  il  Barto- 
lino  dicendo: 

"  Poc'anzi  udimmo  dal  Pieruccio  una  stupenda  sentenza;  la 
donna  ebbe  fede  nel  miracolo,  ed  il  miracolo  le  fu  concesso.  ,, 

"  Benedetta  la  vostra  bocca,  messere  Bernardo,  ,,  replicò  il  Car- 
duccio: "  noi  siamo  come  san  Pietro;  la  poca  fede  le  faceva  an- 
negare, la  speranza  gli  durò  sotto  le  acque  quasi  selci  della  Gon- 
follina.  ,, 

E  qui  si  affollano  intorno  a  Vico,  la  gravità  consueta  dimenti- 
cano, chi  una  cosa  gli  domanda,  chi  l'altra;  alle  quali,  come  meglio 
poteva,  dava  Vico  risposta;  —  quindi  lacrime  e  gridi  di  esultanza 
e  lodi  e  conferma  di  volere  piuttosto  morire  che  arrendersi  a  patti: 
—  in  somma  un  giubilo  da  non  potersi  descrivere. 

Il  Bartolini  si  accorse  quello  esser  tempo  da  raccogliere  le  vele 
per  timore  che  il  vento  non  se  le  portasse;  e  poi  anch'egli  volle 
veder  meglio,  dacché,  se  il  suo  consiglio  era  per  tornare  esiziale 
alla  patria,  a  ciò  s'induceva  non  mica  per  animo  pravo,  sibbene 
per  fallacela  di  calcolo  e  per  presunzione  di  affidarsi  soverchiamente 
ai  proprii  concetti;  certo  mal  comportava  quel  governo  troppo  po- 
polare, ma,  innanzi  di  vedere  Alessandro  o  Ippolito  dei  Medici  a 
capo  di  Firenze,  avrebbe  tolto  di  porvi  un  altro  Michele  Landò, 
o  qualunque  altro  anco  ciompo  dei  tristi;  se  parteggiava  per  gli 
accordi,  ciò  faceva  perchè,  rimanendo  tuttavia  in  piedi  Firenze, 
Clemente  gli  avrebbe  dettati  con  la  penna,  non  con  la  spada:  — 
e  perchè  accettando  spontanei  i  Medici,  avrebbero  governato  civil- 
mente e  da  principi:  all'apposto  poi,  se  i  Medici  avessero  dovuto 
affatto  la  signoria  alle  armi  straniere,  sarebbero  riusciti  certo  ti- 
ranni:  questo   tu  errore  di  messere  Zanobi   Bartolini. 

La  pratica  adunata  per  la  resa  terminò  coll'occuparsi  a  disegnare 
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modi  e  provvedimenti  di  residenza  ;  —  il  Carduccio  licenziava 
Vico  con  ordine  di  riposarsi  e  tornare  all'ufficio  dei  Dieci  di  li- 
bertà e  pace  alle  due  ore  di  notte. 

Vico  scese  dal  palazzo  dei  Signori,  raggiunse  il  fante  che  gli 
teneva  il  cavallo  su  la  piazza  dalla  parte  della  dogana,  e  stava  per 
mettere  il  piede  sulla  staffa,  quando^  lì  presso  vennero  a  passare 
due  cittadini  vestiti  a  lutto,  uno  dei  quali  diceva  in  suono  di  an- 
goscia : 

^  Non  me  ne  darò  mai  pace...  „ 

E  1'  altro  consolando  : 

"  Confortatevi,  —  noi  siamo  quasi  tronchi  di  legni  gettati  nel 
1'  Arno;  —  passa  il  tronco  con  le  acque  che  lo  menano;  —  la  vita 
e  il  tempo  si  sciogliono  nella  eternità...    „ 

"  Sì,  —  ma  il  frutto  prima  di  essere  maturo,  non  dovrebbe 
cadere.  „ 

"  Certo  eglino  erano  il  fiore  della  cavalleria...  pur  che  volete  ? 
Ora  non  possiamo  far  altro  che  lodare  le  virtù  loro  ed  imitarle... B 

■  Affrettiamo  il  passo,  perchè  temo  forte  che  non  giungeremo  a 
tempo  per  udire  la  predica  del  Foiano.  „ 

Vico,  spinto  da  curiosità,  tolse  il  piede  dalla  staffa  e  ordinato  al 
famiglio  si  recasse  a  casa,  governasse  i  cavalli,  e  gli  alimenti  che 
si  era  portato  allestisse,  si  mise  dietro  ai  due  cittadini,  —  li  rag- 
giunse a  mezza  piazza,  cortesamente  salutatili,  domandò  in  grazia 
il  nome  dei  cavalieri  che  per  quello  ne  aveva  udito  pareva  fossero 
rimasti  uccisi;  della  sua  ignoranza  lo  tenesse  appo  loro  scusato 
l'essere  giunto  poc'anzi  da  Empoli,  dove  in  prò  della  Repubblica 
si  affaticava. 

tt  O  figliuolo  mio,  „  rispose  quegli  che  sembrava  in  vista  più  do- 
lente, „  hai  da  sapere  come  nella  notte  che  il  signore  Stefano  fece 
La  famosa  incamiciata  contro  agli  imperiali,  il  bombardiere  Giovanni 
Antonio,  —  lo  conosci  di  persona  ?   „ 

u   Sibbene  il  conosco  e  l'amo,  il  nostro  Lupo...  „ 

"  Quel  desso,  con  l'altro  suo  compagno  Xannone,  e  Michelangiolo 
Buonarotti,  quel  cervel  balzano  che  ora  diserta  la  patria,  ora  torna 
a  cimentarsi  ai  più  rischievoli  incontri,  in  cima  al  campanile  di 
San  Miniato  conciarono  in  modo  con  le  artiglierie  il  campo,  che  il 
principe  giurò  volerlo  abbattere  ad  ogni  costo;  a  questo  fine  per- 
tanto egli  piantò  quattro  grossi  cannoni  sul  bastione  di  Giramonte 
e  per  tre  giorni  continui  attese  a  stnlgorarlo,  scaricando  otto  volte 
per  ora.  La  muraglia  è  forte;  pure,  come  tu  medesimo  potrai  ve- 
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dere,  le  palle  cominciano  ad  ammaccarla,  i  cornicioni  rimasero  scan- 
tonanti, —  una  palla  s'incastrò  nel  bel  mezzo  quasi    testimonianza 
dei  doni  che  manda  il  papa  alla  sua  patria.  I  tre  ch'io  ti  ho  detto 
se  ne   stavano    in    cima  tra  quella    gragnuola  di    palle,    come  se 
fossero  rondini  di    passo.  Lupo,    per    maggior    dispregio,  compo- 
sta una  specie  di  mitria  di  carta,  la  pose  sotto  alla  bandiera  della 
Repubblica;  Nannone,  uomo  grosso,  non  potè  frenarsi  dal  far  al  ne- 
mico un  atto  di  vilipendio  che  per  onestà  si  tace;  tu  pensa  se  l'ira 
degl'imperiali  crescesse!  Ultimamente,  essendo  questa  contesa  venuta 
in  gara,  i  nemici  così  spessi  raddoppiano    i   tiri    che  due  dei  loro 
cannoni  si  ruppero,  —  altri  ne  sostituirono,  e  la  furia  inviperiva; 
allora;  perchè  chi  era   tanto  baldanzosamente  venuto  a    prendere 
Fiorenza  non  pigliasse  né  anco  una  delle  sue  torri,  Michelangiolo 
la  fasciò  di  balle  di  lana,  le  quali  appose  a  certe  corde  raccoman- 
date in  cima  al  cornicione  sportavano  un  braccio  circa  fuori  della 
muraglia,  ed  ammortivano  il  colpo;  durò,  come  ti  dissi,  tre  giorni 
la  batteria,  con  inesprimibile  contentezza  dei  soldati  e    dei  cittadini 
che  si  conducevano  a  vederla  in  lolla,  quasi  fosse  la  fiera;  i  mot- 
teggi, le  giullerie    erano  infinite;   messere   Salvestro  Aldobrandini, 
quantunque  grave  personaggio    egli  sia,    compose    un  sonetto  per 
uccellare  il  papa,  che  comincia;  —  povero  campanile  sventurato,    — 
il  quale  non  senza  il  riso  delle  brigate    scorreva  per  la  bocca  di 
tutti.  La  impotente  rabbia  del  principe  contro  il  campanile  ci  con- 
fortava, quasi  presagio  del  fine  della  impresa.  A  Dio  piacque  mu- 
tare la  nostra  gioia  in  pianto,  ed  ecco  il    modo  in  che  accadde   la 
bisogna.  Erano  il  signor  Marzio  Orsini  e  il  signor   Giorgio  Santa 
Croce  ieri  dopo  il  desinare    nell'orto    di  San  Miniato   e  quivi  col 
Baglione  trattenevansi  in  varii  ragionamenti  e  si  godevano  la  festa 
appena  il  Baglione  si  era  partito,  i  nemici  di  Giramonte    avendo 
veduto  mucchio  di  gente,  aggiustano  una  colubrina  e  la  sparano; 
la  palla,  come  volle  fortuna,   percosse  uno  dei   pilastri  di    mattoni 
presso  il  quale  i  cavalieri  si   trattenevano  ;    i  frantumi  con  tanto 
impeto  schizzarono  all'intorno  che  il  signor  Giorgio  colpito  nel  capo 
rimase  sul  tiro,  il  signor  Mario  ierito  in  due  lati  poco  più  visse, 
ed  oltre  molti  altri  malamente  pesti  ci  cascano  spenti   cinque  sol- 
dati e  tre  giovani  di  Fiorenza,    fra  i  quali   Averano    Petrini,   che 
fracellatosi    è    morto     stamattina.    I  corpi  del  Santa  Croce  e  del- 
l'Orsini sono  stati  esposti  tutto  il  giorno  in  Santa  Maria  del  Fiore 
e  noi  andiamo  a  baciare  loro  anche  una  volta  le  mani  prima  che 
abbiano  sepoltura;  se  tu  vuoi  esserci    compagno    a    questo  ufficio 
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farai  a  un  punto  opera  pia  e  mostrerai  riconoscenza  a  quei  due 
valorosi,  —  dacché  morirono  per  la  nostra  patria;  —  essi  lasciano 
inestimabile  desiderio  di  sé. 

Entrano  nella  cattedrale  :  —  lugubre    sempre,    adesso    appariva 
più  trista  per  le  rasce  nere  di  cui  andavano   tappezzate  le  pareti- 
di  tratto  in  tratto  ricorrevano  scritte  a  grossi  caratteri  sentenze  di 
morte;  intorno  alle  colonne  stavano  appesi  trofei  di  guerra;  dap- 
pertutto squallore;  —  in  mezzo  al  coro,  diverso  in  parte  da  quello 
che  oggigiorno    vediamo,    s'inalzava    un     imbasamento    sul    quale 
conducevano  due  scali  laterali  ;  ai  quattro  canti,  vestiti  di  soprav- 
veste sanguigna,  vegliavano  quattro  capitani  dei  colonnelli  dei  de- 
funti, che  ad  ora  ad  ora  si  mutavano  ;  sopra  lo  imbasamento    era 
la  bara  coperta  di   sciamito  rosso,  e  quivi  armati  delle  più  splen- 
dide loro  armature  giacevano  i  corpi  del  signor  Mario  e  del  signor 
Giorgio;  intorno  alla  bara  alternarono  in  drappelloni  le  tre  armi  del 
comune  di  Firenze,  giglio  croce  e  leone  con  le  armi  dei  cavalieri. 
I  cadaveri  avevano  intrecciate  tra  loro  le  braccia  come  si  costuma, 
in  socievole  compagnia  nella  vita,  volendo  quasi  dimostrare,   colui 
che  in  cotesto  atto  li  compose,  che  né  anche  in  morte  si  erano  po- 
tuti abbandonare.  Gli  amici  e  i  compagni  d'armi  cingevano  di  tri- 
plice corona  il  feretro,  tutti  vestiti  di  cotte  sanguigne,    colore    di 
lutto  adoperato  dai  maggiorenti  a  quei  tempi,  mentre  i  fanti,  scu- 
dieri e  l'altra  famiglia  costumava  panni  bruni  o  neri.  Quanti  erano 
quivi  assembrati  tenevano  acceso  un  torchietto  di  cera.  ' 

Frate  Benedetto  predicava  i  morti,  e,  siccome  bene  avvisava  uno 
dei  cittadini,  appena  giunsero  in  tempo  per  ascoltarne  le  ultime 
parole:  la  voce  maestosa  del  Foiano  empiva,  le  vaste  navate  e  le 
costringeva  a  ripetere  i  suoi  detti  coi  loro  echi  : 

"  Forse.  „  egli  esclamava,  "  li  piangeremo  morti  perchè  quelle 
mani  invitte  diventarono  inerti?  Forse  perchè  quei  cuori  cessarouo 
di  battere?  Vivono  le  anime  immortali  e  vestite  di  armi  che  per 
colpi  non  si  falsano,  combatteranno  per  noi  ;  —  armati  di  spade  di 
fuoco  si  porranno  terribili  cherubini  a  custodia  di  questo  paradiso 
terrestre;  né  già  crediate,  fratelli,  che  la  mia  mente  immagini  va- 
neggiando cose  vane;  no:  2  le  sante  leggende  assicurano  non  avreb- 
bero mai  i  crocesegnati  conseguito  il  conquisto  della  Palestina,  se 
per  miracolo  un  esercito  composto  delle  anime  di  tutti  i  cavalieri 


1  Diano  del  Monaldi  delle  Stori«  pistoiesi. 
-  Ruberto  Monaco.  Stor   lib.  V. 
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cristiani  morti  nella  Giudea,  vestito  di  bianca  armatura,  con  bianchi 
stendardi  non  fosse  venuto  ad  aitare  i  vivi  nelle  battaglie.  —  Non 
gli  piang'amo  defunti,  perchè  in  verità  io  vi  affermo  che  vivono; 
—  non  può  dirsi  morto  chi  lascia  tante  parte  di  se  nel  cuore  e 
nella  memoria  nostra  ;  essi  mutarono  la  patria  terrena  con  la  pa- 
tria celeste.  —  esultiamo,  eglino  volano  in  seno  di  Dio  e  la  nostra 
città  gli  raccomandano  ;  —  esultiamo  !  la  libertà  della  Repubblica 
non  patisce  pericolo  or  che  la  proteggono  in  cielo  due  cosiffatti  av- 
vocati. 

Il  sole  declinando  ecco  or  versa  da  uno  degli  occhi,  praticati 
intorno  al  tamburo  della  cupola,  una  colonna  di  luce  la  quale  ca. 
dendo  giù  diagonalmente  investe  i  cadaveri  dei  due  cavalieri  ;  — 
i  raggi  ripercossi  pei  ricami  d'oro  della  soprasberga  e  su  per  l'ar- 
matura brunita  circondarono  i  defunti  d'inusitato  splendore,  — 
parvero  avvolti  dal  capo  alle  piante  del  nimbo  luminoso  col  quale 
i  pittori  greci  solevano  rappresentare  i  loro  santi  :  —  gli  atomi 
splendidi  brulicavano  di  su  e  di  giù  per  la  striscia  scintillante, 
quasi  fossero  sostanze  intelettuali  vaghe  di  aggirarsi  per  quella  via 
segnata  tra  il  cielo  e  la  terra.  Il  frate  entusiasta  lasciò  cadérsi  in 
ginocchio,  ed  atteggiato  all'estasi  dei  beati. 

"  Prosternatevi,  prosternatevi  „  gridò  "  o  voi  a  cui  si  è  conceduto  as- 
sistere al  trasporto  di  due  anime  dalla  terra  al  paradiso,  eccola  scala 
apparsa  a  Giacob  nei  piani  di  Betuel  si  rinnova,  gli  angioli  mossero  a 
raccogliere  gli  spiriti  fratelli,  e  in  cima  della  scala  tende  loro  le  mani 
l'Eterno  per  abbracciarli.  O  lingua  mia  trista,  a  cheti  affatichi  più 
oltre  a  predicare  coloro  per  onoranza  dei  quali  il  cielo  manifesti  le 
sue  glorie?  o  miei  labbri  mortali,  assai  più  che  a  lodare  quel  bene 
avventurosi,  vi  acquisterete  merito  presso  Dio  baciandone  le  destre 
venerate...  „ 

E  si  precipita  dal  pergamo,  sale  su  le  imbasamento  del  feretro: 
e  quivi  come  delirante  con  pianto  irrefrenato  si  pone  a  baciare  le 
mani  dei  cavalieri  defunti.  Ogni  uomo  si  sentì  a  forza  costretto  di 
segnitarne  l'esempio;  sarebbero  accorsi  in  folla  se  i  capitani  di 
guardia  noi  avessero  posto  ordine  e  modo  a  cotesta  subita  voglia; 
consentivano  pertanto  un  certo  numero  di  persone  salisse,  le  quali, 
renduto  quell'estremo  ufficio  ai  valorosi,  scendevano  dalla  parte 
opposta.  Vico  salì  con  gli  altri  ;  e  quando  fu  per  recarsi  la  mano 
dell'Orsini  alla  bocca  sentì  giù  tra  la  folla  un  grido  a  stento  re- 
presso; guardò  fìsso  e  riconobbe  Annalena;  il  pensiero  di  avere  in- 
contrato colei  che  amava  tanto  adesso  che  stava  per  baciare  quella 


e  spingere  la  stoccata  nella  gola  del   nemico  ;  insomma  gli   accorgi- 
menti tutti  della  scuola  italiana Cap.  XXI. 


L'Assedio  di  Firenze  di  F.  D.  Guerrazzi. 
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mano  rigida,  —  morta,  gli  lasciò  un  sen30  freddo  sul  petto,  come 
se  un  rettile  gli  avesse  sopra  strisciato  :  —  finse  baciarla  ma  non 
la  toccò,  e  sentì  irresistibile  il  bisogno  di  recarsi  al  fianco  della  sua 
Annalena  per  obliare  il  sinistro  presagio. 

Le  si  fece  vicino  e  non  profferse  parola;  uscirono  entrambi  di 
chiesa,  e  muti,  con  occhi  dimessi;  camminarono  buon  tratto  di  via. 
Vico  aveva  un  peso  sul  cuore  che  non  poteva  nuovere  ;  uno  sgo- 
mento interno  lo  forzava  al  pianto,  e  nondimeno  le  lacrime  gli 
rimanevano  rapprese  nel  cavo  degli  occhi  ;  giunto  che  fu  a  mezzo 
del  Ponte  Vecchio,  le  gambe  gli  negarono  l'ufficio,  e  si  accostò  sfi- 
nito ad  una  colonna  sclamando  : 

■  Muoio!   „ 

"  0  Vergine,  non  mi  rapite  l'amor  mio,  —  ho  pianto  tanto, — 
e  tanto  ve  lo  raccomandai  che  prometteste  rendermelo  sano...  no... 
voi  non  me  lo  avete  ricondotto  dinanzi  agli  occhi  per  vederlo  mo- 
rire. „ 

■  Oh!  io  mi  sento  pieno  di  vita;  —  temeva  tu  avessi,  o  Lena» 
cessato  di  amarmi;  —  insalutata  io  ti  lasciava  e  sola...  Tu  dunque 
mi  ami?...   „ 

a  Se  tu  non  fossi  stato  capace  di  preferire  all'amor  della  donna 
l'amore  della  patria,  Annalena  non  ti  avrebbe  mai  amato...  e  da 
me  ti  allontanavi  costretto...   , 

*  Generosa  donzella!  ,  riprese  Vico  e  le  strinse  la  mano  con 
passione;  poi  continuarono  il  cammino  leggieri  e  contenti,  alter- 
nando voci  sguardi  e  sorrisi,  e  così  intenti  nello  scambievole  amore 
che  stavano  per  passare,  senza  pure  badarlo,  da  canto  al  vecchio 
padre  di  Lena,  il  quale  si  era  mosso  loro  incontro,  se  questi  non 
gli  avesse  richiamati  dicendo: 

"  Figli  miei,  ricordatevi  che  i  miei  anni  mi  rendono  tardo,  —  io 
non  posso  mica  tenere  dietro  ai  vostri  passi...   „ 

"  O  padre  mio,  siete  voi?  Io  non  me  n'ero  accorta...   B 

■  Ah!  „  soggiunse  il  vecchio  sospirando,  "  la  femmina  abban- 
donerà il  padre  e  la  madre  per  seguitare  il  suo  amante...  tu  già 
mi  dimentichi,  figlia  mia...  allora  ditemi  requie,  che  la  mia  gior- 
nata é  finita.  „ 

8  Padre  mio,  non  mi  parlate  così;  —  vedete,  noi  ci  affrettavamo 
alla  volta  di  voi,  —  senza  di  voi  non  saremo  lieti.  ,  E  la  fan- 
ciulla carezzevole  gli  si  abbandonava  sopra  di  un  braccio.  Vico  lo 
sosteneva  dall'altro,  e  così  andando  tante  care  cose  egli  gli  disse 
che  la  fronte  del  vecchio  ridivenne  serena,  una  goccia  di  sangue 
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giovanile  gl'imporporò  le  guance,  mutò  più  celeri  i  passi,  ed  ora  vol- 
gendosi a  Vico,  ora  all'Annalena,  li  guardava,  rideva,  motteggiava 
festoso  ì  ponendo  il  piede  su  la  soglia  di  casa,  si  fregò  le  mani,  con- 
templò il  cielo  e  in  questo  modo  espi  esse  la  interna  sua  conten- 
tezza: 

8  II  cielo  invita,  tanto  apparisce  limpido  e  azzurro;  —  non  per- 
tanto oggi  non  desidero  morire...  sento  che  adesso  mi  fa  bene  "1 
vivere.   , 
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Ti  xe  bella,  ti  xe  zovene, 
Ti  xe  fresca  come  un  fior. 
Vieri  per  tutti  le  so  lagrime  ; 
Ridi  adesso  e  fa  l'amor. 

Barcarnola  veneziana. 


i^ì   elle  luci  di  amore,  siete  su. 
blimi  quando  l'aere  si  distende 
sereno,  e  l'orizzonte  è  azzurro. 
t3^   *  """'  Vi  saluterò  io,  fiori  immortali 

della  eterna  primavera  dei  cieli?  O  piuttosto  ninfe  divine  che  venite  a 
rinnovare  i  vostri  cori  per  le  volte  eteree  del  firmamento?  —  Perchè, 
se  ai  nostri  occhi  è  dato  contemplare  i  vostri  moti,  non  possiamo 
ancora  deliziarci  nei  vostri  suoni?  Ah!  forse  le  nostre  fibre  destinate 
a  morire  mal  potrebbero  sostenére  le  vibrazioni  della  lira  celeste.  Voi 
non  usciste  di  mano  a  Dio  per  guardare  la  terra;  che  cosa  è  ella 
mai  questa  piccola  massa  di  fango  sanguinosa  verso  di  voi  tanto 
magnifiche,  tanto  raggianti  di  proprio  splendore?  No,  voi  non  guar- 
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date  la.  terra,  altrimenti  le  vostre  palpebre  sarebbero  adesso  inte- 
nebrite  nel  pianto,  —  e  quel  vostro  limpido  tremolìo  diventato  ver" 
miglio  come  il  pianeta  di  Marte.  Poiché  da  voi  emana  luce,  non 
lacrime,  voi  non  guardate  la  terra,  ne  vi  cale  guardarla;  ella  si 
avvolge  dentro  un  manto  di  nuvole:  —  ella  sovente  ai  vostri  ca- 
stissimi raggi  maledice.  Caino  invocò  perenni  le  ombre  e  l'abisso 
sopra  il  suo  capo  fulminato.  —  Voi  non  morrete,  figlie  primogenite 
del  pensiero  di  Dio:  nel  giorno  della  distruzione  egli  vi  radunerà 
con  amore  e  se  ne  comporrà  un  diadema  per  la  sua  fronte  immor- 
tale —  e  quando  il  suo  spirito,  come  nei  secoli  precedenti  alla  crea- 
zione si  trasporterà  sopra  le  acque,  se  lo  prenderà  fastidio  della 
sua  immensa  esistenza,  si  guarderà  nello  specchio  dell'oceano  mo- 
struoso e  dirà:  Io  mi  sono  fatto  un  magnifico  diadema!  —  Dove 
egli  spegnesse  anche  voi,  n'esulterebbe  lo  spirito  degli  abissi,  come 
esultò  il  giorno  nel  quale  vide  pullulare  sopra  la  terra  la  pianta 
avvelenata  della  tirannide. 

Modeste  come  vergini,  leggiadre  come  angioli,  la  mia  anima  vi 
seguita,  o  stelle,  nei  vostri  notturni  pellegrinaggi  con  sacro  racco- 
glimento: voi  avete  potenza  di  sollevarla  dalle  miserie  e  dalle  in- 
tamie  della  vita;  da  voi  in  lei  scende  virtù  che  la  consola;  —  voi 
blandite  i  suoi  mille  dolori;  —  confortata  da  voi,    ella  si  affretta 
a  compire  il  suo  pellegrinaggio,  quasi  un  esule  alla  patria  diletta. 
Ah!  se  veramente  composto  di  spirito  e  di  corpo  potrà    il  mio 
spirito  sciolto  avvolgersi  volando  tra  voi,  —  immergersi  nei  tesori 
della  luce  e  dell'armonia,  allora  fingete  la  morte  con  le  sembianze 
dell'Ebe  di  Canova,  coronatela  di  rose,  le  ponete  nella  manca  un 
nappo  gemmato,  nella  destra  un  vaso  pieno  di  un  liquore  composto 
di  speranza  e  di  oblio,  —  ambrosia  divina  che  addormenta  la  vita. 
Ma  se,  invano  pietose  sogguardando  il  mio  sepolcro,  quanto  era 
di  me  rimase  coperto  dalla  terra,  se  il  mio  occhio  non  potrà  va- 
gheggiarvi, il  mio    labbro  benedirvi,   allora  io  mi  contristo    su  la 
vita  che  manca  come  di  un  amico  che  mi  abbandona,  di  un  fiore 
che  mi  si  appassisce  tra  le  mani,    —  dell'amore  che  mi  si  disperse 
in  un  sospiro  per  l'aria. 

Egli  dormiva,  e  la  vergine  gli  vegliava  accanto,  e  considerando 
quella  fronte  pacata,  le  prese  vaghezza  di  deporvi  un  bacio.  Il  bacio 
ebbe  virtù  di  «vegliare  Vico,  che  glielo  rese  tremante  su  i  labbri. 
Gli  angioli  poterono  vedere  cotesto  atto  senza  velarsi  con  l'ale  la 
faccia,  imperciocché  eglino  si  amino  di  pari  amore  nel  cielo.  —  La 
musa    rivelò    al    poeta  la  natura  angelica:  due  anime  le  quali  di 
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amore  continuo  si  siano  amate  soprala  terra  lassù  nel  paradiso  for- 
mano un  angiolo.1 

Ed  intrecciando  le  braccia  i  due  giovani  si  recarono  nel  giardino 
dove  la  vergine  gentile  si  deliziava  nel  contemplare  le  stelle,  e  so- 
vente veniva  cosi  richiedendo  il  fidato  suo  amico: 

■  Come  hanno  nome  cotesti  astri  tanto  splendidi  all'occhio  ?  , 
i  "  Perchè  fu  donna  che  amò  di  forte  amore,  vide  Berenice  della 
sua  chioma  ornato  il  firmamento  e  resa  per  quelle  stelle  immor- 
tale.... „ 

"  E  quell'altra  cosa  tremolante,  così  gioiosa,  come  si  chiama  ella?,, 

u  I  nostri  padri  essendo  pagani  immaginarono  una  dea  della 
bellezza  ed  a  lei  consecrarono  la  stella  gioconda  che  tu  vedi.  Se, 
come  leggiadra  di  forme,  l'avessero  finta  casta  nel  cuore,  nessuno 
Dio  avrebbe  vinto  in  questa  terra  il  culto  di  Venere.  —  Amore  è 
anima  del  mondo  —  amore  è  mente  che  governa  il  creato... 2  s 

"  Oh!  amo  le  stelle  anch'  io,  —  e  chi  le  creava,  —  e  te.  „ 

9  Lena,  deh  !  non  oppormi  Dio  per  rivale.  Io  non  lo  voglio  : 
può  ella  la  creatura  contendere  col  suo  Creatore?  —  Egli  flagella 
i  fianchi  della  montagna  con  i  suoi  fulmini;  egli  col  soffio  delle 
narici  sconvolge  l'oceano...  come  potrò  io  dunque  venire  in  para- 
gone con  lui,  —  io  atomo  di  polvere  nella  mano  d'un  gigante?  „ 

"  Sta  pur  sicuro,  Vico:  perchè  se  quando  mi  volgo  al  cielo  e  lo 
contemplo  nella  sua  pompa  di  luce  a  te  prepongo  il  Creatore,  al- 
lorché poi  rimiro  la  terra  e  vi  scuopro  il  delitto  e  la  sventura,  te... 
Dio  mi  perdonil...  te  sopra  Dio  riverisco.  La  tua  vita  è  piccolo 
rio,  e  non  pertanto  le  sue  acque  scorsero  sempre  conforto  agli  uo- 
mini tuoi  fratelli...  t 

"  Veramente  io  il  dolore  non  avrei  creato  né  la  morte,  vedi, 
Annalena:  quanto  sta  la  colomba  a  batter  l'ala,  tanto  duriamo  noi 
nella  vita,  e  nondimeno  così  può  contristarcela,  l'affanno  da  farla 
parere  eterna.  „ 

"  Oh!  io  conosco  un  asilo  alla  sventura,  Vico,  —  il  capo  ripo- 
sando sopra  il  tuo  seno...  ma  la  morte...  io  l'odio.  ;, 

■  Si;  orribile  è  la  sUa  immagine;  —  la  sua  presenza  non  vince 
l'espettazione  ;  —  le  mani  mi  pongo  sugli  occhi  per  non  vederla 
schifosa  su  la  faccia  del  giovane  o  del  vecchio;  —  però  l'occhio 
del  pensiero  non  si  chiude,  e  quando  mi  figuro  il  verme  là  dove 


1  Hans  Werner. 
8  Tasso,  Sonetto. 
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un  giorno  deposi  il  bacio  dell'amore,  e  la  putredine  là  dove  libai 
un  alito  che  mi  rinfrescò  l'anima.,  io  non  so  accordare  l'idea  del 
sommo  bene  col  creatore  della  morte.  , 

"  E  non  pertanto  io  conosco  uno  stato  peggiore  assai  della  morte.  „ 
"    Oh  1  anch'  io  lo  conosco  —  e  me  lo  insegnò  la  paura.  „ 
"  Quale?  „ 

■  La  vita  senza  te.  „ 

■  Voglia  la  Vergine  santissima  salvarmi  da  questo  misero  stato!,, 

■  Cristo  mi  tenga  lontana  tanta  tribolazione!  „ 

"  Non  la  desidero  a  te,  —  ma  vorrei  non  sopportarla  io.  — 
Gemi?  —  Perchè  gemi  Annalena?  Forse  ti  offesi?  „ 

"  Oh!  no;  —  mi  piace  gemere;  tutto  è  mutato  in  me;  —  ri- 
deva prima,  ma  dacché  ti  conobi,  sospiro  e  sento  quanta  maggiore 
dolcezza  comprendano  i  gemiti  che  i  sorrisi;  —  non  gli  muove  ti- 
more, —  non  desiderio  o  dolore,  —  pure  io  sento  un  fremito  in- 
terno che  mi  sforza  a  piangere,  —  ad  amare  gli  uomini,  gli  ani- 
mali, le  cose  inanimate,  perchè  tu  mi  ami...,  di'  mi  ami,  Ludo- 
vico?  , 

"   E  non  te  lo  dissi  le  mille  volte?  e  non  lo  vedi?  e  noi  sai?  , 

"   Lo  so,  —  ma  poiché  una    esultanza  ineffabile  mi  scende  al 
cuore  nel  sentire  dalle  tue  labbra  che  mi  ami,  —  così  godo  ascol- 
tare perpetuamente  ripetuta  questa  vibrazione  armoniosa;  i'fo  come 
il  fanciullo  che  mai  non  si  stanca  dal  gridare  un  nome  per  inten 
derlo  ripetuto  dall'eco  della  caverna.   „ 

"  Ma  il  mio  cuore  non  è  mica  una  spelonca  vuota,  —  il  grido 
che  ti  rimanda  non  è  l'eco  della  tua  voce,  —  egli  possiede  voce 
propria  e  potente  come  la  tua. 

1,1  Sì,  —  né  io  voglio  cederti  in  amore  —  né  desidero  che  tu 
me...  i  nostri  cuori  sono...  „ 

u  Due  creazioni  gemelle  di  un  medesimo  pensiero...  „ 

Un  suono  mandato  da  due  corde  compagne.  —  Scambievol- 
mente ci  tengono  luogo  di  tutto,  —  di  padre,  —  di  madre,  —  dei 
parenti  più  cari;  —  all'  uopo  ancora  potrebbero  tenerci  luogo  di 
paradiso  —  e  di  patria.  „ 

*  Di  paradiso  forse...  di  patria  no...  „  ,  disse  una  voce  forte  e 
profonda  che  spaventò  i  due  amanti;  e  al  tempo  stesso  videro  sor- 
gere dalla  terra  uno  spettro  in  atto  minaccioso.  Annalena  si  stringe 
ai  fianchi  di  Ludovico  e  glieli  abbraccia  trepidamente  esclamando: 

"   Un'ombra!  —  un'ombra!  „ 

"   Non  sono  ombra,  carne  ed  ossa  bensì,  come  siete  voi,  —  se 
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non  che  voi  sentite  la  vita  amando,  ed  io  per  le  percosse  che  tutto 
giorno  ricevo  dai  miei  fratelli...   „ 

"  0  Pieruccio,  siete  voi  ?  0  che  fate  accovacciato  qui  dentro  al 
giardino?   „ 

"  Pieruccio  è  nome  di  una  miserabil  cosa;  di  un  infelice  cosa  ; 
non  vi  par  egli  fanciulli  ?  Dov'è  il  padre  del  Ferruccio?  —  Il  figlio 
non  conosce  il  padre,  il  padre  il  figlio...  e  la  madre?  La  madre, 
appena  nato  lo  depose  sopra  un  letto  di  pietra,  —  non  si  voltò,  a 
guardarlo  non  gli  porse  la  mammella;  s'ella  non  lo  spense  non  la 
mosse  amore  per  lui,  ma  paura  di  pena  per  se,  imperciocché  lo 
abborisse,  come  una  testimonianza  vivente  della  sua  vergogna.  Il 
padre  del  Pieruccio  abita  nei  cieli,  —  ne  la  sua  voce  fioca  giunge 
tanto  alto,  —  e  Dio  non  si  curva  per  ascoltarla.  I  gradini  di  Santa 
Croce  furono  i  guanciali  che  lo  raccolsero  infante,  il  cielo  di  gen- 
naio gli  fece  una  copertura  di  neve,  i  cani  ululando  per  la  notte 
salutarono  la  sua  nascita.  Ahi,  povero  Pieruccio!  La  natura  mi  be- 
nedisse sul  capo  col  pugno  chiuso,  onde  la  mia  mente  rimanesse  otte- 
nebrata, quasi  un  giorno  d'inverno  breve  e  nebbioso.  —  E  la  sua 
vita?  Ah  la  curiosa  vita  che  mena  Fieruccio!  —  udite  e  ridete 
—  perchè  egli  non  ha  cervello,  gli  uomini  assicurano  non  appar- 
tenere alla  specie  umana,  e  percotendolo  lo  cacciano  fuori  delle  loro 
adunanze;  —  i  cani  per  via  gli  si  avventano  e  il  mordono,  né  lo 
vogliono  tra  loro,  perchè  non  ha  quattro  gambe...  O  Dio,  concedimi 
mente  serena  e  mutami  anco  in  verme,  se  vuoi;  —  io  meno  la  vita 
di  Cristo  flagellato  alla  colonna;  —  cotesta  e' fu  una  dolente  gior- 
nata anco  per  lui  —  seimila  seicento  sessantasei  battiture  !  Io  non 
pertanto  vinco  Cristo  in  percosse...  Adoratemi,  io  sono  il  re  del 
dolore....   B 

E  così  continuava  fino  all'alba,  se  Ludovico  non  lo  interompeva 
domandando  : 

"  Ma  come  qui  a  quest'ora,  Pieruccio? 

E  Pieruccio,  stringendosi  con  ambe  le  mani  la  testa,  quasi  per 
adunare  i  pensieri  vaganti,  rispose: 

8  Se  la  mente  senza  mia  colpa  mi  si  è  guasta,  il  mio  cuore  arde 
di  carità  per  la  patria;  —  io  non  ho  padre  che  mi  abbia  baciato,  ma 
amo  l'Arno  che  dissetò  la  mia  gola  inaridita; —  io  non  ho  madre 
la  quale  mi  abbia  allattato,  ma  sopratutto  mi  è  caro  il  campanile 
di  Giotto,  che  mi  riparò  con  la  sua  ombra  nei  giorni  di  estate,  Fio- 
renza, tu  sei  la  madre  mia;  —  potessi  salvarti  col  mio  sangue,  non 
mi  parrebbe  essere  uscito  in  questo  mondo  invano  1  Un  tuo  figlio 
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snaturatoci  muove  ai  tuoi  danni,  eie  genti  Io  venerano  vicario  di 
Dio  su  questa  terra;  —  ioti  disseterei  col  mio  sangue,  e  la  gente 
mi  chiama  pazzo!...  non  importa;  —  potessi  almeno  salvarti  !  „ 

E  qui  taciutosi  alquanto,  si  volge  all'improvviso  ai  due  amanti  fa- 
vellando con  incredibile   velocità: 

"  Non  ve  lo  dissi  un'altra  volta?  —  amatevi,  affrettatevi  ad 
amare  ;  —  che  significhi  essere  amato  non  so,  ma  il  mio  cuore  mi 
rivelò  essere  l'amore  di  donna  dolcezza  di  paradiso  ;  —  vuotate 
di  un  sorso  la  coppa,  —  inebriatevi  —  e  morite,  perchè  in  verità 
i  giorni  ci  sovrastano  nei  quali  le  donne  diranno:  Beate  le  sterili,  beate 
le  mammelle  che  non  hanno  allattato  ;  e  le  gente  imprecheranno  ai 
monti  :  —  Cadeteci  addosso;  —  e  ai  colli  copriteci.  x  —  Il  tra- 
dimento c'inviluppa  nelle  sue  spire,  come  il  serpente  dell'Apoca- 
lisse.  , 

"  Tradimento  1  in  nome  di  Dio,  di  quali  traditori  favellate,  Pie- 
ruccio  ? 

*  Dei  traditori  che  io  conosco,  e  qui  verranno  quando  la  cam- 
pana dei  Priori  avrà  battuta  mezza  notte:  io  gli  ho  ascoltati,  essi 
favellano  del  papa,  del  Malatesta  e  dei  maggiori  cittadini  di  Fio- 
renza; convenuti  ormai  nel  tradimento,  e'  pare  che  non  si  accor- 
dino sul  prezzo  e  sul  modo.  Giudei  che  contendono  per  la  veste 
di  Cristo  prima  di  metterlo  a  morte;  veggo  i  sembianti,  —  intendo 
le  parole,  —  e  non  so  come  punirli:  se  mostro  lamia  faccia  al  po- 
polo, m'inseguirà  co'  sassi:  se  mi  presento  alla  Signoria,  ella,  come 
pietosa,  mi  farà  chiudere  nell'ospedale,  ed  io  chiuso  mi  sento  a  mo- 
rire, la  poca  luce  del  mio  intelletto  si  spegne  quando  manco  di  aria 
e  di  libertà;  —  solo  non  valgo,  ch'essi  sono  troppi  e  certamente 
troppo  bene  armati  ;  —  avrei  potuto  tamburarli,  —  ed  invero, 
quando  la  notte  si  fece  nera,  studiati  i  passi,  ogni  lume  schivando 
io  mi  condussi  spesse  volte  in  SantaMaria  delFiore  con  la  cedola  dell 'ac- 
cusa, —  ma  giun*o  alla  colonna,  mi  venne  meno.il  cuore...  Io  non 
so  accusare  di  nascosto  ;  —  mi  parrebbe  di  restare  confuso  con 
quei  tristi  che  uniscono  all'accusa  la  mezza  moneta  per  guadagnare 
il  quarto  della  multa.  —  Io  mi  pasco  d'erba,  e  non  mi  sembra 
amara;  ma  il  pane  comperato  con  quel  prezzo  mi  saprebbe  di  sangue. 
—  Così  vedo  annegare  la  madre  mia  e  non  posso  soccorrerla  ;  se 
alcuno  mi  avvisassi  di  chiamare  in  aiuto,  mi  darebbe  una  mano 
sul  volto  dicendo:  —  Pazzo  tu  sogni.  —  Oh!  venite  e  vedete  se 


»  Luca  XXIV,  v.  27 


AMORE.  523 

fu  dolore  eguale  al  dolor  mio...  La  patria  annega,  —  già  sparisce, 

—  è  sparita,  sola  una  mano  tende  fuori  delle  acque,  —  il  vortice 
la  travolge,  —  tutto  è  finito.  „ 

■   Per  amor  di  Dio,  favellate,  P"eruccio  !  Non  mi    celate  nulla! 

—  amo  la  patria  anch'  io,    —    e   per    salvarla  darei  la  mia  vita.   „ 
u.  Tu  un  giorno  mi  medicasti  la  testa;  ora  mi  sani  il  cuore;  — 

io  voglio  abbracciarti;  —  non  mi  sprezzare,  —  non  percuotere,  veh! 
il  povero  Pieruccio, —  bada  a  non  mi  avvilire,  eia  mia  mente  si 
farà  serena  e  t'insegnerà  il  modo  di  svegliare  la  patria  Bull'orlo 
dell'abisso.  Or  dunque  sappi  avere  Malatesta  Baglioni  imbandito 
una  mensa  e  chiamato  a  convito  i  maggiorenti  della  terra;  sai  tu 
di  che  sono  composte  le  vivande  che  pose  loro  davanti?  Delle 
membra  della  nostra  patria.  —  Affrettati,  va;  colà  troverai  un  amico 
del  tuo  defunto  genitore,  Dante  da  Castiglione;  —  quivi  incontrerai 
ancora  Ludovigo  Martelli:  —  di'  loro  che  qui  vengano  teco,  e  qui 
verranno;  se  possono  condurre  compagnia,  sarà  meglio,  altrimenti 
vengano  soli,  ma  non  dimentichino  l'arme:  —  va,  —  vola.  „ 
„  *  Ma  se  venissero,  „  soggiunse  Ludovico  esitando.  „  e  non  tro- 
vassero i  congiurati...,  non  penserebbero  che  io  mi  fossi  tatto  beffa 
di  loro  ?  „ 

Pieruccio  la  dubbiezza  del  giovane  considerando  e  vedendo  quanto 
poca  fiducia  le  sue  parole  inspirassero,  sentì  assalirsi  da  insopporta- 
bile fastidio  per  la  vita;  onde  volgendo  i  passi  vicino  ad  un  al- 
bero, mormorò  : 

■  Io  valgo  meno  di  un  cane  morto;  „  e  sollevati  gli  sguardi  ag- 
giunse :  "  Albero,  albero,  prestami  un  ramo,  io  ti  darò  un  frutto.- 
che  tu  non  portasti  finora...  un  tristo  frutto  in  verità...  un'anima 
disperata  dentro  un  corpo  disfatto...  „ 

■  Consolatevi...  io  vado...   v 

"  Va  dunque,  —  ma  pri«wa  ascolta  queste  mie  brevi  parole.  Sai 
tu  bene  che  voglia  dir  pazfcu  e  che  dir  savio  ?  Se  pazzo  è  quegli 
che  sul  pericolo,  addormentandosi,  confida  a  mano  ignota  la  spada 
che  può  ferirlo,  le  chiavi  della  città  allo  straniero...  già  non  sono 
io  il  pazzo.  —  Tu  ti  pensavi  savio  dubitando  delle  mie  parole  e 
ricusando  d'andare  ;  eppure  fa  il  tuo  conto:  andando  ,  forse  get- 
terai i  passi  e  avviserai  la  gente  di  un  pericolo  vano;  e  per  altra 
parte  forse  tu  scoprirai  un  tradimento,  la  patria  pericolante  sosterrai, 
a  mille  cittadini  la  roba  salverai  e  la  vita.  Or,  se  tu  fossi  savio, 
ti  par  egli  che  tra  queste  due  vicende  si  possa  tentennare,  tra  la 
permanenza  e  l'andata?  Prima  di  credere  pazzo  il  tuo  fratello,  pen- 
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saci  due  volte,  e  sappi  che  sovente  i  consigli  di  coloro  che  il  mondo 
reputa  savi  appaiono  miserabili  all'alienato  di  mente:  —  adesso  vola., 

E  Ludovico  senz'altre  parole  aggiungere  si  poneva  fra  le  gambe 
la  via. 

Intanto  il  cielo  aveva  mutato  aspetto,  —  l'aria  si  era  fatta  fuliginosa 
e  d'ora  in  ora  l'agitava  un  vento  soffocante  come  l'alito  del  de- 
serto ;  via  trasvolando  pel  cammino;  abbandonando,  Ludovico  udiva 
sibili  spaventevoli,  gemiti  arcani  d'ignoti  addolorati.  All'improvviso 
quel  vento  con  subita  vicenda,  percuote  le  orecchie  a  Ludovico  di 
suoni  o  di  canti,  e  quella  vicenda  oltre  all'essere  subita,  riusciva 
ancora  incresciosa,  imperciocché  quel  vento  non  sembrasse  de- 
stinato a  trasportare  profumi  e  melodie,  sibbene  guaio  di  gente  deserta. 
In  fondo  del  sentiero  ecco  si  mostra  un  palazzo  di  cui  i  contorni 
confondendosi  col  buio  della  notte,  sembrava  infinito;  —  dalle  aperte 
finestre  scaturiva  un  chiarore  vermiglio,  —  come  di  sangue, —  uguale 
a  quella  della  mano  posta  dinanzi  alla  fiammella  del  cero;  —  tia- 
verso  a  quel  chiaror  passavano  e  ripassavano  rapidissimi  corpi  neri 
di  forma  fantastica,  sicché  la  mente  superstiziosa  lo  avrebbe  ere. 
duto  una  dimora  infernale,  un  pandemonio,  un  luogo  di  ritrovo  dove 
le  incantatrici  si  fossero  adunate  a  celebrare  il  sabbato  nefando. 

Ludovico  entra  nel  palazzo,  e  mescolatosi  con  la  turba  dei  servi 
gli  riesce  penetrare  inatteso  nella  sala  del  convito. 

L'animale  che  in  prato  pascola  o  in  bosco  non  ti  percuote  mai 
di  ribrezzo,  come  la  mandra  degli  uomini  seduti  intorno  alla  mensa, 
dove  spento  il  naturale  desiderio  di  cibo  e  di  bevanda,  attende  a 
divorare  per  istupidirsi,  e  bevere  per  inebbriarsi.  La  più  parte  dei 
commensali  di  Malatesta  erano  ridotti  in  questo  miserabile  stato  — 
con  gli  occhi  rilucenti  e  smarriti;  dipinti  in  volto  di  un  colore  che 
sembra  composto  d'ira,  di  feccia  di  vino  e  di  sangue;  —  i  muscoli 
tumidi  e  avviluppati  per  entro  un  vapore  denso  uscito  dai  cibi, 
dall'alitare,  dal  trasudare  dei  corpi  e  dalla  polvere,  —  l'aureola 
del  baccanale;  —  e  secondo  quello  che  bene  osserva  uno  scrittore, 
alla  fisonomia  degli  inebbriati  col  perdere  della  ragione  venendo 
meno  la  somiglianza  umana,  ti  sarebbe  parso  vedere  un  convito  di 
fiere.  Chi  moveva  al  vicino  una  domanda  e,  senza  attendere  risposta, 
tre  o  quattro  ne  replicava;  chi  senza  essere  interrogato  rispondeva 
—  alcuno,  immaginando  favellare  alla  brigata  che  lo  ascoltasse, 
narrava  i  suoi  viaggi,  gli  amori  e  le  avventure  a  cui  niuno  poneva 
mente; — l'altro  mugghiando  con  un  bicchiere  nel  pugno,  Messeri, 
gridava,  messeri!  —  e  subito  dopo  barcollando    cadeva,  e  il    vino 
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rovesciandosegli  pel  seno,  singhiozzando  aggiungeva:  Ahi  sono  morto, 
mi  hanno  assassinato!  —  e  tutti  dintorno  esclamavano  tra  scom- 
posti sghignazzamenti:  Lo  hanno  assassinato! 

Fu  veduto  uno  dei  Corsini,  reso  per  troppo  bere  come  di  pietra, 
di  repente  prorompere,  percuotere  col  pugno  un  vaso  di  cristallo, 
e  mandandolo  in  minutissime  scheggie,  ferirsi  in  più  parti  la  mano, 
e  con  quanta  lena  gli  poteva  la  gola  si  pose  a  gridare*  ,,  Viva 
Fiorenza  1  —  viva  la  repubblica,  o  morte!  „  Poi  la  destra  acco- 
standosi alla  fronte,  parve  che  in  cotesto  sforzo  avesse  sudato 
sangue. 

Nel  tumulto  mosso  da  quel  grido  uno  degli  Orlandini,  scoprendo 
l'animo  con  tanto  studio  fino  a  quel  punto  celato,   rispondeva: 

„  Non  importa  alternare  la  scelta  tra  repubblica  e  morte;  avremo 
ambedue:  almeno  co'  Medici  non  ci  mancava   pane. 

„  E  i  traffici  andavano  meglio.  —  Ne  i  balzelli    erano  tanti.  — 
E  poiché  abbiamo  creato  un  re,  potremmo  ancora  accomodarci  di 
un  duca.... 
,  Chi   re? 

„  Cristo  abbiamo  eletto  re. 

„  Con  venti  fave  contro.  A  patto  che  i  Medici  vadano  subito  in 
paradiso,  io  darò  la  fava  bianca  per  farli  principi. 

Il  Corsini  —  quel  desso  col  pugno  percosso  sul  cristallo,  —  le- 
vandosi in  piedi,  col  volto  insanguinato,  —  le  membra  gigantesche 
componendo  in  atto  di  lanciare  una  pietra  nell'alto: 

,,  Io  non  vo'  principi;  ho  dato  contro  Cristo  la  fava  nera  del  29, 
e  non  vo'  principi.  Sapete  voi  Cristo  che  è?  Cristo  è  un  proverbio. 
Comunque  da  tempi  remotissimi  tra  gli  acuti  cervelli  fiorentini 
non  mancassero  speculatori  arditi  di  contemplare  il  mondo  vedovo 
di  Dio,  siccome  ci  racconta  il  Boccaccio,  descrivendoci  Guido  Ca- 
valcanti poeta,  sorpreso  da  Betto  Brunelleschi  tra  gli  avelli  di  Santa 
Croce  a  meditare  che  Dio  non  fusse,  pur  tante  profonde  radici 
aveva  poste  nel  comune  degli  uomini  la  fede,  che  valse  cotesto 
grido  a  vincere  la  potenza  dei  liquori,  sospendere  il  trambusto  e 
far  sì  che  il  vicino,  si  appigliando  pauroso  al  braccio  del  vicino, 
sussurasse  devotamente:  Domine  aiutateci! 

Indi  a  poco  però  le  menti  insanirono  in  ischiamazzi  a  mille  doppi 
maggior»,  e  tra  quel  vortice  di  gridi  e  di  risa  più  spesso  ricorre- 
vano le  voci:  "  Domine,  aiutataci  !  —  Fave  nere,  —  fave  bianche 
—  Cristo  —  proverbio.  —  Vino,  vino,  coppiero.  „ 

In  questo  punto  Ludovico  si  affacciò  sul   limitare  della  porta;  e 
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dato  uno  sguardo  di  compassione  a  cotesto  spettacolo,  fissò  gli 
occhi  in   Malatesta  Baglioni  seduto  a  capo  della  tavola:  impassibile, 

—  bianco,  rassomigliava  alla  statua  del  commendatore  Loiola  con- 
vitato da  D.  Giovanni  al  suo  ultimo  festino;  la  sua  fronte  pallida 
rivelava  un  gran  pensiero, —  e  poteva  concepirlo  grande  di  gloria, 

—  ma  invece  lo  scelse  grande  d'infamia;  —  pure  era  grande;  — 
le  pupille  moveva  del  continuo  inquiete  da  questo  lato  e  da  quello, 
parte  per  sospetto,  parte  come  cupido  di  prevedere  ogni  cosa:  mal- 
grado la  barba  la  quale  foltissima  gli  scendeva  dal  mento,  due 
rughe  profonde  agli  angoli  dei  labbri  lo  denotavano  uomo  inclinato 
al  dileggio  e  allo  scherno  del  proprio  simile,  ed  invero  ora  esultava 
contemplando  questa  scena  di  vituperevole  avvilimento,  la  quale 
giustifidandolo  quasi  dinanzi  alla  propria  coscienza,  nella  risoluzione 
di  venderli  a  guisa  di  mandra  lo  confermava;  —  la  voce  interna 
dell'anima,  mercè  la  prova  espressa  che  libertà  non  potesse  durare 
tra  quei  corrotti,  placava;  ne  il  concetto  disprezzo  potendo  o  vo- 
lendo nascondere,  intendeva  a  manifestamente  straziarli,  facendo 
imbandire  vivande  apparecchiate  con  carne  di  asino.1 

Ma  tra  tanti  commensali  non  senza  rammarico  notava  ai  lati 
estremi  della  tavola  due  giovani  seduti  l'un  dirimpetto  l'altro 
con  le  tazze  mezze  vuote  davanti,  tristi  e  pensosi;  il  volto  tene- 
vano dimesso,  accesi  dalla  vergogna,  non  dal  vino,  e  quando  uno 
di  loro  alzava  gli  occhi,  quelli  dell'altro,  come  se  sentissero  la 
chiamata  gli  rispondevano  con  uno  sguardo,  poi  insieme  uniti  li 
posavano  sugli  occhi  del  Malatesta,  che  sempre  incontravano  vi- 
gilanti sopra  di  loro. 

In  questo  mentre,  lo  stravizzo,  spossato  dei  suoi  furori,  tornava 
ad  acquetarsi;  una  scolta  fu  intesa  accennare  l'ora  imminente  col 
grido:  All'erta  sto!  —  a  cui,  digradanti  lontano,  pel  buio  altre 
voci  rispondono:  All'erta  sto  ! 

Pareva  un'ora  caduta  dalla  mano  del  tempo,  come  pietra  staccata  dì 
vetta  al  monte,  di  roccia  trabalzando  in  roccia,  rotolasse  nella  vo- 
ragine della  eternità. 

E  cessati  i  gridi,  la  campana  dei  Signori  suonò  mezza  notte. 

„  E'  l'ora  dell'amante  che  avvolto  nel  mantello  striscia  lungo  i 
muri  a  visitare  la  bella  che  lo  aspetta  palpitante    alla    finestra.  „ 

„  E'  l'ora  delle  ombre  degli  uccisi  a  ghiado  che  scoperchiamo  gli 
avelli  per  tormentare  i  loro   assassini.  „ 

"  •'  Varchi,  itone. 
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E'  l'ora  dei  tradimenti  !  „  eslamò  uno  dei  giovani  seduti  ai 
lati  estremi  della  mensa,  ch'era  Dante  da  Castiglione,  e  ricambiato 
uno  sguardo  con  Ludovico  Martelli,  entrambi  di  conserva  Io  av- 
ventarono contro  Malatesta,  come  saette  scoccatte. 

E  Malatesta,  mal  potendo  sostenere  quelle  tremende  guardature, 
per  celare  il  suo  sgomento,  afferrò  un'ampia  tazza  che  gli  stava 
davanti  e,  propinando  alla  libertà  di  Firenze,  finse  di  bere  e  si 
celò  la  faccia. 

Vico,  colto  il  destro,  percuote  la  spalla  di  Dante,  e  gli  mor- 
mora all'orecchio: 

*   Levatevi  tosto,  che  il  tradimento  si  avvicina!  „ 

Dante  fece  un  segno  a  Ludovico  Martelli,  e  in  meno  che  non  si 
dice  amen  furono  fuori  della  sala. 

Quando  Malatesta  si  levò  la  tazza  dal  volto,  erano  spariti  ;  — 
si  fregò  gli  occhi,  quasi  temesse  d'illusione,  ma  non  più  li  rivide, 
e  la  sua  anima  amaramente  incupiva,  non  sapendo  spiegare  cotesta 
miracolosa  disparizione. 


*  Dove  sono  eglino  questi  figli  di  malvagie  madri?  Fo  voto  a 
Dio...  „  entrando  nel  giardino  e  la  mano  ponendo  sull'elsa  della 
spada,  gridava  Dante  da  Castiglione. 

"  Silenzio!  „  forte  afferrandolo  pel  braccio  gl'impone  con  voce 
sinistra  Pnruccio;  „  la  volpe  non  giunse  al  covo;  —  silenzio!  che 
lo  schiamazzo  disperde  i  colombi.  Savio,  apprendi  prudenza  dal 
folle  e  taci.  Ora  imitatemi  tutti,  „  egli  proseguiva  mettendosi  a 
camminare  carponi,  „  giù  a  terra,  con  le  mani  camminate  e  coi 
piedi;  —  passate  sulle  foglie  e  non  le  piegate;  strisciate  su  i  fiori 
—  e  badate  a  non  li  muovere...,  le  vostre  narici  non  sentano  l'a- 
lito della  vostra  bocca...,  cauti  procedete  come  la  vipera  e  veloci.  , 

I  cavalieri,  disdegnando  cotesta  umile  positura,   esitavano. 

■  Ah  !  ah  !  „  ridendo  prorompe  Pietruccio,  „  imitare  col  corpo 
una  sola  volta  le  bestie  aborrite,  —  e  per  bene,  —  voi  che  così 
sovente  le  imitate  coll'animo  per  male.  Tanto  spaventa  di  alcun 
poco  imbrattare  le  mani  voi  che  tanto  strascinate  nel  fango  il  vo- 
stro spirito  immortale?   „ 

"  Che  cosa  abbiamo  noi  fatto!  „  esclamarono  i  cavalieri  bat- 
tendosi la  fronte,  e  si  disponevano  a  partire. 

Pieruccio  col  suo  corpo    giacente  attraverso  il  loro  cammino. 

"■  No,  voi  non  partite,  „  diceva,  „  se  prima  non  calpestate  queste 
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misere  membra.  Ah  !  messeri,  per  amore  di  Cristo  e  dei  suoi  santi, 
non  ve  ne  andate:  —  se  vi  ho  offeso  ve  ne  domando  perdono;  — 
oh!  per  carità  perdonatemi;  —  io  tal  volta  non  so  bene  quello  che 
mi  dica,  —  ma  abbiatemi  fede,  perchè  so  molto  bene  quello  ch'io 
mi  faccia;  voi  lo  vedete,  tutti  i  giorni  per  me  si  rinnuova  l'aceto 
ed  il  fiele;  —  l'anima  mia  rigurgita  di  amarezza,  e  mio  malgrado 
ne  sgorga  una  parola  acerba...  una  parola...;  o  Dio  mio,  che  cosa 
ella  è  mai  una  parola?  Io  senza  lagnarmi  sopporto  strazi  e  per- 
cosse. Quando  mostro  la  mia  squallida  faccia,  e  i  fanciulli  mi  pren- 
dono a  sassi  gridando:  „  Da'  al  pazzo,  —  da'  addosso  al  Pie- 
ruccio!  „  molto  agevolmente  io  potrei  a  qualcheduno  di  loro  stac- 
care il  capo  dal  collo,  e  nondimeno  mi  placo,  perchè  forse  in  quel 
fanciullo  pose  natura  il  germe  delle  imprese  onorate  e  la  gloria  della 
patria.  La  patria  !  lei  vuole  ad  ogni  cosa  preporre,  ancha  alla  sa- 
lute dell'anima,  come  lasciò  nei  suoi  ricordi  Neri  Capponi,  —  un 
gran  cittadino  in  verità...  „ 

Il  Martelli  volgeva  le  spalle  per  cercare  altro  cammino,  il  Ca- 
stiglione esitava,  e  Pieruccio  afferrava  il  lembo  della  veste  del 
primo. 

„  Non  ve  ne  andate  „ ,  aggiungeva,  „  per  quanto  amore  portate 
a  vostra  madre  che  non  vi  lasciò  su  i  gradini  di  Santa  Croce  in 
una  notte  di  gennaio.  Messer  Dante,  ditegli  che  non  se  ne  vada. 
Messer  Ludovico,  io  vi  riconosco  caritatevole  e  benigno;  —  ora 
ponete  pur  ch'io  sia  pazzo,  —  pensate  pure  esser  questa  mia  vo- 
glia follia,  —  ma  la  follia  è  infermità,  e  se  per  mitigare  un  dolore 
pochi  passi  vi  bastano,  —  che  cosa  potete  far  di  meno  per  un  vo- 
stro fratello  ?  —  Ricuserete  rendermi  contento  ?  —  Finalmente 
anch'io  fui  battezzato  in  San  Giovanni,  —  anch'io  ho  una  vita 
che  spendo  in  prò  della  patria,  anch'io...  „ 

„  Basta,  basta,  „  interrompe  Ludovico  Martelli  intenerito,  »  vai 
innanzi,  povero  Pieruccio,  io  ti  tengo  dietro.   „ 

„  Ahi  Dio  vi  benedica...  „ 


Pur  troppo  Pieruccio  aveva  scoperto  il  vero:  tre  uomini  stavano 
in  agguato,  e  sovente  con  empie  imprecazioni  dimostravano  la  im- 
pazienza loro,  come  quegli  che  avevano  lungamente  aspettato  in- 
vano. 

Alla  fine  comparve  un  punto  nero  dalla  lontana,  il  quale  andava 
ingrandendosi  a  mano  a  mano  che  si  accostava. 
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Pervenuto  a  convenevole  distanza,  uno  di  coloro  che  aspettavano 
gli  mossero  contro  la  voce   dicendo: 

"   Come  ti  chiami? 

u  Mi  chiamo  Odio  ;  e  tu  ? 

*'  Vendetta.   „ 

«  Vieri  dunque  —  sposiamoci,  ci  sono  amiche  le  tenebre,  e  gli 
spettri  assisteranno  ai  nostri  sponsali. 

"  Quale  è  il  dono  delle  nozze  che  mi  dai  ? 

"  lo  ti  darò  un  pugnale.  „ 

"   Il  tuo  pugnale  è  corto.  „ 

«  Basta  per  giungere  al  cuore  dei  nostri  nemici.  „ 

Allora  si  accostarono;  si  strinsero  le  mani  e  stavano  per  comin- 
ciare il  colloquio,  quando,  non  si  potendo  più  frenare,  il  Castiglione 
proruppe: 

■  Ah!  traditori,  siete  tutti  morti.  „  E,  balzato  di  un  salto  fuori 
della  siepe,  prese  a  minacciare  i  traditori   col  ferro. 

Vico,  Pieruccio  ed  il  Martelli  lo  seguirono  cacciando  urli  spa- 
ventevoli. 
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LA  SFIDA- 


Mi  (',oii'ia,  se  di  moi  te  perisse 

Che  di  t'erro  —  e  dal  mio.  — 

Ricciarda,  tragedia. 


congiurati,  dalla  sùbita  appa- 
rizione sopraffatti,  dai  forti 
gridi  atterriti,  mal  potendo  di- 
stinguere quanta  gente  e  quale 
venisse  loro  addosso,  si  volsero 
a  fuga  precipitosa. 
p-  Il  Martelli  coll'ardore  del 
ù^gEi^-.  .^iJS^gSy,,  veltro  si  pose  alla  ventura  die- 
tro le  tracce  di  uno  fra  loro;  —  passarono  il  borgo  di  Santo  Jacopo; 
con  uguale  prestezza  la  piazza  di  Santo  Spirito  traversarono,  il  canto 
alla  Cuculia  e  le  vie  contigue  della  Fogna,  del  Leone  e  dell'Orto; 
—  non  profferirono  parola,  imperciocché,  la  rapidità  del  corso  loro 
impedisse  la  voce;  erano  entrambi  gagliardi,  entrambi  di  pie  velo- 
cissimo, sicché  l'uno  poneva  l'orma  dove  l'altro  la  lasciava,  e  spesso 
il  fuggitivo  sentì  rimanersi  svelti  i  capelli  tra  le  dita  dell'inseguente 
e  dall'alito  infiammato  di  lui  avvamparsi  le  guancie;  —  continuano 
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la  fuga  e  la  cacciata  per  Cainaldoli,  per  Borgo  San  Frediano,  lungo 
le  mura,  e  riescono  al  Ponte  alla  Carraia.  —  Qui  lo  inseguito 
avendo  di  buon  tratto  percorso  il  suo  persecutore,  si  fermò  e  quasi 
vergognato  essersi  lasciato  vincere  dalla  paura,  gitta  via  la  vesta 
di  frate  che  impaccia,  e  tratta  la  daga,  si  pone  a  capo  del  ponte 
in  atto  di   difesa. 

Quantunque  il  Martelli  non  avesse  gridato  accorruomo,  pure,  cor- 
rendo vicino  alla  Porta  San  Friano,  le  milizie  quivi  stanziate  udirono  il 
rumore,  ed  alcuno  di  loro,  mosso  da  vaghezza  o  da  comando,  si 
pose  per  buon  rispetto  a  seguitarlo.  Egli  però  travolto  da  quell'im- 
peto non  se  n'era  accorto,  e  comechè  al  paragone  dell'inseguito  gli 
fosse  mancata  la  lena,  nondimeno  percorreva  di  assai  coloro  che  gli 
si  erano  fatti  compagni. 

Il  fuggitivo,  se  lo  vedendo  accostare,  stette  in  forse  dijucciderlo 
e  poi  riprendere  il  corso;  ma  considerando  come  l'inseguente  si 
avvicinasse  egli  pure  con  la  spada  nuda,  né  dalle  sembianza  ap- 
parisse uomo  da  spacciarsi  così  ad  un  tratto,  temè  perder  tempo  a 
chiudersi  ogni  strada  allo  scampo,  ond'  è  che,  di  nuovo  voltate  le 
spalle,  passasse  il  Ponte  della  Carraia. 

Il  Martelli  confortato  dal  pensiero  di  vederselo  più  vicino,  im- 
maginando costui  avesse  fatto  sosta  a  riprendere  lena  e  baldanzoso 
per  riputarsi  sul  punto  di  arrestarlo,  raddoppia  lo  sforzo,  siechè 
in  quella  fuga  rovinosa,  percorrendo  nel  buio  della  notte  uno  spazio 
sospeso  tra  le  acque  e  il  cielo,  non  movendo  altro  rumore  che 
quello  dei  passi  velocissimi,  si  assomigliavano  alla,  visione  della 
donna  scapigliata  seguita  dallo  spirito  del  cavalliere  Griuffredi  in- 
torno alla  fossa  dei  carboni  ardenti,  esposta  dal  dottore  Rimando 
di  santa  memoria,  a  conforto  dei  buoni  e  per  terrore  dei  tristi 1 

Così  trasvolando  pervennero  in  via  di  Parione,  —  colà  sul  canto 
che  mena  alla  Vigna  Nuova  stette  una  casa  onorata  di  cui  adesso 
non  rimangono   vestigia. 

Sebbene  alta  fosse  la  notte,  una  finestra  di  cotesta  casa  appariva 
illuminata  da  luce  solitaria,  —  quale  si  addice  alla  veglia  di  un 
filosofo  o  all'insonnia  di  un  penitente.  A  quel  punto  si  dirige  il 
fuggitivo:  e  giuntogli  dappresso,  manda  un  fischio  acutissimo.  Al- 
lora fu  veduta  balenare  la  luce,  come  fiamma  che  si  accende  nelle 
notti  di  estate,  e  sembra  s'alia  che  tramuti  luogo.  Il  fuggitivo  scom- 
parve voltando  il  canto,  e  Ludovico,  di    cui   l'anelito  sofferto    per 


i  Vedi  la  nota  (a)  in  fine  oapitolo. 
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la  fatica  si  aggiunge  un  palpito  più  veemente  del  primo,  giunto  a 
capo  della  via,  si  volse  bramoso  e  non  vide  ne  udì  più  nulla:  — 
il  fuggitivo  era  scomparso.  Allora  Ludovico  pensando  alle  veste  di 
frate,  al  luogo,  ad  una  certa  rimembranza  confusa  delle  forme  del 
fuggitivo,  al  lume  mosso,  —  un  lampo  sinistro  di  intelligenza  glj 
strisciò  sull'anima,  sentì  riardergli  un'ira  feroce  le  viscere.  Intanto 
sopragiungono  i  soldati,  e  Ludovico,  narrando  come  gli  fosse  sfug- 
gito un  traditore' tramezzo  cotesto  labirinto  di  vie,  li  sperde  dietro 
le  tracce  di  quello  e  torna  prestamente  sopra  i  suoi  passi. 

"  A  quest'ora  tu  qui  !    „ 

"  Salvami;  —  i  miei  nemici  m'inseguono:  —  nascondimi,  Maria,  „ 
proferì  a  stento  Giovanni  Bandini  saltando  dietro  la  porticciuola  se- 
greta che  gli  aveva  aperta  Maria  Benintendi  tutta  tremante  ;  e 
richiusala  con  molta  diligenza  salirono  la  scala,  la  quale  conduceva 
all'oratorio  privato  descritto  nel  corso  della  nostra  storia.  Tosto  che 
vi  furono  giunti,  il  Baldino,  volgendo  intorno  a  se  gli  occhi  ester- 
refatti, domandò: 

"   Dove  mi  salvo?  ,. 

"  Nelle  mie  braccia.   „ 

"  Le  tue  braccia!,,  rispose  Giovanni  impazientito.  «  Ma  sai  tu 
chi  m'insegue  ?  Le  tue  bracc'a  cadrebbero  tagliate  come  arbusti 
sotto  il  pennato  del  potatore;  —  nascondimi  nei  luoghi  più  riposti 
della  casa,  se  non  vuoi  che  il  vento  mattutino  agiti  domani  il  mio 
corpo  sospeso  per  la  goh    alle  finestre  del  bargello.  > 

E  frattanto  s'intende  il  rumore  di  chi  va  e  di  chi  viene,  uno 
schiamazzo  contuso  di  voci  sempre  crescenti;  onde  Maria,  bianca  di 
paura,  senza  potere  articolare  parola,  lo  tolse  per  mano  e  lo  con  • 
dusse  dietro  l'altare.  11   Bandini,  lasciandosi  condurre,  mormorava: 

"  Grave  delitto  deve  essere  tradire  la  patria,  dacché  mi  scon- 
volge l'anima  tanta  insolita  paura!...  „  Il  rumore  a  mano  a  mano 
-si  allontana;  s'illanguidiscono  le  voci  ;  già  non  si  ode  più  nulla.  — 
Allora  Maria,  di  cui  la  vita  fino  a  quel  punto  era  rimasta  sospesa 
o  piuttosto  trasfusa  nella  facoltà  dell'udito,  tornò  alla  volta  del 
Bandini  e  disse: 

"  Esci,  —  è  passato  il  pericolo;  —  però  tu  non  hai  capello  senza 
una  stilla  di  angoscia;  —  le  tue  labbra  sono  inaridite,  —  le  fauci 
secche;  —  vieni  —  bevi  —  rinfrescati  il  sangue.  —  Ora  riposati, 
—  calma  l'enelito  tremendo:  —  il  cuore  ti  palpita  come  se  stesse 
per  iscoppiare:  —  posa  il  tuo  capo  qui  su  questo  origliere;  —  dormi, 
se  puoi,  —  io  veglierò  per  te...  ,, 
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E  Giovanni  Bandini,  rifinito  dalla  fatica  e  dalle  veementi  senza - 
zioni,  si  abbandonò  sopra  un  tettuccio,  come  voglioso  di  dormire. 

Maria,  sedutagli  al  fianco  con  le  mani  incrociate  su  le  ginocchia, 
lo  contemplava.  Oh!  quel  volto  compariva  veramente  terribile.  Il 
sopracciglio  sempre  teso,  le  labbra  fisse  in  un  sorriso  amaro,  e 
quella  fronte  pareva  un  cielo  tempestoso  dove  si  avvolgono  le  nu- 
vole pregne  dell'ira  di  Dio.  La  fiamma  tremolante  della  lampada 
ora  illumina,  ora  lascia  nel  buio  quella  testa  dolorosa,  sicché  i 
muscoli  sembravano  agitarsi  convulsi  nelle  contorsioni  dell'uomo 
martoriato  dalla  tortura;  —  e  poi  suo  malgrado  un'ansia  caver- 
nosa gli  prorompeva  dalle  viscere,  come  se  il  cuore  non  bastasse  a 
contenere  la  piena  dell'affanno. 

Maria  lo  contemplava  e  mormorava  tra  se: 

"  I  suoi  nemici!  —  E  chi  sono  eglino  i  suoi  nemici!  Se  i  miei 
parenti...  già  da  gran  tempo  i  loro  teschi  gli  han  fatto  cammino 
alle  piante.  —  Se  i  tuoi  cittadini  ti  odiano,  tu  avrai  offeso  la  [patria.. 
E  come  l'hai  tu  offesa!  —  Due  volle  mi  favellò  di  patibolo  —  e 
di  carnefice,  —  e  perchè  !  —  il  patibolo  è  fatto  pei  traditori.  „ 

"  Che  stai  sussurrando  costà!  — Taci,  „  la  interrompe  Giovanni 
con  voce  di  sdegno.  „ 

u  O  mio  signore!  —  io  favellava  di  te...  pensava  a  costesti  tuoi 
nemici...  „ 

«  Com'entri  tu  co'  miei  nemici?  —  Taci  e  lasciami  riposare,  n 

*  Ma  qui  dentro  per  certo  vi  ha  da  essere  errore;  da  tanto 
tempo  straniero  alla  tua  terra,  —  sconosciuto  da  tutti,  venuto- 
sotto  le  spoglie  mentite  —  per  avventura  —  ti  sospetterebbero  — 
traditore  ?   „ 

<  Traditore!  —  Chi  mi  ha  detto  traditore?  Ei  se  ne  mente.  > 

«  Placati,  nessuno  t'incolpa,  ne  tu  sei  traditore.  Un  tìglio  non 
può  calpestare  la  madre  —  la  mano  che  lo  benedisse  recidere  — 
il  petto  che  lo  allattava  lacerare.  Io  lessi  un  giorno  di  un  re  pa- 
gano il  quale  non  decretò  pena  al  parricidio,  lo  riputando  impos- 
sibile, —  e  così  credo  ancor  io.  No,  —  tu  non  sei  traditore.  Però 
io  fin  qui  non  ti  domandava  donde  venisti  e  dove  vai.  Perchè 
giungi  sempre  di  notte  e  temi  la  luce  del  giorno?  Perchè  mi  com- 
parisci davanti  talvolta  vestito  da  francescano,  tal  altra  da  dome- 
nicano, ora  vestito  da  cavaliere,  ora  da  contadino?  —  Dimmi...    i 

«  Sono  io  venuto  forse  a  novellare  teco  stanotte?  Che  t'importa 
chi  io  sia,  donde  venga  o  dove  vada?  Io  ti  amo,  —  che  cosa  desi- 
deri di  più?  —  Questo  potrebbe   bastarti.   —  Dove  io  ti    apparissi 
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davanti  capitano  di  eserciti,  ricco  di  o  gni  bene  della  fortuna,  tuia 
mia  gloria  ameresti  e  la  mia  fortuna,  non  me  Giovanni  Bandini: 
se  invece  ti  portassi  una  tesila  posta  a  prezzo...  non  era  una  donna 
Dalila  che  tradì  il  forte  di  Giuda?  —  Ecco  io  ti  porto  davanti 
Giovanni  Bandini  solo:  —  amalo  o  aborrirlo,  se  meglio  ti  piace 
ma  per  cosa  che  sia  in  lui,  non  fuori  di  lui. 

"  Se  la  gloria  non  è  la  testa,  è  l'aureola  che  la  circonda;  —  se 
la  infamia  non  è  la  testa,  è  la  scure  che  la  percuote:  —  io  ti  amai 
perchè  ti  seppi  magnanimo;  —  dove  adesso  ti  conoscessi  colpevole 
il  mio  cuore  non  cesserebbe  di  amarti,  —  ma  vedi,  si  spezzerebbe 
contristato  all'insopportarbile  affanno.    „ 

"  Donna!  „  esclamò  fieramente  turbato  il  Bandito,  u  e  chi  sei 
tu  che  ardisci  dalla  polvere,  ove  ti  ponesti  a  giacere,  sollevarti  a 
giudicare  il  tuo  giudice?  —  Amami  e  taci;  —  e  rendi  grazie  al 
tuo  Dio,  ch'io  Bandini,  mi  degni  abbassare  uno  sguardo  sopra  di 
te,  pugno  di  cenere  contaminata....  „ 

Un  colpo  percosso  alla  porticella  dell'oratorio  impose  fine  alle 
aconce  parole;  e  il  Bandini,  comechè  di  animo  vigorosissimo  si 
fosse,  non  potendo  vincere  lo  strano  terrore  che  gli  si  era  cacciato 
addosso,  si  lasciò  cadere  giù  dal  lettuccio  componendo  la  persona 
in  atto   di  fuga. 

*  Ah!  il  mio  giudice  fugge,  „  prorompe  irridendo  Maria;  e  in 
quel  punto  un  ghiaccio  di  rettile  le  strisciò  sul  seno.  "  Giovanni 
io  non  ho  tremato  di  paura,  —  qualche  volta  di  compassione,  —  e 
per  te.  Va',  —  va'  —  nasconditi,  ma  pensa  che  dove  occhio  umano 
non  giunge,  molto  bene  vi  penetra  l'occhio  di  Dio!  „ 

Intanto  nuovi  colpi  e  di  mano  in  mano  più  forti  tempestavano 
alla  porticella;  cosicché  la  Maria,  timorosa  non  destassero  il  vici- 
nato, fattasi  cuore,  si  reca  in  mano  la  lampada  e  scende: 

Ch'è  questo,  messeri? 

Aprite  in  nome  della   Signoria. 

"  Messeri,  io  sono  gentildonna  e  sola  in  casa;  questa  magione 
appartiene  a  Niccolò  Benintendi,  che  stanotte  è  dei  Buonuomini  al 
palazzo;  —  però  avete  tolto  sbaglio,  e  lasciatemi  in  pace.  „ 

"  Se  sola  vi  trovate  o  accompagnata  anco  c'importa.  Noi  non 
iscambiamo  dimora;  —  aprite  di  queto  od  atterriamo  la  porta.    „ 

Maria  per  lo  men  reo  consiglio,  paventando  peggio,  aperse  l'uscio. 

Ludovico  Martelli  non  aveva  ad  arte  alterato  la  voce;  in  breve 
spazio  anima  e  corpo  gli  aveva  così  stravolto  la  sua  fiera  fortuna 
ch'egli  stesso,  non  che  altri,  non  sarebbe  giunto  a  riconoscersi  p€r 
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quello  che  tu;  —  gli  occhi  a  mezzo  chiusi  e  invetriati,  come  quelli 
dell'etico;  —  i  muscoli  del  volto  rigidamente  immobili,  —  la  bocca 
aperta,  —  i  labbri  cadenti,  e  d'ora  in  ora  un  anelito  impettuoso  gli 
prorompeva  dalle  narici  dilatate:  spaventevole  a  vedersi  come  la 
testa  mozza  che  il  carnefice  afferra  i  capelli  e  mostra  in  testi- 
monio di  ferocia  ai  popoli  stupiditi. 

E  di  vero  Maria  ne  rimase  spaventata:  —  col  capo  inclinato 
verso  la  spalla,  pallida,  —  quasi  vinta  dal  fascino,  si  pose  a  salire 
la  scala.  Il  Martelli  poneva  il  piede  dove  ella  moveva  il  suo. 

Pervenuti  a  mezzo  della  domestica  cappella  si  fermarono,  — 
l'uno  di  faccia  all'altra,  — ne  si  guardavano,  ne  movevano  labbro... 

Finalmente  Ludovico,  continuando  nella  sua  immobilità,  con  voce 
che  gli  usciva  dai  prejordii  incominciò  a  favellare. 

Così  da  un  idolo  di  pietra  gli  antichi  sacerdoti  mercé  loro  arti 
traevano  oracoli  vocali: 

*  Donna,  io  ti  amai,  e  la  memoria  del  passato  affetto  tanto  può 
in  me  ch'io  voglio  salvarti  dal  vituperio.  A  Dio  non  piaccia  che 
per  Ludovico  Martelli  si  debba  vedere  sozza  di  fango  quella  fron- 
te dov'egli  avrebbe  deposto  con  un  bacio  —  la  vita.  —  Donna!  tu 
hai  scherzato  coll'anima  mia;  —  per  diletto  delle  tue  ore  di  fa- 
stidio tu  prendesti  il  mio  cuore  e  me  lo  hai  infranto...  infranto  per 
sempre...  io  ti  perdono.  Se  il  sentimento  ti  giovasse  —  io  mi 
aprirei  il  seno,  e  tale  ti  offrirei  spettacolo  di  disperazione  che  ti 
farebbe  piangere  come  san  Pietro:  e  quando,  come  a  san  Pietro 
le  lacrime  ti  avessero  scavato  il  solco  sopra  le  guance,  tu  non  crede- 
resti di  aver  pianto  abbastanza.  Ma  io  qui  non  venni  pei1  me... 
qualunque  sentiero  che  non  conduca  al  sepolcro  non  è  più  mio; 
—  io  vengo  per  la  mia...  per  la  tua  patria,  Maria.  Oh!  se  quando 
nudrita  che  hai  del  tuo  latle  la  cara  figlioletta,  ti  assopisci  al  ca- 
pezzale di  lei  o  rimembri  nei  sogni  il  gentile  sorriso  —  e  la  ca- 
rezza —  e  il  bacio,  all'improvviso  desta  tu  la  vedessi  lacerarti  il 
seno  e  inebbriarsi  deltuosangue...tuinnorridiresti,non  è  vero  Mari--? 
Ebbene,  questa  figlia  snaturata  sei  tu;  la  tua  casa  è  fatta  asilo  dei 
traditori,  —  il  viver  casto  velo  al  parricidio,  —  la  religione  pre- 
testo all'empietà...  Io  non  dico  più  nulla.  Svelami  il  traditore 
che  hai  riparato  qua  dentro. 

"  Traditore?  „  esclama  Maria  dimostrando    col  gesto    altissimo 


„  sdegno,  dov'è  il  traditore?  „ 
■  Non  te  l'ho  detto?  —  Qui 
"    Io  non  conosco   traditori... 
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"  Donna,  —  che,  piena  dentro  le  putredine,  tu  ti  mostrassi  di 
fuori  parete  scialbata,  bene  sta:  —  ella  è  questa  la  vostra  parte 
femmine!  —  ma  che  in  breve  spazio  tu  abbi  perduto  il  rimorso  e 
il  pudore,  ciò  per  Dio,  mi  spaventa.  Qual'è  il  verme  velenoso  che 
cosi  subito  guastò  il  bell'albero  della  tua  vita?  A  me  non  basta  il 
cuore  per  contemplare  l'abisso  della  tua  anima  ;  —  donna  mi  fai 
paura.  —  Or  dove  ti  nascondi  codardo  dal  fiato  velenoso?  Esci 
fuori...  indarno  speri  fuggirmi...  io  ti  seguirò  fin  dentro  l'inferno...  „ 

Nessuno  risponde.  —  Dopo  lungo    silenzio    Ludovico   continua: 

*  O  patria  mia!  uomini  che  non  ardiscono  mostrare  la  fronte 
t'insidiano  nell'ombra;  quando  la  notte  è  più  buia  essi  aguzzano 
il  pugnale  e  ti  aspettano  al  varco  come  il  ladrone  sulla  pubblica  via!  , 

E  di  nuovo  si  tacque,   poi  gran  voce  riprese  : 

"  Esci,  codardo  —  esci.   „ 

Così  favellando  si  aggirava  per  .a  stanza,  quando  all'improvviso 
levando  la  faccia  vide  un  cavaliere  di  truce  sembianza  appoggiato 
su  l'elsa  della  spada  in  atto  di  quiete  minacciosa:  egli  allora  gli 
si  avventando  addosso,  interrogò  : 

"  Tu  sei  un  traditore!... 

"  Io  sono  Giovanni  Bandini,  —  sgombrami  il  passo.    „ 

"  Tu  di  qui  non  uscirai,  se  non  che  morto., 

fc  Figlio  di  madre  infelice  tu  sei,  se  più  oltre  ti  ostini  a  impe- 
dirmi il  cammino;  —  ritirati,  —  tu  ne  hai  tempo  ancora;  —  io 
non   voglio   vederti;   —  sa}  pi  che  di  rado  ho  replicati  i  miei  colpi; 

—  vattene...  e  vivi.    „ 

"  Anzi,  io  rimango,  —  e  muori;  —  domani  il  carnefice  ti  scri- 
verà l'epitaffio  sulla  cima  della  forca.   „ 

—  Tu  l'hai   voluto...  il  tuo  sangue  ricade  sopra  la  tua  testa.  „ 

E  incrociano  le  spade. 

Scarmigliata,  palpitante,  cieca  di  dolore,  la  troppa  angosciosa 
Maria  precipitata  genuflessa  fra  mezzo  quei  due  furibondi  e  li  tenendo, 
quanto  ella  ha  lunghe  le  braccia,  discosti. 

"  Se  d'ora  in  poi,  „  ella  grida,  ,  volete  fare  insanabli  le  fe- 
rite, tingete  i  vostri  ferri  nel  mio  sangue  —  egli  è  sangue  di  ab- 
bominazione  e  di  orrore.  —  Te,  Giovanni,  adorai  quanto  Dio,  — 
e  forse,  ahi  misera  !  sopra  Dio  :  —  la  vita  io  ti  dava  e  la  fama, 
e  tu  adesso  calpesti  il  mio  cuore  come  un  rettile  velenoso  :te  — Ludo- 
vico, amai  di  cast;ssimo  amore,  —  per  amico  ti  venerai  e  per  fratello, 

—  ed  ecco  quanto  l'avvilimento  comprende  di  più  atroci  raccogli  e 
infocato  d'ira  me  lo  scagli  sopra  la  fronte.  Ah!  voi  siete  due  furie 
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rabbiosamente  convenute  a  disperarmi,.  —  Ohimè  misera  !  Ogni  piede 
che  passa  mi  calpesta,  ogni  bocca  mi  dice  villania.  In  che  cosa  ha  mai 
misfatto  la  infelice  Maria?  Maledetta  l'ora,  maledetto  sia  il  giorno 
in  che  nacqui:  —  possa  cadere  dai  secoli,  dimenticare  il  sole 
di  averlo  illuminato;  —  i0  soccombo,  ma  dall'abisso  dove  giaccio, 
innalzo  una  voce  di  accusa  contro  il  mio  creatore  e  gli  dico:  Tu 
non  sei  giusto!  —  Fermatevi,  v'impongo...  io  sono  innocente;  — 
nesssuna  colpa  è  in  me,  tranne  avere  amato  troppo  ambidue  voi* 
quantunque  di  amore  diverso.  La  fortuna  volle  travagliarmi  con 
tutti  i  dolori,  e  dopo  avermi  fatto  piangere  per  morto  costui  ora 
lo  ha  tolto  dal  sepolcro  per  convertirlo  in  flagello  alla  mia  anima 
desolata:  —  fatemi  pagare  senza  misura  amaro  questo  affetto  per 
voi  —  schiudete  i  balconi,  via,  —  chiamate  la  gente  a  contem- 
plare la  mia  vergogna,  e  poiché  a  cagione  di  cui  trassi  giorni  pieni  di 
lutto,  non  mi  lasciate  tranquilla  ne  anche  l'ultima  ora  della  mia 
vita.  La  figlia  mia  fatta  adulta,  quando  cercherà  dell'avello  di  sua 
madre,  le  risponderanno:  Non  lo  sappiamo;  —  e  quando  ella  stessa 
diventata  madre  udrà  favellare  di  me,  declinerà  lo  sguardo,  —  si 
farà  in  volto  vermiglia  —  e  maledirà  una  madre  la  quale  non  seppe 
altro  rettaggio  lasciarle  tranne  quello  del  rossore  :  —  io  mi  aspetto 
questo  da  voi;  —  continuate,  iniqui. 

E  togliendo  forze  dal  tremendo  suo  stato,  si  rilevò  maestosa,  con 
ambe  le  mani  si  asciugò  le  lagrime,  si  compose  i  capelli  rabuffati 
e  stette  con  occhi  arditi  fitti  nel    pavimento  a  modo  di  Niobe. 

■  Che  importa  a  me  la  tua  figlia?  —  Nata  dallo  spergiuro,  io 
la  condanno  dopo  una  vita  di  delitto  ad  una  morte  d' infamia.  — 
E  tu  a  che  pensi  giovane?  —  Se  pensi  al  tuo  fine  immaturo,  alla 
fatalità  che  ti  spinge  sotto  al  mio  ferro,  —  ritirati;  —  il  leone  non 
inferocisce'contro  il  cerbiatto;  levatemi  davanti  io  sento  pietà  di  tua 
madre...  „ 

"  Mia  madre!  Ella  mi  aspetta  nell'avello  e  a  me  tarda  raggiun- 
gerla. Io  penso  che,  infelice  o  colpevole,  a  me  non  si  addica  aggra- 
varmi su  questa  donna;  penso  che  se  tu  sei  gentiluomo,  aborrirai 
contristare  la  tua  donna  ;  —  se  invece  uomo  misleale  e  villano,  a 
me  cavaliere,  corre  l'obbligo  d'impedirti:  —  penso  che  non  so  bene 
distinguere,  se  lei  più  misera  o  te  scellerato;  —  finalmente  io  penso 
la  giusta  punizione  della  tua  colpa  doverti  giungere  a  giorno  chiaro 
in  campo  aperto,  alla  presenza  degli  uomini,  onde  apprendano  giu- 
stizia le  genti  e  conoscano  che  al  traditore  sovrasta  immutabile  una 
morte  di  ferro  o  di  laccio.  —  Esci  dunque  e  vieni  meco;  — il  mio 
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odio  ti  salverà  meglio  della  tenerezza  di  una  madre,  —  però  cbe 
alla  mia  vita  null'altro  fine  rimanga,  tranne  quello  di  spegnere 
la  tua.    , 

Il  Bandini,  senza  contrarre  un  muscolo  del  volto,  cacciò  curio- 
samente il  suo  dentro  lo  sguardo  del  Martelli,  e  dopo  lungo  al- 
ternare tra  il  sì  e  il  no,  con  profondo  esame  ponderate  le  diverse 
vicende  alle  quali  stava  per  esporsi,  concluse  dicendo  : 

"   Andiamo.    „ 

E  nulla  curando  la  donna,  che  stupida  per  la  violenza  delle 
sensazioni  si  giace  abbandonata  sopra  il  lettuccio,  si  precipita  giù 
per  la  scala. 

Ludovico  Martelli,  scorgendosi  solo,  si  accosta  alla  Maria,  le 
rimuove  i  capelli  dalla  fronte,  uno  istante  si  ferma  a  contemplarla; 
—  una  lagrima,  suo  malgrado,  gli  scende  sopra  la  guancia,  e  forte 
gemendo  egli  esclama: 

"  Povera  Maria!    „ 

Poi  si  pentì  della  sua  compassione,  —  la  condannò;  —  si  sa- 
rebbe, se  lo  avesse  potuto,  morso  il  cuore;  —  tempestando  rag- 
giunge il  Bandino. 

Per  diversi  sentieri  avvolgendosi,  i  luoghi  frequentati  schivando, 
arrivano  al  ponte  delle  Grazie,  —  lo  passano,  —  e  mentre  accovac- 
ciandosi si  accostano  al  palazzo  Serristori,  dimora  di  Malatesta  Ba- 
glioni,  intendono  lo  strepito  di  persona  che  gli  segue  con  passi 
accellerati;  —  non  vi  badano  e  sempre  più  rinforzano  il  camminare- 
ma  lo  inseguente  lo  rinforza  anch'esso  a  sua  posta:  onde  Ludovico  per 
miglior  partito  si  ferma  e  si  volge  a  vedere  chi  fosse. 

"  Tu  mi  tradisci!  „  mormorò  fra  i  denti  il  Bandini  stringendo 
il  braccio  a  Ludovico,  —  e   questi: 

"   Mi  chiamo  forse  Bandini?   „ 

E  poi  scorgendo  la  persona  che  teneva  lor  dietro  essere  un  don- 
zello della  Signoria,  maravigliando  incontrarlo  in  cotesto  luogo  a 
quell'ora,  deliberò  farglisi  accosto.  Per  buona  ventura  lo  riconobbe, 
come  quello  che,  vivendo  suo  padre  Griovanfrancesco  e  la  madre 
sua  Maria  Forinieri,  era  stato  molto  familiare  di  casa;  per  lo  cbe 
prese  a  domesticamente  interrogarlo: 

8   Che  c'è  egli,  Landuccio?  „ 

"   O  messer  Vico!   siete  voi?  „ 

u  Sì,  sono,  e  vado  al  Monte  per  pregare  il  signor  Stefano  ad 
essere  contento  che  questo  mio  cugino,  venuto  ieri  di  Romagna,  si 
arruoli  alla  milizia  cittadina.  ~ 
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'•  Dio  vi  benedica,  messere  Vico,  —  voi  siete  uno  di  quei  pochi 
in  cui  rivive  la  semenza  santa  del  beato  frate  Ieromino;  —  ma 
ohimè!  la  più  parte  dei  nostri,  come  predicava  quella  bocca  di  pa- 
radiso, è  fradicia  di  lussuria  e  d'avarizia.  —  In  questa  notte  si  è 
veduto  quanta  abbominazione  contenga  in  se  la  Gomorra  dell'Arno, 
come   diceva  il  frate.  ,, 

"  Di'  su,  che  cosa  mai  avvenne   Landuccio? 

"  0  che  mi  fate  da  albanese,  messere?  —  E  non  sapete  che  per 
poco  il  magnifico  gonfaloniere  non  fece  suonare  a  stormo?  E  non 
sapete  voi  essersi  scoperta  una  congiura  per  la  quale  domani  notte 
la  terra  doveva  esser  messa  a  fuoco  e  a  sangue?  Assicurano  il 
principe  Orange  entrato  in  città;  aggiungono  la  parte  del  Cappone 
aver  fatta  alleanza  co'  Palleschi  e,  tutto  d'accordo  intendersela 
con    lui...   1  ,, 

"  Io  fremo...  „ 

11  Ed  io  pur  fremo,  perchè,  Vico,  vedete,  io  non  ebbi  mai  né  capo 
ne  tempo  a  leggere  su  i  libri  che  studiate  voi  altri  messeri,  ma  di  per 
me  stesso  ho  trovato,  la  più  brutta  ribalderia  di  quante  mai  possa 
l'uomo  commettere  sta  nel  tradire  la  patria;  perchè,  ho  pensato 
tra  me,  più  o  meno,  tutti  ti  fanno  male  nel  mondo,  o  con  inten- 
zione, o  involontariamente,  ma  la  patria  non  ti  fa  altro  che  bene; 
non  è  egli  vero?  La  patria  ti  dà  in  prima  la  vita  e  l'aria  che  re- 
spiri e  la  luce  che  vedi  e  l'amore  del  padre  e  della  madre;  — 
quando  sei  uomo,  l'amore  della  tua  donna  e  l'amore  dei  figli;  quando 
il  tuo  dorso  si  curva,  l'amore  dei  nepoti;  —  ne  morto  ti  abbandona, 
e  nel  suo  seno  ti  apparecchia  requie..  Dunque  la  patria  non  ti  fa 
mai  male,  e  nessun  cristiano  presuma  salvarsi  rendendo  male  per 
bene...  ,, 

"  Di  che  vi  sanno  queste  parole,  Bandini?  ,, 

"  Di  castrone.  „ 

E  Landuccio  continuava: 

"  Se  un  cittadino  ha  fatto  torto  come  ci  entra  la  città?  Tu  lo 
sfidi  al  duello,  ed  egli  si  prende  la  tua  anima,  o  tu  la  sua.  Se  il 
tuo  avversario  troppo  potente  non  accettasse  la  sfida,  —  ogni  strada 
ha  il  suo  canto;  —  spesso  la  notte  buia  buia  si  cala  sopra  Fiorenza, 
—  e  mezzo  palmo  di  ferro  al  suo  corpo,  una  brava  messa  alla  sua 
anima,  —  la  partita  è  saldata.  Buona  notte,  messer  Vico,  o  piuttosto 
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buon  giorno,  che  a  mano  a  mano  deve  spuntar  l'alba  —  io  vado 
per  la  mia  commessione.  n 

u  Senti,  Landuccio,  e  qual  commessione  è  la  tua?  n 

8  Ella  è  cosa  da  nulla;  e'  mi  fa  mestieri  portare  questi  due  po- 
liziotti dei  signori  Dieci  ai  capitani  delle  porte  di  San  Miniato  e 
San  Niccolò,  —  che  in  sostanza  comandano  non  si  lasci  uscire  fino 
a  nuovo  ordine  anima  viva  dalla  città  sotto  pena  di  dieci  tratti  di 
corda  ed  anche   maggiore  secondo  il  caso.    g 

*  Dacché  la  bisogna  stringe,  Duccio,  dà  qua  il  polizziotto  pel 
capitano  di  San  Miniato,  —  tu  corri  a  portar  l'altro;  —  tanto  per 
me  la  è  tutta  strada,  n 

"  Tenete...  su  voi  si  può  contare...  Addio,  messer  Vico,  n 

"  A  rivederci,  Landuccio;  „  e,  preso  il  foglio  parla  sommesso 
al  Bandini:  "   Or  via  affrettati,  se  vuoi  salvarti  la  vita....   „ 

Alla  porta  a  San  Miniato  Ludovico,  tratto  in  disparte  il  capitano 
ch'era  dei  suoi  amici,  gli  dette  la  parola,  e  di  leggieri  ottenne  che 
levata  la  saracinesca,  lasciasse  passare  il  Bandini,  il  quale  gli  fece 
intendere  essere  un  suo  fante  che  si  recava  segretamente  a  certe 
sue  possessioni  per  cavare  danaro  colà  sotterrato,  per  impiegarlo  in 
benefizio  della  città.  Ludovico  accompagnò  dieci  passi  forse  il  Ban- 
dini fuori  della  porta,  quivi  fermatosi  parlò: 

"  Noi  non  possiamo  fare  altro  cammino  insieme.  Rasentate  le 
mura  a  sinistra,  —  studiate  il  passo  e  sarete  salvo.  —  Domani 
manderò  la  sfida  e  chiederò  il  campo  a  messere  lo  principe...  ba- 
date di  non  ricusarla...   „ 

"  Tale  e  così  insopportabile  obbligo  ho  teco  per  avermi  salvato 
la  mia  vita,  che  in  nessun'altra  maniera  potrei  sdebitarmene,  se  non 
togliendoti  la  tua.  Il  mio  odio  diventò,  pel  tuo  benefizio,  immortale. 
Apparecchiati  a  morire...  Addio.   ., 


NOTE 


a)  «  Leggesi  scritto  da  Elinando  che  nel  contado  d'Universa  fu  un  po- 
vero uomo  il  quale  era  buono,  e  che  temeva  Iddio,  et  era  carbonaio,  e  di 
quell'arte  si  viveva.  E  avendo  accesa  la  fossa  de'  carboni  una  volta  e  stando 
la  noite  in  una  sua  capannetta  a  guardia  dell'accesa  fossa,  sentì  in  su  l'ora 
della  mezza  notte  grandi  strida.  Usci  fuori  per  vedere  che  fosse:  e  vide 
venire  verso  la  fossa  correndo  e  stringendo  una  femmina  scapiglita  e  ignuda: 
e  dietro  gli  venia  uno  cavaliere  in  su  uno  cavallo  nero  correndo,  con  uno 
coltello  ignudo  in  mano:  e  delia  bocca  e  degli  occhi  e  del  naso  del  cava- 
liere e  de1  cavallo  uscia  fiamma  di  fuoco  ardente.  Giungendo  la  femmina 
alla  fossa  che  ardeva,  non  passò  più  oltre,  e  nella  fo?sa  non  ardiva  gittarsi 
ma  correndo  intorno  alla  fossa,  fu  sopraggiunta  dal  cavaliere  che  dietro 
le  correa:  la  quale  traendo  guai,  presa  per  li  svolazzanti  capelli,  crudel- 
mente feri  per  lo  mezzo  del  petto  col  coltello  che  tenea  in  mano.  E  ca- 
dendo in  terra  con  nioko  spargimento  di  sangue,  la  riprese  per  l'insangui- 
nati capelli  e  gittolla  nella  fossa  de'  carboni  ardenti,  dove  lasciandola  stare 
per  alcuno  spazio  di  tempo,  tutto  focosa  e  arsa  la  ritolse:  e  ponendosela 
davanti  in  sul  collo  del  cavallo,  correndo  se  n'andò  per  la  via  donde  era 
venuto,  »  —  Vedi  Passavanti,  Specchio  della  vera  penitenza,  cap.  Il, 

b)  In  un  manoscritto  intitolato:  Ambasceria  di  messer  Baldassare  Car- 
ducci alia  corte  di  Francia,  ho  trovato  tre  lettere  di  Pierfilippo  Pandolfi, 
dalle  quali  si  recava  apertamente  qual  fosse  il  consiglio  di  Nicolò  e  della 
sua  parte,  che  per  ia  morte  di  lui  non  cessò  di  avere  seguito  nella  Repub- 
blica: —  poi  trattenendosi  di  giudicarlo  —  «  et  anche  certi  Priori  si  condus* 
«  sarò  in  modo  che  non  si  potè  ottenere  che  la  cosa  s'investigasse,  benché 
«  ognuno  abbia  tocco  con  mano  havere  Niccolò  tenuta  questa  pratica  con 
«  gl'imperiali,  et  PP.  non  per  sapere  i  loro  progressi,  ma  per  indurre  una 
«  parte  di  quell'esercito  alla  volta  di  Toscana  per  ridurre  lo  Stato  in  mano 
«  di  pochi  et  suoi;  de'  quali  lui  intendeva  essere  principe  e  capo. .»  e  più 
sotto:  «  Ho  parlato  con  messer  Antonio  del  Vecchio,  oratore  sanese,  quale 
«  partì  due  giorni  sono,  e  diceva  havere  lui  saputo  le  pratiche  che  Nic- 
«  colò  teneva  con  il  papa  e  con  gl'imperiali,  et  scusandolo  di  bontà,  dice 
«.  che  non  voleva  distruggere  lo  Stato,  ma  dalla  partecipazione  di  quello 
«  escluderne  taata  moltitudine.  »  —  Lettera  di  Pierfilippo  P  andolfini  a  messer 
Carducci  Baldassare,  del  20  aprile  152!). 


«  Muori  »  urlò  pieno  di  tremenda  esultanza  il  Bandino.. 

Cap.  XXII. 


L'Assedio  di  Firenze  di  P.  I).  Guerrazzi. 


Disp.  35 


' 


CAPITOLO   VEiNTESIMO 


IL  GUANTO. 


Il  cavaliere  era  armato  fuori  che  la  mano 
e  la  testa,  e  viene  avanti  al  re  con  la  sua 
spada  cinta.  Egli  saluta  il  re,  anzi'gli  dice: 
—  Me  a  te  mi  manda  il  p  ù  valente  uomo 
che  oggi  viva,'  — ;e  monsignore  ti  sfida  » 
Tavola  rotonda    e.  54. 


n  araldo  da  Fiorenza  domanda 
favellare  al  magnifico  capi- 
tano generale:  così  parlò  un 
maggiordomo  entrando  con 
grande  ossequio  nella  tenda 
dove  il  principe  Orange  stava 
ridotto  a  parlamento  co'  più 
notabili  del  campo. 

Filiberto  senza  punto  scom- 
porsi rispose: 
"  Si  presenti.  ,, 
Indi  a  breve,  standosi  i 
circostanti  attentissimi,  com- 
parve un  personaggio  col 
quale  abbiamo  conoscenza  antica,  Bindo  di  Marco,  detto  il  Gor- 
zerino,  in    sembianza    di    araldo;    vestiva  la  cotta    dell'arme    col 


548 


CAPITOLO    VENTESIMO 


giglio  rosso  sul  petto  portava  in  mano  un  pennoncello  bianco 
sul  quale  era  dipinto  Marzocco,  o  vogliamo  dire  un  lione  inco- 
ronato; entrò  con  gentile  baldanza,  salutando  con  bellissimo 
garbo  a  destra  e  a  sinistra  i  baroni  adunati  sotto  la  tenda  del 
principe,  non  già  per  paura  di  oltraggio  che  gli  venisse  fatto,  sic- 
come talvolta  avveniva  ai  messageri  che  felloni  o  misleali  cavalieri 
giunsero  perfino  a  seppellir  vivi,  ma  perchè  egli  fu  quanto  animoso 
altrettanto  cortese;  e  in  questo  modo  fattosi  appresso  al  principe 
gli  consegnò  una  carta  piegata  stretta  da  due  nastri  verdi  in  croce 
con  tre  suggelli:  —  in  mezzo  il  suggello  della  signoria  col  nome 
di  Cristo  re  della  Repubblica  Fiorentina;  da  un  lato  quello  del 
Castiglione,  tre  cani  bianchi  in  campo  rosso;  —  dall'altro  quelli 
del  Martelli,  grifo  rampante  in  campo  rosso.  Il  principe,  tolto  il 
piego,  accennato  col  capo  quasi  per  impetrare  licenza,  e  poi  non 
l'aspettando,  secondo  il  costume  dei  grandi  signori,  ruppe  i  sug- 
gelli e  lesse: 


§6sTìkwI?® 
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"  Al  magnifico  e  strenuissimo  sgnore  Filiberto  di  Chalons,  prin- 
a  cipe  di  Orange,  dell'esercito  di  S.  M.!  Carlo  V  imperatore  dei 
"  Romani  capitano  generale,  ecc.  —  Avegnacchè  per  debito  di 
L  onore  e  per  altre  cause  più  latamente  spiegate  nel  nostro  car- 
*  tello  di  sfida  ci  corre  l'obbligo  di  provocare  a  duello  Giovanni  di 
"  Pierantonio  Bandini,  gentiluomo  fiorentino  che  di  presente  milita 
"    nel  vostro  esercito  sotto  le  mura  di  Fiorenza,    facciamo   istanzia 
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„  alia  Magnificenzia  Vostra  onde  ci  conceda  campo  franco,  libero 
„  e  sicuro  a  tutto  transito,  dove  possiamo  ognuno  di  noi  con  no- 
„  stra  comitiva,  cavalli,  armi  ed  arnesi,  venire,  stare  e  con  le  armi 
„  definire  a  piena  oltranza  la  nostra  querela  per  lo  tempo  che 
,,  parerà  alla  Magnificenzia  Vostra  dal  dì  che  sarà  accettato  dalla 
„  parte  provocata,  e  partire  liberamente;  che  della  grazia,  ecc.  — 
„  Anno  Domini  1529,  oggi  1  del  mese  di  marzo.  Ludovico  di  Gio- 
„  vanfrancesco  Martelli,  —  Dante  di  Guido  Catellini,  Dietisalvi, 
„   Filettieri  da  Castiglione,  gentiluomi  fiorentini.    „ 

Terminata  la  lettura,  il  principe  soggiunse: 

"  Io  per  me  sono  troppo  amico  del  giuoco,  onde  impedirlo  altrui 
con  giustizia;  perchè  finalmente,  vedete,  cavalieri,  il  duello  è  proprio 
giuoco  dove  invece  di  ducati  mettiamo  per  posta  la  vita.  Araldo, 
voi  potete  esibire  il    cartello.   „ 

L'araldo  inchinatosi  umilmente  domadava: 

"  Mi  concederà  la  Magnificenzia  Vostra  ch'io  faccia  chiamare  il 
provocato  pel  campo  a  suono  di  tromba  secondo  le  forme  prescritto 
dal  codice  della  cavalleria?  „ 

"  Non  importa;  chiamatelo  a  voce  sommessa,  imperciocché  io 
pensi  non  debba  essere  molto  lontano,  ed  egli  risponderà  certo  alla 
vostra  citazione.   „ 

Allora  l'araldo  si  recò  sul  limitare  della  tenda  e  ad  alta  voce 
chiamò: 

"   Giovanni  di   messer  Pierantonio  Bandini „ 

Appena  profferite  queste  parole,  rompendo  con  grande  impeto  il 
cerchio  delle  persone  affollate  intorno  l'araldo  a  guisa  di  belva 
inferocita  si  mostrò  il  Bandino  e  fremente  per  ogni  membro  ri- 
spose: 

"  Chi  mi  vuole?  „ 

L'araldo  guardatolo  prima  un  cotal  poco  nel  volto,  si  cavò  dal 
seno  un'altra  carta  suggellata,  e  spiegatala  con  grande  solennità, 
lesse  con  tono    fermo: 

"  Giovanni  di  Pierantonio  Bandini,  et  in  sua  assenza  a  ogni 
„  et  qualunque  altro  gentiluomo  fiorentino  nobile  che  costi  si  fa- 
„  cesse  o  si  fussi  fatto  bravo  in  parole  in  presenza  dell'illustrissimo 
„  principe  d'Orange,  o  d'altri  suoi  soldati  con  haver  detto,  come 
„  c'è  tornato  all'orecchie,  questa  nostra  Ordinanza  fiorentina  esser 
„  una  prospettiva  et  non  da  combattere,  e  quella  disprezzata  vil- 
„  mente,  et  si  della  nostra  cara  libertà  altre  parole  inhoneste,  che 
„  speriamo  farvele  ridire  con  arme  in  mano.  Del  che   per    dimo- 


550 


CAPITOLO    VENTESIMO 


„  strare  a  ogni  et  qualunque  persona  quanto  la  justizia  di  Dio 
„  sopra  tutto  stimiamo,  et  esso  et  la  nostra  cara  libertà  et  l'honor 
„  nostro,  vi  si  fa  intendere  a  tutti  voi  altri  giovani  fiorentini  et 
„  nobili  come  di  sopra,  che  ciò  avessimo  detto  o  pensassero  di  dirlo, 
.,  tante  volte  quante  hanno  detto  e  diranno,  tante  si  mentono  per 
„  la  gola;  et  sono  prima  veri  nemici  di  Dio,  per  averlo  noi  eletto 
,,  per  nostro  re  et  principe;  et  di  poi  traditori,  per  venir  contro 
„  alla  loro  cara  patria]che  gli  ha  nutriti;  et  si  nostri  nemici.  Del 
„  che  per  dimostrarvi,  non  solo  con  le  parole,  ma  cogli  effetti  vo- 
„  gliamo  ciò  provarvi;  vi  si  fa  intendere  che  Ludovico  di  Gio- 
,,  v«nfrancesco  Martelli  et  Dante  di  Guido  da  Castiglione,  et  si 
,,  Dante  et  io  che  siamo  due  gentiluomini  vogliamo  con  tre  di  voi 
,.  Fiorentini  et  nobili  come  di  sopra,  in  tutto  ciò  provarvi  con 
„  l'arme  in  mano,  et  combattere  noi  dua  con  tre  di  voi  a  corpo 
„  a  corpo  con  campo  franco  et  sicuro,  con  questo,  che  la  elettione 
„  dell'arme  et  del  campo  sia  nostra;  con  patti  nientedimeno,  se 
,.  fra  un'hora  di  oriuolo  corrente,  a  pura  mente  da  stimarsi  costì 
,.  da  detti  Signori  et  valenti  uomini  di  detto  campo,  non  ci  acqui- 
„  sterete  con  l'arme  in  mano,  o  non  ci  caverete  di  campo  fra  detto 
,.  tempo,  all'hora  s'intenda  la  giustizia  di  Dio  essere  dimostrata,  et 
„  che  tre  di  voi  non  habbino  potuto  superare  noi  dua,  et  che 
,.  voi  tre  siate  nostro  prigione;  con  farvi  intendere  colle  nostre 
„  acute  armi  vedere  del  sangue  vostro  la  terra  tinta  speriamo.  Vi 
„  si  dice  imperò  l'arme  da  difendersi  saranno  queste,  il  più  duoi 
,.  guanti  di  maglia  per  ciascuno,  una  rotella  o  vero  targa,  o  vero 
„  brocchiere  o  mezza  cappa  a  nostra  elettione,  intendendosi  sempre 
,.  che  addette  armi  et  cose  da  difendersi  sopradette  possiamo  fa 
„  sciarle  et  pigliarle  et  aggiungervi  in  esse  quel  tanto  che  a  noi 
„  parrà.  Et  l'arme  da  offendere  le  vogliamo  tacere,  per  essere  tre 
,.  contro  a  duoi.  Con  di  più  farvi  intendere  ch'il  campo  vogliamo 
„  sia  90  braccia  per  lunghezza;  et  sì  per  larghezza:  con  poter  far 
„  una  fossa  o  più  che  si  vegghino,  et  non  cieca,  che  in  modo  che 
n  ogni  picciol  ronzino  combattendo  a  cavallo  lo  possa  saltare.  Et 
„  sia  una  leccia  o  più  a  uso  di  giostratore,  o  vero  tela  chiamata^ 
„  d'altezza,  che  qualunque  di  noi  dua  combattendo  potrà,  volendo,  da 
„  per  sé  salire  da  terra,  et  più  piantarvi  legni  o  simili  cose,  che  s1 
„  vedranno  senza  fraude.  Et  perchè  non  possiate  havere  scusa  nes- 
,  suna  di  non  combattere  con  non  vi  voler  fidare  in  dette  nostre 
„  mura,  sia  vostra  la  elettion  del  campo,  con  farci  haver  salvocon- 
„  dotto  per  40  compagni,  dua  giorni  innanzi  al  dì  deputato  del  nostro 
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■  combattere,  il  qual  s'intenda  essere  dopo  la  ricevuta  lettera  12 

*  giorni;  intendendosi  sempre  facciate  fare  detto  campo  a  larghezza 
8  et  lunghezza  di  sopra  datavi,  et  che  noi  possimo  fare  le  dette 
"  fosse  e  leccie  o  tele  come  di  sopra  è  detto.  Con  patti  ancora, 
"   che  detto  campo  sia  in  lato,  che  i  nostri  honorandi  padri  e  cari 

*  fratelli,  volendo,  possino  vedere  dall'alte  nostre  mura  quanto  sia, 
"  prima  la  giustizia  di  Dio,  di  poi  la  virtù  delle  nostre  arme;  et 
"    per  contrario  vostre  poltronerie  et  braverie  fatte  in  parole,  non 

■  riuscibili  con  l'effetti.  Et  perchè  non  possiate  trovare  scusa  alcuna 
"  di  non  combattere,  con  voler  dire  le  soprannominate  cose  da  farsi 
"  in  detto  campo  et  l'hora  dataci  d'acquistarci,  non  intendessi  o  non 

*  volessi  intendere:  vi  si  replica  che  noi  dua  con  duoi  di  voi,  non 
a  volendo  combattere  il  primo  partito,  et  volendo  combattere  detta 
a  querela,  liberamente  vi  doniamo  la  elettione  dell'armi  et  si  del 
"  campo  a  uso  di  leale  et  valente  soldato  a  tutto  transito,  purché 
"  il  nostro  combattere  sia  fra  12  giorni  dopo  la  presente  lettera, 
"    et  che  il  campo  sia  in  lato  che  i  nostri  padri  e  fratelli  possino 

*  d'alte  mura  vedere  che  essendo  voi   venuti  contro  la   nostra  et 

*  vostra  patria,  siate  nemici  prima  di  Dio,  per  haverlo  eletto  per 

*  nostro  re,  et  di  poi  nostri,  et  che  non  siate  sufficenti  a  disprez- 
u  zare  la  nostra  cara  libertà  et  Ordinanza  fiorentina,  ne  per  alcun 

*  modo  acquistarci  con  l'armi  in  mano  co'  dati  vantaggi.  Intenden- 
ti dosi  per  ultimo,  che  se  fra  due  giorni  dopo  la  ricevuta  lettera 
8  non  harem  da  voi  risposta  risoluta,  non  intendiamo  essere  obbli- 
a  gati  a  nessuno  de'  duoi  partiti  dativi  a  sostentarvi  con  l'arme  in 
8  mano  alcuna   querela  in  alcun  modo.  1   ,, 

E  qui  l'araldo  lancia  in  atto  di  minaccia  un  guanto  ai  piedi  del 
Bandini  il  quale  rilevandolo  da  terra  con  la  punta  della  spada, 
sorridendo  soggiunse: 

8  Araldo,  in  cortesia  tu  signiiìcherai  a  cotesto  tuo  Martelli  che 
se  fosse  previdente  quanto  audace,  avrebbe  dovuto  mandarmi  anche 
il  compagno,  imperciocché  io  intenda  usarli  per  buon  tempo  am- 
bidue,  ed  egli  così  mi  avrebbe  risparmiata  la  spesa  di  comperarli 
nuovi.  ?7 


1  Avendo  trovato  il  cartello  originale  quale  fu  mandato  da  Lodovico  Mar- 
telli e  da  Dante  di  Castiglione,  mi  parve  religione  riportarlo  per  lo  appunto 
Lo  compose  messere  Salvestro  Aldobrandini  padre  di  Clemente  Vili,  dottore 
solenne.  Si  trova  stampato  nell'Archivio  storico,  nuova  serie, tomo  IV  pacte  2. 
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Don  Diego  Sermiento,  battendo  sopra  la  spalla  a  monsignore  Asca- 
lino, gli  mormorò  nell'orecchio: 

"  Per  santo  Yago  di  Compostali^,  questi  e  risposta  sottile,  fioren- 
tina davvero!    . 

Intanto  il  Bendino  continua: 

"  Costituito  nella  presenza  vostra,  onorandissimo  principe  e  con 
buona  licenza  di  voi,  io  G'ovanni  Bandini,  gentiluomo  fiorentino 
dichiaro  a  te  Lodovico  alarteli!  che  di  quanto  hai  detto  o  fatto  dire 
scritto  o  fatto  scrivere  direttamente,  indirettamente,. espressamente 
o  tacitamente  sotto  qualsivoglia  t'orma  di  parole  generale  o  speciale 
per  qualunque  modo  o  via  e  sotto  qualsivoglia  pretesto  o  colore, 
tu  hai  mentito  per  la  gola  come  ribaldo  e  marrano;  —  accetto  la- 
sfida  a  condizioni  che  due  siano  ad  affrontarci  per  banda,  e  le 
nostre  spade  si  aggiungano  ir  campo  chiuso,  finche  di  alcuno  fra 
noi  morte  ne  segua  senza  intermissione  di  battaglia,  dovendo  con- 
tinuare anche  di  notte  al  lume  di  torcie.  E  le  armi,  comechè  per 
le  leggi  del  duello  ne  spetti  al  provocante  la  scelta,  intendo  che  sieno 
uno  stocco,  una  manopola  scempia  di  ferro  da  coprire  la  mano  fino 
al  corpo  soltanto,  —  in   camicia  e  col  capo  scoperto...  „ 

■  Insolito  acconciamento  di  guerra  ci  sembra  cotesto,  ,  osservò 
don  Diego  Sermiento,  "  e  più  che  a  cavalieri  convenevole  a  sche- 
rani.  , 

■  A  scherani!  rispose  con  impeto  Bertino  Aldobrandi;  .  io  vo' 
che  sappiate,  messere  lo  Spagnuolo,  avere  questo  modo  di  recente 
adoperato  il  conte  Guido  Rangone  con  Ugo  Pepoli,  entrambi  fiori 
della  italiana  cavalleria.  '  „ 

■  Rispetto  poi,  ,  soggiunse  il  Bandino,  all'accompagnatura  d'un 
cavaliere  che  voglia  farmi  da  secondo  nel  paragone  delle  armi,  io 
mi  raccomanderò  alla  benignità  vostra,  cortesissiino  principe,  onde 
mi  compiacciate  scermelo  tra  la  bella  corona  di  cavallieri  che  v1 
stanno  qui  intorno? 

"  Di  gran  cuore,  Bandino.  —  Conte  Lodrone,  piacerebbevi  sif- 
fatto incontro?  Vorreste  alle  tante  vostre  aggiungere  anche  questa 
bella  gloria?  ., 

Si  ascolta  un  strepito  di  armatura  di  ferro,  si  vede  muovere  un 
passo  ad  una  specie  di  colosso  tedesco;  —  aveva  la  faccia  bianca 
come  cera,  i  capelli  in  parte  canuti,  in  parie  di  un  biondo  acceso; 
la  pelle  gli  si  informava  dalle  ossa,  — senza  rughe,  —  tranne  due 


1  Fausto,  Del  duello,  lib.  1,  pag.  54. 
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sole  agli  angoli  dei  labbri  ampi  e  scolorati;  su  quella  fronte  li- 
scia pareva  non  vi  potesse  reggere  un  pensiero  e  appena  nata 
vi  sdrucciolasse  via;  —  i  suoi  muscoli  avevano  partecipalo  del  ferro 
di  cui  ei  li  portava  continuamente  vestiti;  —  il  cuore  gli  stava 
nel  seno  come  dentro  un'arca  di  marmo;  —  se  alcuno  affetto  vi 
sorgeva  per  caso,  tosto  vi  si  posava  sepolto  a  guisa  di  uomo  morto 
dentro  la  bara:  —  e  non  pertanto,  a  dire  il  vero,  il  conte  Lodronu 
era  valente  e  leal   cavaliere. 

8  Principe,  „  con  volto  impassibile  rispose  costui,  i  miei  cento 
avi  fino  a  Venefrido  il  Sassone  dormono  onorati  nei  loro  sepolcri 
di  pietra:  forse  la  ruggine  dei  secoli  avrà  corroso  i  loro  scudi  di 
guerra,  ma  né  in  vita  ne  in  morte  mai  la  fama  obbrobriosa  ne 
offuscava  lo  splendidissimo  brunito.  Io  reputo  infamia  partecipare 
alla  querela  di  un  traditore;  per  gran  premio  o  per  gran  pena,  io 
non  vorrei  combattere  con  lui...   „ 

8  Conte  Lodrone  „  interrompe  il  principe  diventando  vermiglio, 
quali  parole  sono  elleno  le  vostre?  In  questo  modo,  a  sentir  voi, 
quanti  si  trovano  qui  in  campo  Fiorentini  dovrebbero  reputarsi 
traditori?  Voi  v'ingannate,  conte;  essi  combattono  per  i  Medici, 
i  quali  sono  principi  nati,  per  la  grazia  di  Dio,  di  Fiorenza.  E  voi 
stesso,  conte,  non  combattete  per  ritornali   nell'antico    dominio?  > 

8  lo  combatto  per  Sua  Ma  t  sta  Carlo  V  mio  signore,  „  soggiunse 
il  conte  sollevando  la  mano  verso  la  fronte  in  atto  di  ossequio:  „ 
pel  papa  e  per  la  sua  famiglia,  non  che  dare  la  vita,  rifiuterei  ab- 
bassarmi a  raccattarli  Cascati  in  terra.  Nissuno  fin  qui  ebbe  i  Me- 
dici in  conto  di  Principi.  Quando  mai  ottennero  il  diploma  impe- 
riale d'investitura?  Invece  ebbe  la  città  privilegio  di  franchigia  per 
concessione  di  Otto  imperatore.  Si  però  Sua  Maestà  l'imperatore 
Carlo,  per  fellonia  o  per  misfatto  altro  qualunque,  intende  oggi 
revocare  l'antico  privilegio,  ben  lo  può  fare;  non  già  i  Medici, 
stati  sempre  semplici  cittadini  e  vassalli  dell'impero...   „ 

"  Basta,  conte,  „  interrompeva  l'Orange  cotesto  importuno,  „ 
basta;  —  scerremo  qualche  altro  più  voglioso.   „ 

8  Se  basta  a  voi,  non  basta  a  me;  e  mi  conviene  spiegare  in- 
tera la  mia  ragione,  onde  non  si  creda  eh*»  per  codardia  mi  trat- 
tenga dall'abbracciare  una  impresa  onorata.    „ 

«  Di  ciò  non  fa  mestieri,  conte:  —  tutti  questi  cavalieri  cono- 
scono le  alte  vostre  prodezze....  „ 

8   No,  —  e'  mi  è  forza  parlare... 

8    Ed  io  vi  comando  tacere...    _ 
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"  Mi  duole,  principe,  non  vi  potere  obbedire  per  debito  di  ca- 
valleria: —  rispetto  all'utile,  non  è  permesso  a  privato  barone 
imprender  battaglia  contro  alla  patria  o  a  principi  suoi,  prestando 
il  vantaggio  della  patria  o  del  principe,  imperocché,  messo  in  balìa 
pella  sua  discrezione  il  giudizio  di  siffatto  vantaggio,  non  si  po- 
trebbe mai  riprendere  di  fellonia.  Ed  in  vero  Goetz  di  Berlichin- 
gen  dalla  Mano  di  Ferro  si  acquistò  fama  di  misleale  comechè 
contro  l'imperatore  Massimiliano  si  armasse  in  prò  dei  diritti  del- 
l'impero, —  quindi  è  che  deve  reputarsi  traditore  chiunque  porta 
le  armi  contro  la  sua  patria  o  contro  il  suo  princioe...   „ 

8  Conte!...  per  Dio!!..   „ 

"  Lasciatemi  finire,  principe;  più  poche  parole  mi  avanzano:  — 
ora  un  simile  fatto  costituendo  il  delitto  di  lesa  maestà,  il  quale, 
sì  pei  placiti  dell'impero,  come  per  le  leggi  dei  Longobardi,  le 
ordinanze  del  1306  di  Filippo  il  Bello,  re  di  Francia  e  di  ogni 
altro  reame  della  cristianità,  forma  materia  di  querela  combattevole 
in  primo  capo,  così  i   Fiorentini...   „ 

"   Di  grazia,  conte,  cessate.  ,. 

a  Così  i  Fiorentini  militanti  nel  nostro  campo  ben  sono,  a  senso 
mio,  provocati  a  tenzone,  ed  a  me  sembra  infamia  per  qualunque 
cavaliere  onorato  prender  parte  a  simile  impresa.   „ 

E  l'onesto  Tedesco  aveva  ragione. 

Pronunziata  dal  valente  cavaliere  la  sua  sentenza,  rimase  im- 
mobile quasi  macchina  armonica  che  abbia  conclusa  la    suonata. 

Il  principe  di  Orange,  turbato  in  vista,  si  volse  a  Pierluigi 
Farnese  e, 

"  A  voi,  gli  disse,  Pierluigi,  che  non  andate  pel  sottile,  pia- 
cerà di  abbracciare  la  bella  impresa.    „ 

B  Troppo  mi  è  superiore  il  conte  di  Lodrone  nelFintendimenta 
di  quanto  a  perfetto  cavaliere  si  convenga,  ond'io  presuma  avere 
nella  presente  controversia  giudizio  diverso  dal  suo.    „ 

"  Per  la  morte  di  Dio!  se  alcuno  mi  avesse  sostenuto  che  i 
miei  baroni  non  vorrebbero  accettare  questa  impresa,  lo  avrei  smen- 
tito per  la  gola;  —  mi  sono  ingannato;  —  il  fiore  della  cavalleria  è 
spento  qui  nel  mio  campo.  Ora  mi  rivolgo  a  voi  cavalieri  spa- 
grmoli,  onoe  e  lume  nella  moderna  milizia,  affinchè  occupiate  la 
lizza  che  altri  vi  lascia  libera.  Diego  di  Serroiento,  vorreste  voi 
esser  compagno  di  questo  gentiluomo  fiorentino?  „ 

Don  Diego,  scotendo  il  capo  superbamente  come  il  cavallo  an- 
daluso al  suono  della  tromba,  profferisce  queste  orgogliose  parole: 
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"  Nei  1525  Carlo  contestabile  di  Borbone,  con  grande  accom- 
pagnatura di  uomini  d'arme,  si  recò  nella  buona  città  di  Toledo, 
dove  allora  stanziava  la  corte,  a  visitare  la  Sacra  Maestà  dell'im- 
peratore e  re  Carlo  V,  nostro  signore  e  padrone.  Ora  avvenne  che 
trovandosi,  per  la  frequenza  straordinaria  di  principi  e  ambascia- 
tori, ingombrati  tutti  i  luoghi  appartenenti  alla  corona,  Sua  Maestà 
si  degnasse  pregare  l'onorato  idalgo  il  marchese  di  Villena  a  ricet- 
tare il  contestabile  nel  suo  palazzo.  Al  quale  invito  il  Villena  ri- 
spose :  Volentieri,  purché  fin  d'ora  la  Sacra  Maestà  Vostra  mi  con- 
ceda previlegio  di  rompere  una  legge.  —  Qual  legge?  domandò  Sua 
Maestà  turbato,  la  sua  preghiera  si  ponesse  al  patto.  —  La  legge, 
disse  il  Marchese,  —  che  ereditammo  dai  Romani,  di  non  deturpare 
di  rovine  la  città.  E  Sua  Maestà  non  intendendo  la  ragione  ai  cotesta 
istanza  e  d'altronde  conoscendo  il  cavaliero  uomo  savio  e  discreto 
se  ne  stava  tutto  meravigliato:  alla  fine  riprese:  Sieti  concesso, 
purché  ti  piaccia  manifestarcene  la  causa.  —  Perchè,  con  molto 
terribile  voce  grida  il  ca^aliero,  —  perchè  appena  ne  sia  uscito  il 
Borbone,  io  lo  darò  alle  fiamma  come  palazzo  contaminato  d'in- 
famia indegno  di   essere  abitato  più  oltre  da   uomini    d'onore.    ;,   x 

Udita  la  pungente  risposta,  il  principe  rimase  con  ambe  le  mani 
appoggiate  su  le  teste  di  grifo  le  quali  terminavano  i  bracciuoìi 
della  sedia;  —  col  corpo  sporto  in  avanti  —  a  bocca  aperta.  — 
intento  nella  faccia  del  marchese  di  Villafranca;  come  persona  che 
cerca  e  non  trova  nella  sua  mente  un'idea  che  valga  per  contrap- 
porsi a  quel  duro  racconto. 

E  il  Bandino  di  baldanzoso  adesso  si  stava  spossato  sotto  un  peso 
d'insopportabile  infamia;  era  diventato  color  di  cenere;  gli  occhi 
teneva  fitti  alla  terra  ansioso  di  vedere  se  si  fendesse  per  nascon- 
dervisi  dentro;  —  pareva  l'adultera  del  Vangelo  piena  di  vergogna 
e  di  paura  di  esser  colta  dalla  prima  pietra  che  incominci  la  sua 
lapidazione.  Né  sacerdote  mai  né  tiranno  seppero  con  la  feroce 
loro  immaginazione  inventare  tormenti,  non  so  uguali,  secondi  a 
quelli  che  adesso  soffre  il  Bandini  ;  e  ben  gli  stanno, —  impercioc- 
ché gli  occhi  degli  uomini  non  si  alzerebbero  più  al  cielo,  dove 
non  fosse  abitato  da  un  Dio  che  rugge  terribile  intorno  all'anima 
dei  traditori  della  patria. 

Militava  in  campo  certo  giovanetto  di  egregie  forme  del  corpo, 
chiamato  Bertino  Aldobrandi,  di  cui  riferimmo  poc'anzi  una  audace 


1  Guicciardini,  Stona,  hb.  XV;  Robertson,  Vita  dt   Carlo  V. 
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risposta  comunque  appena  gli  spuntasse  la  barba,  egli  era  di  mem- 
bra validissimo  ed  esercitato  a  tutto  ciò  che  conviene  a  compito 
cavaliere.  Cecchino  del  Pifferro,  fratello  di  Benvenuto  Cellini,  così 
chiamato  per  esser  il  suo  genitore  pifferaio  della  Signoria,  capo- 
rale d'inestimabile  valore  nelle  Bande  Nere;  che  poi  fu  ammazzato 
in  Banchi  dalla  famiglia  del  Bargello  mentre  con  troppo  furore  e 
poca  prudenza  voleva  combattere  tutti,  1  avendo  posto  un  grande 
amore  addosso  all'Aldobrandi  gli  aveva  insegnato  a  non  conoscere 
paura  ed  a  trattare  maravigliosamente  ogni  maniera  d'arme.  Il  volto 
di  lui  presentava  la  perfezione  dei  contorni  delle  statue  greche  ;  i 
suoi  sguardi  aquilini  rivelavano  un'anima  capace  di  profonde  pas- 
sioni e  di  alti  concepimenti,  —  orgoglio  e  speranza  della  patria, 
dov'egli  avesse  conosciuta  una  patria-,  — ma  egli  non  la  conosceva: 
—  condotto  da  fanciullo  a  Roma,  colà  lo  educava  un  zio  paterno 
accomodato  in  corte  di  papa  Clemente;  però  tutti  i  suoi  palpiti 
erano  pei  Medici:  ne  anche  aveva  potuto  il  tempo  ammaestrarlo 
nella  scuola  di  esperienza;  —  spensierato  e  animoso  correva  alle 
battaglie  come  ad  un  convitto;  —  diaria  ebbro  e  di  luce,  godeva 
trasvolare  pei  campi  aperti,  mandare  baleni  dalla  brunita  armatura; 
il  giovane  seno  gli  esultava  di  orgoglio  quando  scorrendo  sopra  il 
suo  corsiero  turco  si  udiva  susurrare  d'intorno:  Per  nostra  donna 
del  Pilastro,  egli  è  bello  come  san  Giorgio  1  —  Nella  mschia  si  avven- 
tava impetuoso,  gridava,  menava  terribili  colpi,  non  mosso  da  vo- 
glia di  sangue,  non  da  odio  della  umana  natura,  ma  piuttosto  da 
giovanile  terocia,  non  altrimenti  che  se  gli  uomini  fossero  belve  de- 
stinate a  caccia  reale.  Però  sovente  riducendosi  verso  al  campo 
dopo  di  aver  vogato  lontano  per  la  intera  giornata,  appena  asceso 
il  rovescio  dei  monti  che  riguardano  Firenze,  si  lasciava  andare 
giù  da  cavallo  e  traendoselo  dietro  per  le  briglie  attorte  al  brac- 
cio, contemplava  lo  spettacolo  che  si  offeriva  al  suo  sguardo;  — 
sopra  un  cielo  di  fuoco  si  dileguavano  i  contorni  delle  superbe  fab- 
briche di  Firenze;  —  la  luce  che  manca  si  trattiene  a  brillare  un 
momento  su  la  cima  degli  edifizii,  come  la  vita  si  restringe  al  cuore 
innanzi  di  cessare,  — poi  si  estingue;  —  allora  la  squilla  diffonde 
per  l'aria  un  suono  lugubre,  quasi  Geremia  che  lamenti  la  caduta 
città,  ed  empie  il  cuore  di  compassione  e  di  spavento.  In  quel 
punto  un  fremito  interno  agitava  Bertino,  e,  col  pensiero  percor- 
rendo l'andata  sua  vita,  rammentava  aver  sentito   una  simile  cura 


Vita  di  Benvenuto  Celimi. 
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certo  giorno  che  sul  crocicchio  di   due   strade  contemplò  una  gio- 
vane romana  genuflessa  davanti   la  immagine  della  Madre  di  Dio, 
ed  accostandosi  a  lei  la  udì  supplicare  di    pace  per   l'anima   della 
defunta   sua  genitrice,  —   e  certo  altro    nel    quale   un   fanciullo  lo 
richiese  di  un  po'   di   elemosina  per  un  vecchio  soldato  privo  del 
b*n  della  luce  seduto  sopra  la  pubblica   via;  —  il    misero  logorò 
la  vita  non    per  l'Italia,   ma  per  i  suoi  tiranni,   —  colpa   più  dei 
♦erapi  che  sua:  —  ed  i  tiranni,  quando  egli  diventò  eieco,  toltegli 
le  armi,  lo  abbandonarono  mendico  a  tapinare  su  la  pubblica  via. 
—  Una  voce  segreta    lo  ammoniva;  patria  non  poter  esser  uomo, 
sibbene  un  paese,  una  terra,  una  comunità  di    uomini,    né  dovere 
in  qualunque  caso  un  cittadino  muovere  le  armi  contro    la  patria 
che  lo   ha  cacciato  fuori  del  suo  seno.  —  Imperciocché  o  egli   ne 
fu  bandito  a  ragione,  ed  allora  ha  da  sopportare  con  animo  pacato 
il  suo  danno  e  meritarsi   di  venire  un  giorno  perdonato;  —  o  l'of- 
fesero  a  torto,  e  allora  soffra,  sia   grande  e  sappia,   perduta  'a  pa- 
tria, la  cosa  a  desiderarsi  maggiore  essere  la  coscienza  pura;  me- 
glio vale  sventura  con  innocenza  che  fortuna  con  delitto.  Avrà  il 
cielo  per  l'uomo  a  torto  infelice  conforti  divini  ;  dappertutto  vedrà 
come  se  fosse  centro  del  firmamento,  curvarglisi  intorno  l'emisfero, 
scintillare  le  stelle,  —   dappertutto  la  madre  terra  appresterà  alle 
sue  ossa  travagliate  pace.  Quindi  pensava,  un  cittadino  rientrato  a 
forza  in  patria,  non  potervi  più  vivere  sé  non  che  da  tiranno,   — 
il  suo  cammino  procedere  sul  capo  dei  suoi  fratelli.  I  medici,  ora 
sì  umili,  vedeva  inferocire  all'improvviso  a  modo  di  serpe  esposto 
al  sole,  —  gli  odiava  in  quei   momenti,  —  non  sapeva   risolversi 
a  raggiungere  il  campo  ;  —  gli  occhi  bramosi   lanciava  intorno  di 
sé  aspettando  un  santo  eremita  che  venisse  a  consigliarlo  ;  —  in- 
tanto si  trovava  prossimo  al  campo,  —  l'esempio  dei  molti  fuoru- 
sciti  mescolati  nell'esercito  imperiale,  tra  i   quali  si  distinguevano 
Caroccio  Strozzi,  Bettino  Cavalcanti,  Sandro   Catanzi,  Giammoro  da 
Dicomano,  il  Rosa  da  Vicchio,  il  Mortia  e  il  Pignatta  amicissimi 
suoi,  —   e  la  costumanza  antica  tornava  a  vincerlo,  —  una  forza 
fatale  lo  avviluppava  di  nuovo  nella  sua  vertigine,  la  patria  migliore 
del  mondo  tornava  a  sembrargli  la  groppa  di  un  destriero  che  corre. 
Bertino,  alla  miseria  di  Griovanni  compasssionando,  non  pensò  se 
l'avesse  meritata,  non  istette  a  pensare  s'ella  fosse  un    principio, 
comecché  terribile,  della  pena  serbata  dalla  giustizia  divina  ai  tra- 
ditori; —  vide  un  uomo  oppresso  di  obbrobrio  e  sentì  bisogno  di 
porgergli  la  mano  soccorrevole. 
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E  non  pertanto  esitando,  come  colui  che  modestissimo  era,  si  ac- 
costò su  i  pie  leggiero  al  Bandino  e  gli  susurrò  nell'orecchio: 

"  Accetterestemi  voi  per  compagno  alla  impresa?   „ 

Avete  mai  letto  nella  Genesi  la  storia  pietosa  di  Agar,  quando 
nel  deserto  di  Bersabea,  vinta  dalla  sete,  gitta  il  figliuolo  suo  sotto 
un  arbuscello,  recandosi  un  tratto  di  arco  lontana  per  non  vederlo 
morire?  —  All'improvviso  le  apparisce  l'angelo  consolatore  e  le 
addita  la  fontana.  —  Tale  apparve  il  Bandino  all'offerta  generosa 
dell'Aldobrandi  ;  —  lo  guardò  in  faccia,  —  rimase  alquanto  sospeso, 
—  poi  gli  gettò  impetuoso  le  mani  al  collo  e  tanto  forte  lo  strinse 
che  per  lungo  tempo  rimasero  nella  pelle  delicata  di  Bertino  le 
impronte  violette  delle  dita;  —  e  la  sua  fronte  appoggiando  alla 
fronte  di  lui  versò  una  lacrima,  —  la  più  piena  di  sfinimento  e 
di  angoscia  che  mai  sia  stata  pianta  da  occhi  mortali. 

"  Oh!  s'io  ti  accetto!  "  esclamò,  s  se  ti  accetto!  anche  un  mi- 
nuto che  tu  avessi  tardato,  io  mi  sarei  trafitto  come  il  mio  più- 
fiero  nemico;  —  ormai  la  mia  vita  è  diventata  un  deserto,  e  tu 
sei  il  solo  che  ti  esibisci  accompagnarmi  in  questa  solitudine  d'in- 
famia ;  —  tu  ti  sei  attaccato  al  mio  destino  :  —  ora  non  hai  più 
tempo  di  vedere  quanto  egli  sia  orribilmente  truce,  io  non  ti  posso 
lasciare,  io  ti  tengo  come  il  demonio  la  sua  preda,  —  io  ti  avvi- 
luppo nelle  mie  mani  come  con  le  sue  spire  il  serpente.  „ 

E  Bertino,  sorridendo  di  un  suo  angelico  sorriso,  rispose: 

"  Perchè  tenti  turbarmi  ?  Non  sai  che  chi  non  ha  rimorso  non 
conosce  terrori?  „  E  voltosi  quindi  al  principe  di  Orange  conti- 
nuava :  "  Io  con  la  grazia  vostri,  magnifico  signore,  soggiunse,  sov- 
verrò nella  prova  dell'arme  questo  cavaliere;  piacciavi  pertanto 
spedire  la  licenza  del  campo.   „ 

Filiberto,  fatto  cenno  a  un  segretario,  dettava: 

u  Philibertus  De  Cialon,  Orangiae  Pmiceps,  Caesareae  Majestatis  Ca~ 
"  pitaneus  generalis  in  Italia,  ac  in  Regno  Neapolis  Vicerex,  et  Locum- 
"  t&nens  generalis,  etc. 

"  riavendone  fatto  intendere  li  Magnifici  Joanni  Bandini  et  Bertino 
"  Aldobrandi,  nobili  fiorentini,  ha  vere  da  finire  con  le~armi  in  mano 
"  alcune  querele  con  li  Magnifici  Ludovico  Martelli  et  Dante  da  Casti- 
"  glione,  pure  nobili  fiorentini,  et  ricercatone  che  li  volessemo  dare 
"  campo  franco,  mediante  il  quale  il  prefato  Ludovico  et  Dante 
"   possano  uscir  da  Fiorenza,  et  venire  securamente  co'  loro  com- 
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"  pagni,  arme  et  cavalli  in  questo  felicissimo  esercito  Cesareo  a 
"  finire  le  ditte  loro  querele;  et  parendone  tal  domanda  onesta; 
"  semo  stati  contenti  concedere  loro  detto  campo  franco.  Et  per 
"  tenore  delle  presenti  damo  et  concedemo  ditto  campo  franco  ad 
"  essi  sopranominati  libero  et  securo  a  tutto  transito  ;  et  assecu- 
"  ramo,  sub  verbo  et  fide  nostra,  li  sopranominati  Ludovico  et  Dante 
"  che  possono  us3Ìre  da  dentro  Fiorenza,  et  ritornati  con  xx  com- 
"  pagni  et  un  patrino  per  ciascuno  con  loro  arme  et  cavalli,  et 
"   venire  in  questo  felicissimo  esercito  Cesareo,  in  quel  loco  che  per 

*  noi  sarà  ordinato,  et  definire  le  loro  querele  con  li  prefati  Joan 
"  Bandini  et  Bertino  Aldobrandini  ;  et  che  poi  sene  possono  ritor- 
"  nare  a  loro  beneplacito,  senza  impedimento  alcuno,  con  ditte  loro 
"  arme  et  cavalli.  Et  il  giorno  deputato  al  detto  dibattimento  sera 
"   alli  xxii  del  prossimo  futuro  mese  di  marzo  ;  et  lo   campo  franco 

*  si  intenda  dalla  levata  alla  calata  del  sol  del  detto  dì.  Et  perchè, 
"  secondo  ne  hanno  fatto  intender  detti  Joanni  et  Bertino,  per  li 
"  loro  Cartelli,  declaramo  volere  combattere  a  uno  per  uno,  et  non 
"  dua  per  dui;  però  declaramo  per  queste  nostre,  che  nel  detto  dì 
"  ci  seranno  due  campi,  in  li  quali  ognuno  potrà  combattere  con 
"  il  suo  inimico  divisamente.  Et  in  fede,  ne  havemo  fatte  fare  le 
"  presente  firmate  di  nostra  propria  mano,  et  sigillate  del  nostro 
"  solito  sigillo.  Datum  in  castris  felicissimis  Caes,  contra  Floren- 
tt  tiam,  die  xxi  mènsis  fébruarij  M.  D.  XXX.    , 

Ee  poiché  l'ebbe  il  segretario  munita  del  suggello,  la  presentò  al 
principe,  che  la  sottoscrisse  del  suo  nome  ;  ciò  fatto,  chiamò  l'araldo 
e,  graziosamente  consegnandogliela,  favellò  : 

"  Molto,  messere  araldo,  mi  raccomanderete  ai  signori  cavalieri  i 
quali  vi  hanno  mandato  a  noi,  e  direte  loro  che  ci  sarà  mai  sempre 
oltremodo  gradita  l'occasione  in  cui  potremo  compiacere  ad  alcuna 
loro  richiesta,  salvo  sempre  l'onore  e  la  lealtà  che  dobbiamo  a  Sua 
Maestà  l'imperatore. 

"  In  quanto  a  ciò  state  sicuro,  messere  lo  principe,  perchè  noi  non 
sappiamo  tentare  l'altrui  lealtà,  „  rispose  l'araldo,  e  inchinatosi 
toglieva  commiato. 

Filiberto,  volgendo  in  mente  la  cortesia  dei  cavalieri  antichi,  i 
quali  non  soffrivano  partissero  da  loro  gli  araldi  senza  presentarli 
di  doviziosi  guiderdoni,  né  d'altronde  avanzandogli  pure  un  ducato, 
se  ne  stava  tutto  malinconoso:  —  declinando  gli  sguardi  siccome 
avviene  allorché  l'anima  è  contristata,  si  vide  sul    petto    pendere 
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una  ricca  medaglia  d'oro,  dono  di  re;  —  gli  parve  troppo;  esitò 
—  e  l'avarizia  gli  disse:  tienti  la  medaglia;  —  ma  l'orgoglio  al- 
l'improvviso proruppe:  meglio  vale  rimanere  sprovveduto  di  me- 
daglia che  di  fama;  la  fortuna  si  vanti  di  farti  povero,  non  iscor- 
tese  cavaliere  ;  —  sicché  egli,  richiamato  con  gran  voce  l'araldo» 
tutto  acceso  nel  volto  gli  gettò  al  collo  la  collana  e  il  medaglione, 
aggiungendo  : 

■  Portateli  per  amor  mio  e  perdonate  se,  distratto  ^da  altri  pen- 
sieri, ho  tardato  un  momento  a  compire  il  dovere  di  cavaliere.  „ 
Ciò  detto  senz'altra  risposta  aspettare,  si  allontanò 
L'araldo  quasi  stupefatto  contemplava  queljdono  che  costava]  un 
tesoro.  Per  la  sala  corse  un  grido  che  cehbrò  il  principe  di  Orange 
pel  più  largo  tra  quanti  cavalieri  in  quel  tempo  portassero  arme 
nei  reami   della  cristianità. 


«  L'amore.  » 

«  Ho  giurato  !  ho  giurato  !  Lasciami,  io  sono  sacra...  » 

Cap   XXI 11. 


L'Assedio  di  Firenze,  di  F.  D.  Guerra; 


Disp.  36 


> 
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LA  SEPARAZIONE. 


Ci  separi  l'odio.  —  Sia  sciolto  ogni  vincolo  trlt 
noi;  io  getto  via  questo  amore,  come  un  arco 
rotto  privo  di  corda. 

Mrithakaii,  dramma  italiano. 


orreva  la  notte  antecedente  a] 
giorno  tredici  di  marzo,  tempo  da 
Ludovico  Martelli  e  da  Dante  da 
Castiglione  fissato  per  condursi  al 
campo  a  definire  la  querela  tra- 
smessa al  Bandini.  I  soldati  di 
maggior  nome  che  militavauo  sotto 
le  insegne  della  Repubblica,  i  cit- 
tadini più  notabili  di  Firenze  si 
erano  portati  a  casa  Martelli  per 
l'ufficio  di  amicizia  verso  Ludo- 
vico, non  già  per  confortarlo  ad  avere  buon  animo,  dacché  troppo 
bene  sapevano  non  fargli  mestieri  incitamenti. 

Ludovico  gli  aveva  accolti  nella  immensa  sala  del  suo  palazzo, 
e  in  quell'ora  si  stavano  sparsi  in  gruppi  separati,  siccome  avviene 
quando  la  compagnia  si  fa  oltremodo  copiosa,  favellando  di  antiche 
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e  di  recenti  novelle,  o  secondo  la  vaghezza  loro  attendono  a  cure 
diverse. 

Da  un  lato  Amico  Arsoli,  soldato  di  buona  reputazione  non  solo 
nelle  armi,  ma  bene  anche  nelle  lettere  umane,  circondato  da  vari 
nobili  cittadini,  raccontava  la  famosa  disfida  di  Barletta  tra  Italiani 
e  francesi,  e  con  quella  franchezza  che  non  conosce  invidia  levava 
al  cielo  Fieramcsca  e  lo  laudava  degnissimo  di  poema  e  di  storia; 
e  poi,  infervorandosi  nel  parlare  dei  grandi  condottieri  italiani,  fa- 
vellava delle  azioni  di  Giacomino  Tebalducci  ed  esponeva  la  rotta 
da  lui  data  all'Aviano  e  la  presa  di  Pisa.  —  Senza  punto  badare 
che  fosse  esecrabile  il  nome  dei  Medici,  diventava  acceso  nel  volto 
discorrendo  del  signor  Giovanni  dalle  Bande  Nere,  del  terrore  che 
ispirava  ai  Tedeschi,  che  lo  chiamavano  il  gran  diavolo,  della  sua  fe- 
rita a  Borgoforte  per  causa  dei  falconetti  del  Duca  di  Ferrara,  della 
sua  morte  a  Mantova,  dove,  Abramo  giudeo  tagliandogli  la  gamba, 
non  volle  essere  tenuto  da  nessuno,  minacciando  chiunque  gli  si 
accostasse,  perocché  egli  sapeva  molto  bene  tenere  se  stesso:  —  e 
il  prode  uomo,  inebriandosi  nella  memoria  delle  imprese  italiane; 
parlò  delle  guerre  lombarde  e  di  quelle  del  regno,  dove  gli  italiani 
combatterono  con  tanto  onore,  con  tanto  sangue  e  con  punto  van- 
taggio di  loro;  —  e  quel  suo  lungo  favellare,  non  che  infastidisse 
gli  ascoltanti,  così  grande  era  la  efficacia  delle  parole,  la  veemenza 
dei  gesti,  che,  parendo  loro  vedere  l'urto  dei  cavalli,  udire  lo  stre- 
pito della  battaglia,  ne  sentivano  maraviglioso  diletto,  —  Poc'oltre 
il  Carducci,  il  Varchi,  il  Busini,  con  altri  più  assai  nelle  storie  degli 
uomini  versatissimi,  ragionano  dei  giudizi  di  Dio;  sostenevano 
alcuni  averli  ignorati  gli  antichi,  altri  invece  conoscerli;  nella  qual 
disputa  ricercato  il  parere  del  Varchi,  come  quegli  che  era  più 
che  non  conveniva  modesto,  rispose  esitando,  in  quanto  a  lui  re- 
putarli di  origine  antica,  ed  in  conferma  della  sua  opinione  citò 
un  passo  dell' Antigone  di  Sofocle,  dove  certo  uomo  accusato  di  cor- 
ruzione, offre  di  maneggiare  il  ferro  rovente  in  prova  della  sua  in- 
nocenza; aggiunse,  Eustàzio  descrivere  certa  fonti  in  Artochimide 
e  in  Dafnopoli  nelle  quali  esperimentavano  la  pudicizia  delle  ver- 
gini, e  Tazio  rammenta  nei  suoi  scritti  la  spelonca  del  Dio  Pane 
dove  entravano  le  donne  accusate  di  atto  disonesto  per  purgarsi 
dalla  nota  d'infamia;  parlò  eziandio  della  prova  dell'acqua  amara 
ordinata  dal  Levitico,  onde  la  donna  incolpata  di  adulterio  potesse 
difendersi  dall'accusa;  e  finalmente  tante  altre  belle  cose  seppe 
esporre,  con  tanti  esempi  bellissimi  confermarle,  che  lasciò  ognuno 
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convinto.  Dipoi  mossero  disputa,  se  i  giudici  di  Dio  dovessero 
o  no  reputarsi  argomento  valevole  a  scoprire  la  verità  :  e  qui 
non  mancarono  esempi  prò  e  contra,  prove  di  manifesta  prov- 
videnza e  d'ingiustizia  evidente:  ricordarono  quel'Ansel  ladro  degli 
arredi  alla  chiesa  di  Laon,  il  quale  poiché  gli  ebbe  venduti  ad  un 
povero  mercadante,  lo  accusò  di  furto  e  sfidatolo  a  duello  lo  uc- 
cise; citarono  l'altro  fatto  del  ciambellano  del  re  di  Borgogna,  ac- 
cusato di  aver  morto  un  bufalo  della  foresta  del  re,  e  dal  popolo, 
comechè  innocente,  messo  a  morte;  non  passarono  sotto  silenzio 
il  caso  del  cavalier  Grigio  incolpato  a  torto  dalla  moglie  del  gen- 
tiluomo Carrouge  e,  per  confessione  di  altro  cavalier  venuto  a 
morte,  scoperto  senza  misfatto  dopo  aver  perduto  la  fama  e  la 
vita;  sicché  dopo  molti  ragionari  il  Carduccio  concluse  che,  sebbene 
Iddio  avesse  talvolta  con  segni  sensibili  dimostrato  il  suo  inter- 
vento per  isvelare  la  verità,  prudenza  insegnava  a  lasciarlo  stare 
quando  se  ne  potesse  fare  a  meno. 

Dante  da  Castiglione  non  diceva  parola  ma  operava.  Tra  le  tante 
armi  di  cui  appariva  ornata  la  sala,  presi  due  guanti  di  ferro  e  due  stocchi 
insieme  col  capitano  Amico  da  Venafro  (il  quale  poco  tempo  dopo 
con  biasimo  universale,  il  signore,  Stefano  Colonna  fece,  comunque 
solo  disarmato  e  ferito,  presso  la  chiesa  di  San  Francesco  assalire 
e  con  ventisette  ferite  dategli  dalle  sue  lancie  spezzate  spegnere  a 
ghiado)  si  esercitava;  e  questi,  come  spentissimo  nella  scherma,  gli 
mostrava  il  colpo  di  gettarsi  all'improvviso  per  terra,  e  la  spada 
nemica  lasciatasi  passare  sul  corpo,  ferire  l'avversario  nel  ventre 
gli  confidò  ancora  l'altro  stratagemma  da  adoperarsi  a  caso  perduto, 
che  consisteva  ad  uscire  di  parata,  e  trattassi  di  repente  in  disparte 
muovere  veloce  un  passo  avanti,  la  spada  avversaria  afferrare,  e 
spingere  la  stoccata  nella  gola  del  nemico;  insomma  gli  accorgimenti 
tutti  della  scuola  italiana,  la  quale  per  essersi  ai  tempi  nostri  con- 
servato soltanto  nel  regno  di  Napoli,   ha  nome  di  napolitana. 

Di  repente  Amico  da  Venafro,  declinando  la  punta  dello  stocco 
sul  pavimento  e  con  la  manca  asciugando  il  sudore,  favellò: 

■  A  proposito,  messere  Dante,  foste  voi  che  arrestaste  quello 
sciagurato  del  Soderini?B 

"  Io  no;  —  mi  cacciai  dietro  ad  uno  di  quei  tristi,  ma  ben  m1 
accorsi  dir  vero  il  proverbio,  chi  corre  corre,  ma  chi  fugge  vola' 
per  quanto  mi  affaticassi  non  mi  riuscì  raggiungerlo:  più  fortunato 
o  piuttosto  più  veloce  degli  altri  fu  Vico,  il  figliuolo  di  messere 
Niccolò  Macchiavelli;  egli  arrestò  il  Soderini.  „ 
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"  E  lo  conobbe  arrestandolo?  „ 

"  Mal  no;  quando  vidi  tornare  vana  la  mia  corsa,  me  ne  andai 
difilato  in  palazzo  per  avvisare  la  Signoria  e  i  Dieci;  —  entrato 
nella  prima  sala,  mi  occorse  Vico,  il  quale  teneva  stretto  così  pel 
collo  il  Soderini  che  per  poco  non  lo  strancolava;  lo  confortai  a 
lasciarlo  sotto  buona  guardia  in  sala  e  a  venir  meco  da  messere  Car- 
duccio. —  Vi  rammentate  voi,  messere  Francesco,  qual  volto  faceste 
e  quali  parole  lanciaste  contro  quel  povero  garzone?  „ 

"  Me  ne  rammento,  „  rispose  Carduccio,  *  ne  poteva  fare  a 
meno,  ignorando  la  causa  della  sua  tardanza:  il  suo  debito  era 
rendersi  al  ritrovo  alla  prima  ora  di  notte,  ed  in  vegliando  lo 
aspettai  fin  presso  al  giorno;  molto  importava  spedire  la  commis- 
sione al  nostro  Ferruccio:  forse,  e  senza  forse,  dipende  da  questo 
la  salute  della  patria.   „ 

"  E  la  patria  non  perirà,  se  riposa  sopra  il  Ferruccio,  allora  io 
esposi  l'accaduto,  perocché  il  dabben  giovane  dall'acerbità  delle 
parole  vostre  fosse  rimasto  come  basito;  voi  lo  abbracciaste,  gli 
domandaste  perdonanza:  poi,  saltando  nella  sala,  toglieste  il  cap- 
puccie  dal  volto  del  prigione  e  riconoscemmo  lui  essere  Lorenzo 
Soderini.  Lascio    immaginare  a  voi  se  restassimo    maravigliati.  „ 

K  Oh!  „  insisteva  il  Venafro,  „  come  può  essere  avvenuto  que- 
sto? Qual  mai  causa  ha  spinto  lo  sciagurato  a  tanto    misfatto?  n 

"  Vanità  di  spirito  meschino,  „  riprese  il  Carduccio,  "  rabbia  nel 
vedersi  trascurato  col  nuovo  reggimento,  presunzione,  superbia  e 
tutte  le  altre  infelici  passioni  le  quali  si  ammogliano  alla  nullità 
che  si  crede  sapiente.  Io  penso  che  non  ci  abbia  mai  perdonata 
l'andata  del  Ferruccio  a  Prato  per  correggere  gli  errori  della  sua 
commessaria...  „ 

■  Amici  o  nemici,  questi  Soderini  furono  sempre  funesti  alla 
nostra  patria.  Il  gonfaloniere  Pietro  con  la  sua  ostinata  lega  con 
Francia  perse  lo  stato  „  osservò  il  Castiglione. 

E  il  Carduccio  tosto  rirpondendo. 

u  O  Dante  mio  „  dis3e,  il  fallo  di  Pietro  è  ben  anche  il  nostro; 
—  ormai  vuole  il  destino  che  le  sventure  passino  sopra  di  noi 
senza  esperienza;  —  il  tempo  andato  si  dilegua  e  non  ci  lascia 
neppure  il  tristo  retaggio  degli  esempi  luttuosi;  —  l'eroe  di  oggi 
mena  all'eroe  di  domani:  Francia  gravi  colpe  ha  da  scontare  col 
mondo  e  con  noi;  ella  in  antico  tolse  di  mano  ai  pontefici  il  vin- 
castro di  pastore  e  dette  loro  un  flagello  di  ferro:  ella  cancellò 
l'ultimo  seme  dei  Romani  e  nel  sangue  affogò  gli   estremi  aneliti 
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della  libertà  palpitante  su  le  rovine  del  mondo.  *  La  lega  con 
Francia  ci  fece  nel  94  perdere  parte,  nel  12  tutto  lo  Stato;  rile- 
vati dal  nostro  buon  genio,  appena  ci  è  conceduto  adoperare  la 
nostra  libera  volontà,  ecco  ci  gettiamo  di  nuovo  nelle  braccia  del 
genio  malvagio;  poniamo  la  testa  in  grembo  alla  Francia,  come 
Sansone  in  quello  di  Dalila,  —  e  Francia  ci  tradisce  pur  sempre 
e  forse  con  danno  per  questa  volta  irrimediabile;  i  fati  ci  menano: 
pressoché  tutti  gli  animali  sortirono  dalla  natura  lo  istinto  della 
propria  conservazione;  noi  soli,  simili]alla  farfalla,  ci  ostiniamo  ad 
aggirarci  intorno  ad  una  fiamma  che  ci  consuma...  „ 

u  Tema  la  Francia  il  giudizio  di  Dio;  —  egli  non  paga  il  sa- 
bato, e  quando  visita  i  popoli  nel  suo  furore,  li  punisce  a  misura 
di  carbone...  „ 

"  Finche  Francia  conterà  un  milione  di  parrocchie,  ed  ogni  par- 
rocchia contribuirà  con  un  uomo  di  arme  all'esercito  del  re,  ella 
non  penserà  all'ira  di  Dio...  2   „ 

'•  Dunque  cammineranno  per  la  terra  impuniti  i  tradimenti,  la 
fellonia,  la  slealtà?  „ 

"  Il  Soderini  andrà  sul  patibolo  a  cagione  del  delito  medesimo 
che  fa  prosperare  la  Francia,  perchè  le  leggi  secondo  il  detto  di 
quell'antico  filosofo,  sono  tele  di  ragnatelo,  buone  a  prendere  le 
mosche  e  sfondate  dai  bovi;  —  ben  si  può  imprigionare,  confinare, 
mozzare  la  testa  al  Soderini,  non  già  confiDare  o  decapitare  la 
Francia;  però  ella  se  ne  va  fastosa  a  testa  alta  con  un  diadema 
di  tradimenti,  come  la  meretrice  ^clamorosa  e  sviata,  folle  delle 
sue  turpitudini...   „ 

"  Quanto  era  meglio  credere  alle  parole  di  Messer  Luigi  Ala- 
manni e  collegarsi  con  l'imperatore  !   „ 

"  Collegarci  con  nessuno:  chi  si  appoggia  all'altrui  spalla,  segno  è 
certo  che  ha  le  piante  inferme;  diffidate  della  libertà  che  vi  presentano 
i  re  come  dono;  il  veleno  quasi  sempre  si  amministra  in  nappi  dorati; 
se  le  vostre  mani  non  sono  gagliarde  da  sostenere  la  spada,  non  l'af- 
fidate all'altrui  braccia;  le  catene  si  fanno  di  quel  ferro  che  vinse 
per  voi  le  vostre  battaglie;  la  libertà  è  tale  albero  che  vuoisi  pian- 
tare con  le  proprie  mani,  se  intendiamo  che  frutti  davvero;  e  le 
vostre  mani  invece  sono  fiacche,  prendete  rosarii  e  pregate.  Udite, 
Dante,  queste  mie  estreme  parole:  Qualunque  popolo  vive  in  ser- 


1  Varchi  Sior.  lib.  X. 

1  Vedete  /  destini  dell'  Europa. 
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vitù,  così  vive  non  per  forza  altrui,  sibbene  per  viltà  propria,  ed 
è  indegna  di  libertà.   „ 

E  che  fa  egli  Ludovico  Martelli?  Solin^o  in  disparte  passeggia 
per  la  vasta  sala  e  per  le  stanze  contigue;  a  vederlo  trapassare  dallo 
spazio  illuminato  dalla  luce  più  viva  là  dove  a  mano  a  mano  di- 
gradava e  finalmente  scompariva  tra  le  ombre,  si  sai  ebbe  pensato 
avesse  voluto  penetrare  nei  regni  della  morte;  e  quando  uscito  al- 
l'improviso  dalle  tenebre  tornava  a  mostrare  la  sua  pallida  faccia, 
lo  avresti  detto  uno  spettro  evocato  dalla  tomba  per  lo  scongiuro 
dell'incantatore.  La  sua  anima  era  ingombra  di  sinistri  pensieri.  Gli 
occhi  volgendo  alle  pareti,  contemplava  le  immagini  de'  suoi  mag- 
giori defunti  e  li  vedeva  animarsi,  e  dalle  loro  labbra  udiva  suoni 
che  non  ben  comprendeva,  ma  che  pur  gli  parevano  inviti  o  pre- 
ghiere di  ripararsi  nella  pace  dell'eternità;  —  aveva  il  sepolcro 
chiuso  ogni  affetto  di  lui;  colà  egli  padre  e  madre  ritroverebbe  e 
parenti;  —  sotto  terra  lo  aspettava  un  tesoro,  —  tesoro  di  amore 
perduto  nel  mondo.  A  che  dunque  più  vivere?  Qualunque  alito, 
comechè  benigno,  poteva  adesso  agitare  la  cenere,  non  suscitarla 
adardere;  —  l'incendio  era  finito,  la  sostanza  consumala.  —  Aihmè! 
La  speranza,  sirena  ingannatrice  od  angiolo  consolatore,  la  quale 
precorre  gli  uomini  nel  sentiero  della  vita  e  chiude  loro  su  la  testa 
il  sepolcro;  la  speranza,  che  dopo  questo  ufficio  estremo  non  gli  ab- 
bandona ancora,  ma  postasi  a  sedere  sopra  la  lapide,  come  sopra 
un  altare,  vi  canta  un  cantico  naovo  di  risui'rezione  e  di  premio; 
—  la  speranza  gli  aveva  a  mezza  via  stretta  la  mano  e  datogli  un 
bacio  di  addio,  quasi  ad  amico  che,  pronto  a  pellegrinare  in  lon- 
tane ragioni,  in  cuore  dubita  di  mai  più  rivedere.  L'arco  prima  di 
tendersi  si  ruppe;  —  il  fiore  appassì  sopra  la  pianta;  —  lo  assa- 
liva invincibile  il  fastidio  della  vita;  nella  stessa  guisa  di  Giob  so- 
vente diceva  al  sepolcro:  Tu  sei  il  padre  mio;  —  ed  alla  Morte: 
Tu  sei  mia  madre,  —  e  tutto  questo,  perchè  non  aveva  potuto  ac- 
quistare l'amor  di  Maria. 

E  nondimeno,  dove  sopra  tanta  tenebra  di  pianto  si  fosse  potuto 
diffondere  un  raggio  solo  di  speranza,  le  lacrime  sarieno  diventate 
liete  dei  colori  dell'iride,  come  le  stelle  della  rugiada  in  faccia  del 
sole,  convertito  l'interno  nel  paradiso,  —  ne  egli  forse  la  sua 
condizione  avrebbe  scambiata  col  paradiso. 

Vedeste  mai,  quando  l'aurea  vespertina  turba  la  placida  superficie 
di  un  lago,  riflettervisi  dentro  così  confusamente,  in  mille  maniere 
vorticose,  fantastice  e  non  pertanto  vaghe,  le  piante,  gli  edilìzi  di 
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cui  vanno  popolate  le  .sponde  e  i  colli  lontani?  —  nel  modo  stesso 
nella  mente  di  Ludovico  si  avvolgevano  idee  indefinite  di  felicità, 
di  affetti  di  sposo,  d'amore  di  padre  ;  egli  allora  avrebbe  abborrito 
la  morte  —  delle  generazioni  uscite  dal  suo  fianco  composta  una 
splendida  catena,  l'avrebbe  lanciata  traverso  il  futuro  per  raggiun- 
gere la  soglia  della  eternità. 

Soave  è  il  vento  die  spira  dai  patrii  monti,  ma  a  mille  doppii 
più  caro  l'alito  della  donna  amata,  —  Bene  invogliano  a  piangere 
di  amore  le  voci  che  muovono  a  celebrare  sul  mattino  le  glorie  del 
Creatore,  ma  nessuna  voce  giunge  più  desiderata  all'anima  del  padre 
di  quella  del  diletto  suo  figlio.  —  Bellezze  della  terra  e  del  cielo 
quanto  mi  sembrate  pallide  in  paragone  della  faccia  del  figliuol  mio! 
Chi  dice  che  io  sia  morto?  Ei  mentisce:  ecco  il  mio  figlio  col  mio 
senno  e  con  la  mia  spada.  Chi  sostiene  che  il  mio  figlio  mi  abbia 
raggiunto  nella  fossa?  —  Menzogna!  Ecco  il  mio  nipote  che  parla 
consigli  d'  sapienza  e  combatte  le  battaglie  di  sua  patria.  —  E 
tutto  questo  perdeva,  perchè  non  aveva  potuto  acquistare  l'amore 
di  Maria. 

Ma  quel  vaneggiare  del  pensiero  era  una  perfida  lusinga  uguale 
alla  calantura,  specie  di  mania  che  presso  alla  linea  equinoziale 
presenta  al  montanaro  nelle  onde  turbate  le  valli  e  i  monti  del- 
l'alpestre sua  patria,  i  camosci,  le  nevi  e  i  lavacri  scorrenti  giù  pel 
dorso  delle  rupi,  sicché,  vinto  da  feroce  desio,  si  lancia  fuori  della 
prora  o  trova  la  morte  nel  mare.  Offeso  Ludovico  da  siffatta  allu- 
cinazione morale,  si  sommerge  anch'egli  dentro  un  abisso  di  affanno- 

Oh!  tra  coteste  gioie  e  lui  non  palpita  per  avventura  una  vita  ? 
—  Certamente  due  pensieri  gli  sorsero  nell'anima  gemelli,  come  due 
fulmini  scoppiati  dalla  medesima  nuvola,  —  l'adulterio  e  l'omicidio; 
ma  il  suo  cuore  sentì  che  il  bel  frutto  d'amore  non  può  essere  colto 
da  mani  insanguinate.  —  A  chiunque  poi  il  talamo  altrui  insidiando 
s'insinua  nelle  case  degli  uomini,  come  serpe  tra  l'erbe,  e,  avvele- 
nando la  sorgente  confida  estinguere  la  sua  sete  in  acque  dolci  — 
maledizione  !  —  A  chiunque  crede  femmina  degradata  serbi  eterno 
l'amore  stretto  dalla  colpa,  quando  ella  non  seppe  mantenere  l'altro 
persuaso  dalla  religione  del  giuramento,  —  che  educata  alla  men- 
zogna si  astenga  dal  mentire,  —  che  istruita  nella  frode  non  voglia 
far  sopportare  all'infame  maestro  la  pena  de'  suoi  turpi  insegna- 
menti —  maledizione  !  —  E  maledizione  e  sventura  a  chi  giacendo 
in  letto  solitario,  e  forte  vi  desiderando  la  donna  altrui,  potè  im- 
maginarsela in  quell'ora  baciare  baciata...  e  non  balzò    furibondo 
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dalle  piume  e  non  empì  le  tenebre  di  tale  un  urlo  che  mettesse  in 
chiunque  lo  udiva  spavento.  —  A  colui  che  non  abborre  accostarsi 
alla  femmina  come  il  mendico  alla  porta  del  convento  per  ottenere 
in  elemosina  la  scodella  piena  quando  la  volta  gli  tocca,  io  non  ho 
nome  d'obbrobrio,  nel  modo  stesso  che  Dragone  non  ebbe  pena  pei 
parricidi  ;  —  almeno  i  pomi  del  lago  Asfaltide  apparivano  splen- 
didi al  di  fuori  ;  —  qui  invece  cenere  all'esterno  e  dentro,  —  abie- 
zione umana  di  cui  Satana  medesimo  sentirebbe  pietà.  —  Sfortu- 
nato quel  padre  che  non  può  chiamare  liberamente  un  fanciullo 
col  nome  di  figlio  senza  che  vergogna  ne  nasca  alla  madre  !  —  In- 
felicissima la  madre  alla  quale  riesce  di  rimorso  il  suo  portato. 

Quando  più  il  tradimento  s'inebria  nella  sua  voluttà,  la  penitenza 
comechè  stanca  di  correre  sempre  la  terra,  si  pone  in  via;  —  il 
tradimento,  giovane  in  prima  ed  esaltato  dal  vino  della  colpa,  pro- 
cede vigoroso,  —  poi  si  consuma  —  e  invecchia  presto;  —  la  pe- 
nitenza per  mutare  il  tempo  non  cambia  sembiante;  —  il  tradimento 
dorme,  le  palpebre  della  penitenza  non  s'incontrano  mai  ;  — alfine 
un  giorno  lo  raggiunge,  e  allora  gli  pone,  come  dentro  a  nido  appa- 
recchiato, un  aspide  nel  cuore,  —  gli  spalanca  il  sepolcro  e  glielo 
mostra  tremendo  di  spaventi  peggio  dell'arca  di  Regolo  irta  di  ferri 
accuminati. 

Siffatti  pensieri  si  avvolgevano  per  la  mente  commossa  di  Lu* 
dovico  Martelli. 

All'improvviso  lo  percuote  una  voce: 

"  Io  vi  dico  e 'vi  giuro  esser  morto  ieri  notte  pochi  minuti  dopo 
ch'io  vi  lasciai  sul  canto  di  Diamante.  „ 

"  E  mi  pare  impossidile.  Se  lo  aveva  veduto  la  mattina  a  terza 
su  la  piazza  della  Signoria!   „ 

■   Il  bargello  e  la  morte  vengono  a  casa  senza  avvisi.  „ 

"   Dicono  sia  morto  di  colica  per  troppo  mangiare.   „ 

*  Ben  gli  sta;  —  con  quel  suo  ventre  affamava  Fiorenza;  —  le 
cose  del  papa  avvantaggiava  assai  meglio  che  una  compagnia  di 
lanzichenecchi  o  di   bisogni...   „ 

—  Per  me  gli  porrei  un  epitaffo  :  —  La  migliore  azione  operata 
in  vita  da  Niccolò  Benintendi  fu  quella  di  morire.  „ 

u  Chi  è  morto?  — chi  avete  detto  che  morì  ieri  notte  ?  „  con  im- 
menso anelito  domandò  Ludovico. 

"  Oh  !  non  l'avete  voi  inteso  ?  — Messer  Niccolò  Benintendi.  „ 

Morto  !  —  Si  è  mai  goduto  tanta  esultanza  per  la  morte  di  un 
uomo  ?  —  Un  desiderio  ardente  pose  mai  sul  teschio  della  morte 
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fiori  sì  liete  della  speranza?  —  Torna  a  fluttuare  per  le  vene  di 
Lodovico  il  sangue  vitale;  —  gli  si  colorano  le  guance,  —  i  suoi 
passi  si  accelerano,  —  i  suoi  pensieri  prorompono,  si  urtano  e  non 
hanno  tempo  di  definirsi;  —  l'orlo  del  calice  comparisce  appannato 
pel  contatto  dei  labbri  di  un  altro  uomo,  pure  egli  contiene  abba- 
stanza liquore  da  invitarlo  a  bere;  —  la  bocca  fu  baciata,  —  non 
importa,  —  ella  potrà  pur  sempre  proferir»;  la  parola  che  lo  ren- 
derà il  più  aventuroso  o  il  più  misero  degli  uomini;  —  sopra 
tappeti  di  Siria  ei  non  avrebbe  mai  mutato  così  soave  il  passo 
come  era  sopra  la  terra  di  recente  smossa  di  un  sepolcro  —  Ahi  1 
misero!  Non  impunemente  tu  esulti  della  morte  di  un  uomo;  — 
come  chi  va  per  alpe,  superato  un  giogo,  ne  incontra  un  secondo 
e  un  altro  ancora,  —  il  Benintendi  spento,  ecco,  tra  la  donna 
del  defunto  e  te  sorge  la  testa  del  Bandino...  Oh!  ma  codesti 
occhi  possono  chiudersi,  quel  capo  abborrito  nascondersi  sotto 
terra  per  sempre;  —  e  poi  usare  la  spada  contro  lui  non  è  de- 
litto, ma  pietà;  —  in  quel  modo  fie  disperso  il  fascino  che  la 
sua  donna  tiene  avvinta  al  maledetto,  —  lo  cancellerà  a  un 
punto  del  libro  della  vita  e  dell'anima  di  Maria  col  ferro.  —  Fisso 
in  questo  proponinento,  come  immemore  del  luogo  e  del  tempo 
gridava: 

*  La  spada!  —  Su,  qua  la  spada!   „ 

I  fanti  pensando  volesse  provare  qualche  nuovo  colpo,  pronti 
gli  porgevano  manopola  e  stocco  acconcio  alla  scherma.  Ludovico 
l'una  e  l'altra  afferrando  si  avventa  contro  Dante  da  Castiglione; 
invano  egli  forza  oppone  e  destrezza;  —  lo  stocco  nelle  mani  di 
Ludovico  sembrava  folgore;  —  non  valeva  riparo,  —  a  destra 
scende  improvviso  e  a  sinistra:  fendenti,  punte,  manrovesci,  finte, 
tutti  gli  accorgimenti  in  somma  del  gioco  periglioso  posti  in 
opera  e  con  tanto  turbinosa  velocità  che  Dante  ne  rimase  sopraf- 
fatto, e  in  un  momento,  —  in  un  solo  momento  che  riprendendo 
lena  accorse  meno  presto  alla  difesa,  si  sentì  percosso  nel  capo; 
nel  petto  e  nella  gola;  onde  dando  di  un   passo   indietro  esclamò: 

"  Per  Dio!  mi  avete  voi  tolto  in  iscambio  del  Bandino  davvero?  „ 

„  Ah!  non  sei  il  Bandino,  è  vero,  „  esclama  Ludovico,  e 
buttato  là  lo  stocco  per  terra,  torna  a  passeggiare  con  le  mani 
conserte  sul  petto. 

Un  vecchio  famiglio  che  lo  aveva  veduto  nascere  entra  nella  sala 
e,  incamminandosi  alla  sua  volta  domesticamente,  lo  chiama: 
«  Vico!   . 
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Egli  passa  e  non  bada,  ed  il  famiglio  alza  gli  occhi  al  cielo  e 
sospira.  Non  si  attentando  seguitarlo ,  Io  aspetta.  Ludovico  perve- 
nuto alla  parte  estrema  della  parete,  rifacendo  i  passi  torna  da- 
vanti. 

*   Vico  !   „  ripetè  in  suono  lamentoso. 

E  Ludovico  con  benigno  volto  fissandolo  lo    richiede: 

8  A  che  mi  vuoi  Griannozzi?  „ 

"  Giù,  „  e  il  servo  discreto  si  accosta  più  da  presso  al  suo  orec- 
chio, "  giù  nelle  stanze  terrene  una  gentildonna  vi  aspetta.   „ 

■  Gentildonna!  —  E  come  si  chiama  ella?  E  quali  sono  le  forme 
di  lei?  „ 

"  Chi  ella  sia  non  so  dirvi?  —  la  faccia  ha  coperta  di  taffettà 
nero...,  però  mi  sembra  senza  misura  dolente.   „ 

L'uomo  innamorato  è  divino:  il  suo  cuore  acquista  tal  senso  che 
gli  altri  non  possiedono  a  gran  pezza.  —  Perchè  domanda  egli  chi 
si  fosse  la  donna?  —  Non  glielo  aveva  detto  l'impetuoso  fluttare 
del  sangue?  —  Scende,  giunge  nelle  stanze  terrene,  e  correndo  a 
braccia  aperte  verso  la  donna  velata,   esclama: 

"   Ah!  siete  voi,   Maria?  „ 

Ma  quando  stava  per  gittarle  le  braccia  al  collo,  soprastette  im- 
provviso e,  mutati  atti  e  sembianti,  con  voce  pacata  riprese: 

"  Madonna!  la  morte  ha  visitata  la  vostra  casa:  posso  io  esservi 
utile  in  nulla  nella  presente  vostra  strettezza?  „ 

"  O  Ludovico!  i  tuoi  labbri  non  contengono  la  piena  del  disprezzo 
di  cui  è  colmo  il  tuo  cuore,  —  non  importa:  —  affanno  più  affanno 
meno,  ormai  nulla  può  aggiungere  al  peso  sotto  del  quale  la  mia  anima 
cadde.  Vorrò  forse  dirti  essere  io  incontaminata  quanto  la  tua  diletta 
genitrice,  a  cui  tu  davi  pietosa  sepoltura  nei  chiostri  di  Santa  Croce? 
—  Ti  giurerò  che  piansi  morto  il  Bandino,  il  quale  mi  si  offerse  la 
prima  volta  davanti  quando  io  ricusava  partecipare  il  tuo  amore?  che 
mi  era  stato  promesso  sposo,  —  che  lo  amai  come  sa  amare  vergine 
sconsolata  e  sola?  —  No,  —  tu  non  la  crederesti,  ed  io  aborro  scen- 
dere a  discolpe;  —  la  mia  alteratezza  di  donna  si  è  risentita  —  tra 
la  mia  coscienza  e  gli  uomini  ormai  desidero  solo  giudice  Dio.  — 
comprendo  la  dignità  del  silenzio;  e  per  altro  io  venni,  —  venni 
per  dirti  come,  essendo  piaciuto  a  Dio  rompere  l'unico  vicolo  che 
mi  teneva  stretta  alla  terra,  ho  ferma  il  tutto  di  abbandonarla  e 
rendermi  monaca.  La  mia  vita  turbarono  venti  procellosi,  sicché  la 
mente  affaticata  sospira  riposo  e  non  lo  spera  che  nella  solitudine 
di  un  chiostro;  —  mi  seppellisco  viva...  è  questa  l'ultima  volta  che 
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c'  incontriamo  sopra  la  terra;  —  io  mi  considero  moribonda.  Se  presso 
a  ripararmi  sotto  il  manto  della  misericordia  al  nostro  Creatore 
ti  domandassi  una  grazia...  grazia  che  l'ora  della  morte  mi  farebbe 
la  più  lieta  della  mia  vita,  —  poiché  in  te,  sta  rendermi  meno  amaro 
un  momento  da  cui  tutti  rifuggono  inorriditi,  —  s'è  vero  che  tu 
mi  amasti  tanto...  Maria...  quella  povera  donna  che  ti  onorò  come 
suo  unico  sollievo,  —  ti  scelse  per  amico,  —  ti  salutò  fratello... 
quella  dessa,  Maria,  a  mani  giunte  ti  supplica  che,  come  fu  infe- 
licissima, tu  non  consenta  a  renderla  del  pari  scellerata.  „ 

E  qui  si  tacque;  entrambi  stettero  muti,  con  gli  occhi  chini  al 
pavimento,  imperciocché  non  ardissero  contemplarsi  in  faccia.  La 
donna  alfine  con  parole  interrotte  riprese: 

"  Qualcheduno  di  voi  sarà  Caino...;  il  sangue  di  uno  tra  voi 
attesterà  contro  dì  me  nel  giorno  del  giudizio...;  non  avrò  pace 
mai  ne  in  questa  vita  né  nell'altra.  O  Ludovico,  per  amore,  —  per 
amore  di  tua  madre,  non  fare  che  questo  duello  succeda. 

"  Madonna,  ciò  non  può  essere;  —  la  sfida  corse  e  fu  accettata 
—  la  legge  dell'onore  lo  vieta;  —  avete  voi  mai,  madonna,  sentito 
favellai  di  onore?  ,, 

E  queste  parole  proferendo,  leva  gli  occhi  e  le  avventa  uno 
sguardo  a  guisa  di  raggio  improvviso  di  luce. 

Maria  senza  punto  sgomentarsi  sostenne  quella  domanda  e  quel 
sguardo  —  quindi  prestamente  rispose: 

"  Io  conosco  una  legge  la  quale  comanda  non  ammazzare,  —  un 
tribunale  che  condanna  quando  gli  uomini  assolvono,  —  ed  assolve 
quando  gli  uomini  condannano:  —  conosco  un  giudice  che  distin- 
gue se  la  mano  impugna  la  spada  per  la  patria  davvero,  o  se  piut- 
tosto se  ne  fa  pretesto  pel  gran  desiderio  che  ha  del  sangue  di 
una  creatura,  —  pretesto  all'orgoglio  che  gli  divora  le  viscere,  alla 
vendetta  che  gli  riarde  il  cuore...  „ 

"  Madonna!...  „ 

"  Iniquo  desiderio,  —  abominevole  vendetta  |e  vana:  [nessuno  di 
voi  mi  avrà;  —  piuttosto  di  porgere  la  mia  destra  alla  vostra  in- 
sanguinata, in  me  la  vorrei  tagliare;  —  ed  io  non^i  appartengo  né 
su  me  avesti  diritto  mai:  —  capo  mortale  non  peserà]  più  sul  mio 
letto; — unico  compagno  d'ora  innanzi  il  Crocifis3o;  domani  mi  chiu- 
derò nel  chiostro,  e  prima  di  venire  in  potestà  di  uno  di  voi  mi 
getterò  dal  campanile  della  chiesa... 

"  Madonna,  ben  posso  darvi  la  vita,  non  l'onore:! — mille  volte 
ho  promesso  che  avrei  volentieri,  o  Maria,  sagrificato  la  vita  per  te... 
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ed  ecco  venuto  adesso  il  tempo  di  mostrartelo  a  prova;  —  tu  lo 
ami  sempre  immensamente,  Maria,  e  invano  t'ingegni  celarmelo;  — 
nella  tua  anima  vive  la  fiamma  pel  traditore:  —  non  ti  muove  la 
religione,  non  il  terrore  che  sangue  si  versi,  sibbene  paura  che  il 
sangue  versato...  non  sia  il  mio...  pel  tuo  Bandino  tremi...  — Va, 
vivi  ed  esulta  ;  io  mio  terrò  avventuroso,  se  con  la  mia  morte  potrò 
farti  contenta...  esulta,.,  va...  ti  prometto  con  giuramento  di  la- 
sciarmi uccidere.   8 

E  così,  appena  favellato  ch'egli  ebbe,  quinci  disparve  a  guisa 
di  spettro. 

Maria  tentò  raggiungerlo  correndo,  più  volte  lo  chiamò  con  voce 
di  dolore,  ma  i  suoi  passi  e  i  suoi  lamenti  si  perderono  inani  per 
le  tenebre  della  notte. 
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IL  DUELLO. 


Italo  sangue 
L'un  campo  e  l'altro  ;  gioventù  superba, 
Magnanima,  feroce  e  di  una  madre. 

Francesca  da  Rimini. 
trag.  di  Eduardo  Fabbi, 


he  ora  fa  egli?  „  domanda  per  la 
quarta  volta  Ludovico  balzando 
a  sedere  sul  letto. 

E  Giannozzo  il  vecchio  famiglio, 
che  adagiato  su  di  un  immenso 
seggiolone  lo  vegliava,  si  recò  alla 
finestra  e,  speculato  il  cielo,  ri- 
spose: 

«  Tra  un'ora  sarà  giorno.  „ 
Dammi  la  veste,  che  voglio 
alzarmi   „ 

"  Deh  !  Vico,  rifate  le  forze 
col  riposo,  che  oggi  ne  avrete  bi- 
sogno davvero;  dormite  non  vi  date  un  pensiero  al  mondo,  ch'io 
vi  svegherò  in  buon  tempo. 
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"  Va  piuttosto  a  dormire,  Giannozzo,  tu  sei  vecchio  e  non  devi 
vegliare.  „ 

*  Io  dormirò  a  bell'agio  entro  la  fossa  o  figliuol  mio!  perchè 
in  questa  terra  il  sonno  di  rado  scende  sopra  le  mie  palpebre;  — 
il  pianto  non  cede  la  signoria  degli  occhi...  ed  io  piango  e  veglio 
tutte  le  notti,  o  Vico!....   „ 

a   E  perchè  vegli?  —  E  di  che  temi  ? 

"  Figliuol  mio  chiuso  nel  vostro  dolore  voi  non  vi  accorgete 
del  mio;  —  spesso  tornate  a  casa  pallido  come  un'anima,  parlate 
tra  voi,  non  rispondete;  spesso  vi  gettate  sul  letto  e  discorrete  di 
uccidere  e  di  uccidervi,  di  una  donna,  di  un  tradimento  e  di  altre 
cose  che  mi  trafiggono  il  cuore.  E  quando  tanto  vi  travaglia  l'af- 
fanno, può  egli  dormire  Giannozzo  vostro  che  vi  ha  veduto  nascere, 
che  da  voi  infuori  non  conosce  altra  gioia  su  questa    terra?... 

Ludovico,  sporgendo  il  fianco  dal  letto,  gittò  le  braccia  intorno 
al  collo  del  servo  amoroso,  e  il  capo  gli  posando  sul  petto,  sin- 
ghiozzava forte  senza  favella  e  senza  lacrima.  Il  vecchio  invece 
piangeva  e  gli  baciava  i  capelli;  —  pure  alla  fine  Ludovico  con 
un  gran  gemito  disse: 

tf   Ah!  io  sono  misero  assai,..  Porgimi  la   veste. 

■  Ma  perchè  non  riposate?   „ 

,,  Giannozzo,  se  tu  potessi  immaginare  i  carboni  sopra  i  quali 
distesero  San  Lorenzo  essere  un  letto  di  rose  in  paragone  di  quello 
su  cui  mi  giaccio,  non  mi  consigliereste  a  rimanervi  di  certo...  non 
è  egli  vero?...  Dammi  la  veste,  imperciocché  prima  di  partire  mi 
convenga  soddisfare  a  parecchi  santissimi  unici. 

Indossata  la  veste  si  pose  davanti  allo  scrittoio  e  cominciò  a 
scrivere:  la  penna  volava,  i  fogli  diventavano  neri  con  maravigliosa 
prestezza;  con  la  voce  sovvenendo  alla  memoria,  ad  ora  ad  ora 
proferiva  quello  che  andava  scrivendo:  —  rammentò  i  parenti,  — 
i  servi,  —  sua  ultima  volontà,  perdono,  —  misericordia  di  Dio. 

Il  vecchio  portava  senza  posa  lo  sguardo  dalla  penna  alla  faccia 
di  Ludovico,  e  nel  contemplarlo  tranquillo,  si  rimaneva   stupido. 

„  Giannozzo!  „  chiamò  Ludovico,  piegato  che  ebbe  e  suggellato 
il  foglio:  —  e  Giannozzo,  levatosi  da  sedere,  gli  si  pose  dinnanzi; 
ma  Ludovico,  volgendo  di  subito  la  mente  a  nuovi  pensieri,  si 
rimaneva  immemore  con  la  mano  tesa:  —  poi,  all'improvviso  ri- 
sensando,  "  Giannozzo  ,,  continuò,  "  io-  ti  consegno  il  mio  testa- 
mento olografo,  scritto  in  procinto  senza  formalità,  ma  che  voglio 
non  pertanto  religiosamente  eseguito,  —  credo  à'<  aver   pensato    a 


Vico,  Annalena  e  il  D 


nemici... 


a  Poderosi  cavalli,  fuggivano  tra- 


L'Assedi0  «  F"f^T51T5^ 


(TERRAZZI. 


Dcsp.   37 


IL  DUELLO.  579 


tutto  e  a  tutti;  —  dove  di  alcuno  mi  fossi  dimenticato,  tu  sup- 
plirai... tu  avrai  cura  che  sia  la  mia  memoria  benedetta...,  non  è 
vero  Giannozzo  ? 

"  0  Gesù  misericordioso!  „  il  servo  fedele  rispondeva  singhioz- 
zando, "  io  vi  ho  veduto  nascere  e  non  devo  vedervi  morire...  voi 
non  dovete  morire...,  voi  non  annoverate  ancora  trentatrè  anni...  „ 
"  Io  ho  vissuto  secoli,  —  centinaia  di  secoli;  —  i  miei  minuti 
compresero  anni  di  angoscia,  i  miei  anni  neppure  un  minuto  di 
refrigerio...  Io  muoio  contento. 

"  Su,  Vico  mio...  messer  Vico,  fatevi  animo  ;  —  voi  vincerete; 
l'angiolo  custode  mi  predice  che  stasera  tornerete  glorioso  a  casa 
vostra.  „ 

"  E  chi  si  rallegrerà  della  mia  vittoria?  qual  creatura  amante 
ed  amata  mi  getterà  le  braccia  al  collo?  „  interrogò  Ludovico  vol- 
gendo gli  occhi  all'intorno. 

E  Giannozzo  volge  anch'egli  lo  sguardo  per  vedere  se  discerne  qual- 
clieduno;  ne  lo  vedendo  susurrò  a  fior  di  labbra:  "  Eppure  io  vi 
amo  come  figliuolo.  „ 

"  Sì...  ma...  n  ne  aggiunse  parola  Ludovico;  non  pertanto  il  cuore 
del  vecchio  concepì  intera  l'amarezza  di  coteste  parole;  e  gemendo 
esclamò  : 

■  Pur  troppo  la  vostra  anima  abbisogna  di  più  forte  affetto...  e 
più  gentile...  „ 

Successe  lungo  silenzio.  Ludovico,  crollata  prima  alquanto  la 
testa,  riprende: 

";  Senti,  Giannozzo:  —  io  non  morrò  —  forse;  —  per  me  sta  la 
buona  causa  e  Dio;  non  pertanto  la  vita  è  fragile  cosa,  —  fragi- 
lissima poi  quando  la  commetti  al  filo  di  una  spada;  —  un  passo 
in  fallo...  una  tarda  parata...  un  battere  di  palpebra,  e  il  ghiaccio 
dello  stocco  nemico  ti  penetra  nelle  viscere;  —  e  il  destino  sta 
chiuso  nel  pugno  dell'Eterno,  ed  in  questa  incertezza  di  morte  parmi 
ufficio  di  buon  cittadino  avere  riguardo  a  tutto...  Però  ascoltami... 
Non  volli  scrivere  per  l'appunto  ogni  cosa... sarebbe  parsa  vanità... t 
molto  mi  è  forza  commettere  alla  tua  fede.  —  Alla  povera  vedova 
la  quale  veniva  ogni  sabato  di  nascosto  per  la  elemosina  darai 
cento  fiorini  d'oro  per  servirsene  ad  accasare  la  figliuola  con  qual. 
che  onesto  artigiano  il  quale  valga  a  farle  le  spese;  ella  conserva 
la  superbia  della  passata  fortuna,  —  confortala  di  accomodarsi  ai 
tempi,  —rammentale  che  il  pan  bigio  acquistato  ol  sudore  della 
fronte  nudrisce  le  viscere,  mentre  il  pan  bianco  comprato  a  prezzo 
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d'.'nfamia  si  converte  in  cenere  e  non  passa  la  gola.  —  All'uomo 
di  arme  mutilato  il  quale  sovente  si  ripara  qui  in  casa  come  la 
rondine  inferma  al  suo  nido,  darai  ad  abitare  una  stanza  al  secondo 
piano  e  lo  nudrirai  non  altrimenti  che  se  fosse  tuo  fratello,  perchè 
guai  alla  città  che  consente  il  soldato  il  quale  per  lei  perdeva  la 
mano  destra  stenda  la  sinistra.  —  I  servi,  finché  rimangono  in  casa? 
terrai  come  tenni  io.  —  Nessuno  cavaliere  voglio  che  prema  più  il 
dorso  de'  miei  cavalli.  —  nessuno;  manda  i  miei  cani  in  campa- 
gna, tranne  solo  uno,  Italo,  il  quale  auguro  ti  faccia  quella  buona 
guardia  che  ha  fatto  sempre  a  me.  Finche  tu  viva,  verun  parente 
entri  nel  mio  palazzo...  a  ciò  provvidi  nel  mio  testamento,  —  e  te 
lo  ripeto  adesso...,  stieno  lontani  i  parenti,  i  quali,  chiamati  dalla 
speranza  della  mia  eredità,  mi  si  sono  stretti  alla  vita,  quasi  una 
cintura  di  corvi  all'odore  dei  corpi  morti...  Conserva  i  mobili...  i 
letti...  non  mutar  nulla,  se  alle  anime  è  concesso  visitare  le  dimore 
ch'ebbero  care  in  vita,  io  tornerò  a  visitare  questa  mia  —  e  mi 
compiacerò  ravvisarla  nello  stato  primiero:  —  se  mai  io  ti  apparissi, 
Giannozzo,  non  prenderne  spavento;  e  non  verrò  ad  atterrirti  bensì 
a  trattenermi  teco  in  fidato  colloquio...  —  Coraggio,  via,  non  pian- 
gere mio  buon  padre  Giannozzo...  accostati...  Gesù  mio!  come  tremi... 
tieni...  ristorati...  bevi  questo  liquore...  bene  !  —  Ora  fa  di  ascol- 
tarmi pacato.  Quando  sarò  morto,  mi  vestirai  della  mia  buona  ar- 
matura di  Milano  e  mi  porrai  nella  cassa  questa  croce  di  San  Pietro... 
Vanità  di  vanità  dice  il  predicatore,  ma  io  l'acquistai  col  mio  san- 
gue in  battaglia,  —  ne  su  l'orlo  stesso  del  sepolcro  mi  riesce  con- 
siderare la  gloria  vanità...  —  E  poi,  Giannozzo,  questo  sopra  tutto 
ti  raccomando...  mi  depositerai  sul  seno  dalla  parte  del  cuore  que- 
sta borsa  di  seta  cremesina...  ah!  no,  me  la  rendi,  imperciocché  ella 
non  mi  darebbe  —  né  anche  morto  —  pace.  „  E  ripresa  dal  servo 
la  borsa,  il  quale  come  stupido  la  teneva  sul  palmo  della  mano,  ne 
sciolse  i  legacci  e  ne  trasse  fuori  due  ritratti:  —  uno  di  quest'» 
lasciò  cadere  sopra  uno  scrittoio;  —  l'altro  si  accostò  alla  bocca  e 
baciò  con  immensa  passione: 

"  O  madre  mia  „  ,  esclamò  fisso  contemplando  il  ritratto,  u  tu  non 
avresti  voluto  concepirmi,  se  alcuno  ti  avesse  detto  che  sarei  stato 
tanto  infelice!  —  Quando  fanciulletto  io  dormiva,  con  quanta  furia 
accorrevi  a  cacciare  via  l'insetto  che  scendeva  a  infastidirmi  la 
guancia  con  la  mite  puntura...  ed  ora,  vedi,  le  angosce  mi  hanno 
lacerato  il  cuore;  —  io  non  ne  posso  più...  Apri  le  braccia,  o  ma- 
dre, ed  accoglimi  sul  tuo  letto  di  pietra.  „ 
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Giannozzo  alla  vista  delle  sembianze  della  sua  signora  che  aveva 
amato  e  riverito  cotanto,  ricuperando  la  parola,  le  stendeva  le 
mani  in  atto  supplichevole  e  pregava: 

"  O  madonna  Maria,  vi  prenda  pietà  del  vostro  figliuolo,  coman- 
dategli vivere,  ditegli  di  non  ispegnere  seco  la  inclita  casata  vostra, 
ordinategli  che  vi  dia  un  nipote,  —  ordinateglielo  voi,  madonna 
mia,  perchè  la  voce  del  vecchio  servo  non  ha  potenza  sopra  il  suo 
cuore...,  parlategli...  parlategli  voi,  madonna,  altrimenti  ei  si  lascia 
morire.   „ 

Ludovico  chiudeva  gli  occhi  e  declinava  il  capo,  —  la  sua  mano 
a  poco  a  poco  calando  depose  il  ritratto,  avendo  cura  di  voltarlo 
dalla  parte  opposta. 

Giannozzo  a  caso  guardando  sopra  lo  scrittoio,  fissò  lo  sguardo 
sopra  l'altro;  egli  era  di  una  donna  meravigliosamente  bella,  ma 
non  si  ricordava  averla  mai  incontrata;  onde,  dopo  lungo  meditare 
quasi  lui  non  volente,  parlò  : 

8   Questa  donna  in  non  conosco.  —  E  come  si  chiama  ella?  „ 

Ludovico,  balzando  in  piedi,  come  se  lo  avessero  toccato  con  car- 
boni ardenti,  gridò  imperversato: 

"  Si  chiama  angiolo,  si  chiama  demonio,  —  questa  donna  è  colei 
che  mi  toccò  il  cuore  e  me  lo  fece  di  pietra  —  questa  è  colei  che 
nella  sua  mano  atroce  strinse  i  palpiti,  le  immagini,  le  soavi  illu- 
sioni della  mia  giovanezza,  e  mi  rese  le  cure  nei  tardi  anni,  la 
sazietà  delle  cose  create,  il  fastidio  di  me  medesimo. .  maledetta 
l'ora  in  che  i  nostri  occhi  s'incontrarono...  e  sii  maledetta  tu  stessa 

—  così  potess'  io  cacciarti  dal  mio  seno,  come  ti  lancio  fuori 
della  mia  casa:  —  qui  si  accostando  al  balcone  ne  schiudeva  fu- 
riosamente le  imposte,  pur  tuttavia  esclamando:  Va  ogni  uomo  ti 
calpesti  —  °oni  sozzura  ti  contamini.  —  E  levò  la  mano  in 
atto  di  gettarlo,  e  subito  dopo  lasciando  cadere  abbandonata 
la  mano,  con  parole  interrotte  riprendeva  :  ■  Ahi  stolto  me!  mi- 
sero me  !  Maria....  perdono  !  —  Io  non  so  più  quel  ch'io  mi  dica 
o  ch'io  mi  faccia;  io  ti  amo...  fuor  di  misura  io  ti  amo;  per  te 
bestemmiai  il  mio  Creatore,  ma  per  te  prima  imparai  ad  onorarlo; 

—  per  te  soffersi  e  tuttavia  soflro  tormenti  di  dannato,  ma  per 
te  mi  deliziai  di  voluttà    divina:    —    ed  io  ti  accuso  a  torto,  — 

—  sono  ingiusto  con  te  :  —  tu  ami  il  Bandino  e  lo  detesti;  colpa 
del  destino  non  tua  ;  —  tu  rodi  questa  passione  come  un  destriero 
il  suo  treno,  e,  misera!  non  ti  giova,  che  il  morso  del  destino  non 
si  rompe...  —  Giannozzo,  per  quanto  amore    porti  al  tuo  Dio,  in- 
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sieme  a  quella  di  mia  madre  farai  che  questa  immagine  mi  riposi 
sul  petto.  Maria  si  chiamò  la  diletta  mia  genitrice,  Maria  anch'ella 
si  chiama;  —  entrambe  amai...  ad  ambedue  eressi  un  tempio  nel 
mio  cuore,  ne  ben  distinguo  chi  più  di  loro  mi  sia  cara,  —  tanto 
l'amore  di  sviscerato  figlio  si  confuse  con  quello  di  amante;  —  per 
loro  io  vissi,  per  loro  io  perisco:  —  queste  due  immagini  deposte 
sul  mio  cuore  compongono  la  storia  della  mia  vita  ;  —  la  prima 
lo  ha  fatto  palpitare,  —  la  seconda  palpitare  troppo,..  —  e  si  è 
rotto...  Ch'è  questo?  —  ch'è  questo  Giannozzo  ?  —  il  suono  della 
tromba  ?  Per  Dio  mi  aspettano...  su  via...  affrettati...  presto.  Io 
che  ho  sfidato  non  avrei  dovuto  comparire  secondo  alla  chiesa  di 
San  Michele  Berteldi.  „ 

E  tosto  di  armi  apparecchiato  e  di  vesti  si  cacciò  giù  a  gran 
furia  per  le  scale;  giunto  all'  estremo  gradino,  il  suo  cane  fedele 
saltò  fuori  dalla  casuccia  e,  le  zampe  deretane  puntando  in  terra 
quell;  davanti  tenendo  levate  col  collo  teso,  faceva  prova  di  rom- 
pere la  catena  per  arrivare  al  suo  signore. 

"  Italo  !  „  esclama  il  Martelli  *  povero  Italo  !  tu  mi  ami  dav- 
vero; dicono  la  tua  anima  morirà  col  tuo  corpo  ;  se  così  è,  me  ne 
duole  non  tanto  per  te,  quanto  per  colui  che  ti  creava:  —  la  tua 
anima  meriterebbe  sopravvivere  al  sepolcro  più  che  migliaia  di 
anime  umane...  „  Così  discorrendo,  con  la  mano  gli  liscia  la  testa 
e  il  cane  si  distende,  si  voltola  sul  pavimento,  poi  balza  in  piedi 
scrolla  la  testa,  e  come  per  vezzo  mordendo  dolcemente  la  mano 
a  Ludovico;  allorquando  poi  questi  procedendo  oltre  si  allontanava 
la  bestia  amorosa  si  pose  a  guaire  come  se  lo  avessero  ferito  a  morte. 
Scese  nel  cortile;  quivi  lo  attendevano  i  servi  vestiti  a  festa, 
—  la  mestizia  dei  volti  in  molto  strana  maniera  contrastava  con 
la  vaghezza  degli  abbigliamenti:  —  appena  lo  videro,  lo  circonda- 
rono e,  piegati  i  ginocchi  in  diverse  attitudini  e  pur  tutte  pietose, 
gli  domandarono  la  benedizione. 

"  Sono  io  per  avventura  vescovo  o  papa,  che  possa  darvi  la 
benedizione  ?  gridava  egli  tentando  liberare  le  mani  e  i  lembi 
della  veste  dal  bacio  dei  suoi  servitori;  —  e  mentre  profondamente 
intenerito  mal  s'ingegna  a  sostenere  cotesta  scena,  leva  gli  occhi 
e  gli  occorre  davanti  l'uomo  d'arme  mutilato,  il  quale  con  la  mano 
che  gli  era  rimasta  reggeva  pel  freno  il  suo  bellissimo  cavallo 
turco  e  alle  continue  scosse  del  focoso  animale  se  ne  stava  immo- 
bile quanto  i  colossi  di  Castore  e  Polluce  sulla  piazza  di  Monte 
Cavallo  a  Roma. 
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"  Il  mio  destriero  a  me...  „ 

Il  soldato  glielo  guidava;  egli  vi  salì  sopra  veloce  come  baleno, 
al  tempo  stesso  stretta  la  mano  all'uomo  di  arme,  gli  disse: 

u  Gran  mercè  !  —  non  vi  sconfortate;  —  io  ho  ben  pensato  anche 
a  voi...    „ 

"  Andate  e  vincete,  „  rispose  il  vecchio  "  e  se  san  Giorgio  non 
dimentica  di  essere  santo,  vi  darà  vittoria  ;  io  vi  aspetterò  qui 
senza  bere  ne  mangiare  finche  non  siete  tornato...  e  se  non  torne- 
rete più...  ebbene,  io  mi  lascerò  morire  di  fame...  „  —  E  non  versò 
una  lacrima  ne  mutò  sembiante,  ma  si  avviluppò  nel  mantello  e 
si  stese  per  terra  come  uomo  deliberato  nel  suo  proponimento. 

Si  aprono  le  porte  ;  —  i  poveri  della  contrada,  uomini  donne  e 
fanciulli  insieme  confusi,  urtantisi,  affollati  erano  accorsi  a  salu- 
tare il  buon  cavaliere,  il  benefattore  di  tutti  :  —  "  Dio  lo  bene- 
dica !  —  Dio  gli  conceda  la  vittoria  !  „  si  udiva  mormorare  da 
ogni  parte  :  e  quando  se  lo  aspettava  meno,  si  vide  vicina  la  ve- 
dova, la  quale  traendo  seco  una  giovanotta  sul  fiore  degli  anni, 
gliel'additava  dicendo  :  —  «  Vedi  cotesto  è  il  gentiluomo  che  ci 
ha  salvato  dall'  avvilimento  e  dalla  infamia.  „  —  Sicché,  gentile 
com'era,  Ludovico  si  tinse  di  rossore  e  dette  di  sprone  al  cavallo 
per  sottrarsi  a  tanta  confusione. 

Quando  il  destriero,  percorso  buon  tratto  di  via  galoppando,  si 
pose  a  passo  più  lento,  udì  dietro  a  se  uno  schiamazzo  indistinto 
di  voci  umane,  —  ma  chiaro  e  continuo  latrato  del  cane,  e, 

"  Odi,  „  disse  a  Giannozzo,  "  il  grido  e  forse  l'amore  del  mio 
Italo  superano  quelli  degli  uomini:  e'  mi  manda  da  lontano  il  suo 
ultimo  addio.   . 


La  piazzetta  di  San  Michele  Berteldi  ingombravano    infinite  per- 
sone, Dante,  abbigliato  secondo  il  convenuto,  se  ne  stava  circuito 
dalla  sua  comitiva,  motteggiando  ed  aspettando:  allorché  gli  fu  presso 
Ludovico,  smontarono  entrambi,  e,  strettasi  la  mano,  così  il  primo 
favellava  al  secondo: 

"  Dio  ci  mandi  il  buon  giorno  !   „ 

"   Amen,  fratel  mio,  „  rispose  Ludovico,  é  fissava  Dante  nel  viso 
come  meravigliato;  e  Dante  sorridendo  favellò:  . 

Vi  paio  strano,  Ludovico?  E'  mi  son  fatto  radere  il  barbone, 


Varchi,  Stor.,  Ub.  X. 


584  CAPITOLO    VENTESIMOSECONDO 

onde  riuscire  meglio  spedito,  imperciocché  ho  pensato  essere  cosa 
men  trista  lasciare  in  questo  duello  la  barba  che  la  vita.  Or  an- 
diamo via,  che  frate  Benedetto  ci  attende.  „ 

Entrarono  in  chiesa,  dove  frate  Benedetto  da  Foiano,  ministrando 
loro  il  sacramento  della  Eucarestia,  gli  rinconciliò  con  Dio;  poi,  con- 
fortati dell'acqua  benedetta  sparsa  sopra  di  loro  con  accorice  ora- 
zioni, quinci  si  tolsero  per  incamminarsi  al  convegno. 

Comechè  immenso  popolo  di  parenti,  di  amici,  d'uomini  d'arme 
e  di  cittadini  tenesse  lor  dietro,  la  compagnia  destinata  a  segui- 
tarli fuori  delle  porte  si  restringeva  al  numero  determinato  nella 
licenza  del  principe.  L'ordine  era  il  seguente,  secondo  che  narra 
Benedetto  Varchi,  diligentissimo  storico  :  andavano  innanzi  due 
paggi  vestiti  di  rosso  e  bianco  sopra  due  cavalli  bardati  di  corame 
bianco,  e  poi  due  altri  paggi  parimente  abbigliati  sopra  corsieri 
grossi  di  lancia  ;  dietro  ai  paggi  dua  araldi,  uno  del  principe  di 
Orange,  l'altro  del  Malatesta,  i  quali  andavano  suonando  continua- 
mente le  trombe.  Dopo  di  loro  venivano  il  capitano  Giovanni  da 
Vinci  giovane  di  forme  colossali,  padrino  di  Dante  e  Pagolo  Spi- 
nelli, soldato  vecchio  di  moltissima  esperienza,  padrino  di  Ludo- 
vico, e  messere  Vitello  Vitelli,  padrone  di  ambedue,  se  per  sorte 
gli  avversari!,  mutato  consiglio,  avessero  eletto  di  combattere  a  ca- 
vallo. Seguivano  Dante  e  Ludovico  sopra  destrieri  turchi  di  mera- 
vigliosa bellezza;  vestivano  sulla  corazza  una  casacca  di  raso  rosso 
con  la  manica  squartata  di  teletta  bianca  e  soppannate  di  teletta 
di  argento,  e  in  capo  un  berettino  rosso  con  un  cappelletto  di  seta 
pur  rosso,  ornato  di  uno  spennacchino  bianco.  Ai  piedi  di  ciasche- 
duno dei  combattenti  camminavano  sei  staffieri  vestiti  nel  modo 
stesso  degli  altri  a  cavallo,  cioè  di  raso  rosso  squartato  il  lato  ritto 
e  la  manica  ritta  di  raso  bianco,  e  le  calze  soppannate  di  teletta 
bianca,  e  le  berrette,  ovvero  tocchi  color  rosso,  dietro  loro,  ma 
non  per  uscire,  parecchi  tra  i  più  prestanti  capitani  della  milizia 
fiorentina,  e  quindi  carriaggi  e  muli  carichi  di  tutte  quelle  cose  che 
loro  potessero  abbisognare  così  al  vivere  come  all'armamento  tanto 
a  pie  quanto  a  cavallo;  imperciocché  abborrendo  servirsi  delle  of- 
ferte dei  nemici,  portassero  seco  pane,  vino,  biada,  paglia,  legna, 
carne  di  ogni  sorte,  di  ogni  ragione  uccellami,  pesci  di  molte  qua- 
lità, confezioni  di  tutte  le  maniere,  padiglioni  coi  fornimenti  e  mas- 
serizie di  qualsivoglia  specie,  infino  l'acqua;  non  mancarono  il 
prete,  il  medico  il  chirurgo  e  in  fondo  due  lettighe  o  piuttosto 
bare  portate  a  spalla  da  otto  uomini  vigorosi,  onde  potere  in  caso 
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sinistro  traslocare  i  feriti.  In  questa  guisa  pervennero  in  piazza  dei 
Signori,  dove  si  era  adunata  inestimabile  molitudine  di  gente  per 
vederli  passare;  la  Signoria,  anch'ella,  comunque  dimesso  l'abito 
magistrale,  stava  sopra  i  gradini  del  palazzo  salutandovi  e  con 
ardentisumi  voti  accompagnandoli:  piegarono  in  Mercato  Nuovo 
poi  volsero  a  mano  diritta  percorrendo  la  strada  di  Borgo  Santi 
Apostoli;  svoltato  il  canto  delle  case  Buondelmonti,  riuscirono  in 
piazza  Santa  Trinità,  non  anche  infame  per  la  colonna  sulla  quale 
Cosimo  I  poneva  una  figura  armata  di  spada*  quasi  angiolo  stermi- 
natore di  qualunque  pensioro  che  non  fosse  di  servitù! 

Da  questo  punto,  che  amore  aguzza  la  facoltà  visiva,  a  Ludovico 
riuscì  distinguere  un  volto  tra  i  tanti  affacciati  ai  balconi,  e  sì  forte 
quella  vista  lo  scosse  che,  a  sé  traendo  con  atto  convulso  le  re- 
dini, costrinse  il  buon  cavallo  tormetato  nella  bocca  a  dare  di  uno 
sbalzo  subitaneo  indietro,  per  cui  egli  ebbe  a  rimanere  tolto  d'ar- 
cione. Molti  lo  tennero  per  sinistro  augurio;  egli,  comprimendo  l'a- 
cerbità della  passione,  si  aggiusta  in  sella  e  seguita  la  via.  Quel 
volto  intanto  appariva  più  prossimo  e  si  mostrava  pallido,  addolo- 
rato quanto  quello  della  madre  di  Cristo  a  pie  della  croce.  Giunto 
sotto  il  balcone;  Ludovico  levò  arditamente  la  faccia,  vibrò  uno  sguar- 
do feroce  e  al  tempo  stesso,  stesa  la  mano,  accennò  una  delle  bare 
portate  alla  coda  del  convoglio.  Il  volto  diventò  bianco,  ed  abbas- 
sandosi sparve. 

Siccome  Dante  e  gli  altri  della  comitiva  a  destra  ed  a  sinistra, 
riverivano  con  le  mani  le  gentildonne  e  i  cittadini  fattisi  ai  bal- 
coni, così  nessuno  si  accorse  dell'atto  di  Ludovico,  tranne  Gian" 
nozzo,  il  quale  camminava  alla  staffa  del  suo  signore.  Ludovico 
nel  declinare  del  capo  si  avvide,  incontrando  gli  occhi  del  vecchio 
servo,  che  aveva  ormai  un  testimonio  al  suo  amore. 

Quel  volto  era  di  Maria,  che,  mal  potendo  sopportare  il  cenno 
disperato,  venne  cadendo  sul  pavimento  ;  riavutasi  dopo  lunga 
ora,  si  prosternò  agli  altari,  ma  gli  altari  non  le  davano  più  pace: 
—  non  sapeva  per  cui  pregare;  —  chi  dei  due  combattenti  vin- 
citore desiderasse,  esitava  dire  a  se  stessa;  —  cominciava  un'ora- 
zione ardentissima  perchè  i  santi  e  la  madonna  impedissero  il 
duello;  ad  un  tratto,  presaga  che  non  varrebbe,  la  smettava;  al- 
lora ne  principiava  un'altra,  affinchè  il  Bandino  vincesse,  e  la 
concludeva  supplicando  che  il  Martelli  superasse:  cuore  mortale 
non  sostenne  mai  più  fiera  contesa;  —  però  dal  fondo  dell'affanno 
sentì  nascere  una  quiete,  —  forse  foriera  della  tomba,  —  ma  pure 
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quiete:  dall'incessante  paragone  tra  Ludovico  e  Giovanni,  conobbe 
a  prova  la  gentilezza  del  primo,  l'animo  scellerato  del  secondo;  — 
quegli,  sapendola  amante  di  altro  uomo,  la  propria  vita  sacrificava 
alla  patria  ed  a  lei;  questi,  dubitandola  infedele,  conservava  la 
sua  per  vendicarsi,  lei  trucidando  e  contro  la  patria  proditoria- 
mente combattendo;  —  l'uno,  avendo  grave  argomento  a  rampo- 
gnarla, non  usò  parola  che  potesse  avvilirla,  o  se  qualcuna  ne  ado- 
perava, quasi  suo  malgrado  gli  era  traboccata  dal  cuore  colmo  fino 
all'orlo;  l'altro  invece  a  piene  mani  le  aveva  gittato  sopra  il  volto 
la  infamia:  —  assai  più  cose  penetrò  col  pensiero,  e  all'ultimo  le 
parve  la  sua  anima  spogliarsi  quasi  di  una  nebbia  incresciosa  e 
distinguere  intera  la  bruttezza  morale  del  Bandini;  a  cagione  del 
contrasto  singolare  della  nostra  natura,  le  dolse  la  scoperta,  — 
volle  riporsi  la  benda  che  la  tenne  accecata;  —  invano:  —  lo 
spirito,  come  uccello  sfuggito  dal  carcere,  abborriva  riprendere  i 
lacci  della  passione:  —  fabbro  umano,  —  né  forse  divino,  —  vale 
a  racconciare  il  giogo  spirituale  rotto  una  volta  ch'ei  'sia;  —  na- 
tura ed  arte  non  conoscono  balsamo  che  sappia  riunire  i  margini 
delle  ferite  dell'anima:  —  ella  non  amava  il  Martelli  e  già  sentiva 
di   abborrire  il  Bandino. 

La  cavalcata  continuando  il  suo  cammino,  scorsa  la  strada  di  Pa- 
rione,  si  avviò  al  ponte  alla  Carraia;  procedevano  silenziosi  in  balìa 
di  pensieri  diversi,  quando  all'improvviso  il  Martelli  fermando  il  cor- 
rerò,si  piegò  sull'arcione  per'contemplare  anche  una  volta  la  diletta 
suapatria.il  sole  non  colorivaancora  de'  suoi  raggi  l'estremo  emisfero; 
—  la  città,  rischiarata  dalla  prima  luce  del  giorno,  appariva  quasi 
ninfa  montanina  scesa  su  l'alba  dai  colli  di  Fiesole  per  bagnarsi  le 
membra  nei  lavacri  dell'Arno  e  le  infinite  ville  biancheggianti  di 
cui  andavo  popolate  le  prossime  colline  avevano  sembianza  di  un 
gregge  di  capre  sparse  pei  balzi  alla  pastura  della  menta  e  del 
timo:  all'improvviso  spunta  la  luce,  e  spuntata  appena,  ecco  per- 
cuote le  finestre  lontane  dei  palaggi  e  i  merli  delle  torri,  —  balena 
una  immensa  quantità  di  fiammelle,  si  suscita  quasi  un  incendio,  e 
l'aspetto  della  città  di  umile  diventa  superbo.  Allora  si  mostrò  Fi- 
renze nella  pienezza  della  sua  gloria,  quasi  regina  cinta  la  testa  di 
corona  di  gemme  scintillanti;  —  donna  augusta,  signora  di  Pro- 
vincie seduta  sopra  il  dorso  del  leone...  Onde,  preso  da  tenerezza 
e  da  orgoglio,  scese  da  cavallo,  si  prostrò  a  mezzo  il  ponte  e,  chi- 
nato il  volto,  baciò  la  terra  esclamando: 

"  Salute,  o  patria,  salute!  „ 
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Quindi,  tornato  a  cavallo,  la   salutò  con  la  mano  dicendo  : 
8   O  patria,  addio  1    „ 

Giunti  a  Porta  San  Friano,  tolsero  commiato  dai  parenti  e  dagli 
amici,  imperciocché  la  Signoria  avesse  ordinato  diligente  guardia 
onde  nessuno  uscisse  oltre  le  persone  descritte,  tranne  il  Sordo  delle 
Calyane  che  aveva  il  braccio  al  collo  per  una  archibugiata  tocca 
scaramucciando,  e  Iacopo  detto  Iacopino  Pucci,  ai  quali  concesse 
speciale  licenza. 

Usciti  fuori  della  porta  con  le  salmerie  e  carriaggi  loro,  andarono 
lungo  le  mura  fin  presso  Porta  San  Pietro  Gattolino,  dove  attra- 
versarono in  su  la  mano  diritta  e,  scesi  alla  fonte  del  borgo  della 
medesima  porta,  presero  la  via  della  casa  del  Cappone,  dov'era  il 
termine  delle  trincee  dei  nemici,  e  quiodi  si  condussero  a  Baron- 
celli,  correndo  tutto  il  campo  a  vederli,  essendosi  convenuto  che 
infino  non  fossero  giunti  davanti  al  principe,  non  si  dovessero  trarre 
artiglierie  ne  grosse  né  minute  da  nissuna  delle  parti  ;  e  così  fu 
osservato.  1 

Pagolo  Spinelli,  con  certo  suo  piglio  soldatesco,  presentandosi  da- 
vanti al  principe  di  Orange,  il  quale,  tostochè  vide  entrare  nella 
sua  tenda  cotesta  nobile  comitiva  si  era  alzato  insieme  co'  suoi 
baroni  per  complirla,  proferì  pacato  le  seguenti  parole: 

"   Signor  principe,  sono  qui  il  mio  principale,  messere  Ludovico 
Martèlli  e  il  principale  del  capitano  Giovanni  da  Vinci  mio  collega, 
messere  Dante  da    Castiglione,  i  quali  si     appresentano  al  vostro 
•cospetto  con  loro    cavalli  ed  armi,  in    abito  da   gentiluomini,  per 
entrare  in  campo  chiuso  con  messere  Giovanni  Bandino  e  messere 
Roberto  Aldobrandi,  che  qui  vedo  presenti,  loro  awersari,  col  nome 
di  Dio,  di  nostra    Donna  di  San    Giorgio  il  prode    cavaliere,  se- 
condo il  tempo  e  il  luogo  da  voi  medesimo    assegnati  con  vostra 
patente  del  di  primo  marzo  1529.  Eglino  stanno  allestiti  a  fare  il 
debito  loro  e  vi  ricercano  che  vogliate  dar  loro  parte  del  campo  e 
sicuranza,  dove  confidano  vincere  con  lo  aiuto  di  Dio  e  col  favore 
dei  santi.  E  poiché  hanno  i  miei  principali  concesso  agli  avversarii 
la  scelta  dell'arme,  si  protestano  di   questa  capitolazione,  la  quale» 
dopo  che  sarà  da  me  letta,  depositerò  nelle  mani  vostre  per  rima- 
nervi come  giudice  ad  ogni  buon  fine  di  ragione.  „ 
Qui  trattasi  dal  seno  una  carta,  lesse  : 
*   Capitolazione.  Messer  Ludovico  Martelli  e  Dante  da  Castiglione 


1  Varchi,  Stor. 
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protestano,  affinchè  gli  avversarii  non  portino  in  campo  armi  inu- 
sitate, sibbene  secondo  la  costumanza  di  gentiluomini....  , 

8  Oh  Cristo  !  „  interruppe  il  Bandino,  „  io  torrei  piuttosto  una 
stoccata  nel  petto  che  ascoltare  qui  siffatti  fastidii  ;  —  tregua  alle 
forme,  e  cominciamo  il  duello.   „ 

Lo  Spinello  volgendosi  bieco  parlò  severamente    queste  parole 

"  Perdonate  ;  io  mi  credeva  stare  tra  gentiluomini  intendenti  delle 
regole  di  cavalleria...   „ 

Il  Bandino  era  sul  punto  di  replicare,  sicché  si  correva  rischio 
di  vedere  suscitata  una  querela  incidentale,  dove  il  principe  non 
fosse  intervenuto  dicendo  : 

■  Lasciate,  messere  Bandino,  adempire  il  suo  debito  al  cavaliere 
Spii  elio.   „ 

E  lo  Spinello  rispose  : 

"  E  cavalieri  onorati,  senza  fraude,  inganno  ne  vantaggio  e  non 
impediti  ;  —  item  protestsmo  che  chi  tocca  le  corde  dello  steccato 
o  si  dia  per  vinto,  o  si  tagli  il  n  embro  col  quale  avrà  tocco;  item 
protestano,  quando  eglino  non  possano  viDcere  in  questo  giorno  i 
loro  avversarii,  che  la  battaglia  continui  la  notte  a  lume  di  torcie 
o  il  giorno  seguente,  finché  siano  morti  o  vinti.  Finalmente  prote- 
stano in  generale  e  in  particolare  che  le  cose  suddette  valgano 
come  profittevoli  e  necessarie,  facendo  speciale  protestazione  con- 
giuntamente e  separatamente  in  nome  di  tutti  e  di  ciascheduno  di 
loro.  „ 

Don  Ferrante  Gonzaga  allora  si  trasse  innanzi  col  conte  Pier 
Maria  Rossi  di  San  Secondo,  ambedue  patrini  del  Bandini  e  dei- 
l'Aldobrandi,  e  favellando  il  primo  tal  dava  risposta  alle  dichiara- 
zioni del  capitano  Pagolo  Spinelli  : 

"  Signor  principe,  qui  stanno  i  nostri  principali  messer  Giovanni 
Bandini  e  messer  Roberto  Aldobrandi,  pronti  a  scendere  in  campo: 
chiuso  e  sostenere  con  lo  aiuto  di  Dio,  di  Nostra  Donna  e  di  San 
Giorgio,  a  tutta  oltranza,  finché  morte  ne  segua  la  querela  avuta 
dagli  attori  falsa  e  mendace  {  —  protestano  accettare  tutte  e  sin- 
gole le  cose  tenute  nella  capitolazione  avversaria  ;  protestano 
voler  combattere  in  camicia,  con  istocco,  manopola  scempia  di  ferro, 
cioè  fino  al  polso,  senza  difesa  in  testa.  Più  presto  fia,  e  meglio 
loro  aggrada.   „ 

"  Cavalieri  e  baroni,  „  favellò  il  principe  levandosi  in  piedi  e  sco- 
prendosi il  capo,  ■  dacché  onesto  modo  di  composizione  io  non  cono- 
sco tra  voi  oggi,  giorno  dedicato  a  san  Gregorio  Magno,  dodicesimo 
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del  mese  di  marzo,  mantengo  e  concedo  il  campo  nei  modi  e  ter- 
mini contenuti  nella  mia  patente  del  21  febbraio,  ab  Incarnatione 
1530.  Assumo  giurisdizione  di  giudice,  e  come  primo  atto  della  mia 
autorità  delibero  si  differisca  l'abbattimento  per  sei  ore  continue? 
affinchè  i  cavalieri  provocatori  abbiano  tempo  a  riprendere  lena- 
Adesso,  spogliando  la  veste  di  giudice  e  con  migliore  an'mo  rias- 
sumendo quella  di  cavaliere  privato,  vi  prego,  o  signori,  che  vo- 
gliate onorarmi  di  ristorarvi  nella  mia  tenda...  B 

E  proseguiva;  ma  quell'austero  vecchio  dello  Spinello  gli  troncò 
a  mezzo  le  parole  dicendo  : 

8   Noi  ci  portammo  anche  l'acqua.  „ 

"  Fate  come  meglio  vi  talenta,  „  rispose  il  principe  quanto  per  lui 
più  cortesemente  si  poteva,  ma  non  tanto  però  che  non  comparisse 
in  volto  alcun  poco  turbato;  e  s'inchinò  come  per  accommiatarli. 


Già  il  sole  declinando  oltre  il  meriggio  segnava  l'ombra  delle 
cose  da  ponente  a  levante  quandcrPagolo  Spinello,  recatosi  in  com- 
pagnia di  Giovanni  da  Vinci  alla  tenda  del  principe  disse: 

8  E  l'ora.   „ 

Filiberto  di  Orange  trasmise  immediatamente  l'ordine  sgombras- 
sero il  campo  fatto  apparecchiare  alle  radici  del  poggio  Baroncelli 
sur  un  prato  che  giace  a  mezzo  della  strada  che  conduce  al  con- 
vento  dei  religiosi  chiamato  comunemente  la  Pace  ;  *  e  poi  mandò 
una  guardia  di  Tedeschi  e  Spagnuoli,  onde  ricingesse  lo  steccato 
e,  che  alcuno  vi  si  accostasse,  impedisse. 

Era  lo  steccato  un  luogo  quadro,  separato  all'intorno  da  pali]di 
legno  fitti  in  terra,  dai  due  lati  paralleli  aperto  per  lasciare  libero 
l'ingresso  e  la  uscita;  dagli  altri  lati  s'inalzava  un  palco  ornato 
di  bandiere  pel  principe,  giudice  pel  campo,  e  dirimpetto  a  questo 
un  lieve  rialto  di  terreno  pel  contestabile.  Oltre  i  cancelli  sorge- 
vano due  padiglioni  dove  i  combattenti  aspettavano  il  segnale  per 
comparire  dentro  la  lizza. 


1  II  luogo  del  combattimento  dicesi  fosse  sul  poggio  Baroncelli,  oggi  Impe- 
riale. Vengo  assicurato  da  persona  la  quale  ha  veduto  alcune  scritture  della 
nobilissima  famiglia  del  Caccia  che  il  luogo  del  combattimento  non  fu  vera- 
mente sul  poggio  Baroncelli,  ma  bensì  alle  radici  dello  stesso,  cioè  infun  prato 
che  è  alla  metà  della  strada  che  conduce  al  convento  nominato  la  Pace, 

Scene  di  Vite  e  Ritratti,  ecc. 
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Poiché  ebbe  ogni  persona  occupato  il  luogo  che  secondo  il  suo 
grado  le  conveniva,  o  che  per  fortuna  le  toccava  in  sorte,  il  prin- 
cipe mandò  l'araldo  in  mezzo  del  campo,  che  a  voce  alta  e  sonora 
pubblicò  il  seguente  bando,  di  cui  è  notabile  la  evidenza. 

"  Per  parte  dell'eccellentissimo  signore  Filiberto  di  Chalons,  prin- 
"  cipe  di  Orange,  generale  dell'esercito  per  Sua  Maestà  Carlo  V 
"  imperatore  e  re,  si    fa  divieto  a  chiunque  qui   presente    che  né 

*  in  fatti  né  in  detti  favorisca  alcuna  delle  parti  combattenti,  né 
"  qualunque  altro  modo,  cenno,  via,  maniera,  forma  o  colore  av- 
"   verta  una  parte,  o  mostri  vantaggio  o  svantaggio  dell'una  contro 

*  l'altra,  sotto  pena  della  forca  da  essere  allora  allora  eseguita,  ecc.  „ 
Ritirandosi  l'araldo,  e  fattosi  un  solenne  silenz  o,  si  udiva  lo  squillo 

delie  trombe;  cessato  che  fu,  comparvero  fuori  dei  padiglioni  i  pa- 
drini seguiti  dai  loro  principali,  che  a  passi  lenti  e  con  sembianza 
severa  s'incamminarono  alla  volta  del  principe;  —  seguivano,  dalla 
parte  dei  provocati,  due  araldi  portanti  un  fascio  di  armi,  imper- 
ciochè  spettasse  loro  il  carico  di  provvedere  stocchi  e  manopole. 
Venuti  alla  presenza  del  principe,  i  padrini  posero  un  libro  degli 
E  angeli  sopra  certo  altare  e  fattosi  ognuno  alcun  j.ocoda  parte, 
lasciarono  ai  lati  dell'altare  Ludovica  Mantelli  e  Giovanni  Bandini  : 
—  sporse  il  primo  bramoso  la  mano  sinistra  e,  stringendo  la  destra 
al  secondo  e  tenendogliela  ferma  sopra  il  libro,  proruppe  con  terri- 
bile impeto:- 

"  Uomo  ch'io  tengo  per  la  mano,  giuro  per  Dio  e  per  li  suoi 
santi  la  mia  querela  contra  a  te  buona  e  giusta,  e  tu  combattere 
proditoriamente  contro  la  patria.   „ 

Il  Bandino  subito  svincolando  la  mano  e  afferrando  a  sua  posta 
con  la  manca  la  destra  del  Martelli,  con  voce  cupa  rispose  : 

"  Uomo  ch'io  tengo  per  la  mano,  giuro  per  Dio  e  per  li  suoi 
santi  essere  la  tua  querela  contro  di  me  temeraria,  e  possa  il  tuo 
sangue  ricadere  sopra  la  tua  testa.   „ 


Un  soldato  spagnuolo  si  accosta  quanto  può  meglio  vicino  al- 
l'orecchio di  un  soldato  italiano  che  la  perorazione  del  bando  del 
principe  aveva  fortemente  commosso,  e  sussurra  con  voce  dimessa 
queste  parole: 

8   Signor  soldato,  non  vi  par  egli  il  giuramento  imperfetto?   „ 

,  "  Per  qual  cagione,  Moreno? 

"  -Hanno  omesso  giurare  che  non  avevano  addosso  né  pietra  né 
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erba,  incantagione,  fattucchieria,  la  camicia  della  necessità  *  od  altro 
sussidio  diabolico,  deliberati  in  tutto  di  vincere  con  l'aiuto  di  Nostra 
Donna  del  Pilastro  e  di  Dio.   „ 

"  Don  Moreno,  voi  prendete  un  granchio  per  due  ragioni,  una 
meglio  dell'altra:  primo,  perchè  la  vostra  Madonna  del  Pilastro 
qui  non  conta  proprio  nulla,  essendo  posta  Fiorenza  e  il  suo  con- 
tado sotto  la  potezione  della  Madonna  della  Impruneta  e  di  san 
Giovanni  Battista...   „ 

"  Ah!  questa  vostra  ragione,  signor  soldato,  e'  pare  che  abbia 
qualche  parentela  col  senso  comune.   „ 

"   L'altra  ragione  si  è,  che  il  diavolo  non  usa  più  in  Italia.  „ 

*  Diavolo!  Oh!  come  non  usa  più?   „ 

a  Che  cosa  volete  ch'io  vi  dica,  don  Moreno?  —  E'  pare  che  il' 
diavolo  abbia  abbandonata  la  Italia  dacché  ci  siete  entrati  voi 
altri  fedelissimi  sudditi  di  Sua  Maestà  l'imperatore  d'Austria;  forse 
perchè  vi  conosce  più  demoni  di  lui.   „ 


Mentre  cosiffatto  colloquio  avveniva,  Pagolo  Spinello  con  quel 
suo  piglio  soldatesco  favellava: 

"  Or  sarà  bene  che  proviamo  un  poco  le  armi,  dacché  ai  tempi 
nastri  abbiamo  veduto  inganni  e  malefìzi  infiniti:  armi  avvelenate, 
guanti  che  nel  chiudere  il  pugno  cacciavano  fuori  punte  da  ferire 
la  mano,  e  simili  altre  ribalderie;  sicché  la  diligenza  è  a  senso  mio 
una  delle  poche  cose  dove  il  soverchio  non  rompe  il  coperchio.  „ 

«  Usate  del  vostro  diritto  di  padrino,  »  notò  il  conte  di  San  Se- 
condo con  alterezza,  <  ed  astenetevi  da  parole  gravi  all'onore  di 
questi  cavalieri.   » 

"  Io  vo'  che  sappiate,  messere  lo  conte,  che  quaran'anni  nella 
milizia  non  me  gli  sono  mica  giuocati  a  primiera;  conosco  meglio 
di  voi  quanti  piedi  entrano  in  uno  stivale:  —  parola  non  è  mal 
detta,  se  non  è  mal  pensata;  —  e  se  la  giornèa  vi  fa  male,  allen- 
tatela come  vi  aggrada.    a 

Ed  a  questi  aggiungendo,  secondo  il  suo  costume,  più  altri  pro- 
verbi assai,  tolse  dalle  mani  dell'araldo  una  spada,  e  provatala, 
disse: 


1  Questa  camicia  si  componeva   con    esecrabili    superstizioni;   credevano 
difendesse  da  ogni  male.  Vedi  Bodino,  Daemonomamia. 
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"  Questo  è  buono  stocco,  e  questa  è  buona  manopola;  —  pren- 
dete, Vico:  quest'altro  è  pur  buono  stocco, — e  la  ni.  nopola  senza 
eccezione;  —  a  voi,  Dante.  Signori,  ho   fatto  il  mio  ufficio.   „ 

K  Concedete  adesso  che  noi  facciamo  il  nostro,  a  riprese  don  Fer- 
rante, volendo  provare  a  sua  posta  le  spade  rimaste;  ma  lo  Spi- 
nello lo  arresta  parlando: 

"  Panni  che  buttate  via  l'opera  e  il  tempo;  —  non  avete  portato 
le  armi  voi  stessi?  Or  come  volete  provarle?  » 

e  Lasciate,  »  soggiunse  svincolando  la  mano  don  Ferrante;  "  se 
portammo  le  spade,  non  per  questo  le  abbiamo  provate.  Messere 
Bertino,  questa  ci  pare  spada  di  buona  tempra,  —  quest'altra.... 
per  Dio!  la  si  è  spezzata...  io  stupisco.  > 

*  Ed  io  me  l'aspettava!  „  esclama  Pagolo;  "  conciossiachè  come 
dic'egli  il  proverbio?  In  chiesa  co'  santi  ed  in  taverna  co'ghiottoni. 
L'arme  era  falsa,  e  si  conosce  espresso;  —  chi  portò  l'arme  se  ne 
rese  mallevadore;  combatta  dunque  col  troncone  il  Bandirlo;  — 
questo  caso  fu  preveduto  dal  Codice  della  cavalleria...  >  T 

e  Noi  non  saremo  per  consentire  giammai  che  il  cavaliere  scenda 
con  tanto  suo  svantaggio  nello  steccato,  »  prese  il  conte  di  San 
Secondo. 

"   Porti  la  pena  del  tradimento,   „  grida  Pagolo. 

■  Di  che  tradimento  parlate?  Voi  ve  ne  men...  »  urla  il  conte* 
se  non  che  don  Ferrante  gli  pone  la  mano  pronto  su  i  labbri  e 
gli  dice: 

"  Tacete:  volete  voi  fare  la  querela  vostra?  Egli  è  il  padrino...  > 


Intanto  correva  la  fama  celere  e  varia  ad  ogni  moto,  siccome  'si 
nota  avvenire  delle  nuvole  portate  dal  vento  traverso  il  cielo.  Le 
teste  dei  popoli  quivi  raccolti  agitavansi  rumorose  a  guisa  delle 
onde  di  un  mare  in  burrasca:  secondo  le  diverse  passioni  diversi 
erano  i  detti,  tutti  però  esagerati  o  mendaci.  Lo  spagnuolo  Morena 
riappiccando  il  discorso  col  soldato  italiano. 

"  Vedete,  signor  soldato,  „  diceva,  "  ciò  avvenne  perchè  non 
recitarono  il  giuramento  intero;  a  qualcheduno  di  loro  io  porto 
opinione  che  abbiano  trovato  addosso  la  fattuccheria;  il  diavolo 
usa  sempre    anche    in    Italia.  „ 

1  Varchi,  Stor, 


II  Ferruccio  vi  si  avventura:  grave  di  armi... 


Cap.'XXV. 


L'Assedio  di  Firenze  di  F.  D.  Guerra 


Disp.  38 
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Giovanni  da  Vinci  e  Pagolo  Spinelli  con  grandissimo  impeto 
sostengono  dovere  il  Bandino  combattere  col  troncone,  altrimenti 
ritirarsi  dal  duello  i  principali  loro:  questa  la  legge;  dove  presu- 
messero non  osservarla,  avrebbero  pubblicata  la  infamia  degli  av- 
versarli, la  querela  viLta  e  mandato  la  notificazione  a  tutti  i  prin- 
cipi della  cristianità. 

"  Pace!  „  non  si  potendo  più  frenare,  grida  il  Bandino,  u  io  non 
provvidi  l'arme,  si  tolse  questa  cura  il  conte  Piermaria  qui  pre- 
sente; —  mi  smentisca,  se  può.  —  Ora  tregua  alle  parole:  io  mi 
cimenterò  col  troncone...  siete  voi  contenti?  —  0  si  finisca  una 
volta!  „ 

"  La  vittoria  non  mi  darebbe  pregio,  la  perdita  infamia.  Ludo- 
vico Martelli  potrà  forse  chiamarsi,  se  così  vuole  la  fortuna, 
cavaliere  sventurato,  ma  nessuno  lo  potrà  dire  scortese;  —  abbia 
l'avversario  nuova  spada  nonostante  qualunque  cosa  in  contrario: 
se  fu  caso,  lo  ripari;  se  malizia,  mi  basti  la  sua  vergogna.   „ 

"  Cercatevi  dunque,  messere  Ludovico,  un  altro  padrino,  dacché 
io  mi  ritir:.   „ 

u  Vorreste  voi  per  avventura  mancarmi  in  questo  estremo, 
messer  Pigolo?   „ 

"  Non  sono  io  che  vi  manco,  sibbene  voi  mancate  a  voi  stesso. 
Io  non  voglio  si  dica  un  giorno  avere  male  sostenuto  le  vostre 
parti:  —  ogni  uomo  deve  conservare  la  sua  fama,  specialmente  noi 
vecchi,  perchè  11  tempo  ci  manca  a  riparare  un  fallo,  se  mai  aves- 
simo la  sventura  di  commetterlo:  a  voi  piace  il  nome  di  cortese, 
a  me  quello  di  austero:  a  voi  la  rilassatezza,  a  me  l'osservanza 
delle  regole.  Ne  per  la  mia  assenza  voi  scapiterete  in  nulla,  che  vi 
manderò  Iacopino  dei  Pucci.  Non  pertanto  mi  piace  in  questa  ora 
porgervi  un  consiglio  che  la  dolorosa  esperienza  del  vivere  tra  gli 
uomini  mi  ha  dimostrato  buono  e  di  cui  vi  desidero  possiate  far 
senno  in  processo  di  tempo  :  non  prestate  mai  danaro  agli  amici; 
non  dite  mai  il  vostro  segreto  a  femmine  ;  non  si«.te  mai  cortese 
verso  i  vostri    nemici.  Addio.   „ 

Ne  preghi  ne  scongiuri  valsero  a  trattenere  quel  vecchio  capar- 
bio; mentre  si  partiva  dalla  lizza,  il  generoso  Dante  scotendo  il 
capo  diceva: 

u  II  popolo  sostiene  che  la  morte  sopraggiunge  improvvisa:  — 
non  è  vero;  —  giunti  che  siamo  a  certa  età,  ogni  anno  ci  porta 
via  una  virtù:  la  vecchiezza  è  il  vestibolo  della  morte:  prima 
l'uomo  serve  di  camposanto  alla  sua  anima,  —  poi  la  terra  di  cam- 
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posanto  all'uomo.  Io  udiva  lodare  Pagolo  come  uno  dei  più  gentili 
cavalieri  d'Italia,  e  ora... 

Iacopino  dei  Pucci,  mandato  dallo  Spinelli  a  sostenere  le  sue 
veci,  si  presenta:  il  momento  del  duello  si  avvicina. 

Suonarono  le  trombe  e  fu  fatto  silenzio. 

I  combattenti  e  i  padrini  si  divisero  in  due  partite.  Dante,  Ber- 
t'no,  Giovanni  da  Vinci  e  il  conte  Piermaria  si  pongono  da  un 
lato  del  campo,  —  Ludovico  Giovanni,  don  Ferrante  e  Iacopino 
dall'altro. 

Allora  tesero  due  corde  che  in  due  lizze  uguali  partirono  il  campo. 

I  padrini  con  molta  avvedutezza  avvolsero  e  legarono  i  cordoni 
pendenti  dall'elsa  degli  stocchi  intorno  al  polso  dei  combattenti; 
quindi,  toltili  pel  braccio,  li  guidarono  a  mezzo  il  campo,  dove  di- 
stribuito con  vantaggio  eguale  il  vento  e  il  sole,  si  ritirarono  dicendo: 

"  Dio  vi  aiuti.    „ 

Dante  tiene  fitti  gli  sguardi  sopra  il  suo  avversario,  e  lo  vedendo 
così  bello  di  forze  e  di  giovanile  baldanza,  ne  ricordandosi  averlo 
più  mai  incontrato  altrove  e  pensando  come  ora  dovesse  con  lui 
cimentarsi  all'ultimo  sangue,  se  ne  sta  a  guisa  di  trasognato,  poi  con 
voce  che  studiò  rendere  quanto  meglio  poteva  soave,  gli  domandò; 

"   Che  ora  fa  egli,  giovanetto?  „ 

E  il  Bertino,  a  cui  parve  essere  tolto  a  dileggio,  rispose  con  ac- 
cento di  minaccia: 

■   L'ultima  della  tua  vita    „ 

Dante  con  un  suono  pur  malinconico  soggiunse: 

"  Oh!  figliuol  mio,  la  morte  degli  uomini  sta  nel  pugno  chiuso 
di  Dio....;  non  potrebbe  anche  essere  l'ultima  della  tua?...  e  allora 
che  cosa  direbbe  tua  ma  re'   „ 

"   Ciò  che  dirà  la  tua.   „ 

"  La  mia?  Oh!  la  mia  direbbe:  egli  morì  per  la  patria  e  non 
piangerebbe.  —  Ma  tu  mi  chiami  Aldobrandi  e  sei  fiorentino,  — 
perchè  dunque  Dante  da  Castiglione  t'incontra  nel  campo  nemico? 
—  Vedi!  nella  mano  mi  tentenna  la  spada,  pensando  che  sta  per 
versare  sangue  cittadino...,  e  tu  non    pensi  a  nulla?  „ 

"  Nel  contemplarti  così  aitante  della  persona,  penso  al  Filisteo 
abbattuto  da  David.  „ 

"  Ma  David  „  riprese  tosto  il  Castiglione  infervorandosi  nel  dire, 
"  ma  David  combatteva  per  la  sua  patria,  e  Dio  lo  sovveniva!  „ 
t    "  A  me  poco  mi  preme  che  il  diavolo  mi  aiuti,  purché  tu  muoia.  „ 

"  Ma  non  ti  sta  punto  a  cuore  la  tua  patria? 
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"   La  mia  patria  è  !a  spada.    , 

"  Ahi!  serpente....  la  tua  anima  è  un  nido  di  vipere,  —  muori!  „ 
proruppe  Dante;  "  dacché  il  tuo  cuore  trabocca  di  veleno,  si  rompa... 
la  tua  tristizia  supera  i  tuoi  anni;  -  muori!  —  tu  hai  vissuto 
anche  troppo...   B 

E  sollevò  lo  stocco. 


Io  ho  veduto  questo  stocco!  —  E  lo  baciai,  perocché  fosse  im- 
pugnato per  la  difesa  della  patria,  —  e  lo  bagnai  di  pianto,  imper- 
ciocché versasse  sangue  fraterno. 

Lungi  circa  otto  miglia  da  Firenze,  continuando  per  la  via  che 
mena  a  Careggi,  dove  morì  impenitente  il  magnifico  Lorenzo  dei 
Med;ci  del  più  atroce  peccato  che  uomo  possa  commettere  quaggiù, 
e  pel  quale  gli  uomini,  meritamente  non  hanno  perdono,  ne  Dio, 
voglio  dire  il  disegno  di  togliere  la  libertà  alla  patria,  1  tu  incon- 
tri un'erta  malagevole:  percorilla  intera  e  troverai  su  la  cima, 
come  aquila  che  riposi  dentro  il  suo  nido,  Cercina,  castello  della 
casa  Castigliona;  —  davanti  le  si  mostra  Firenze,  dietro  ha  un  di- 
rupo: —  il  tempo  avendo  cacciato  la  mano  nelle  viscere  della  mon- 
tagna, la  costrinse  da  questa  parte  ad  avvallare,  sicché  i  muri  di 
Bercina  squilibrati  per  molte  frane,  paurosi  mioacciano  precipizio. 

Io  imprendeva  cotesto  breve  pellegrinaggio  con  uomini  ai  quali 
il  cielo  fu  largo  di  arguto  intelletto  e  meglio  dell'intelletto,  di  cuore 
gentile  che  sa  amare  la  patria  quanto  ella  è  più  sventurata.  2 

Trovammo  il  castello  abitato  da  un  nepote  di  Dante,  povero  e  solo. 
Egli  ci  mostrava  sembianza  selvatica,  quasi  leoncello  sorpreso  nella 
stia  caverna;  anni  correvano  ed  anni  che  orma  di  piede  italiano 
non  era  comparsa  lassù!  Ma  quando  egli  udiva  essere  noi  saliti  a 
venerare  l'onorata  reliquia,  esultò:  —  una  stilla  del  sarjgue  dei 
Castiglioni  gl'infiammò  la  faccia,  ci  offerse  cortese  la  tazza  ospitale 
e  trasse  da  un  vecchio  armario  lo  stocco,  di  cui  all'elsa  stava  ap- 
peso un  cartello  che  a  lettere  d'oro  diceva:  Questo  è  il  famoso  stocco 
col  quale  Dante  da  Castiglione    combatté  il    duello....  nel   1529.  — 


1  Vedi  la  nota  in  fine  del  capitolo. 

%  Uno  di  questi,  Giovambattista  Niccolini,  fiore  di  cuore  e  d'ingegno  verace- 
mente italiani,  in  ogni  fortuna  leale  amico  mie:  gli  altri  cessarono  essermi 
amici;  se  poi  abbiano  continuato  ad  amare  la  patria ,  a  me  non  istà  giudi- 
care: questo  diranno  i  nostri  figliuoli,  cessate  ebe  siano  le  passioni  le  quali 
adesso  contaminano  gliutelletti. 
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Posto  perpendicolare  al  terreno  mi  giungeva  a  mezzo  il  petto,  — 
tagliava  da  due  parti;  —  la  impugnatura  e  il  pomo  tutto  di  ferro, 
se  non  che  si  vedeva  sul  pomo  alcuna  traccia  di  doratura;  —  il 
guardamano  si  componeva  di  una  sbarretta  di  ferro  posta  a  traverso, 

—  sulla  sbarretta  un  cerchio,  dove  insinuandosi  l'indice  e  il  medio, 
si  potesse  stringere  la  radice  della  lama  in  cotesto  punto  scavata 

—  e  intorno  la  sbarra  e  il  cerchio  copia  di  cordone  di  seta  bianco 
e  rosso,  forse  per  meglio  impugnarlo  e  acconsentire  il  colpo,  —  e 
questo  cordone  prolungandosi  da  ambe  le  parti  termina  in  due  nappe' 

—  prolungamento  il  quale  serviva,  come  vedemmo,  ad  avvolgerlo 
intorno  al  braccio  del  combattente,  onde  per  lassezza  e  per  altro 
caso  non  rimanesse  disarmato. 

O  casa  Castigliona,  ecco  quanto  rimane  di  te!  —  Un  castello 
che  rovina,  '  —  una  fama  che  si  perde  —  una  spada  che  la 
ruggine  consuma!  —  Però,  qualunque  tu  sii,  o  nepote  di  Dante» 
che  te  ne  stai  come  uno  spettro  custode  delle  tombe  a  vigilare  su 
la  spada  dell'inclito  tuo  avo,  —  esulta!  —  esulta!  —  tu  non  sei 
povero!  Tu  hai  in  casa  un  ferro  che  può  servire  di  leva  al  trono 
più  superbo  della  terra;  —  tu  hai  un  ferro  che  alzato  può  infon- 
dere un  magnetismo  di  gloria  nell'animo  di  un  popolo  —  un  ferro 
che  posto  nelle  mani  anche  di  un  mjrto  avrebbe  la  virtù  galvanica 
di  farglielo  brandire  minaccioso.  —  Esulta!  la  povertà  di  te  abi- 
tante il  castello  de'  tuoi  padri  commuove  la  nostra  ammirazione, 
mentre  la  dovizia  di  quelli  che  abitano  l'avvilita  Firenze  fa  pian- 
gere. Dappertutto  può  concepirsi  l'antica  Firenze  meglio  che  nella 
Firenze  moderna;  colà  tralignati  nepoti  hanno  venduto  l'usbergo 
che  difese  il  petto  ai  loro  parenti,  —  colà  la  spaia  impugnata  per 
la  patria  scambiarono  in  scuriada.  —  Vuoi  leggere  le  carte  dove  i 
nostri  grandi  vergarono  l'eterne  sentenze?  Va  nelle  biblioteche 
dei  popoli  stranieri:  2  —  questa  stirpe  svergognata  ha  venduto  la 


'  Ahimè!  adesso  né  anche  questo  rimane  più.  Cercina,  la  casa  di  Dante 
da  Castiglione,  è  stata  venduta  all'incanto  per  espropriazione  forzata  ad 
istanza  dei  creditori.  Duraoo  tuttavia  in  flore  le  famiglie  di  quelli  che 
tradirono  la  patria  o  non  la  sovvennero 

0  sommo  Giove 
Che  fosti  in  terra  per  noi  crocifisso, 
Son  gli  giusti  occhi  tuoi  rivolti  altrove? 

2  L'ultima  lettera  che  scrisse  ai  Dieci  il  Ferruccio  il  31  agosto  1350  da 
Poscia,  col  poscritto  in  data  del  2  da  Calamec,  si  crede  che  sia  nella  Bi- 
blioteca di  lord  Ashburnhan,  a  cui  l'avrebbe  venduta  Guglielmo  Libri. 
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sua  eredità  per  uà  pugno  di  monete:  che  cosa  non  venderebbe 
ella  mai  ?  —  L'anima  se  l'avesse,  —  l'ossa  degl'  illustri  antenati, 
se  non  fosse  stupida  tanto  da  ignorare  dove  riposano,  l'azzurro  e 
le  stelle  pel  firmamento,  se  le  potesse  stringere  nelle  sue  man1 
codarde. 

Miseria  e  sventura! 

Oh!  se  potessero  queste  pagine  scritte  col  sangue  durare,  io  da 
gran  tempo  mi  sarei  aperto  le  vene,  perocché  vorrei  rimamessero  in 
testimonianza  che  nel  presente  deserto  delle  anime  visse  un  precur- 
sore di  cui  la  voce  protestò  contro  la  tristizia  dei  tempi  ed  invocò 
l'aurora  di  un  giorno  di  gloria;  perocché  vorrei  che  i  nostri  figli 
entrando  per  avventura  in  qualche  antico  camposanto,  si  tratte- 
nessero dal. 'oltraggiare  le  ossa  paterne,  pensando  che  fra  tante  mi- 
serabili reliquie  forse  si  trovano  mescolate  quelle  dell'  uomo  che 
l'amor  santo  di  patria  accettò  come  mandato  di  grandezza  e  dì 
martirio,  né  gli  fu  mai  infedele  finché  i  suoi  occhi  poterono  versare 
una  lacrima,  la  sua  bocca  proferire  una  parola,  il  suo  cuore  mana 
dare  un  sospiro  per  la  libertà.  ' 


Intanto  Dante  e  Bertino  hanno  mutato  molti  colpi  senza  offen- 
dersi. Bertino,  agilissimo  dall'uso  quotidiano  esercitato,  muove  coel- 
veloce  la  spada  che  a  gran  pena  la  seguita  l'occhio.  Ora  si  distende 
sul  terreno,  quasi  a  toccarlo  col  petto,  e  là  puntando  la  mano  manca, 
si  sostiene;  ora  balza  di  un  salto  da  un  lato,  ora  dall'altro;  — 
spesso  aperte  ambe  le  braccia  ed  abbattuta  la  spada,  invita  con 
perfidia  lusinga  il  nemico  a  ferirlo  nel  petto;  —  e'  par  che  scherzi 
intorno  alla  spada  nemica  a  guisa  di  farfalla  intorno  alla  fiaccola 
senza  abbruciarsi  mai  l'ale.  Certamente  cotesto  è  giuoco  pericoloso 
da  volere  spacciato  il  duello  con  un  colpo  solo. 

Dante,  accortosi  non  potere,  a  cagione  della  gravezza  delle  sue 
membra,  reggere  la  prova  coll'avversario  in  cotesto  assalto  procel- 
loso, se  ne  sta  guardingo  tutto,  in  sé  ristretto,  vigilando  a  non 
perdere  la  misura;  anzi  è  fama  che,  prevalendosi  della  sua  molta 


1  Venti  anni  dopo  che  fu  dettato  il  libro,  io  lo  rivedo,  confitto  su  questo 

scoglio  di  Corsica  dalla  legge  dura  dello  esilio,  né  dello  esilio  m'incresce,  bens 

della  perduta  libertà  della  patria,  e,  più  ancora  della  libertà  perduta:    dell. 

mansuetudine  pecorina  affatto  con  la  quale  il  patrizio  volgo  e  il  plebeo  sop 

porta  questa  perdita  in  pacf. 
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forza  lo  stocco  sostenesse  pel  pomo  così,  e  spazio  tale  acquistasse 
per  cui  Bertino  non  sarebbe  mai  giunto  a  toccarlo  nel  petto,  se 
non  che  deviandone  fortemente  la  lama  dalla  parte  destra  o  dalla 
sinistra.  L'Aldobrandi,  sdegnoso  di  resistenza  così  lunga,  raddoppia 
i  conati,  all'improvviso  fioge  di  accennare  alla  spalla  e  di  repente 
descrive  mezzo  cerchio  con  la  punta  e  minaccia  il  torace,  quindi 
replicando  col  ferro  in  senso  inverso  la  curva,  ferisce  al  Castiglione 
il  braccio  destro  verso  la  scapula. 

"  Ah!  „  urla  Bertino  u  l'ho  pure  veduto  il  tuo  sangue;  —  ma  per 
renderti  il  ben  dell'intelletto  mi  è  forza  aprirti  più  largamente  la 
vena.   „ 

E  prevalendosi  del  ribrezzo  che  ogni  uomo  prova  nel  sentirsi  un 
ferro  tagliente  e  ghiacciato  penetrare  nelle  carni,  vibra  lo  stocco 
di  nuovo  e  lo  aggiunge  leggermente  alla  bocca. 

*  Dimmi,  Castiglione,  or  che  lo  assapori  ti  par  egli  buono  il 
tuo  sangue  ?  „ 

Dante  non  rispondeva,  ma  digrignava  i  denti  da  mettere  ai 
più  animosi  spavento,  le  sopracciglia  orribilmente  stringeva,  gli 
erano  diventati  ritti  i  capelli,  noii  pertanto  fermo  osservava  con 
risguardo  il  nemico. 


"  Per  santo  Jacopo  !  „  esclama  Moreno  il  soldato  spagnuolo, 
u  cotesto  vostro  gentiluomo  fiorentino  mi  sembra  lo  scoglio  dal  quale 
fece  Mosè  scaturire  la  fontana:  —  versa  sangue  da  due  ferite  e 
non  si  muove.   „ 

"   Guai  all'Aldobrando,  se  si  moverà!  risponde  l'italiano. 

u  Ei  mi  parrebbe  tempo  ;  —  vedete,  —  ecco,  —  ha  toccato  un'al- 
tra ferita  nel  pesce  del  braccio  sinistrj.  „ 

■  O  santo  Giovanni  Battista,  assistetelo  voi!  „  supplicò  il  soldato 
italiano,  *  messere  Dante  corre  pericolo  presentissimo  di  vita;  — 
vedete,  —  per  la  seconda  volta  ha  rilevato  un  fendente  nel  brac- 
cio sinistro.   „ 


Invero  Dante  già  di  quattro  ferite  è  impiagato  ;  —  e  comechè 
leggiere  elle  sieno,  non  cessano  per  questo  di  indebolirlo  e  d'afflig- 
gerlo: —  fu  suo  proponimento,  quando  prima  scese  nel  campo, 
vista  la  furia  dell'avversario,  stancarlo;  e  quantunque  egli  avesse 
in  questa  parte  conseguito  l'intento,  ciò  non  era   avvenuto    senz» 
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suo  danno];  ond'  è  che,  sentendosi  adesso  venir  meno  la  gagliardìa, 
deliberò,  deposta  la  difesa,  assaltare  francamente  1' Aldobrando. 

E  per  meglio  investirlo  alla  sprovvista,  finse  indietreggiare  come 
smarrito.  Se  Bertino  lo  incalzasse  improvvidamente  baldanzoso  non 
è  da  dire  ;  —  già  nell'accesa  fantasia  lo  spinge  ai  pali  dello  stec- 
cato, già  lo  costringe  a  rendersi  ;  —  gli  dona  la  vita  ;  —  le  sue 
orecchie  intendono  il  grido  dtlla  vittoria,  —  la  sua  anima  s' inebria 
di  gloria! 

Mutati  anche  due  passi,  Dante  si  ferma.  Berlino,  divampante 
d' ira  a  cagione  della  resistenza  impreveduta,  mena  la  spada  con 
tanta  rapidità  che  corruscando  la  lama  al  raggio  del  sole  declinante 
toglie  la  vista  al  Castiglione. 

Ah  !  giovanetto,  tu  se'  prode  in  battaglia,  ma  tu  potrai  più 
presto  smovere  le  Alpi  dalla  base  loro  che  spingere  vivo  il  tuo 
avversario  dal  posto  nel  quale  egli  ha  deliberato  ornai  di  vincere 
o  di  morire  ;  —  un'  altra  volta  vibri  la  spada,  e  un'altra  volta  la 
fortuna  te  la  tinge  di  sangue  nemico...  ultima  però  :  —  lo  spazio 
ascendente  della  curva  hai  percorso,  ti  rimane  lo  spazio  che  di- 
scende e  declinando  conclude  con  la  morte. 

La  quinta  ferita  colse  Dante  nel  braccio  sinistro,  e  forte  gli  la- 
cerò la  carne  ;  onde,  preso  da  terribile  furore,  cacciato  via  ogni 
riguardo,  venne  a  mezza  spada.  —  Molti  poeti  assomigliarono  1'  ira 
umana,  come  per  dimostrarla  fuori  di  modo  spietata,  a  quella  dei 
leoni,  degli  orsi  e  di  altri  cosiffatti  animali.  —  Male  accorti  1  —  Il 
furore  dell'  uomo  non  ha  paragone  ;  egli  è  solo  in  natura.  —  Dante 
tempestava,  —  il  battere  dei  suoi  denti  scuoteva  i  nervi  dei  circo- 
stanti :  —  imbrattato  di  sangue,  sozzo  di  polvere,  alza  con  ambe 
le  mani  la  spada...  guardati,  Bertino,  che  ti  cala  addosso  un  colpo 
tremendo. 

E  fu  tremendo  davvero,  che  il  taglio  del  suo  stocco  scontrato 
il  taglio  dello  stocco  avversario,  lo  incise  profondamente  per  tra- 
verso, e  poi,  mutando  direzione,  fece  scoppiare  un  pollice  di  lama 
la  quale  scheggiò  via  sibillando  intorno  al  capo  di  Bertino,  come 
palla  di  archibuso.  —  Il  braccio  di  Bertino  con  impeto  irresistibile 
sbalestrato  lontano  dal  cuore  lascia  scoperto  il  sen  di  lui  !  —  ci  si 
avventa  la  punta  del  ferro  di  Dante  bramosa  di  sangue. 

Non  pertanto  schivò  1'  Aldobrando  1'  assalto  volgendosi  spedito  a 
mancina  di  faccia  al  sole  :  il  Castiglione  si  prevalse  del  vantaggio 
allargando  un  passo  da  vi  rte  e  non  corcesse  campo  a  Bertino  di 
mutare  cotesta  posizione  senza  suo  grave  pericolo. 
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E  cotesta  situazione  di  per  se  stessa  lo  esponeva  a  pessimo  par- 
tito, dacché  i  raggi  del  sole  gli  abbagliavano  gli  occhi,  e  tra  quella 
luce  scintillando  la  spada  nemica  gli  balena  funesta  sugli  occhi 
quanto  quella  dell'  angiolo  che  allontanava  dall'  Eden  i  primi  padri 
colpevoli. 

Il  conte  di  San  Secondo,  male  sapendo  come  potere  in  tanto 
estremo  sovvenirlo,  immemore  delle  leggi  della  cavalleria  stese  l'ala- 
barda su  la  quale  erasi  fino  a  quel  punto  abbandonata,  come  per 
accennare,  e  con  grave  voce  esclamò  : 

"  Bada  al  sole  !  —  Poni  mente  al  sole,  —  o  tu  sei  morto  !  „ 

Giovanni  da  Vinci,  padrino  di  Dante,  il  quale  a  cagione  della 
immobilità  e  taciturnità  sue  aveva  fatto  dubitare  se  fosse  un  cava- 
liere vivente  o  piuttosto  un  colosso  inanimato,  ruppe  il  silenzio 
dicendo  : 

"  Signor  conte,  per  avventura  dimenticaste  il  bando  ?  „ 

"  Me  ne  ricordo,  capitano  ;  il  peggio  che  può  andarmene  è  la 
forca.  „ 

"  No,  il  principe  di  Orange  non  vi  condannerà  ad  essere  appeso, 
ma  io  vi  passerò  molto  bene  da  una  parte  all'  altra  con  la  mia 
partigiana.  „ 

'  Voi?...  „ 

Un  urlo  immenso,  doloroso,  troncò  cotesta  lite. 

Tacquero  entrambi  ed  attesero  a  contemplare  il  campo  di  battaglia. 

Miserando  spettacolo! 

Giace  1'  Aldobrando  supino  con  le  braccia  prosciolte;  —  la  ma» 
nopola  uscita  dalla  mano  si  era  tratta  dietro  la  spada  che  stava 
adesso  lontana  dal  braccio  che  1'  aveva  impugnata  ;  —  dalla  gola 
aperta  versa  un  fonte  di  sangue. 

Confuso  dal  bagliore,  scambiò  Bertino  un  istante  il  raggio  del 
sole  col  baleno  dello  avversario  ;  —  un  solo  istante  smarrì  il  ferro 
nemico,  e  Dante  sottentrando  allungò  le  braccia  con  quanta  forza 
gli  aveva  concesso  natura  e  gl'immerse  la  spada  nella  gola  :  penetrò 
la  punta  omicida  nell'ugola,  ruppe  l'osso  del  palato,  e  l'occhio  si- 
nistro si  rovesciò  sanguinoso  fuori  dell'orbita.  —  Un  momento  prima 
tinto  bello,  tanto  leggiadro,  — adesso  orribile....  orribile  a  vedersi  ! 

■  Arrenditi  !  „   gli  grida  il  Castiglione,  "  arrenditi  o  ti  finisco!  „ 

■  A  molto...  migliore  cavaliere...  che  non  sei  tu...  io  mi  arrendo,,, 
risponde  con  parole  interrotte  Bertino  Aldobrando  ;  "  mi  arrendo... 
a  Dio.  „ 

Percosso  il  Castiglione  dalla  voce  e  dalle  parole,  punta  a  terra 
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la  spada;  la  sua  naturale  pietà  adombrata  come  da  una  nuvola  di 
furore  tornò  luminosa  e  a  spandergliesi  su  l'anima,  e  ridivenuto  mite 
si  curva  affannoso  sopra  il  morente. 

*  Oh!  io  mi  sento  morire.  ■  riprende  a  gran  pena  Bertino,  „ 
presso  a  morte  Dio  mi  rischiara  l'inteletto...  ahi  tardi...  pure  in 
punto  che  basta  a  pentirmi...  Perdonami...  e  vogli  una  grazia  con- 
cedermi... Deh'  gentil  cavaliere  non  volermi  questa  grazia  negare... 
non  maledire  alle  mie  ossa...  ma  le  seppellisci  pietoso...  neU'avello 
de'  miei  maggiori.,  credo  in  Santa  Maria  Novella...  Ahi!  madie  mia.  „ 
"  O  giorno  di  dolore!  o  giorno  d'ira!  „  esclama  Dante  appog- 
giando il  mento  sai  pomo  della  spada;  "  ecco,  i  fratelli  uccidono 
i  fratelli,  e  fisrli  di  una  stessa  terra  si  lacerano  tra  loro!  —  noi 
bagniamo  questo  suolo  col  sangue  del  parricidio,  —  e  il  suolo  scon- 
sacrato produce  un  frutto  amaro,  —  il  trutto  della  schiavitù.  —  0 
patria  mia  ridotta  a  tale  che  non  sai  se  devi  affliggerti  maggior- 
mente delle  sconfitte  o  delle  vittorie  dei  tuoi  figliuoli!  —  miseri 
noi  cui  la  morte  del  nemico  tormenta  con  i  rimorsi  medesimi  del 
delitto!  —  la  congratulazione  pesa  come  una  rampogna;  —  la  fama 
turba  come  il  chiodo  che  conficca  il  nostro  nome  alla  storia  quasi 
a  gogna  perpertua;  —  ormai  la  nostra  scelta,  sta  nel  vivere  codardi 
o  nel  vivere  iniqui.  —  O  giovanetto  !  —  fossi  tu  spagnwolo  o  te- 
desco; la  mia  anima  si  allegrerebbe: ora  ella  piange,   —    ella 

maledice  la  sua  fortuna,  —  ella  desidera  scambiare  teco  il  destino. 
—  0  Dante!  tu  che  tanto  amasti  la  patria,  qual  giudizio  ti  aspetta 
in  faccia  dei  posteri  !  Tu  hai  spento  un  uomo  che  valeva  meglio 
di  te.  —  E  chi  ha  detto  ch'egli  sia  spento?  —  Egli  se  ne  mente., 
egli  vive,  ed  io  l'ho  conquistato  alla  patria...  „  E  qui,  buttate  via 
manopolo  e  spada,  s'inchina  palpitante  sopra  Bertino;  — mancan- 
dogli pannilini,  straccia  la  sua  camicia,  tenta  arrestare  il  sangue 
della  ferita,  gli  fascia  con  amore  la  gola,  poi  corre  a  raccogliere 
lo  stocco  e  la  manopola  caduti  al  trapassato,  e  l'una  e  l'altro  gli 
adattando  alla  destra,  "  Sorgi,  „  continua  con  voce  di  comando, 
"  tu  non  sei  morto;  —  io  appena  ti  vidi,  ti  amai,  —  come  dunque 
posso  averti  ucciso  io?  —  Stringi  la  spada.  Fiorenza  aspetta  la  tua 
difesa...  affrettati...  stringi  la  spada,  ti  dico;  oh!  dolore...  dolore... 
la  morte  gli  tiene  irrigidite  le  braccia...  egli  è  morto  !.!.  ed  io  l'ho 
trucidato  !...  „ 

La  stanchezza,  il  dolore  e  il  molto  sangue  perduto  lo  facevano 
vaneggiare  :  forse  sarebbe  caduto,  se  Giovanni  da  Vinci  noi  soste- 
neva; con  lo  aiuto  di  alcuni  staffieri  accorsi  egli  lo  trasportò  fuori 
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del  campo,  non  senza  avere  prima  gettato  uno  sguardo  sopra   la 
lizza  gridando: 

■   Vittoria  !  —  vittoria  !  „ 

Il  conte  di  San  Secondo,  fieramente  turbato,  si  volse  con  mal 
piglio  verso  il  capitano  da  Vìdcì  e  gli  parlò  minaccioso: 

"   Tu  rompi  la  legge  del  bando...  „ 

"  Tu  la  rompesti  primo  ;  —  solo  faresti  troppa  trista  figura  sopra 
la  forca:  appesi  insieme  noi  le  daremo  sembianza  di  gentildonna  con 
le  sue  gioie  da  festa.  —  Vittoria,  Martelli!  vittoria!   ,, 

Ma  la  vittoria  aveva  abbandonato  Ludovico  Martelli. 

Quando  prima  scesero  in  campo,  Ludovico  e  il  Bandino  si  get- 
tarono giù  dalle  spalle  un  mantello  che  gli  riparava  dal  freddo  ne 
presero  cura  di  metterli  tanto  in  disparte  che  non  potessero  in  se- 
guito apportare  loro  impedimento. 

Tremavano  entrambi  ;  se  alcuno  dei  due  avesse  avuto  animo  più 
pacato,  al  primo  colpo  terminava  la  battaglia.  I  circostanti  manda- 
vano un  mormorio  simile  a  quello  degli  spettatori  mal  soddisfati 
di  uno  spettacolo  scenico:  —  pareva  che  non  osassero,  —  eppure 
cotesta  esitanza  nasceva  dall'odio  soverchio  che  infiammava  am- 
bedue ;  —  avevano  per  trucidarsi  mestiero  che  quella  ardente  pas- 
sione si  sfuocasse.  * —  Allora  quando  diventò  l'ira  pacatamente  omi- 
cida cominciarono  le  disperate  percosse,  e  furono  poste  in  pratica 
le  arguzie  tutte,  gl'inganni  e  le  orribili  arti  di  tagliarsi  le  membra. 

Volle  svenlura  che,  mentre  dava  il  Martelli  un  passo  indietro  per 
ischivare  una  botta,  il  piede  gli  s'intricasse  nel  mantello,  sicché  venne 
a  perdere  l'equilibrio  del  corpo  ;  onde  il  Bandino  sottentrando  veloce 
lo  giunse,  comechè  leggermente,  con  la  punta  della  spada  sopra 
la  fronte  tra  ciglio  e  ciglio.  Ludovico  toltosi  d'impaccio,  rispose  di 
una  stoccata  tesa,  la  quale  avrebbe  da  parte  a  parte  trafitto  il  Ban- 
dino, dove  questi  non  avesse  piegato  speditamente  il  corpo,  non 
bene  però  che  lo  stocco  nemico  non  gli  forasse  la  carne  sotto  la 
poppa  manca  e  via  gli  portasse  un  lungo  brandello  di  pelle. 

La  ferita  riportata  da  Ludovico  sopra  la  fronte  stillando  sangue 
glien'empie  gli  occhi  e  gl'impedisce  la  vista:  —  egli  fruga  per  tro- 
vare un  pannolino:  —  non  lo  avendo  o  non  lo  trovando,  tenta  strap- 
pare una  nappa  di  seta  pendente  ai  cordoni  avvolti  intorno  alla  sua 
mano.  Un  solo  istante  china  lo  sguardo  per  vedere  di  bene  affe- 
rarla,  e  questo  istante  bastò  al  Bandino  per  sollevare  la  spada  e 
calargliela  sopra  la  testa. 

Improvvido  di  consiglio,    ma  ben   fermo  da  saltare  indietro  o  da 
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parte,  i  Martelli  allunga  la  mano  e  stringe  il  taglio  della  spada  nemica; 
il  Bandino  la  tira  a  se  con  forza  e  gliela  recide  fino  all'osso;  —  intanto 
il  sangue  negli  occhi  si  condensa  più  copioso;  —  egli  comincia  a  scor- 
gere mezzo  gli  oggetti, —  confusamente  -  circondati  da  iride  sangui 
gna;  —  gli  scorre  un  sudore  ghiacciato  per  tutto  il  corpo;    sente 
intronarsi  le  orecchie  di  uno  zufolìo  fastidievole:    due  volte  si  vide 
il  ferro  del  Bandino  minacciante  sul  capo,  e  due    aHre    volte,  ri- 
portandone sempre  profonde  ferite,  si  difese  conila  mano  sinistra 
fermo  di  morire,  ma  bramoso  di  trascinare  seco  l'avversario  nella 
tomba,  punta  la  spada  al  petto  e  precipita  là  dove  gli  sembra  che 
stesse  il  Bandino:  —  fu  agevole  a  questo  sfuggire  quel  cieco  moto 
—  pure  così  rapido  gli  venne  addosso  ehe  gl'incise  buona   parte 
del  braccio  di  larga,  non  già  pericolosa  ferita.  Il  Martelli  rimase 
scoperto  —  e  in  qual  parte  siasi    ritirato  il  suo    avversario,  non 
"vede;  —  mentre  barcollando  si  sforza  incontrarlo,  una  fiera  per- 
cossa gli  spezza  la  testa  e  lo  costringe  a  vacillare  come  uomo  eb- 
bro di  vino;  —  barcolla  tre  volte  e  quattro...   sta...    trema.,,  e    fi- 
nalmente cade  stampando  della  sua   persona     un'orma  sanguinosa 
sopra  la  polvere. 

■  Muori!  „  urlò  pieno  di  tremenda  esultanza  il  Bandino,  e  curva 
la  gamba  sinistra,  stesa  la  destra,  ambe  le  mani  levate,  l'intero 
corpo  consentendo  all'urto,  si  atteggiava  a  fendere  fino  al  mento  lai 
testa  del  caduto;  —  ma  non  ancora  aveva  percorso  la  metà  de 
giro  che  un'altra  idea  di  vendetta  più  truce  glie  la  fermo,  ne  gli 
parendo  potersi  ormai  trattenere  più  oltre,  chiuse  le  mani,  e  la  spada 
cadde  inoffensiva  sul  fianco  del  Martelli;  —  egli  poi  ai  rimase  con 
le  braccia  aperte  nella  guisa  dell'uomo  che  manda  una  Maledizione: 
infatti  egli  intendeva  lasciare  a  quel  prostrato  la  vita  come  una 
maledizione.  —  Se  muore  — -  egli  pensò  —  il  suo  tormento  cessa, 

—  se  vive,  gli  si  rinnoveranno  ogni  giorno  i  dolori  della  morte; 
non  che  torgli  il  sentimento,  avrebbe    dovuto  dargli  parte  del  suo; 

—  se  non  sente,  non  soffre,  ed  egli  stava  per  aiutarlo  a  riparare 
dietro  al  sepolcro!  Oh!  viva  e  racconti  la  sua  bocca  al  mondo  la 
disfatta  patita,  —  palesi  il  suo  aspetto  al  mondo  la  propria  ver- 
gogna, —  duri  testimonio  vivente  che  Dio  non  esiste,  o,  esistendo, 
non  prende  cura  degli  uomini;  o  se  pure  la  prende,  i  suoi  giu- 
dizi paiono  oltraggio  di  cinico,  non  già  consigliai  suprema  intelli- 
genza. 

"  Vivi!   „  replicò  il  Bandino;  "  tu  mi  salvasti  la  vita,  io  te  la 
rendo.  Dio  ha  giudicato  tra  me  e  te:  —  impara  a  rispettare  chi 
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vai  meglio  di  te:  —  il  cielo  ti  dichiara  traditore...  non  sono  eglino 
infallibili  i  decreti  del  cielo?  „ 

*  Tu  hai  vinto  la  persona...  e  non  la  querela.    > 
"   Ho  vinto  l'una  nell'altra...  arrenditi  ! 

u  Dio  mi  ha  abbandonato...  una  volta  abbandonò  il  suo  fi- 
gliuolo... adesso  abbandona  la  libertà...  ma  che  più  nulla  di  divino 
deve  durare  sopra  la  terra? 

*  Arrenditi!   „ 

"   Mi  arrendo  al  marchese  del  Guasto..  „ 

■  A  me  devi  arrenditi...  a  me  che  tengo  sotto  i  miei  piedi  la 
tua  testa...   „ 

"  Oh!  io  mi  arrendo...   , 

E  che?  —  Egli  aveva  giurato  di  voler  morire,  egli  un'ora  in- 
nanzi avrebbe  tagliato  la  gola  a  chiunque  si  fosse  osato  proporgli  di 
comporsi  in  pace  col  Bandino;  e  adesso  si  arrende  così?  Gran 
parte,  e  la  migliore  di  se  gli  fuggiva  dal  cuore  insieme  col  sangue, 
dianzi  le  arterie  gli  vibravano  piene  di  vita,  —  adesso  languidis- 
sime sembra  appena  che  palpitino;  —  il  dolore  gli  tiene  l'anima 
ingombrata  per  modo  che  non  lascia  luogo  a  pensiero  di  sorte.  — 
Quanti  superbi  disegni  3Ì  porta  via  la  vecchiezza!  —  Quanti  or- 
gogliosi proponimenti  all'appressarsi  delle  morte  impallidiscono!  — 
Gli  anni  penetrano  nel  sangue,  come  il  mercurio,  e  lo  irrigidiscono! 
—  la  stupidità,  scacciati  via  l'odio  e  l'amore  dal  cuore  umano,  se 
ni  compone  quasi  un  sepolcro  di  pietra;  —  l'uomo  è  signore  del 
momento  presente,  e  tosto  che  conosce  esserne  signore,  il  momento 
è  passato/  quello  che  seppe  rimane  fuori  della  sua  potestà. 


Me  quando  assale  un  pensiero  di  orgoglio  o  turba  la  invidia, 
m'incammino  là  ove  sopra  lieve  eminenza  giace  il  cimitero  della 
mia  città:  —  quivi,  appoggiando  la  spalla  alla  soglia  della  porta, 
mi  volgo  a  contemplare  la  terra  che  abbandonai,  e,  immaginando 
essere  convertito  nel  Tempo,  esclamo:  O  città  dei  vivi,  tu  sei  grande, 
ma  questa  città  dei  morti  già  ti  contiene  dieci  volte,  e  ti  conterrà 
venti,  cento,  quanto  parrà  a  me,  perchè  il  sepolcro  è  una  delle 
cose  nel  mondo  che  non  dice  mai:  Basta!  —  Io  compendio  tutto, 
—  uomini  e  cose;  —  io  solo  posso  comporre  in  pace  nella  mede- 
sima fossa  l'oppressore  e  l'oppresso  —  per  me  il  conquistatore  s 
contenterà  di  tre  braccia  di  terra,  e  se  gli  porrò  al  fianco  un  ca 
davere,  ve  lo  sopporta  mansueto  e  paziente  senza  dirgli;  Fatti  in 
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là  :  —  egli  ve  lo  sopporta,  mentre  vivo  imponeva  a  popoli  intieri 
sgombrassero  le  provincie  per  lasciargli  libero  il  passo,  ordinava  al 
mondo  estendesse  i  suoi  confini,  ai  cieli  si  allontanassero  per  respi- 
rare più  aperto  :  —  io  riduco  in  essenza  gli  enti  creati,  —  degli 
animali  nr  basta  la  cenere,  —  delle  città  la  polvere;  —  nel  cavo 
della  mano  porto  l'esercito  di  Cambise,  —  su  le  mie  spalle  in  un 
sacco,  Sodoma  e  Persepoli.  —  (In  giorno  verrà  ch'io  mi  volgerò 
al  sole  e  gli  dirò:  Chiudi  le  palpebre  e  dormi,  tu  hai  vigilato  as- 
sai; —  e  poi  soffierò  sulle  stelle  e  le  spegnerò  come  fiaccole  rima- 
ste accese  dopo  la  fine  del  festino...  e  perchè  no  ?  —  Forse  non  ho 
cacciato  dai  cieli  una  moltitudine  di  numi,  come  il  castaido,  termi- 
nati i  lavori  dei  camp»,  licenzia  le  opere  ?  —  Forse  non  ho  lasciata 
appesa  alle  volte  del  firmamento  una  serie  di  Dii,  quasi  scheletri 
di  condannati  al  patibolo...  spettacolo  pieno  di  miseria  e  di  scherno? 
—  Un  giorno,  stanco  di  distruggere  creatori  e  creature,  cause  ed 
effetti,  io  staccherò  dai  cieli  il  manto  azzurro  e  me  ne  com- 
porrò un  sudario  funebre  per  addormentarmi  nel  seno  della  eter 
nità...  Eternità  1  —  io  me  ne  torno  alle  domestiche  mura  salutando 
umilmente  per  via  anche  il  mendico  che  mi  domanda  l'elemosina 
per  l'amore  di  Dio. 


Da  ambedue  le  parti  sconfitta:  —  dall'un  lato  e  dall'altro  silenzio 
di  trombe,  mormorio  di  voci  inquiete:  —  i  baroni  tedeschi  e  spa- 
gnuoli  irrompendo  dentro  lo  spazio  vietato  ricordavano  i  colpi  e  le 
vicende  (  el  duello. 

■  E'  stato  un  nobile  duello,  —  quale  avrebbero  potuto  combat- 
tere due  cavalieri  castigliani  !  „  esclamava  un  Spagnuolo,  cui  uno 
smilzo  Tedesco  rispondeva: 

"  Certo,  degno  di  due  baroni  alemanni.   „ 

La  querela  dichiararono  non  persa  né  vinta,  e  dalle  genti  cre- 
dute fu  reputato  segno  che  la  fine  della  guerra  avesse  ad  essere 
per  ambedue  le  parti  infelice;  per  la  quale  cosa  avesse  a  giudicar.-; 
la  ragione  stare  di  qua  e  di  là,  o  piuttosto  non  fosse  ragione  in 
nessuna.  1 

Dante  avendo  con  giuramento  dichiarato  ultima  volontà  del  morto 
Aldobrando  essere  stata  di  avere  sepoltura  negli  avelli  de'  suoi  mag. 
giori,  potè  trasportarsi  seco  il  suo  cadavere.  Lo  accomodò  pertanto 
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con  amore  infinito  dentro  ad  una  bara,  lo  fece  con  diligenza  lavare, 
poi  gli  mise  attorno  l'armatura  completa,  sicché  pareva  un  guer- 
riero il  quale  col  sonno  rifacesse  le  forze. 

Nell'altra  bara  composero  il  Martelli. 

Giannozzo,  il  servo  fedele,  sostenuto  dalla  speranza  di  salvare  la 
vita  al  diletto  padrone,  vigilava  il  trasporto. 

Sul  tórre  commiato  dal  principe,  in  segno  di  militare  onoranza, 
ordinò  si  sparassero  tutte  le  artiglierie;  al  quale  frastuono  la  città 
paurosa  di  sventura,  rimase  taciturna. 


affrettatevi...  volate...  Viva  la  repubblica  di  Fiorenza!  Morte  all'impero 

Cap.  XXV. 


L'Assedio  di  Faenze,  di  F.  D.  r7 


UERRAZZI. 


Dtsp.  39 


N  O  T  A 


a)  E  pregio  dell'opera  li  portare  certo  aneddoto  riferito  nella  Vita  dipadre 
Gerolamo  Savonarola  scritta  da  fra  Pacifico  Burlamacchi  lucchese  al  capitolo 
che  incomincia:  Come  Lorenzo  dei  Medici  ammalato  colle  confessarsi  da  lui. 
—  Lorenzo  trovandosi  infermo  a  morte,  domandò  il  confessore;  ed  avendo  ap- 
presso Don  Guido  degli  Angioli  e  messer  Mariano  della  Barda,  suoi  familiari, 
disse:  Non  voglio  alcuno  di  loro  mandate  per  il  padre  priore  di  San  Marco, 
perchè  io  non  ho  ancora  trovato  religioso  alcuno  se  non  lui.  —  Andò  dunque 
un  messo  a  chiamarlo  da  parte  di  Lorenzo,  al  quale  egli  rispose:  Dite  a  Lorenzo 
ch'io  non  sono  il  suo  bisogno,  perch j  noi  non  saremo  d'accordo;  però  non  è 
espeaiente  ch'io  venga.  —  Ritornato  il  servo  con  questa  ambasciata,  disse  di 
nuovo  Lorenzo:  Torna  al  padre  priore  e  digli  che  al  tutto  venga,  perchè  io 
voglio  essere  d'accordo  con  lui  e  far  tutto  quello  che  sua  riverenza  mi  dirà  — 
Ritornato  dunque  il  servitore  a  San  Marco  e  fatta  la  proposta  al  padre  priore 
egli  pre&e  subito  il  cammino  verso  Gareggio,  villa  di  Lorenzo  lontana  due  mi- 
glia dalla  città,  dov'egli  giaceva  ammalato,  e  per  compagno  suo  prese  fra  Gre- 
gorio vecchio,  al  quale  per  la  via  rivelò  che  Lorenzo  ai  tutto  dovevo  morire 
di  quella  infermità  né  poteva  scampare.  Giunto  questo  al  luogo  ed  entrato  nella 
camera  di  Lorenzo,  salutatolo  prima  con  le  debite  cerimonie  dopo  alquanto  di 
ragionamento  disse  Lorenzo:  Padre,  io  mi  vorrei  confessare,  ma  tre  peccati  mi 
ritiraco  addietro  e  quasi  mi  pongono  in  disperazione.  —  Al  quale  egli  disse:  E 
quali  sono  questi  tre  peccati  ?  —  Rispose  allora  Lorenzo:  I  tre  peccati  sono 
questi,  i  quali  non  so  se  Dio  me  li  perdonerà:  il  primo  è  il  sacco  dLVolterra, 
che  pati  per  le  promesse  ch'io  feci,  dove  molte  fanciulle  persero  la  vergi- 
nità, ed  infiniti  altri  mali  vi  furono  commessi:  —  il  secondo  peccato  è  il  Monte 
delle  fanciulle  delle  quali  molte  ne  sono  capitate  male  standosi  in  casa  per 
non  avere  riavuta  la  doce  loro:  —  il  terzo  peccato  e  il  caso  dei  Pazzi  dove 
molti  innocenti  furono  morti.  Alle  quali  cose  rispose  il  frate:  Lorenzo  non 
vi  mettete  tante  disperazioni  al 'cuore  perchè  Dio  è  misericordioso  ed  anco  a 
voi  farà  misericordia,  se  vorrete  osservare  tre  cose  ch'io  vi  dirò.  —  Allora  disse 
Lorenzo.  E  quali  sono  queste  tre  cose?  —  Rispose  il  padre:  La  prima  è:  che 
voi  abbiate  una  grande  e  vìva  fede  che  Dio  possa  e  voglia  perdonarvi  —  Al 
quale  rispose  Lorenzo:  Questa  ci  è  grande,  e  credo  così.  —  Soggiunse  il  padre: 
Egli  è  necessario  ancora  che  ogni  cosa  male  acquistata  t-ia  da  voi  restituita 
in  quanto  sia  possibile,  lasciando  ai  vostri  figliuoli  tante  sostan?e  che  sieno 
decenti  e  cittadini  privati.  —  Alle  quali  parole  stette  Lorenzo  alquanto  sopra 
di  sé  e  di  poi  disse:  Ed  anche  questo  farò.  —  Seguì  allora  il  padre  la  terza 
cosa  dicendo:  Ultimo  è  necessario  che  si  restituisca  Fiorenza  in  libertà  e  nello 
stato  popolare  a  uso  di  repubblica.  —  Alle  quali  parole  Lorenzo  voltò  le  spalle 
né  mai  gli  dette  altra  risposta;  onde  il  padre  si  partì  e  lasciollo  senz'altra  con- 
fessione. Né  dopo  molto  spazio  di  tempo  Lorenzo  spirò  e  passò  all'aLra  vita. 
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LA  MORTE. 


Nelle  man^  vostre,   ojdolcn^douua  mia 
Raccomando  lo  spirito  cbe  muore 
E  se  uè  va  si  dolente  che  Amore 
Lo  mira  con  pietà 

Dante,  Rime 


Jj§j§  %}  ■f^I^.X , 


N  suir  una  ora  di  notte,  la 
medesima  via  seguitando,  se 
ne  tornarono  a  Firenze,  dove 
avvisati  i  capitani  di  guardia 
alle  porte  e  fortezze,  rispo- 
sero con  le  artiglierie  levando  clamorosa  gazzara. 

H  convoglio  procedeva  lentissimo;  —  ad  ora  ad  ora  si  fermava 
Affinchè  il  moto  non  riuscisse  noioso  al  Martelli;  molte  torcie  bitu- 
minose gettavano  luce  vermiglia,  come  se  per  ardere  si  alimentas- 
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sere  del  sangue  versato  in  cotesta  infelice  giornata;  si  udìa  pel 
buio  un  accorrere  di  gente  e  voci  confuse  ricambiate  alla  lontana, 
—  poi  si  vedevano  figure  avvolgersi  intorno  alle  bare  simili  alla 
ridda  dei  demoni  esultanti  per  qualche  gran  delitto  commesso  dagli 
uomini. 

Dante  con  passi  rigidi,  le  braccia  fasciate,  il  capo  penoso  rivolto 
a  terra,  cammina  in  mezzo  alle  bare;  le  sue  forme    michelangio 
lesche,  l'espressione  che  loro  comunica  lo  splendore  sinistro  delle 
torcie,  incutevano  in  chiunque  lo  riguardava  maraviglia  e  spavento. 

Giunsero  in  via  del  Parione  ;  la  medesima  gente  della  mattina 
si  stava  affollata  alle  finestre,  —  però  non  come  la  mattina  salu^ 
tante,  agitante  i  fazzoletti  per  dare  conforto  o  per  causa  di  onore: 
né  al  suo  balcone  mancava  Maria...  misera!  gli  occhi  di  lei  per 
troppo  piangere  non  distinguevano  bene;  —  un  sentimento  indefinito 
di  sventura  la  teneva  oppressa;  ma  la  sua  testa  cominciava  a  di- 
ventare immemore,  le  idee  vi  trascorrevano  sconnesse,  o  nessun 
altro  vincolo  conservavano  fra  loro,  eccetto  la  continuità  di  tor- 
mento. Non  per  tanto  con  le  pupille  dilatate  cercava,  come  per 
istinto,  un  oggetto  che  non  le  riusciva  incontrare  quando  Giannozzo, 
levando  la  taccia  lagrimosa,  le  gittò  tale  uno  sguardo  che  le  som- 
merse l'anima  dentro  un  abisso  di  dolore:  passò  l'angoscia  ogni 
segno  mortale,  e  delle  sue  fauci  ingrossate  sfuggì  un  grido. 

Forse  il  grido  della  madre  che  veda  l'unico  suo  figliuolo  preci- 
pitare nel  torrente,  può  assomigliare  a  quello  che  «n  cotesta  ora 
lanciò  per  la  notte  la  povera  Maria.  —  Ma  qual  cosa  quaggiù  può 
assomigliare  il  grido  della  madre  disperata?  Io  per  me  credo  che 
torture  d'inferno  non  valgano  a  strapparlo  uguale  delle  labbra  dei 
dannati.  Gli  astanti  a  quello  strano  lacerarsi  dell'ari*  portarono  ambo 
la  mani  agli  orecchi,  imperciocché  temessero  di  averli  feriti,  e  pre- 
garono il  cielo  che  per  pietà  di  loro  non  si  rinnovasse.  Bocca 
mortale  non  può  cacciare   due  volte  un  suono  siffatto. 

Passando  dalla  chiesa  di  San  Michele  Berteldi,  vi  depositarono 
il  corpo  di  Bertino  Aldobrandi:  il  giorno  appresso  che  avesse  se- 
poltura convenevole  piuttosto  alla  pietà  di  chi  gliela  dava  che  ai 
meriti  di  lui  curarono.  Lo  rammentarono  pochi  ;  —  più  occhi 
lo  piansero;  il  cuore  di  sua  madre,  quando  ne  seppe  la  mnrte, 
sentì  dolore  per  tutti,  gli  occhi  di  lei  lo  lagrimarono  per  tutti... 
misera  madre!  pienamente  misera,  imperciocché  la  gloria  mai  s 
inchinasse  a  consolare  quel  pianto. 
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u  Alzati  1  „  grida  un  servo  investendo  co'  piedi  il  soldato  rimasto 
immobile  nel  cortile  del  palazzo  Martelli;  "  alzati  e  cibati,  perchè 
messere  Ludovico  ritorna;  —  e  non  è  morto.  „ 

"  Oh!  „  sclamò  saltando  da  terra  l'uomo  d'arme  mutilato;  e, 
immemore  di  sé,  solleva  il  moncherino  in  atto  di  battersi  la  fronte. 

Di  fuori  si  udia  come  un  fremito  di  mare  in  lontananza  ;  — 
dentro  si  vedevano  correre  lumi  di  su,  di  giù;  e  un  affrettarsi  di 
servi  e  un  irro  npere  senza  saper  dove.  Chi  mai  aveva  così  presto 
apportato  la  notìzia  della  casa  Martelli?  —  Un  vento  precorre  l'in- 
fortunio, siccome  le  procelle  della  natura. 

Il  mutilato  si  precipita  alle  porte,  quindi  tende  lo  sguardo  per 
le  prossime  vie;  dappertutto  erano  tenebre,  se  non  che  all'improv- 
viso il  popolo  allaga  il  terreno,  non  pure  a  udirsi,  ma  ben  anche 
a  vedersi  somiglievole  all'onda  nera  di  torrente  infernale:  poco 
dopo  le  torcie  diffondono  sinistro  splendore,  —  poi  appariscono  le 
bare,  —  poi  il  gigantesco  Dante  da  Castiglione,  davanti  al  quale 
l'onda  del  popolo  si  apriva  non  altrimenti  che  le  acque  del  fiume 
grosso  davanti  il  petto  di  poderoso  cavallo  intento  a  guardarlo. 

Ne  il  mutilato  potendo,  atteso  la  gente,  percorrere  lo  spazio 
che  lo  divideva  dalla  bara,  mandò  fuori  un  guaito  in  accento  di 
domanda: 

"  Morto?   „ 

Dante  rimase  percosso  da  cotesta  voce,  e  sebbene  non  si  accor- 
gesse da  cui  moveva,  pur  comprendendo  dal  suono  quanta  angoscia 
travagliasse  l'anima  di  quello  che  la  proferiva,  rispose  per  torlo 
dalla  incertezza. 

"   No  :  vive.   „ 

Con  infinito  amore  fu  il  Martelli  portato  e  deposto  entro  al  letto  ; 
—  gli  rinnovano  l'apparecchio  ;  —  lo  circonda  G-iannozzo  con  le 
<jure  di  madre:  Dante  non  si  mosse  più  dal  suo  fianco; — seduto 
sopra  un  basso  sgabello,  con  le  mani  si  abbracciando  le  ginocchia 
su  quelle  riposava  la  faccia  ed  attentissimo  porgeva  l'orechio  se 
più  o  meno  uscisse  affannoso  l'anelito  del  petto  dell'infermo. 

Le  ferite  erano  di  per  se  stesse  pericolose,  non  mortali;  —  ma 
l'anima  stette  percossa  in  maniera  che  forte  dava  a  dubitare  se  s 
sarebbe  rilevata  più  mai.  11  volto  gli  si  faceva  con  incessante  vi- 
cenda ora  bianco,  ora  di  fuoco  ;  — la  vergognagli  spingeva  il  san- 
gue alla  fronte,  urtandogli  dolorosamente  il  cranio,  —  l'ira  glielo 
richiamava  intorno  al  cuore;  non  tregua  mai  ne  riposo  :  un  zufulìo 
Acuto  gli  strazia  i  nervi,  sicché  spesso  si  scuote  e  si  distende  rigido 
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come  se  il  trisma  lo  assalisse;  —  talvolta  un  rapido  roteare  di 
fiamme  par  che  lo  investa  e  seco  lo  trascini;  onde,  temendo  gli 
manchi  sotto  il  terreno,  sporge  le  mani  per  afferrare  un  oggetto 
qualunque,  supplica  Dio  che  alcuno  lo  liberi  dal  precipitare.  So- 
vente si  lamentò  che  sua  madre  lo  lasciasse  così  nudo  e  assiderato 
giacersi  in  mezzo  a  nevi  insopportabili  ;  più  spesso  esclamò:  "  Le- 
vatemi questi  carboni  di  sotto,  perchè  mi  arroventano  le  carni  !  — 
Mi  avete  esposto  alla  bocca  dell'inferno!  —  Voi  mi  avete  tradito. 
—  Mi  avete  sorpreso  in  mezzo  al  sonno  per  trasportarmi  nei  de- 
serti dell'Africa!  —  E'  il  tormento  di  Busiride!... 

Questo  delirio  nasceva,  per  così  dire,  dai  dolori  fisici ,  a  mille 
doppi  più  doloroso  ero  quello  che  ei  cacciava  fuori  stretto  dallo 
spasimo  morale,  e, 

"   Dove  mi  trascinate  voi  ?  "   gridava.   „  Io  non  voglio  il  para- 
diso, tenete  per  voi,  angioli  e  Dio,  le  vostre  celestiali  allegrezze,  — 
il  mio  cuore  mortale  non  sa  concepirle.  —  Tu  sei,  Maria,  il  mio 
paradiso;  —  Maria,  vedi  quell'aquila  sopra  cotesta  roccia  dirupata?, 
vieni...  vuoi  tu  che  lo  raggiungiamo  col  volo?...  vieni ..  stringhiti 
alla  cintura...  oh  !  come  scorriamo  leggeri...  come  andiamo  in  alto! 
—  perchè   gemi  Maria?  —  Ti  offende  forse  quel  suono  lontano  che 
pare  di  sospiri  ?  Non  badarvi...  e'  muove  dal  brulichìo  che  fa  su 
quel  puuto  nero  la  razza  delle  formiche  infernali  che    si    chiama 
uomini,  —  la  razza  dei  miserabili  che  si  vanta  simile  a  Dio  e  si 
divora  sopra  un  pugno  di  terra  insanguinata,  —  che  si  contende  le 
sepolture.  Maria,  stringimi  forte...  la  procella  mi  ha  rovesciato  l'ale.., 
misericordia  1  la  bufera  mi  trabalza,  mi  travolge  peggio  che  filo  di 
paglia...  si  tendono  i  cieli...  ci  fulminano  coll'acqua  e  col  fuoco.   — 
Bene!  se  la  tempesta  non  avesse  lampi,  io  morirei!...  ma  finché  uno 
splendore  —   o  di  sole  o  di  fulmine  —  mi  mostrerà  il  tuo  volto... 
io  sarò  lieto  Maria.  —  Guarda,  Maria,  studia  il  passo,  impercioc- 
ché su  queste  verdi  erbe  e  odorose  che  tu  calchi  improvvida  ha 
strisciato  il  serpente,  —  e  il  serpente,  lo  sai,  insidia  il  pie  della 
femmina  da  quel  giorno  in  cui  una  donna  chiamata    come    te,    o 
Maria,  gli  calpestò  la  cervice...  ecco  le  biscia!    salvati!    —  Gran 
Madre  di  Dio,  ella  non  mi  ascolta  !  —  si  compiace  del  suo  sorri- 
so !  il  serpente  l'ha  affascinata  !...  ti  salverò  tuo  malgrado...  Ahimè  l 
sono  ferito  !  il  mio  sangue  si  tramuta  in  veleno...  come  mi  pesa  il 
cuore!  come  mi  pesa  la  testa!  —  Io  muoio  di  sonno...   „ 

E  qui  si  addormenta,  e  tutto  il  suo  corpo  stilla  sudore  ;  poi  con 
piccola  voce  riprendeva  : 
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"  Ti  amo  tanto  Maria!  —  Non  fuggirmi...  accostati...  io  abbi- 
sogno di  sentirti  alitare...  se  mi  ponessero  dove  non  è  aria,  io  mi 
nudrirei  del  tuo  alito...  se  dove  non  è  luce,  mi  scalderei  al  tuo 
sguardo,  —  tu  mi  saresti  il  creato;  —  ma  deh!  Maria,  non  amare 
il  Bandino.  —  In  fede  di  gentiluomo  egli  non  merita  il  tuo  affetto... 
senti!  —  Io  ho  versato  il  sangue  per  Fiorenza!  —  egli  trucidò 
la  patria;  me  benedisse  il  cielo  con  un  raggio  di  poesia...  costui  è 
chiuso  ad  ogni  senso  di  bello...  e  poi  lo  dico  o  lo  taccio?  —  Te 
lo  dirò...  io  l'ho  contemplato  fisso  più  di  un'ora...  ho  paratamente 
distinto  il  volto  e  la  persona...  mi  sono  fatto  qui  nella  mente  la 
sua  immagine  con  la  tenacità  dell'odio,  e  subito  corsi  ad  uno  spec- 
chio per  paragonarmi  con  lui  —  in  verità    io  lo  vinco  di  bellezza, 

—  egli  ha  gli  occhi  smorti,  infossati,  livida  ha  la  sembianza  e  truce; 

—  i  miei  occhi  splendono  lucidissimi,  —  ho  bianco  il  colore...  l'a- 
spetto benigno...  amami  dunque;  —  e  se  non  vuoi  amarmi  —  sia 

—  ma  non  abbandonarmi...  a  me  basta  che  tu  mi  tocchi  con  i  tuoi 
piedi...  io  porto  invidia  al  pavimento  delia  tua  cappella...  detesto 
quasi  il  tuo  libro  di  orazioni...  lui  beato  !  —  Senti  io  sarò  qual 
più  mi  vuoi...  se  mi  dirai;  piangi,  io  piangerò  con  tutte  le  viscere, 
perchè  sono  nato  a  questo:  —  se  m'imporrai  ch'io  rida ..  ed  io  mi 
sforzerò,  --  riderò,  —  e  sempre  terrò  riposto  un  pugnale  nel  seno 
per  uccidermi  quando  mi  dirai:  Sgombra  da  questa  terra...  —  Per- 
chè non  mi  rispondi  Maria?  —  Dove  vai?  —  Perchè  ti  allontani? 

—  Chi  è  colui  che  ti  chiama?  —  Ah  !  —  s'intrecciano  per  le 
braccia...  ridono  forte...  bisbigliano  sommessi...  si  volgono,.,  mi  scher- 
niscono... Morte  di  Dio  !  11  Bandino!  —  Maria  si  allontana  col 
Bandino!   „ 


"  Questa  è  cosa  che  non  può  durare!  „  esclamò  Dante  da  Ca- 
stiglione la  sera  del  3  aprile  del  nuovo  anno   1531. 

I  miei  lettori  sanno  i  Fiorentini  avere  il  costume  di  incominciare 
l'anno  il  24  marzo,  perchè  in  quel  giorno  cade  la  solennità  dell'in- 
carnazione di  Cristo;  l'uso  d'incominciare  l'anno  del  gennaio  data 
da  epoca  assai  meno  remota  a  quella  che  percorre  il  nostro  racconto. 

"  Questa  cosa  non  può  durare!  „  replicò  Dante,  a  corrono  ormai 
venti  giorni  dal  duello;  le  sue  ferite  appaiono  rimarginate;  —  il 
corpo  ha  riposato...  né  il  delirio  cessa...  forse...   Giannozzo  !  „ 

Dante  si  strinse  in  segreto  colloquio  con  Giannozzo,  e  dopo  pochi 
momenti;  tolto  il  mantello,  che  la  notte  era  fredda  e  piovigginosa, 
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s'incamminò  a  gran  passo  verso  Parione  alla  casa  della  vedova 
Benintsndi. 

u  Ella  è  in  casa  madonna?  „  domandava  il  Castiglione  alla  fante 
che  venne  ad  aprirgli  l'uscio. 

"  E'. 

8  Ditele,  un  cavaliere  desidera  favellare  con  lei  per  cosa  onde 
ne  va  la  morte  o   la  vita. 

"  In  qual  punto  veniste,  messere;  adesso  sta  rinchiusa  in  cappella 
ne  vuole  essere  sturbata  nelle  sue  orazioni. 

"   Non  importa:  andate  in   ogni  modo. 

"   Con  buona  licenza  vostra  io  non  andrò,  messere. 

"  Va,  per  Dio!  e  dille  Dante  da  Castiglione  istare  per  vederla.. 
il  caso  è  grave,.,  io  voglio  vederla,  —  intendi?   „ 

Fa  fante  obbediva,  imperciocché  lo  sguardo  di  Dante  commosso 
a  furore  non  consigliava  a  fargli  troppa  opposizione;  —  quindi 
a  poco  tornava  la  fante  per  dirgli,  non  senza  un  qualche  dispetto 
entrasse  l'beramente. 


"  Madonna  !  favella  Dante  con  quei  suoi  liberi  moti,  salutata 
in  prima' Maria,  u  spero  che  mi  conoscerete...  io  mi  chiamo  Dante... 
e  sono  di  casa  Castiglione. 

Messere,   dei  vostri  fatti  così  illustre  è  la  fama  che... 

"  EU  giusto,  madonna,  si  tratta  adesso  di  questo!  —  Io  non  lo 
diceva  mica  per  quello  che  pensate  voi,  ne  anco  per  l'ombra,  „ 
interruppe  Dante,  il  quale  comunque  in  campo  feroce,  nel  foro 
audacissimo,  manteneva  nei  socievoli  commerci  peritanza  virginale, 
"  io  lo  diceva  soltanto  per  conoscere  se  voi  mi  tenevate  in  con- 
cetto di  gentiluomo  onorato. 

■    Onorato!  Voi  mi  parete  quanto  onore  viva  al  mondo, 

"  Bene;  —  e  sopratutto  discreto. 

"  Io  vi  venero  come  padre,  —  e  se  non  fosse  peccato,  direi 
come  Dio. 

"  Bene  via:  ora  dunque,  madonna,  ascoltatemi.  Io,  vedete,  non 
sono  troppo  destro  nell'arte  di  favellare  con  femmine,  voi  mi  con- 
fondete, —  quasi  mi  fate  obliare  la  cagione  per  la  quale  mi  con- 
dussi in  vostra  casa..,  però,  siccome  penso  essere  le  vostre  parole 
sincere,  io  ve  ne  profferisco  col  cuore  quelle  grazie  che  so  e  se  posso 
maggiori,  —  e  di  ciò  basta.  —  Conoscete  voi  Ludovico  Martelli  ? 
Se  voi  noi  conoscete  non  monta,  — egli  invece  conosce  e  più  che 
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non  gli  farrebbe  di  mestieri,  voi;  —  insomma  egli  sembra  preso  da 
sviscerato  amore  per  voi,  madonna  Maria;  —  già  corrono  venti 
giorni  dal  duello,  le  sue  ferite  si  rimangono,  ma  il  suo  cuore  ha 
tale  una  piaga  ?,lla  quale  eccellenza  di  fisico  o  virtù  di  farmaco 
non  giovano;  —  il  più  del  tempo  vaneggia,  e  voi  chiama  e  voi 
prega  che  non  lo  sprezziate,  altri  non  gli  preferiate  in  amore;  ed 
invero  qualora  ciò  faceste,  voi  avreste  il  torto,  madonna,  perocché 
sia  il  più  gentile  cavaliree  che  sia  in  ItaLa.  —  Ora  non  credete 
voi  che  la  presenza  e  le  parole  vostre  gli  apporterebbero  altissimo 
conforto?  Io  penso  che  sì,  —  e  forse  varrebbe  a  fargli  deporre 
quella  ostinata  voglia  di  morire  che  tanto  lo  assale;  —  venite 
dunque,  madonna,  e  per  voi  sia  conservato  un  difensore  alla  patria, 
un  amico  ai  suoi  amici,  a  molti  infelici  un  benefattore,  i  quali  da 
lui  in  fuori  non  hanno  sostegno  altro  su  questa  terra.  — In  quanto 
all'onor  vostro  non  dubitate,  io  vi  giuro  in  fede  di  gentiluomo  che 
non  solo  non  iscapiterà,  ma  acquisterà  nuovo  pregio;  imperciocché, 
se  a  voi  piaccia,  —  rimarrà  ad  ognuno  celata  la  cortesia  vostra,  o 
se  venisse  per  accidente  a  sapesti,  fu  ed  è  sempre  nobile  ufficio  di 
gentil  donna  sovvenire  senza  pregiudizio  della  sua  onestà  di  pietosa 
aita  un  cavaliere  prestante. 

"   Messere  Castiglione,  che  cosa  mai  pretendete  da  me? 

u  Nulla  Madonna,  che  a  me  non  paia  convenevole  al  vostro  de- 
coro, al  giusto  consentaneo  ed  all'onesto;  io  per  me,  quando  sto  in 
procinto  di  commettere  azione  la  quale  possa  essere  giudicata  di- 
versamente dagli  uomini,  vi  pongo  una  mano  sul  cuore  e  mi  con  - 
siglio  con  lui;  se  egli  approva,  ed  io  con  animo  lieto  la  imprendo, 
imperciocché  quando  l'uomo  sta  bene  con  sé,  vedrete  che  gli  altri 
terminano   sempre  di  star  bene  con  lui. 

tt  Non  vi  sia  grave,  messere,  attendere  per  brevi  momenti,  „ 
interruppe  Maria;  e  lasciato  Dante  soletto,  passò   in  altre    stanze. 

Dante,  rimasto  senza  compagnia,  si  pone  a  passeggiare  turbato 
mormorando: 

"  Ma  doveva  pure  conoscere  che  non  vi  sarei  riuscito!  Io  non 
mi  sento  acconcio  a  cosiffatte  bisogne;  la  parola  stretta  in  quattro 
mura  mi  manca;  dei  concetti  che  penso  ad  aria  aperta  non  mi 
riesce  aprire  una  millesima  parte  entro  una  stanza;  avrei  dovuto 
affidarne  l'incarico  a  qualcheduno  dei  miei  amici  così  valenti  a 
ragionare  per  filo  e  per  segno  sulla  stagione,  sul  caldo,  sul  freddo 
e  su  tante  altre  belle  cose  che  pare  un  incanto;  —  io  non  so 
quali  argomenti  adoperino,  ma,  a  sentirli  dire,  e  ti  sembra    proprio 


620  CAPITOLO    VENTESIMO-TERZO 


vedere  quello  che  espongono  ;  e  se  ti  vogliono  cacciare  addosso 
il  furore,  tu  sbuffi  come  toro  ferito;  se  piace  loro  farti  pian- 
gere, tu  piangi...  Oh!  se  potessimo  tornare  a  vivere  due  volte, 
io  porgerei  ascolto  a  quel  buon  padre  di  Zaccaria  il  quale  sudava 
acqua  e  sangue  a  farmi  leggere  su  quei  suoi  libri  latini:  —  ma  a 
quei  tempi  io  ne  facevo  turaccioli  per  l'archibuso!  Quante  volte  ho 
ammazzato  un  colombo  con  un'egloga  di  Virgilio  e  con  un  pezzo 
di  piombaggine  levata  dalle  vetriere  della  cappella... 

Gli  troncava  le  parole  Maria,  la  quale,  tornando  coperto  di  una 
specie  di  gabbano  di  colore  sanguinoso,  disse: 

"  Deh!  cavaliere,  siatemi  cortese  di  porgermi  il  vostro  braccio, 
e  andiamo.,. 

*  Favellate  da  senno?  Oh  siate  benedetta  !  Dopo  Maria  Santissima 
e  madonna  mia  madre,  la  femmina  che  d'ora  in  poi  terrò  più  in 
pregio  sarete  voi... 


"  Ludovico!  „  chiamò  Dante  con  voce  soave  accostandosi  al  ietto. 

u  O  Dante  mio,  se'  tu  ? 

u  Ti  senti  un  po'  sollevato,  Vico? 

"  Sollevato!  Sì...  certo...  sollevato  verso  il  cielo;  —  il  mio  fine 
si  avvicina...  eppure  mi  parrebbe  di  morire  contento,  se  potessi 
una  volta  —  una  volta  sola  contemplarla...  udire  dalla  sua  bocca 
che  non  mi  abborre...  Maria! 

"  Senti,  Vico...  e  s'ella  venisse?... 

"   Chi  venisse? 

u  Colei  che  desideri  tanto,  --  colei  che  così  spesso  chiami,  --  Maria. 

"  O  mio  diletto,  e  perchè  vuoi  rendermi  fuori  di  misura  ango- 
sciose le  ore  della  mia  agonia?  Forse  non  ho  sofferto  abbastanza? 
—  Io  manco  di  vigore  per  consumarmi  nell'anelito  di  speranza  che 
ha  da  riuscire  vana... 

"  Ella  verrà. 

"  S'ella  avesse  promesso  di  venire  tra  un  secolo,  -.  vedi,  Dante, 
amico  qual  tu  mi  sei,  ti  ruberei  la  vita  per  aggium  .  'a  alla  mia 
e  così  poterla  aspettare... 

"  Ed  io  non  aspetterei  che  tu  me  la  toglìessi...  io  te  la  donerei...; 
ma  ella  verrà  prima... 

"  E  quando? 

"   Tosto;  anche  adesso. 

"    Oh  venga!...  subito...   venga!  —  il  mio  cuore  non  m'inganna 
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—  io  non  la  vedo,   ma    il  mio    sangue    sente  la    presenza    di  lei. 

—  O  Maria!  —  o  Maria!  —  guarda  in  che  stato  si  trova  ridotto 
il  tuo  Ludovicol  —   Maria! 

*  Ahi  Ludovico!  Non  ti  bastò  vedermi  sventurata,  tu  mi  hai 
voluto  anche  iniqua. 

u  Ne  sventurati  ne  iniqua.  Io  ti  ho  mantenuta  la  parola.  — 
Non  ti  giurai  lasciarmi  uccidere?  Ecco,  come  vedi,  io  batto  alla 
porta  della  morte;  —  desiderava  di  non  recarti  l'affanno  di  udirmi 
un'altra  volta...  al  cielo  piacque  altrimenti...  io  non  poteva  fare  di 
più....  apersi  il  mio  seno  all'odiato  nemico.  Oh!  perchè  non  vi 
spinse  la  spada  più  forte?  —  Nonpertanto  vicino  a  comparire  da- 
vanti al  tribunale  di  Dio,  nel  mio  seno  mortale  comprimo  la  rabbia... 
ed  ogni  altra  passione  che  ci  viene  dalla  terra,  per  dirti  che  Gio- 
vanni Bandini.  .  non  è  un  codardo. 

"  Ludovico! 

"  Poiché  gi'  istanti  della  mia  vita  sono  numerati,  non  mi  volere 
interrompere,  Maria.  —  Egli  non  è  un  codardo...  bensì  traditore... 
in  ciò  non  lo  scuso,  ne  Dio  lo  scuserà...  —  Io  amerei  poterlo  avere 
in  pregio,  —  vorrei  potere  renderlo  onorato,  —  degno  in  tutto  di 
te.  Forse  le  lagrime  del  pentimento  hanno  virtù  del  batte- 
simo... San  Pietro  rinnegò  Cristo...  San  Paolo  lo  perseguitò...  Tu 
dunque  imprendi  a  fargli  detestare  il  suo  misfatto.!,  convertilo  alla 
patria...  almeno  tentalo;  e  se  il  cielo  seconda  la  tua  opera,  Maria, 
confida  a  quell'uomo  la  tua  sorte...  amalo...  che  ben  lo  amerai.  — 
Per  me  poi...  io  era  nato  a  morire  presto;  —  troppo  gran  fiamma 
ardeva  nel  mio  petto  perchè  non  mi  consumasse  veloce;  —  non 
mi  uccide  il  ferro  dei  Bandino,  bensì  la  mia  passione;  —  il  tempo 
mena  l'oblio;  —  bene  spesso  la  lapide  del  sepolcro  seppellisce  col 
morto  gli  effetti  dei  vivi.  —  Né  quando  pure  mi  fosse  concesso,  a 
te  telice  vorrei  comparire  dinanzi  ombra  dolente,  né  desidero  insi- 
nuarmi pensiero  miserissimo  a  turbarti  le  gioie  dell'anime.  — 
E'  v'ha  un'ora  della  notte,  nella  quale  i  sepolti  nei  chiostri  dei  con- 
venti sembra  che  mandino  su  pel  campanile  una  voce  di  bronzo 
ai  morti  della  prossima  chiesa,  e  questi  a  quelli  di  un'altra,  finché 
quel  suono  si  disperde  nello  spazio  quasi  per  domandare  a  tutti  se 
debbano  continuare  a  dormire  o  se  pur  giunse  il  tempo  di  pre- 
sentarsi al  giudizio  finale...  ora  consacrata  alle  meste  memorie  — 
alla  ricordanza  degli  antichi  trapassati...  Maria,  in  quell'ora...  in 
quella  invocazione  dei  defunti  alla  preghiera  dei  vivi,  ricordati  di 
me  che  ti  amai  tanto...  tu  poi  non  mi  ami,  o  Maria... 
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"   Io? 

"  Tu  non  mi  ami,  e  lo  so;  perchè  vorresti  lusingarmi  adesso? 
Io  intendeva  assuefarmi  a  questo  veleno...  egli  fu  assai  più  potente 
di  me  e  mi  ha  divorato  le  viscere.  —  Che  cosa  vuoi  farvi  ?  — 
ormai  le  viscere  sono  corrose.  —  Però  non  dovrebbe  increscerti 
ch'io  muoia  per  te...  anche  a  Dio  piacciono  gli  olocausti  di  sangue... 
Addio!  —  Talora  vorrei  supplicare  l'Eterno,  che  a  tanto  peso  di 
sciagura  condannò  la  mia  giovanezza,  di  non  poterti  mettere  in 
oblio,  Maria..,  ma  io  non  posso  invocare  il  mio  inferno...  e  d'al- 
tronde quanto  è  tremenda  angoscia  mio  Dio,  quella  di  uno  spirito 
immortale  che  per  la  durata  di  secoli  senza  fine  si  affanna  in  un 
amore  che  non  può  ispirare  altrui...  O  Creatore!  sovvieni  alla  tua 
creatura.  0  Cristo!  alle  spine,  ai  chiodi,  alla  lancia  nel  costato  la 
tua  anima  spirò...  io  sopravvivo  alle  mie  ferite.... 

■  Ludovico,  confortati,  vivi  per  essere  felice;  — ■  se,  come  dici  e  come 
credo,  che  tu  mi  ami  tanto, a  nome  dell'amor  tuo,  io  ti  prego,  — io  t'im- 
pongo di  vivere:  —  la  mia  vita  ebbe  uno  splendido  mattino;  tu  vedi 
come  la  funesti  tenebroso  il  vespero;  —  beato  te,  a  cui  certamente 
si  apparecchia  una  vicenda  diversa!  r> 

"   E  il  tuo  destino,  Maria? 

"  Io  sono  morta  al  mondo:  —  anche  me  ha  consumato  la  mia 
passione:  —  io  per  me  credo  avere  vuoto  il  seno,  —  o  se  alcuna 
cosa  dentro  vi  avanza,  ella  è  un  pugno  di  cenere.  Gli  affetti  d'ora 
in  poi  traverseranno  il  mio  cuore  quasi  pellegrini  nel  deserto,  o  affret- 
tandosi a  fuggirlo,  o  vi  rimanendo  sepolti;  —  ma  il  cielo,  —  e 
solo  il  cielo  lo  può  —  nella  sua  misericordia  illuminerà  con  spe- 
ranza questa  caligine  di  dolore,  —  ravviverà  lo  spirito  contristato 
col  refrigerio  della  divina  compassione.   „ 

"  Ahi  Bandini  !  Bandini  !  „ 

u  Deh!  Ludovico,  che  questo  nome  non  ti  sfugga  dalle  labbra 
più  mai  ;  —  io  non  ho  fibra  che  mi  stia  ferma  nell'udire  cotesto  nome 
d'infamia;  —  io  lo  aborro:  lo  avrei  amato  infelice  e  perseguitato, 
—  lo  avrei  seguito  sposa,  ancella,  tutto,  in  qualsivoglia  plaga  del 
mondo;  se  il  sole  avesse  troppo  ardenti  piovuti  i  suoi  raggi,  né  al- 
bero o  frasca  avesse  portato  la  terra  per  ripararlo,  io  mi  sarei 
sciolta  i  capelli,  e,  glieli  diffondendo  sul  volto  e  sulla  persona,  gli 
avrei  dette:  Riposati  all'ombra,  diletto  mio;  —  se  trapassando  una 
landa  nevosa  non  avessimo  trovato  asilo  nessuno,  io  mi  sarei  incisa 
le  vene  e  lo  avrei  scaldato  nel  tepido  lavacro  del  mio  sangue...  La 
vita,  oh!  è  egli  sacrifizio  dare  la  vita  per  l'uomo  del  nostro  amore? 
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—  Adesso...  io  lo  abborro:  il  traditore  non  potrebbe  dirsi  punito, 
se  trovasse  un  asilo  dove  ricoverare  il  suo  capo;  —  a  lui  sia' padre 
il  delitto  consorte  la  paura,  figlio  il  rimorso,  —  in  lui  si  rinnovi 
la  maledizione  di  Caino;  —  viva  una  lunga  agonia,  —  col  terrore 
di  essere  riconosciuto  e  lapidato,  viva  una  vita  immortale.    „ 

"  Se  come  parli,  tu  senti,  Maria,  —  ecco,  io  ti  aspetto  a  braccia 
aperte...  vieni...  oh!  vieni...  a  farmi  palpitare  di  speranza  e  di 
amore...   „ 

a   Ormai  io  sono  sacra:  con  giuramenti  solenni  io  mi  legava  a  D:o; 

—  lo  supplicai  di.  pace,  ed  egli  m'indicò  la  quiete  del  monastero: 

—  tra  poco  queste  mie  chiome  cadranno  recise,  —  in  breve  udrò 
su  me  viva,  salmeggiare  le  preghiere  dei  morti:  null'altra  cura  in 
me  tranne  quella,  di  scavarmi  la  fossa,  null'altro  pensiero  tranne 
quello  di  stancare  quotidianamente  il  mio  Creatore,  onde  gli  piaccia 
abbreviarmi  questa  veglia  incresciosa  che  si  chiama  vita;  null'altro 
mi  starà  a  cuore,  Ludovico,  finché  le  mie  labbra  si  schiudano  alla 
parola,  che  offrire  voti  a  Gesù  e  alla  santissima  sua  madre  Maria, 
onde  ti  concedano  giorni  riposati  e  dolcezza  di  sposa  e  orgoglio  di 
figli  generosi,  —  magnanimi,  —  a  te  somiglievoli.   „ 

"  Odi,  Maria,  —  senza  ferro,  o  laccio,  o  veleno,  o  mezzo  altro 
esterno  di  levare  me  stesso  dal  mondo,  io  sento  nella  mia  volontà 
sola  il  vivere  o  il  morire;  se  il  tuo  destino  vorrai  aggiungere  al 
mio,  ecco,  io  vivo,  se  tu  lo  neghi  io  spiro.   „ 

"   Ludovico,  ho  giurato....   „ 

"  Un  sacerdote  ti  scioglierà  dal  giuramento  e  ti  porrà  in  pace 
col  cielo.   „ 

"   E  chi  mi  porrebbe  in  pace  con  la  mia  coscienza?   „ 

tf   L'amore.   „ 

„  Ho  giurato!  ho  giurato!  Lasciami...  io  sono  sacra...  Invano 
speriamo  felicità  dallo  spergiuro.  Dalla  soglia  del  sepolcro,  dove  io 
m'incammino  a  seppellirmi  viva,  ti  supplico  a  vivere....  Addio  ! 
Perchè  prolunghiamo  quest'ora  piena  di  amarezza?  Addio!  il  Si- 
gnore che  contempla  il  nostro  sacrifizio,  ci  somministrerà  forze  non 
isperate  per  consumarlo...  rammentati  in  cielo  chiamarsi  gloria 
quello  che  in  terra  si  va  dicendo    martirio.  J   „ 


L'altro  sorride  e  mistico 

Per  man  lo  piglia  e  dice 

Fa  cuor,  -    sei  giunto  al   termine 

Del  tramite  infelice. 
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■  Or  dunque  addiol  Però,  in  questa  ultima  ora  dalla  quale  ogni 
vivente  tremando  rifugge,  una  grazia  ti  chiedo,  Maria,  una  grazia 
che  può  rendermela  la  più  lieta  di  quante  io  abbia  goduto  nel 
mondo,  tale  per  cui  il  paradiso  e  le  sue  gioie  mi  sembreranno  una 
continuazione  di   morte...  „ 

"  Chiedila,  Vico...   „ 

"   Ne  io  oserei  domandartela,  se  subito  dopo  non  dovessi  avvilup 
parmi  nel  manto  dell'eternità.  Ma  il  volto  di   colui    che    sta    per 
essere  coperto  da  una  lapide  può  animosamente  svelare  il  suo  de- 
siderio. Il  mio  sangue,  più  che  mezzo  gelato,  non  colorirà  più  la 
mia  fronte  col  vermiglio  della  vergogna...   „ 

k    Parla,  via  in  nome  di  Dio!  „ 

8  Maria,  ho  sete  di  un  bacio...  Maria  questa  è  la  sete  degli 
agonizzanti...  Ah!  lo  rifiuta.  Spirito  desolato  traverserò  lamentando 
i  regni  della  morte,  siccome  disperando  ho  consumato  la  vita.    „ 

■  Ludovico  !  „  tutta  tremante  favella  Maria  e  nel  favellare  si 
curva,  possa  non  prenderne  nota  l'angiolo  accusatore,  o  cancellarlo 
l'angiolo  della  pietà...  eccoti  un  'iacio...   „ 

"  Un  altro!  Oh  un  altro!  mille  altri   ancora!   „ 
E  con  un  impeto  che  sembrava,  ed  era,  rabbioso,  forte  le    av- 
vinghia ambedue  le  braccia  intorno  al  collo:  —  la  testa  della  donna 
tiene  strettamente  congiunta  con  la  sua;  l'una  respira  l'anima  del- 
l'altro. Ludovico  traendo  un  gran  sospiro  esclama: 

8  Questo  abisso  di  contentezza  supera  la  mia  natura  mortale...  fl 
La  donna,  immemore,  non  ardisce  abbandonar  quella  bocca;  intanto 
il  suo  pensiero  volgendo  a  considerare  quanto  fedele  amatore  si  fosse 
costui  e  qual  tesoro  di  affetti  nel  suo  cuore  accogliesse,  sente  vacillare 
il  suo  proponimento  di  rendersi  a  Dio;  spera  le  sia  rimesso  il  voto, 
nella  sua  mente  delibera  premiare  tanta  amorosa  costanza:  —  la 
concetta  durezza  le  si  scioglie:  quasi  neve  tocca  dal  sole  e  giù  per 
le  guance  le  corre  uno  sfogo  di  dolcissime  lagrime.  —  Allora  rad- 
doppiando il  delirio  dei  baci  esclama: 
"  Vico,  tu  hai  vinto  Dio...,  io  ti  amo  !   „ 

Non  risposta,  —  non  moto,  non  fremito  di  fibra:  —  or  come  può 
esser  questo?  —  Ella  guarda. 


E  gli  orna  il  crin  d'un  candido 
Fior  vago  in  sullo  stello: 
«  Martirio  »  in  terra  appellasi 
«  Gloria  »  si  appella  in  cielo. 

Beatrice  di  Tenda,  ballata  di  Orombello. 


^mmm 


Si* curvò  la  persona'  8li-'oc""i  strinse  e  ,e  ^ — p°« 


L'Assedio  di  Firenze,  di  F.  D.  Guerra; 


Disp.  40 
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Ludovico  tiene  gli  occhi  dischiusi...  ma  fissi ..  ma  vitrei;  —  le 
libbre  aperte,  —  tese,  —  scolorate,  —  fredde. 

"    Gran  Madre  di  Dio,  che  avvenne  mai?  „ 

Ella  tenta  svincolarsi;  —  le  braccia  di  Ludovico  la  stringono 
come  tanaglie;  prorompe  in  altissime  strida,  —  accorrono...  ahimè 
ahimè  ! 

Ludovico  è  morto  e  par  che  seco  voglia  strascinare  nel  sepolcro 
la  donna  amata. 

Povero  Ludovico!  Infelice  Maria! 


11  giorno  appresso,  in  mezzo  la  sala  del  palazzo  Martelli,  sopra 
magnifico  letto  il  corpo  del  defunto  Ludovico  era  esposto  alla  vista 
dei  popoli. 

Giannozzo  apparecchiò  quel  letto,  l'ornò  dei  panni  più  doviziosi 
serbati  nelle  arche  della  famiglia;  intorno  intorno  vi  dispose  i  drap- 
pelloni con  tutte  le  armi  entrate  per  via  di  parentado  o  in  altra 
guisa  in  casa,  siccome  correva  il  costume  di  fare  ai  funerali  del 
l'ultimo  fiato  d'illustre  prosapia;  poi  lavò  diligentemente  il  cada- 
vere del  suo  diletto  signore,  lo  profumò  con  acqua  nanfa  ed  altri 
presiosissimi  odori,  gli  pose  adosso  la  veste  dei  giorni  solenni;  — 
ciò  fatto,  gli  stette  accanto  immobile  come  ogni  giorno  vediamo 
lo  scheletro  davanti  un  feretro;  —  quantunque  al  fedele  Giannozzo 
la  vita  tuttavia  durasse  e  il  dolore,  nessuno  oggetto  avrebbe  me- 
glio di  lui  rappresentato  la  immagine  della  morte. 


Il  giorno  dopo  aprirono  l'avello  della  famiglia  Martelli:  —  ma 
per  due.  Giannozzo  colto  nella  notte  di  apoplessia,  che  in  quei  tempi 
chiamavano  accidenti  di  gocciola,  fu  trovato  alla  dimane  ghiaccio 
nel  letto,  —  e  il  letto  era  bagnato...  segno  certo  che  il  buon  servo 
non  trapassò  dal  sonno  alla  morte,  —  sibbene  dal  pianto  alla  eter- 
nità. Dio  apra  le  sue  sante  braccia  a  cotesta  anima  degna! 


Su  quell'avello  nei  tempi  susseguenti  furono  veduti  venire  quo- 
tidianamente a  pregare  un  uomo  ed  una  donna:  —  erano  l'uomo 
d'arme  mutilato  e  la  vedova. 

Certo  dì  la  femmina  non  comparve;  —  simile  al  corvo  dell'arca 
dimenticò  l'asilo  che  l'avea  riparata.  Mercè  le  larghezze  del  nobile 
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Ludovico,  le  fu  fatta  abilità  di  accasare  la  figlia  con  certo  giovane 
di  onesto  lignaggio.  Caduta  la  Repubblica,,  istituito  il  principato, 
quel  giovane  ottenne  di  presente  notabile  ufficio,  lo  sperò  nel  fu- 
turo maggiore:  allora,  consapevole  del  come  procedesse  la  nuova 
tirannide,  consigliò  la  suocera  di  rimanersi  da  coteste  visite  gior. 
naliere;  e  la  suocera  cessò,  imperciocché  all'utile  d'oggi  ci  riesca 
lieve,  oh!  anche  troppo  lieve,  sacrificare  la  gratitudine  di  ieri:  — 
e  poi  tutti  gli  effetti  hanno  la  propria  stagione,  —  e  adesso  per 
quelli  della  vedova  correva  la  stagione  dell'inverno.  La  riconoscenza 
si  stava  attaccata  alla  sua  anima  come  una  foglia  pallida  al  tronco 
inaridito,  —  qualunque  soffio  di  vento  bastava  a  divellerla  e  fu 
divelta:  —  inoltre  quello  andare  incessante  la  infastidiva,  e  non- 
dimeno senza  sapersene  dire  la  ragione  continuava:  quando  cessò 
si  accorse  come  il  cuore  da  gran  tempo  non  vi  contribuisse  più  in 
nulla;  —  le  faceva  forza  l'abitudine:  —  prossima  a  morire,  la  sua 
anima  assumeva  la  durezza  della  lapide.  Il  mutilato  invece  ne  per 
tempo  sinistro  né  per  ingiurie,  che  gravi  e  spesse  n'ebbe  a  soffrire 
sotto  il  duca  Alessandro,  né  per  minaccie  che  contro  di  lui  operas- 
sero, mancò  un  giorno  solo  di  visitare  il  sepolcro  del  suo  benefat- 
tore; però  anch'egli  alfine  una  volta  non  venne,  —  ma  la  scusa 
non  recò  ingiuria  alla  pietà;  —  lo  aveva  trattenuto  la  morte. 


CAPITOLO  VENTESIMOQUARTO 
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Ma  chi  pensasse  al^poderoso  tema 
E  all'omero  mortai  che  se  ne  cartìa, 
Noi  biaamerebbe,  se  sott'esao  trema. 
Dante. 


ei  tu  mai  salito  in  cima  alla 
cupola  di  Santa  Maria  del 
Fiore? 

Se  vi  sei  salito,  ti  ricorda 
del  punto  in  cui,  abbandonate 
le  consuete  scale,  ti  fu  forza 
appigliarti  alle  staffe  esterne 
di  ferYo  per  giungere  alla 
palla  che  incorona  la  catte- 
drale di  Firenze. 

In  quel  momento  ti  venne 
fatto  per  avventura  di  por- 
gere l'orecchio  verso  la  terra? 


Allora  tu  avrai  udito  un  rumore  indistinto  di  voci  umane  che  muore 
poco  oltre  i  lembi  del  cielo,  —  mentre  invecef  quando  il  cielo  parla 
a'ia  terra,  egli  la  scuote  ne'suoi  più  intimi  penetrali  con  la  magnifica 
voce  del  tuono.  —  E  se  nel  medesimo  tempo  ti  piacque  declinare  lo 
sguardo,  avrai  veduto  gli  uomini,  e  ti  saranno  parsi  quello  che  ve- 
ramente sono  insetti  brulicanti  sopra  una  terra  che  li  produce  e 
li  divora. 
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O  superbi!  Si  annoverano  esse  le  foglie  che  cadono  nei  giorni 
d'autunno  ?  Voi  siete  meno  che  foglie  cadute  o  cadenti  dallo  im- 
menso albero  della  natura. 

Se  tu  pertanto,  sospeso  tra  il  cielo  e  la  terra,  queste  cose  udist1 
o  vedesti,  e  non  ti  strinse  la  paura  di  precipitare,  —  beate  te  — 
Dio  ti  concesse  nervi  di  ferro. 

A  me  giunto  in  questa  parte  del  mio  faticoso  lavoro  sembra 
sentire  lo  sconforto  che  in  quella  occasione  mi  assalse:  mi  trema 
l'animo. 

Fossi  io  potente  come  l'aquila  delle  Alpi  !  Dalla  vetta  del  più 
alto  comignolo  dei  monti  patrii  caccerei  un  grido  che  scuotesse  dal 
capo  alle  piante  la  mia  patria  diletta  e  mi  nasconderei  volando 
nella  immensità. 

Ma  io  sono  un  povero  novellatore,  ho  sbozzato  un  colosso,  ed 
ora  mi  fa  ribrezzo  a  vederlo;  —  non  mi  attendo  accostarmivi  per 
sospetto  che,  debole  com'è  sopra  la  base,  non  mi  si  rovesci  sul  capo 
e  non  m'infranga .  .  . 

Oh  la  vita  misera  ch'io  meno!  Il  mio  cuore  ha  sentito  una 
voce  che  1'  intelletto  non  seppe  comprendere  e  le  labbra  non 
sanno  ridire.  Con  pochi  cannelli  di  carbone  sopra  una  rozza  pa- 
rete mi  prese  vaghezza  di  effigiare  l'Illiade....  il  divino  poema!  — 
Accorre  la  gente  e  ride;  —  pochi,  i  migliori,  ne  sentono  compassione. 

Dite  —  pensate  voi  torse  essere  questa  opera  di  gloria  od  eser- 
cizio di  vanità?  Voi  v'ingannate,  ella  è  opera  di  dolore  e  di  ama- 
ritudine di  spirito:  ella  è  opera  di  vendetta  e  di  terrore:  ella  è  opera 
di  eccitamento  e  grido  di  risurrezione;  io  la  porterò  al  termine 
senza  soccorso  di  Cireneo,  quando  pure  dovesse  cadervi  sotto  tre 
volte,  —  quando  pure  dovesse,  come  la  croce  di  Cristo,  convertirsi 
nel  mio  supplizio. 

Che  importa  poi  che  la  sua  memoria  vada  dispersa  con  le  sue 
pagine?  Ne  a  me  ne  ad  altrui  dorrà  di  certo  che  caschi  nell'oblio; 
di  lieto  cuore  invoco  che  la  scintilla  rimanga  perduta  nelle  vampe, 
a  patto  però  che  desti  lo  incendio. 

Questi  libri  battaglie,  queste  scritture  agonie  non  ponno  e  non 
vogliono  essere  compresi  che  dalla  gente  oppressa  da  lunga  immane 
ed  aborrita  tirannide,  e  che  ha  fermo  di  strozzare  anche  quando 
dovesse  morire  un'ora  dopo. 

Imperciocché  due  cose  non  possono  contemplarsi  senza  pianto  come 
senza  ira  nel  cielo  o  sopra  la  terra:  —  la  morte  di  un  Dio  e  la 
morte  di  un  popolo. 
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Ma  Dio  dopo  tre  giorni  risorse;  —  a  quando  la  resurrezione  del 
popolo? 

Se  le  giornate  della  servitù  si  compongono  di  cento  anni  —  tre 
secoli  già  sono  scorsi  dacché  il  mio  popolo  cadde... 

Si  approssima  l'ora?  —  Non  so,  ma  gli  armati  vigilanti  alla  cu- 
stodia del  sepolcro  tremano;  non  gli  assicura  la  pietra  che  vi  posero 
sopra... 

Intanto  io  piango  la  morte  di  un  popolo,  perchè  un  altro  ne 
rinasca. 

Però  alla  mia  morte  per  ora  si  affacciano  solo  sinistre  fantasie, 
perchè  il  mio  cuore  è  inebbriato  dalle  ultime  lacrime  piante  da 
una  nazione  caduta,  perchè  il  sibilo  delle  ossa  de' suoi  grandi  tra- 
volte dalla  bufera,  forma  il  suono  che  accompagna  la  mia  storia. 

Tristo  o  beffardo,  il  mio  grido  move  dallo  spasimo  di  piaga  in- 
sanabile. 

Via,  lasciatemi  lamentare  in  pace  sopra  la  terra  de'  miei  padri, 
—  poi  mi  coprirete  con  le  ceneri  delle  sue  desolate  città. 

Perchè,  quando  il  poeta  stenderà  la  destra  al  salice  per  istac- 
carne  l'arpa  e  cantare  l'inno  della  resurrezione,  possa  con  la  manca 
raccogliere  i  fiori  che  la  natura  avrà  fatto  germogliare  sopra  la  mia 
fossa  e  comporsene  una  corona. 

O  Italia  mia,  tutte  le  miserie  di  Gerusalemme  ora  tornano, 
più  incomportabili  che  mai  ad  aggravarsi  sopra  di  te;  —  nulla  ti 
manca  della  città  riprovata,  tranne  il  compianto  de'  suoi    profeti. 

A  me  basta  l'animo  per  essere  il  tuo  profeta. 

- 


<  La  miglior  patria  nel  mondo  è  la  groppa  di  un  cavallo  che 
corre  »  ,  ha  detto  il  poeta  arabo,  e  il  poeta  per  questa  volta  non 
disse  la  verità:  buono  è  il  cavallo  che  corre  quando  la  notte  in- 
gombra la  terra  e  la  necessità  ti  spinge  di  passare  tramezzo  ai 
nemici  che  occupano  il  tuo  paese  all'intorno. 

Allora,  anche  quando  il  corsiero  divorasse  la  via,  come  nella 
ballata  di  Leonara,  il  cavaliere  griderebbe  pur  sempre:  All'ali!  al- 
l'ali! Allora  sa  volge  gli  occhi  al  firmamento,  invidia  la  facoltà 
che  Giob  attribuisce  al  Signor  di  tenere  suggellate  le  stelle,  e 
maledice  la  quarta  giornata  della  ricreazione. 

Vico,  Annalena  e  il  padre  di  lei,  affidati  a  poderosi  cavalli,  fug- 
givano traverso  la  moltitudine  dei  nemici;  ogni  speranza  di  salute 
ponevano  nella  velocità. 
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E  a  Vico,  oltre  quei  due  capi  diletti,  importava  di  porre  in  salvo 

cosa  da  cui  forse  pendeva  la  salute  della  Repubblica;  —  la  com- 
messione  dei  Dieci  al  Ferruccio  di  tentare  gli  estremi  rimedii  alla 
tutela  della  patria:  —  egli  non  aveva  potuto  consentire  di  sepa- 
rarsi dal  fianco  nei  pericoli  di  quella  fuga  la  sua  amata  Annalena; 
—  malgrado  il  disagio,  la  volle  seduta:  in  groppa  al  suo  corsiero 
e  con  ambedue  le  braccia  stretta  intorno  ali  i  sua  vita.  In  questo 
modo  correvano  e  non  proferivano  parola. 

Dalla  rapidità  del  moto  nasce  durante  il  giorno  una  specie  di 
ebbrezza  lieta  di  fiori,  di  luce,  di  cose  e  di  animali;  —  nella  notte, 
piena  d'immagini  sinistre  e  di  fantasime  spaventose; —e  poi  l'aria 
soffiava  umida,  —  investiva  le  membra  un  tepore  quasi  alito  di 
tebbre,  —  il  sangue  si  rimescolava  nelle  vene  a  modo  di  metallo 
fuso. 

Annalena  chiude  gli  occhi  e  sempre  più  forte  si  appiglia  ai  fian- 
chi di  Vico;  ma  indi  a  poco  il  tenerli  chiusi  le  incresce,  e  li  ria- 
pre non  già  riposati,  anzi  maggiormente  sconvolti  dalle  truci  visioni 
del  suo  pensiero. 

E  guardando  la  terra,  le  sembra  che  la  via  le  fugga  di  sotto, 
mentr'ella  crede  di  rimanersi  ferma;  —  gli  alberi  appaiono  la 
schiatta  dei  giganti  resuscitata  che  corre  al  giudizio  finale;  — 
l'agitarsi  e  lo  stormire  delle  fronti  un  piegare  dei  capi  loro  e  un 
sussurarsi  parole  misteriose  di  favella  sconosciuta;  —  un  suono  di 
gemiti  e  di  preghiere  di  trapassati  ingombra  quanto  è  vasta  la 
campagna.  Se  atterrita  volge  lo  sguardo  al  cielo,  ecco  ella  contem- 
pla rovinare  da  un  lato  le  nuvole  e  dal  lato  opposto  precipitarsi 
la  luna  con  la  foga  di  cavalla  selvatica,  per  le  lande  della  Litua- 
nia; —  vede  ruotere  vorticoso  il  firmamento,  sicché  teme  l'ordine 
della  natura  consumato,  le  leggi  dell'armonia  sospese  e  la  creazione 
prorompere  nell'antico  suo  caos. 

E  Vico  sentendo  intorno  ai  fianchi  una  stretta  convulsa  le  domanda: 

"  Lena,  tu  tremi?  „ 

"  Sì,  ma  di  freddo.  „ 

In  questa  medesima  maniera  è  fama  rispondesse  Silvano  Bailly 
al  carnefiee  quando  lo  trascinava  assiderato  per  le  vie  di  Parigi 
al  supplizio;  —  e  forse  Silvano  Bailly,  come  il  mio  personaggio, 
non  diceva  il  vero,  imperciocché  l'anima  che  si  consacrò  intera  al 
miglioramento  degli  uomini,  se  consideri  gli  schiavi  liberati  avere 
convertito  le  loro  catene  non  già  per  ispada  per  difendersi  contro 
i  tiranni,  sibbene  in  mannaia  per  percuotere  i  liberatori,  ha  paura, 


IL    SACCO    DI.  PfiATO.  <v)3 


—  ella  trema  dei  destini  della  umanità, — i  e  se  può  non  tremare 
per  sé,  trema  per  Dio! 

Venuti  si  sommo  di  una  altura,  lanciano  nella  sottoposta  vallata 
e  vedono  facelle  andare  in  volta  di  su  e  di  giù,  quasi  lucciole  va- 
ganti alla  campagna  nelle  notti  di  estate.  Da  prima  Vico  n'ebbe 
sospetto;  — si  fermarono  tutti;  —  all'improvviso  uscendo  egli  dalla 
meditazione: 

■  Avanti,  ,  esclamò,  u  non  v'ha  pericolo...  indovino  l'avventura.  „ 

Ne  furono  andati  gran  tratto  di  strada  che  sentirono  i  passi  pre- 
cipitosi di  uomo  che  fugge,  e  poco  dopo  videro  trapassarsi  d'ac- 
canto un'ombra,  e  dietro  alla  lontana  accorrere  un'altro  che  affan- 
nosamente gridava: 

1  Alla  croce  di  Dio!  misleale,  marrano, fermati...  se  ti  aggiungo, 
ti  ammazzo  come  un  cane...  ahi!  tristo  ladro!  —  Arrestate  il  la- 
drone... Al  ladro!  al  ladro!  „ 

Quando  fa  presso  a  Vico,    questi  gli  domandò: 

"   Che  hai  tu,  villano?  n 

E  il  villano  rispondeva: 

"  Oh!  messer  cavaliere...  udite  la  mala  azione  che  mi  ha  fatta 
Giorno  di  Lapo...  Eravamo  andati  insieme  a  spogliare  i  morti.... 
perchè  in  verità  nei  tempi  che  corrono  non  abbiamo  altro  mezzo 
da  campare  la  vi*a...  ed  avevamo  raccolto  un  buon  fastello...  un 
pesante  fardello  in  verità,  ed  egli  disse:  Mariotto,  portalo  prima  tu,  e 
quando  ti  sentirai  stanco,  ioti  rileverò;  —  ed  io  com'ei  disse  feci,  e  non 
credeva  mi  volesse  ingannare,  che  uguanno  a  maggio  gli  battezzai  un 
figliuolo:  —  e  quando  mi  parve  essere  lasso  lo  chiamai:  —  Fratelmo, 
dammiaita,  ch'io  più  nonposso;  —  eil  tristo  rispose:  Vapure  innanzi  un 
altro  mille  passi,  che  io  allora  prenderò  il  fastello  e  senza  darti  altro  im- 
paccio lo  porterò  fino  a  casa:  —  ed  io  mi  sforzai,  finche,  rifinito 
di  lena,  fui  per  cadervi  sotto.  —  Giorno  allora,  ch;è  giovane  ed  ai- 
tante di  persona,  mi  tolse  il  carico  e,  recatoselo  prestamente  in 
ispalla,  cominciò  a  camminar  forte  e  a  dilungarsi  da  me;  —  alla 
prima  svolta  della  strada  con  quanto  aveva  di  forza  nelle  gambe 
si  cacciò  alla  dirotta  a  fuggire...  ed  io  vecchio  e  stanco  ormai  di- 
spero raggiungerlo,  —  egli  dimani  ciberà  se  e  la  famiglia...  io,  se 
torno  a  casa,  vedrò  morire  di  fame  la  mia...  Oh!  io  non  tornerò 
a  casa..,  tanto  anche  qui  vi  è  terra  da  seppellirmi  !  „ 

E  piangendo  lasciò  cadérsi  in  mezzo  della  via.  Vico  gli  gettò  un 
fiorino.  Il  villano,  quando  l'ebbe  riconosciuto  al  tatto  e  al  chiarore 
della  luna  in  quei    punto  velata  da  nuvole  meno  dense,  balzò  in 
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pie  li  e,  senza  rendere  grazie,  deposta  ad  un  tratto  la  vecchiezza, 
fa  stanchezza  e  il  dolore,  con  alti  acoppii  di  risa  si  dileguò  per  la 
campagna. 

Proseguono  la  via,  ed  ecco  un  nuovo  incontro;  —  due  villani 
avviluppati  insieme  rotelavano  sul  fango;  —  alfine  uno  prevalse, 
e  puntato  un  ginocchio  sul  petto  de' l'altro  e  forte  stringendolo  per 
la  gola,  gli  diceva: 

*  La  catenella  dorata  la  voglio  per  me...  me  la  darai? 

*  Io  la  vidi  primo,  —  dammela...  o  ti  strangolo...   w 

E  l'altro  quantunque  dalle  fauci  compresse  potesse  appena  arti- 
ci lare  parola,  ostinato  nella  rabbia  della  rapina,  rispondeva: 

*  Io  prima  la  presi...  la  voglio  per  me...   „ 
"  Dunque  ti  ammazzerò.   „ 

"  Aramazzerai  tuo  fratello?  —  E  che  dirai  a  nostro  padre?  „ 

*  0  scellerato!  ,  gridava  Vico  mettendo  fuori  la  spada,  f  lascia 
il  tuo  fratello  o  sei  morto...  „ 

La  libidine  di  guadagno  vinceva  nel  nuovo  Caino  la  paura  delta, 
morte;  — sentiva  il  ferro  penetrargli  nelle  carni  e  non  abbandonava 
la  gola  del  fratello:  fu  mestieri  che  Vico  e  il  padre  di  Annalena 
scendessero  e  a  forza  gli  separassero:  —  appena  il  fratello  ebbe 
lasciato  la  gola  del  fratello,  come  se  uscisse  dal  fascino  gittatogli 
aldosso  dal  demonio  del  fratricidio,  si  percosse  la  fronte  e  si  al- 
lontanò traendo  dolorosi  guai: 

*  Ohimè!  Qual  confessore  mi  darà  l'assoluzione  di  tanto  misfatto? 
Ohimè!  che  se  adesso  io  mi  morissi,  me  ne  andrei  dannato.  Tienti 
I  a  roba,  io  non  la  voglio,  —  mi  rammenterebbe  il  mio  delitto.  „ 

E  l'altro,  quasi  non  si  accorgesse  del  pericolo  da  cui  era  scam- 
pato o  non  lo  rammentasse,  gli  tenne  dietro  parlando: 

■  Avrai  il  tuo  mezzo  dei  gabbani,  delle  spade,  —  di  tutto  avrai 
il  mezzo;  —  ma  la  catenella  la  voglio  intera  per  me,  che  intendo 
donarla  alla  Ginevra  mia...  Che  vuoi  tu  farne,  fratello?  tu  non  hai 
innamorata,  né  mai  ch'io  sappia  ti  sei  fidanzato  con  alcuna  fan- 
<5  ulla  della  Pieve...  „ 

Alla  fine  i  nostri  personaggi  si  trovarono  in  parte  che,  per  aver 
dato  campo  a  mortalissimo  scontro  tra  i  sol  lati  del  Ferruccio  e  le 
bande  imperiali  scorrenti  pel  paese,  era  piena  di  uccisi:  le  varie 
e  tutte  miserevoli  attitudini  di  morte  offendevano  la  \  ista;  più  of- 
fendeva l'odorato  un  fetore  infame  di  corpi  corrotti;  —  e  non  per- 
tanto queste  sensazioni  erano  di  gran  lunga  superate  dal  turpe 
spettacolo  della  umana  avidità. 
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I  saccomanni,  con  gli  occhi  cupidamente  intenti  a  trovare  cosa 
che  loro  piacesse,  senza  pietà  scorrevano  sopra  le  sconcie  ferite;  le 
mani  rapaci  senza  tremare  si  bruttavano  di  sangue  e  di  marcia; 
—  le  ultime  vesti  toglievano,  restavano  i  nudi  corpi  in  disonesta 
mostra  nel  mezzo  della  via;  e  se  s'imbattevano  in  alcuno  che  por- 
tasse anella  o  cerchietti  di  oro  alle  orecchie,  se  riusciva  loro  age- 
vole di  quinci  rimuoverli,  sì  il  facevano;  — altrimenti  le  o.ecchie 
e  le  dita  ornate  dal  metallo  prezioso  tagliavano  e  dentro  lo  zaino 
riponevano  —  alle  figliuole  e  mogli  loro  serbavano  la  cura  di  se- 
parare con  comodo  a  casa  le  dita  dagli  anelli,  le  orecchie  dai  cer- 
chietti. 

E  videro  un  corvo  posato  con  gli  artigli  sui  labbri  di  un  morto 
pascersi  avidamente  degli  occhi  di  lui;  —  di  repente  balzò  fuori 
da  un  folto  cespuglio  un  lupo,  stese  le  branche  sul  cadavere  è  ne 
cacciò  il  corvo;  il  quale  volando  altrove  manifestò  coll'osceno  grac- 
chiare l'ira  di  trovarsi  sturbato  nel  suo  festino  di  putredine:  —  e 
il  lupo  ebbe  appena  bevuto  un  sorso  di  sangue,  stracciato  un  bran- 
dello di  carne,  che  ecco  gli  fu  sopra  l'uomo,  il  potentissimo  tra  gli 
animali  di  rapina;  sicché,  mal  sazio  e  ringhiando  di  furore,  toccò 
al  lupo  sgombrare  davanti  all'uomo,  come  il  corvo  sgombrava  da- 
vanti al  lupo. 

Questa  avventura  illuminata  dal  raggio  sanguigno  che  tramanda- 
vano le  lanterne  portate  dai  villani,  durò  appena  due  minuti,  ma 
lasciò  in  coloro  che  la  videro  tale  impressione  da  non  dimenticarsi 
ne  anche  quando  poseranno  il  capo  sul  capezzale  di  pietra  dentro 
al  sepolcro. 

Vico  sciolse  un  lungo  sospiro  ed  esclamò: 

"  Ecco  la  Ptoria  degli  uomini  che  furono,  sono,  ed  ahi!  Dio  vo- 
glia che  non  sia,  di  coloro  che  in  futuro  vivranno.  „ 

Davano  forte  degli  sproni  nei  cavalli  per  lasciare  il  luogo  male 
detto  da  tanta  e  siffatta  manifestazione  di  umana  tristizia;  ma  la 
fortuna  parava  loro  davanti  un  nuovo  scontro. 

Le  zampe  del  cavallo  del  vecchio  percuotono  sul  petto  di  un  gia- 
cente traverso  il  cammino;  le  ossa  delle  costole  sotto  il  corpo  sgre- 
tolarono, —  l'aria  violentemente  compressa  si  sviluppa  dalle  viscere 
e  manda  suono  come  di  sospiro:  —  fremerono  tutti  e  scesero  pre 
cipitosi  di  sella. 

Con  molta  cura  furono  attorno  al  giacente,  —  e  lo  ponendo  a 
sedere  se  residuo  alcuno  gli  fosse  rimasto  di  vita  investigarono; 
ma^  però  riuscivano  nei  tentativi  loro,  sepolti  com'erano  d'ogni  in- 
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torno  nel  buio.  Come  volle  fortuna,  alcuni  villani  carichi  di  preda 
passavano  quinci  poco  discosto  portando  lant  rne,  —  li  chiamarono- 
è  li  pregarono  per  Dio  volessero  essere  cortesi  dì  aiuto  a  cotes.o 
infelice. 

E  poiché  i'uomo  è  creatura  strana,  sebbene  nel  richiamare  quel  ne- 
mico alla  vita  corressero  rischio  di  consumare  poi  a  sanarlo  parte  e 
forse  tutta  la  preda,  accorsero  i  villani  alla  voce  di  carità  e  lo 
sovvennero. 

Appena  però  eransi  curvati,  si  rialzarono  atterriti  da  un  urlo 
spaventevole  che  aveva  gittato  il  vecchio,  e  nel  pùnto  medesimo 
lo  videro  protendersi  ferocemente,  avventare  le  mani  intorno  al 
collo  di  quel  corpo,  quasi  intendesse  strangolarlo;  per  certo  ii 
furore  gli  accecava  l'intelletto,  dacché,  scorto  il  giacente  alcun 
poco  al  chiarore  del  lume,  conobbe  essere  da  gran  tempo  fatto 
cadavere. 

Il  vecchio  muta  all'improvviso  consiglio;  toccato  appena  il  gia- 
cente, si  rileva  da  terra  e,  scopertosi  il  capo,  gli  occhi  affissando 
al  firmamento,   favella  in  suono   ispirato: 

"  Dove  passò  la  vendetta  di  Dio  che  cosa  mai  aggiunterebbe 
la  mano  dell'uomo?  —  Io  aspettai  lunghi  anni  invano  questa 
vendetta,  e  poiché  non  la  vidi,  ti  rigettai  dal  mio  seno,  —  ora 
che  hai  posto  l'uccisore  del  figlio  sotto  la  zampa  del  cavallo 
del  padre,  io  tremo  tutto  davanti  alla  tua  tremenda  giustizialo 
Signore.  „ 

Tacque  e  dopo  un  silenzio  non  breve  riprese; 

"  Costui,  non  che  i  più  scellerati  tra  gli  uomini,  vinse  in  nequizia 
le  più  feroci  tra  le  belve;  però  la  sua  iniquità  non  toglie  l'obbligo 
a  voi  di  mostrarvi  pietosi  dacché  egli  ebbe  nascendo  il  segno  dell? 
salute:  —  dategli  pertanto  sepoltura,  ma  non  gli  ponete  memoria; 
—  il  suo  nome  rammenterebbe  delitti  che  per  decoro  nella  umana 
natura  è  bene  s'ignori  che  possano  essere  stati  commessi;  —  non 
gli  dite  preghiera,  ella  andrebbe  dispersa;  comunque  infinita  la 
misericordia  di  Dio,  i  suoi  misfatti  la  superano.  —  Patria  di  quel- 
l'anima era  l'inferno. 

Si  allontanò  precipitoso;  —  i  villani  impauriti  non  osarono  ac- 
costarsi, e  le  fiere  lo    divorarono. 

il  vecchio  abbandonate  le  redini,  si  lasciava  in  balia  dei  ca- 
vallo; avvertito  di  badare  alla  strada,  non  pareva  intendesse; 
domandato  a  grande  istanza  più  volte  chi  fosse  colui  del  quale 
Sii  era  occorso  il  cadaveie  e  per  quali  casi  a  lui    notò,    non  d^ 
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risposta:  molti  argomenti  adoperati  e  tutti  riesciti  a  vuoto.  Anna- 
lena  e  Vico  non  cercano  di  rimuoverlo  dal  suo  pertinace  silenzio- 

Annalena,  volgendo  il  discorso  a  Vico,  incominciò: 

"    Vico,  quando  ti  curvasti  a  soccorrere  quel  corpo  che  tanto  par 
«he  abbia  in  odio  il  padre  mio,  ti  cadde  .il  piego  dei  Dieci...  „ 

"  Ben  me  ne  accorsi,  e  me  lo  riposi  nel  seno,   „  riprese   Vico? 
tentando  con  la  mano  se  vi  fosse  pur  sempre.   „ 

"   Ma  tu  non  ti  acccorgesti  che  cadde  sopra-  una  piaga  del  morto 
e  s'imbrattò  di  sangue...   „ 

"  Ti  sei  ingannata  ;  per  certo  scambiarti  il  suggello  rosso    con 
una  macchia  di  sangue.  ,; 

"  Io  non  sbaglio...  guarda.., 

Pur  troppo  la  fanciulla  aveva  ragione;  il  piego  era    macchiato. 
Vico  nel  riporselo  di  nuovo  sotto  le  vesti  continuò: 

"  Non  credo  si  rimarrà  per  questo  di  spiegarlo  il  signor    com- 
misario...    „ 

"   Lo  spiegherà,  io  ne  sono-  sicura.  „ 

"  E  tu  lo  dici  in  suono  di  pianto?  E  di  che  temi? 

"  Non  so,  Vico;  —  ma  vedi;  quel  sangue  mi  arriva  di  sinistro 
augurio...   „ 

"  Da  quando  in  qua  gli  uomini  di  guerra  tolsero    per    sinistro 
presagio  il  sangue  dei  nemici? 

"  Io  odio  la  guerra...  e  quel  sangue  mi  spaventa...  „ 

"   Consolati  ;  —  per  noi  una  spada  tagliente  vai    meglio  di    un, 
buon  presagio.  „ 
.    "   Ah!  tu  non  sai  quanto    è  duro  il  destino. 

"   So  che  un  re  di  Roma  recise  col  rasoio  una   pietra.  „ 

u  Si,  ma  l'avrebbe  egli  tagliata  con  gli  occhi  ?  L'uomo  sopra  il  suo 
destino  puòT  io  dubito  quanto  gli  occhi  possono  per  tagliare  le  pietre.  n 

*  E  allora  che  importa  sgomentarci?  libiamo,  come  costumavano 
gli  antichi,  agli  dèi  infernali  e  moriamo.   „ 


"  Significate  al  signor  commissario  che  Vico  Macchiavelli  giunto 
or  ora  da  Fiorenza  ha  da  consegnargli  lettere  degli  magnifici  si- 
gnori Dieci  di  libertà  e  guerra,  „  diceva  Vico,  smontato  in  Empoli 
al  quartiere  del  Ferruccio,  alla  lancia  spezzata  che  s'era  posta  di 
guardia. 

"  Non  si  può.  11  commissario  ha  comandato  che  per  cosa  al 
mondo  non  si  sturbasse  prima  dell'J.ve  Maria  del  giorno. 
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'   Andate  tuttavia;  e  se  dorme,  svegliatelo.  „ 

u  Ferruccio  non  dorme:  —  guardate  quella  grand'ombra  sopra 
l'opposta  muraglia,  —  è  il  signor  commisario  Ferruccio  che  pas- 
seggia su  nella  sala  del  primo  piano.  „ 

"  Dunque  avvis.  telo.   „ 

f   Non  si  può;  —  l'ordine  non  lo  concede. 

"  Almeno  portategli  o  fategli  portare  questo  piego.  , 

tt  Non  si  può;  —  non  lo  concede,   , 

"  Il  diavolo  riposi  le  tue  ossa.  ,  mormora  tra  i  denti  Ludovico, 
e  subito  dopo  riprese  :  *  Ebbene,  tostoche  giunge  l'ave  Maria  re- 
categli questi  fogli  :  se  mi  vorrà  ditegli  che  sono  al  quartiere  ;  se 
mal  ne  avviene,  il  mio  debito  è  compito.   „ 

E  quinci  si  partiva  sdegnoso  ;  ma  appena  fu  in  lui  un  poco  queto 
quel  primo  impeto  d'ira  ripensando  come  il  Ferruccio  avendo  tolto 
l'arduo  incarico  di  ripristinare  l'onore  della  milizia  italiana,  doveva 
mostrarsi  zelantissimo  della  disciplina,  e  il  danno  poco  ed  incerto 
che  poteva  derivare  dal  soverchio  rigore  non  «ra  da  paragonarsi  a 
gran  pezza  al  danno  immenso  e  sicuro  che  sarebbe  nato  dalla  troppa 
rilassatezza,  — -  concluse,  siccome  gli  avveniva  il  più  delle  volle,  di 
dar  torto  a  se,  ragione  al  Ferruccio. 

Si  ridusse  ai  quartieri  —  apre  la  porta  rimesta  socchiusa!  penetra 
nella  stanza  vede  Anaalena  e  il  padre  di  lei  seduti  davanti  al  foco- 
lare e  così  sprofondati  nelle  proprie  meditazioni  che  non  si  acco- 
sero  della  sua  presenza,  —  presa  pertanto  uua  scranna,  egli  si  pose 
dall'altro   lato  del  focolare  di  faccia  a  Lena. 

Lucantonio  all'improvviso,  senza  muovere  ad  atto  alcuno  lo  mem- 
bra, senza  quasi  agitare  le  labbra,  come  se  la  voce  partisse  da  pre- 
cordi  di  pietra,  in  suono  roco  parlò: 

*  Annalena...,  voi  cesserete  d'ora  in  poi  di  chiamarmi  padre.  .. 
perchè...  perchè  voi  non  siete  mia...  figlia...    „ 

La  fanciulla,  presaga  di  sventura,  teneva  l'animo  apparecchiato 

alla  rassegnazione,  come  colui  che  tende  di  sentire  una  condanna  : 

-ma  le  parole  del  vecchio  superarouo  in  dolore  ogni  sua  aspettativa  ; 

prorompe  in  istrida  angosciose  e    corre  a   gittargli    smaniante    le 

braccia  al  collo. 

Lucantonio  stette  immobile  alle  carezze;  le  lacrime  della  bella 
sconsolata  cadevano  invano  sopra  di  lui,  come  le  stille   della    ru- 
giada sopra  i  ltoni  di  marmo  posti  nella  loggia  della   piazza  dei 
Signori  ;  non  l'accolse,  non  la  respinse;  si  sentiva  impietrito. 
Passò  forse  mezz'ora  di  tempo,  a    capo   della  quale  Lucantonio» 
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ma  questa  volta  con  voce  tremula,  che  l'umanità  tornava  a  soi  ei- 
chiare  sul  cuore  del  vecchio  riprende: 

"  E'  mi  era  così  dolce  sentirmi  chiamar  padrfL.  e  da  te,  Lena' 

—  ed  ora  mi  chiamerai  Lucantonio  senz'altro,  —  perchè  non  mi 
sei  figlia.  „ 

La  passione  gittò  gli  argini;  scoppiò  da'  suoi  occhi  irrefrenato  il 
pianto;  strinse  con  impeto  convulso  tra  le  sue  braccia  Annalena,  ed 
Annalena  lui:  pareva  ambedue  s'ingegnassero  mantenere  a  forza  di 
amore  quanto  avesse  potuto  perdere  per  natura  il  vincolo  che  da 
tanti  anni  gli  univa. 

"  Ahimèl  s  riprese  il  vecchio  ponendo  una  mano  soprala  fronte 
alla  fanciulla,  "  questo  tuo  capo  innocenti  non  seppe  immaginare 
il  male  neppure  all'insetto  che  ti  pungeva,  ed  ora  dovrà  contenere 
il  germe  dell'odio  ch'io  vi  semino  dentro...  Dio  voglia  che  rimanga 
senza  frutto!  —  D'ora  in  poi,  quando  camminerai  tra  i  campi  nel 
bel  mese  di  maggio,  i  fiori  non  avranno  p'ù  profumo  per  te,  non 
più  canto  gli  uccelli,  non  più  sorriso  la  natura:  —  occuperà  l'a- 
nima intera  una  tremenda  contemplazione  di  misfatti  ;  —  i  tuoi 
sogni  verginali  cesseranno,  atroci  fantasmi  ti  sveglieranno  nella 
notte,  e  tu  stenderai  paurosa  la  mano  sul  guanciale,  perchè  nel 
sogno  ti  sarà  apparso  temperato  di  sangue  :  ascoltami,  io  ti  rac- 
conto una  storia  funesta;  tu  la  crederai  appena,  tanto  ella  è  truce 

—  io  la  vidi  con  questi  occhi,  con  questo  cuore  io  la  sentii,  e  forse 
non  ti  rendo  con  le  parole  la  millesima  parte  del  vero.  — Tu  na- 
sci dei  Tosinghi  e  sei  di  Prato;  io  nacqui  in  casa  dftuo  padre;  — 
a  lui  per  fortuna  sarei  stato  famiglio,  ma  l'amore  ammendando  i 
torti  della  fortuna  ci  volle  fratelli,  imperciocché  avendo  egli  ucciso 
nascendo  la  madre  sua,  noi  bevemmo  la  vita  dal  madesimo  seno, 
e  le  nostre  braccia  s'intrecciarono  da  pargoli  sopra  un  medesimo 
collo.  —  Taccio  le  veglie  e  gli  studi  della  infanzia;  giungemmo  agli 
anni  della  giovinezza;  percorren  do  il  nostro  cammino  egli  lasciò 
per  via  il  nostro  genitore,  —  io  il  padre  e  la  madre;  —  a  lui  ri" 
mase  la  madre  di  suo  padre,  ma  non  per  durare;  a  me  nessuno, 
egli  vinceva  me  negli  studii,  io  vinceva  lui  nell'esercizio  delle  armi: 

—  entrambi  però  agli  studi  anteponevamo  il  diletto  dì  vagare  pei 
monti,  d'inseguire  le'  fiere,  d  i  lanciare  il  falcone  per  aria,  e  il  man- 
tenere cani  e  cavalli.  —  Un  giorno,  trafelati  dopo  lunga  corsa, 
perduti  di  vistai  famigli,  rinvenimmo  un  luogo  delizioso  per  l'om- 
bra che  vi  facevano  antichissimi  pioppi,  —  l'erba  folta  invitava  a 
i    storare  il  corpo  stanco  —  ci  ponemmo  a  giacere;  non  alternammo 
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-parola;  da  tutto  il  corpo  aspiravamo  il  misterioso  diletto  che  muove 
dalla  faccia  lieta  della  natura  —  all'  improvviso  ci  percuote  un 
canto,  —  un  angelico  canto  ette  diceva  versi  di  amore,  li  quali 
inoi  riconoscemmo  fattura  di  Dante;  —  ben  ini  ricordo  che  termi- 
navano così  : 

E  par  che  dalla  sua  labbia  si  muova 
Uno  spirto  soave  e  pien  d'amore 
Che  va  dicendo  all'anima:  Sospira.  ' 

E  cessato  il  canto,  udimmo  più  destinto  il  frèmito  delle  frónde,  il 
mormorio  delle  acque  vicine,  sicché  ci  parve  eh'  ei  tenesse  bordone 
a  quelle  rime:  —  ne  io  lo  proposi  a  lui,  ne  egli  a  me.  —  eppure 
ci  levammo  entrambi  e  c'indirizzammo  colà  donde  usciva  la  voce; 
l'intelletto  pieno  di  libri  latini,  noi  pensavamo  incontrare  una  driade 
o  qualche  altra  ninfa  più  gentile,  —  ma  il  cuore  co'  suoi  palpiti 
m'assicurava  avrei  trovato  una  sorella  di  amore:  un  ventilare  di 
veste  bianca  ci  fece  scorti  della  presenza  dell»  donna...  poco  oltre 
ce  ne  accorse  un'altra;  —  una  cantava  e  l'altra  coglieva  fiori  so- 
pra l'argine  ombroso;  —  spigliate  entrambe  di  persona,  di  pie  leg- 
giero, di  gioventù  splendide  e  di  bellezza,  —  questa  coglieva  i  fior1 
e  ne  tesseva  ghirlande  !  l'altra  se  ne  incoronava  C03Ì  per  vaghezza 
il  capo,  quasi  a  santificarle  col  tatto  delle  sue  chiome,  e  poi  le 
appendeva  ai  rami  degli  alberi:  noi  ci  mostrammo  così  inutili  in 
vista  che  non  se  ne  presero  sospetto  e  ci  guardarono  di  tale  uno 
sguardo  che  parve  dirci:  Noi  vi  aspettavamo.  —  Simili  alla  rosa 
nascosta  nella  valle  che  attende  il  raggio  del  sole  per  colorirsi  e 
per  ispandersi,  ambedue  attendevano  uno  sguardo  di  amore;  —  noi 
le  guardammo,  ed  esse  si  fecero  vermiglie.  Per  singolare  accidente 
erano  entrambe  sorelle  di  latte,  entrambe  orfane,  e  cosi  stretta- 
mente unite  da  amoroso  legame  che  in  nessuna  delle  due  appa- 
riva sforzo  per  dimenticare  da  una  parte  i  troppo  superbi  dell'al- 
tra i  troppo  umili  natali.  Dicono  nessun  maggior  dolore  travagli 
l'uomo  che  quello  di  rammentarsi  dei  tempi  felici  nella  mi- 
seria; —  io  però  non  conservo  idea  distinta  del  bene  go- 
duto... tanto    peso    di    sciagura    gravitò    sopra  il    mio    intelletto! 

—  Io  scorgo  confuso  traverso  una  caligine,  —  la  mia  anima 
ha  perduto  perfino  i  piaceri  della  memoria.  Taccio   i    dolci  desiri; 

—  io  amai  Selvaggia,  tuo    padre  Tommaso  madonna  Krmellina;  ci 


1  Dante,  Sonetto. 


u  capo  ha  deposto  sul  ceppo.  La  madre  sfa  in  piedi  alla     sv.a  destra, 
carnetice  dalla  sinistra.  Questi  solleva  la  scure...  Gap.  A'XVl. 


L'Assedio  di  Firenze,  di  F.  D.  Guerrazzi. 
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fidanzammo;  —  il  giorno  destinalo  alla  nozze  venne.  Tommaso  aveva 
da  fanciullo  avuto  dimestichezza  con  Naldo  Monaldeschi,  gentiluomo 
del   contado  di  Prato,  dimest'chezze  che  l'anima  bisognosa  di  amare 
confonde  con  l'amore,   e  sovente  non  sono  altro  che  infermità  dello 
spirito;  —  costui  abbandonò    le  case  paterne,  corse    varii  casi  di 
fortuna,  fu  soldato  e  combattè,  spada  di  ventura,  ora  per  impero, 
ora  per  la  Francia,  nelle  guerre  di  Napoli  e  Lombardia.  Rimasta 
la  guerra,  se  ne  tornò  a  casa  con  qualche  danaro  di  meno,  qualche 
anno  di  più  e  per  aggiunta    alcune  ferite    riportate    sopra  campi 
dove  bene  si  poteva    acquistare  o  morte  o  preda,  ma    gloria  non 
mai.  Tommaso,  quasi  questo  tempo  fosse  scorso  pieno  di  soavi  cure 
e  di  esercizio  di  gentili  discipline  al  compagno  come  a  sé  stesso 
ricominciava  l'antica  comunanza  di  affetti,  la  fraterna  intimità.  Lo 
volle  pertanto     compagno    agli  sponsali,    convitato    al  festino  :  — 
quando  andammo  a  torre  le  spose  a  casa,  Naldo  era  alla  comitiva  : 
—  egli  non   aveva  mai  veduto  le  donne:    allorché  si  apersero  gli 
usci,  e  vestite  di  bianchi  panni,  inghirlandate  di  rose  si  presenta- 
rono alla  nostra  vista,  Naldo  le  guardò,  allibì  e  si  accostò   tremante 
alla  parete,  —  sì  forte  il  tremore  lo  assalse  ;  io  me  ne  accorsi  e 
ne  sentii  orgoglio,  comechè  non  sapessi  chi  di  loro  fosse  capace  a 
recare  siffatto  turbamento  'nell'animo    del  soldato  ;  ma  o  movesse 
dalla  mia  o  dalla  donna  del  mio  fratello,  era  per  me  la  causa  del. 
l'orgoglio  medesima.  —  Ci  postrammo  agli  altari,    si   compirono  i 
riti:  Naldo,  come  fosse  tramutato    in  uno  di  quei     santi   di   pietra 
che  occupavano  le   nicchie,  non  faceva  atto  di  seguitare  la  comitiva 
quando  usciva  in  chiesa;  —  lo  scotemmo  per  le  vesti,  —  ei  risensò 
e  ci  tenne  dietro  col  capD  chino,  a  passi  lenti.  Fu     imbandita  la 
mensa:  quivi  non  mancarono   voti   di  poeti  che  dovevano  rimanersi 
inani  ed  auguri  che  riuscirono    bugiardi.  Quando  una  voce  chiamò 
i  convitati  a  propinare  alla  salute  di  madonna  Ermellina,  le  labbra 
di  Naldo  non  si   mossero,  —  la  coppa    gli  stette    colma  davanti. 
Però  da  quel  giorno  in  poi  Naldo  si  prese  usanza  della  nostra  casa, 
sempre  più  si  pose  avanti  nell'animo  di  Tommaso  ed  anche  nel  mio 
imperciocché  sia  l'amicizia  un  tesoro  che  per  divisione  non  iscema 
all'opposto  dell'amore.  In  lui  mi  piaceva  la  saldezza  del  corpo,  la 
faccia  tinta  dal  sole  delle  battaglie,  uno  sfreggio  sopra  la  fronte  tra 
ciglio  e  ciglio,  e  poi  la  comunanza  dei  diletti;  ma  non  andò  guari 
tempo  ch'io  l'odiai,  dacché  senza  nessuna  reverenza  parlasse  delle 
donne;  le  quali  ci  largiscono    piaceri  ed  affetti    che  se  durassero, 
potremmo  esser  contenti  senza  più  oltre  desiderare  il  paradiso;  — 
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in  ogni  caso  rispettate  la  donna,  perchè  vostra  madre  fu  tale:  — 
ancora  se  narrava  le  gesta  passate,  egli  non  toglieva  argomento 
di  onore  dai  colpi  arditamente  feriti,  sibbene  dalle  insidie  parate 
con  sottile  scaltrezza,  dalla  vittima  improvvidamente  caduta,  dalla 
morte  cor  animo  tranquillo  arrecata;  e  a  caccia,  quando  il  cervo 
rifinito  si  abbandonava  inbalìa  dei  veltri,  e  il  cavaliere  pietoso 
allo  strazio  del  nobile  animale  scende  di  sella  e  gli  dà  il  colpo  di 
grazia,  egli  invece  si  rimaneva  immobile  a  cavallo  contemplando 
le  viscere  di  lui  palpitanti  sotto  i  denti  dei  cani.  —  Spesso  lo  smar- 
rimmo per  la  foresta  e  lo  trovammo  tornato  a  casa...  Insomma  a 
che  mi  vado  io  dilungando  ?  Egli  aveva  concepito  ardentissimo 
amore  per  madonna  Ermellina  ;  se  non  che  tanto  lo  tratteneva 
la  virtù  della  castissima  donna  che  ben  si  accorse  sarebbe  speso 
ogni  consiglio  invano  di  tentare  apertamente  l'onor  suo;  —  sen- 
tendosi inetto  a  inspirare  amore,  ogni  suo  studio  pose  a  seminare 
la  discordia.  In  questa  opera  d'iniquità,  i  più  tristi  i  migliori;  — 
quindi  egli  riusciva  anche  troppo.  —  Era  tuo  padre  superbo,  tua 
madre  timidissima  ;  i  cuori  si  gonfiavano,  ma  le  labbra  stavano 
mute;  intanto  la  rifiniva  l'angoscia  —  il  verme  rodeva  il  bel  frutto 
e  da  qual  parte  vi  fosse  penetrato  non  appariva.  Certa  volta  mi 
occorse  una  doviziosa  catena  appesa  al  collo  della  mia  Selvaggia:  le 
domandai  da  cui  le  venisse  e  come;  —  mi  disse  avergliela  donata 
messer  Naldo,  onde  io  le  notai  :  Selvaggia,  le  catene  d'oro  si  ado- 
perano per  tener  schiava  l'anima,  come  le  catene  di  ferro  a  tenere 
schiavo  il  corpo;  chi  dono  accetta  padrone  riceve  ;  mal  facesti  a 
tórla,  ma  dacché  l'hai  presa,  bada  al  fine.  —  Né  stette  molto  la 
mia  povera  Selvaggia  che  venne  a  me  tutta  tremante,  dichiaran- 
domi messer  Naldo  dopo  molte  parole  e  larghe  promesse,  averle 
raccomandato  l'amor  suo  presso  madonna  Ermellina;  essere  il  suo 
amore  divenuto  furore;  non  vedere  né  ascoltare  più  nulla;  volerla 
sua  ad  ogni  costo,  viva  o  morta.  —  Deliberai  meco  stesso  il  giorno 
appresso,  mentre  eravamo  pei  boschi,  dichiarare  pienamente  la  bi- 
sogna a  Tommaso  e  farlo  scorto  del  pericolo  che  correva;  ma  il 
giorno  dopo,  così  consigliando  od  ordinando  Naldo,  ci  dirigemmo 
verso  la  foresta,  dove  occorreva  certo  ponte  sopra  un  torrente  co- 
pioso nell'inverno  di  acque,  nelle  altre  stagioni  arido  e  di  letto  or- 
ribilmente scabroso.  Naldo  prese  a  favellare  meco  e  mi  trattiene 
indietro,  narrandomi  alcuni  fatti  d'arme  avvenuti  tra  gli  Spa- 
gnuoli  e  Francesi  nel  regno,  ai  tempi  del  gran  capitano  Con- 
salvo. Tommaso,  come  vaghezza  lo  consiglia,  precede  spronando  a 
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precipizio,  tocca  il  ponte,  e  il  ponte  sparisce  sotto  le  zampe  del 
cavallo:  —  tavole,  pietre,  cavallo  e  cavaliere  vanno  a  rifascio  sos- 
sopra.  —  Dio  lo  salvò;  —  il  cavallo  si  ruppe  tra  i  massi:  Tommaso, 
in  più  lati  ferito,  ebbe  salva  la  vita:  —  quando  lo  rinvenimmo 
vivo,  Naldo  si  morse  le  labbra  e  ne  fece  scaturire  il  vivido  sang.  e; 
io  stetti  per  piantargli  il  pugnale  nel  cuore,  ma  subito  dopo  tanta 
amorosa  sollecitudine  ostentava,  in  così  angosciosi  lamenti  irrom- 
peva, che  io  bandii  dalla  mente  il  truce  sospetto  con  la  prestezza 
con  la  quale  vi  era  comparso:  —  risanò  e,  appena  ebbe  alzato  il 
fianco  infermo  dal  letto,  chiese  di  essere  tratto  nel  giardino  a  re- 
spirare l'aria  aperta;  gli  fu  impedito  quel  giorno,  pel  seguente 
concesso:  —  venuto  ai  barco  del  castello,  volle  dimorarvi  anche 
dopo  il  tramonto  per  rinfrescarsi  del  vento  vespertino;  —  comin- 
ciavano a  non  bene  distinguersi  le  cose  circostanti,  quando  ad 
un  punto  stesso  udimmo  lo  scoppio  di  un  archibuso  ed  il  ronzìo 
di  una  palla.  A  Tommaso  fu  portato  via,  senz'altra  offesa,  il  tocco 
di  capo,  e  la  palla  oltrepassando  sfiorò  la  pelle  delle  spalle  di  ma- 
donna Ermellina  che  in  piedi  al  fianco  dello  sposo  ne  sorreggeva 
la  testa;  proruppe  la  donna  in  un  grido  e  cadde  con  la  faccia  su 
terreno.  Naldo,  tratto  fuori  di  se  dall'ira  soverchiante,  mormorò  tra 
i  denti:  Ahi!  male  accorto!  —  e  cavando  la  spada  si  avventò  dalla 
parte  d'onde  era  mosso  il  colpo.  —  Io  lo  seguiva;  uno  scherano  con 
le  mani  e  co'  piedi  si  affaticava  arrampicarsi  su  pel  muro  che  cir- 
condava il  barco  del  castello;  ei  gli  fu  sopra  e  con  ispaventevole 
soprammano  dai  reni  lo  passò  al  ventre,  sfregiando  con  la  punta 
della  spada  l'opposta  parete;  rovesciò  supino  lo  scherano,  e  solle- 
vati gli  sguardi  già  pieni  di  morte  vide  il  suo  uccisore,  lo  riconobbe 
ed  esclamò  queste  parole:  Oh!  come  vo:',  messer  Naldo?...  Ma  questo 
non  gli  die  tempo  di  continuare,  —  forte  lo  calcò  di  un  piede  su 
petto,  gli  spinse  dritta  la  spada  verso  la  gola,  e  sopra  appoggian- 
dovisi  con  ambe  le  mani  gli  ruppe  le  fauci.  Per  quanto  investigas- 
simo, non  giungemmo  a  scuoprire  alcune  traccie  di  delitto, — solo 
trovammo  sul  morto  copia  di  monete,  prezzo  certamente  del  sangue. 
I  miei  sospetti  si  accrescevano,  ma  ormai  non  mi  si  offriva  più 
comodo  di  restringermi  a  parlamento  con  Tommaso.  Naldo  gli  aveva 
atterrita  la  mente:  —  forse  i  suoi  nemici,  forse,  e  con  più  verosi- 
miglianza, i  parenti  gl'ins'diavano  la  vita;  non  volergli  mancare  in 
tanto  estremo  non  consentire  ad  abbandonarlo,  ed  altre  siffatte  no" 
velie  pretestando,  fermò  sua  stanza  al  castello.  Adesso  si  attacca  a 
Tommaso  come  un  rimorso,  non  gli  lascia  ora  senza  paura,  gli  empie 


*'46  CAPITOLO    VENTESIMOQUARTO 

lo  notti  di  angoscia;  la  stessa  sposa,  Tommaso  riceve  sospettando,  — 
accumula  arme  di  ogni  maniera  nella  sua  stanza,  raddoppia  la  spes- 
sezza dei  muri,  munisce  di  ferro  le  porte,  prende  a  custode  degl1 
agitati  suoi  sonni  un  molosso  delle  Alpi.  I  servi  la  più  parte  ac- 
comiata, i  ponti  levatori  alzati;  i  cavalli  percuotono  invano  le  selci 
delle  scuderie;  i  cani  stanno  pigramente  distesi  a  canto  del  focolare- 

—  La  fortuna  ordinò  che,  recandosi  certo  giorno  per  mie  bisogne 
da  Tommaso,  il  suo  cane,  sia  che  lo  spingesse  maligna  natura  o  non 
mi  ravvisasse,  mi  si  avventa  alla  persona  per  mordermi  :  io  tento 
placarlo,  egli  vie  più  s'inferocisce;  allora  consigliato  dalla  tutela  di 
me  gli  sferro  tale  un  pugno  sul  capo  che  lo  mando  a  rotolarsi  per 
terra:  Tommaso,  di  cui  era  infermo  l'intelletto,  arde  di  sdegno,  ab- 
branca una  mazzi  d'arme  e  me  la  lancia  contro;  beato  me,  ch'ebbi 
agile  il  fianco  per  ischivarrai,  e  l'ira  gli  faceva  tremare  la  mano! 
la  mazza  dette  in  pieno  nella  porta  e  vi  si  fermò  confitta.  —  Ri- 
masi immobile,  smarrii  la  vista  e  vacillai  un  istante:  subito  dopo 
rinven.no  escla  nai:  0  Tommaso,  vi  sono  io  diventato  tale  che  la 
n:ia  posponiate  .  Ha  vita  di  un  cane?  —  Tu  sei  un  cane,...  tu  m'in- 
sidii  la  vita...  —  ^  tra  il  fascio  dell'arme  afferrata  una  spada,  si 
avventò  con.,  d  di  me;  io  pure  trassi  fuori  la  mia...  ma,  Annalena 
ti  giuro  per  il  tuo  amore  che  mi  è  sì  caro,  non  averla  tratta  ad 
offesa  del  padre  tuo,  soltanto  a  tutela  di  me:  —  a  qual  miserevole 
fine  sarebbe  riuscito  cotesto  caso  non  saprei  dirti,  se  Naldo  e  ma- 
donna Ermellina  sopraggiunti  non  lo  trattenevano.  —  Io  gittai  il 
ferro  e  fuggii  via  Giungo  ansando  nelle  mie  stanze  e,  fatto  rifascio 
di  quanto  mi  cade  tra  mano,  esco  dal  castello  del  tutto  compreso 
da  terrore:  —  corso  ch'ebbi  grande  spazio  di  via,  la  coscienza  prese 
a  domandarmi:  E  dove  vai?  Dove  lasciasti  Selvaggia?  Some  vi- 
vrai senza  il  tuo  Tommaso?  Gittai  il  fastello,  mi  vi  posi  a  sedere 
e  volto  dalla  parte  del  maniero  cominciai  a  vagheggiare,  come 
donna  innamorata;  mi  si  sciolse  il  furore,  e  copertami  la  faccia 
con  le  mani  piansi;  —  poi  mi  alzai  e  ripresi    la  via  del    castello: 

—  qui  giunto,  rimisi  con  diligenza  le  cose  donde  le  tolsi,  e  mi  ac- 
corsi allora  nella  mia  preoccupazione  non  aver  badato  come  la  più 
parte  fossero  vesti  ed  arnesi  donneschi.  —  Correva  l'ora  nella  quale 
secondo  il  costume  scendeva  a  invigilare  la  profenda  dei  cavalli: 

—  andai  alle  scuderie  e  attesi  al  governo  degli  animali  con  mag- 
giore cura  del  solito.  Mentre  uscito  dalle  scuderie  mi  volgo  a 
chiuderne  le  porte,  ecco  mi  sento  percuotere  leggermente  sopra 
una  spalla:   —  era  Naldo.     Costui    veniva  a  invelenirmi  la  piaga; 
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io  lo  ascoltai  e  ormai  pacato  finsi  assentire  i  suoi  detti;  —  che  più? 
—  Il  tristo  mi  propone  mescere  nel  vino  di  Tommaso  un  liquore  che 
mi  darà  vendetta  piena  e  non  sospettata;  tale,  insomma,  da  bastare 
a  qualsivoglia  offesa,  comunque  atrocissima.  Presi  la  caraffa  e  su- 
bito dopo  mutata  voce  e  sembiante:  Ahi  perfido  e  misleale  uomo! 
voi  cristiano  battezzato  non  abborrite  dal  consigliare  un  delitto  che 
menerebbe  alla  eterna  perdizione  l'anime  nostre?  Io  da  gran  tempo 
studio  le  vostre  storte  vie,  e  poiché  la  paura  dell'inferno  non  vi 
rattiene,  forza  è  che  vi  trattenga  una  scure  sul  capo.  —  Egli  poi 
non  mutò  sembiante,  ma,  forte  com'era  della  persona,  mi  venne 
addosso,  mi  abbracciò  e,  colto  il  destro,  mi  tolse  la  caraffa  di  mano 
esclamando:  Io  m'infingeva:  tu  sei  il  migliore  uomo  che  io  mi  abbia 
conosciuto:  oh  raro  esempio  di  virtù  vera!  —  ed  altre  siffatte  pa- 
role aggiungendo,  ruppe  la  caraffa  sul  selciato.  —  Così  come  l'acqua 
contenuta  nella  caraffa  si  disperde,  egli  soggiunse,  si  disperda  an- 
cora la  memoria  del  fatto,  o  si  rammenti  soltanto  per  celebrare  la 
virtù  del  servo  fedele.  Lucantonio,  nei  detti  acerbi  contro  di  me 
profferiti  ebbi  dimostrazione  dell'animo  tuo:  —  se  altri  tu  ne  avessi 
adoperati,  a  quest'ora  io  ti  odierei;  io  primo  narrerò  a  Tommaso  la 
tua  magnanimità!  —  E  mi  lasciava. 

"  M'ingannassi  nel  mio  sospetto!  —  Guardai  il  selciato  e  vidi  l'acqua 
innocente  aver  corroso  la  pietra;  —  mi  feci  cuore  e  mossi  ratto  alle 
stanze  di  Tommaso;  mi  negarono  l'entrata;  pregai  ed  anche  minacciai 
ma  non  riuscì  nell'intento.  —  In  questa  scendeva  la  notte,  ed  io  pieno 
di  rabbia,  improvvido  di  consiglio,  contemplando  il  male  ne  lo  po- 
tendo prevenire,  mi  caccio  tra  gli  alberi  del  barco  del  castello: 
immemore  di  me  calcava  e  ricalcava  le  medesime  vie,  quando  mi 
accorgo  di  uno  stormire  di  fronde;  mi  soffermo  e  al  tempo  stesso 
sento  percuotermi  a  tergo  e  stracciarmi  violentemente  e  vesti  e 
il  giustacore  di  bufalo.  —  Spicco  un  salto,  volto  la  faccia,  e 
l'omicida  è  già  lontano.  Quantunque  l'ombre  fossero  già  alte, 
io  ravvisai  nel  fuggente  lo  scudiere  di  Naldo.  O  casa  dei 
Tosinghi  a  quale  estremo  ridotta!  Il  pugnale  mi  era  rimasto  fitto 
nel  corame;  ne  lo  trassi  fuori,  e  al  primo  lume  conobbi  essere 
quel  desso  che  Naldo  portava  sempre  alla  cintura,  quel  desso  che 
egli  sovente  volte  mi  diceva  aver  avuto  a  gran  prezzo  da  un  mer- 
catante Saracino  perchè  meravigliosamente  attossicato.  —  Deliberai 
di  farmi  a  trovarlo  e  mi  avviai  al  maniero;  uomini  sconosciuti  vi 
stanno  a  guardia,  —  il  passo  precluso  alla  maggior   parte  dei  vari 

partamenti,  —  quelli  di  Naldo  e  di  Tommaso   sopra  tutti  vietati; 
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—  era  per  disperarmi.  All'improvviso  si  apre  fragorosa  una  porta, 
e  n'esce  Naldo,  com'uomo  cui  prema  altissima  cura;  udendo  rumore 
alza  il  torchio  e  mi  ravvisa,  —  prorompe  in  un  grido  di  meravi- 
glia, e  quindi,  ostentando  sicurezza,  Lucantonio,  comincia,  voi  qui? 

—  Io  qui;  vi  sorprende  per  avventura,  messere?  Io  vengo  a  ri- 
portarvi cosa  che  avete  smarrita.  — Smarrita  io? —  Si  bene  voi:  ecco 
il  vostro  pugnale.  —  Pugnale!  Non  riconosco  cotesto  pugnale....  e 
si  tirava  indietro  per  sospetto.  —  Colpa  della  poca  luce:  egli  è  il 
vostro  famoso  pugnale  avvelenato;  il  pugnale  che  porta  sul  pomo 
la  vostra  arme  di  cesello...  —  Gran  mercè  dunque...  e  dove  lo 
trovaste  mai?  —  Fitto  nel  mio  giustacore,  mentre  tentava  adden- 
trarsi nelle  viscere...;  però  ve  lo  riporto.  Quando  voi,  messere  Naldo 
troverete  il  mio,  non  me  lo  riporterete,  perchè  vi  starà  fitto  nel 
cuore:  —  e  mi  salvai,  essendo  egli  armato  di  tutte  armi,  ed  io  in 
giustacuore  di  bufalo.  —  M'ingegno  penetrare  nelle  stanze  di  Tom- 
maso, mi  vengono  meno  gli  scaltrimenti  e  l'ardire,  —  trovo,  du- 
vunque  mi  volga,  gente  nuova  e  di  sinistre  sembianze;  —  si  pre- 
parava il  misfatto.  Un  buon  consiglio  mi  venne  dal  cielo:  —  la 
notte  avea  consumato  la  metà  del  suo  corso;  —  scendo  nel  parco 
e  cauto  mi  porto  sotto  le  finestre  di  Tomaso.  Infelice!  Il  sonno  non 
iscende  più  sopra  le  sue  palpebre,  un'ombra  nera  traversa  la  finestra 
rischiarata  dalla  lampada  interna,  —  la  notte  gli  accresce  i  terrori. 
Allora  io  presi  a  cantare  la  canzone  che  udimmo  nel  tempo  felice 
dai  labbri  di  madonna  Ermellina,  quando  prima  la  incontrammo  sul- 
l'argine fiorito:  l'ombra  non  comparve  più,  ristette  il  mio  signore 
pensoso  e,  come  mi  narrò  in  seguito  l'unico  scudiere  che  g]i  ave- 
vano lasciato  attorno  della  sua  buona  famiglia,  e  dopo  aver  lunga 
pezza  porto  ascolto,  domandò:  Ella  è  questa  la  voce  di  Lucantonio? 

—  Ma  si,  messere.  —  Mi  avevano  pur  detto  ch'egli  si  fosse  al- 
lontanato !  Va'  e  caccialo  via.  —  E  siccome  lo  scudiero  non  si 
moveva:  Gruail  continuò  Tommaso  percuotendosi  la  fronte,  guai  al 
signore  di  cui  il  famiglio  vergogna  obbedire  quei  comandi  eh'  ei 
non  vergogna  trasmettere!  —  E  poi  mutato  animo.  —  Va',  ordinò 
allo  scudiere,  e  digli  apparecchi  il  mio  cavallo;  —  mi  accompagnerà 
a  Fiorenza,  dove  mi  chiamano  a  render  ragione  di  accusa  di  fel- 
lonia. —  Che  rete  infame  si  fosse  questa  non  comprendeva;  —  di 
madonna  Ermellina  non  udiva  novella,  di  Selvaggia  nemmeno; 
apparecchiai  i  cavalli  e  mi  posi  ad  aspettare  sopra  la  soglia  del 
maniero.  —  Silenzio  e  tenebre:  —  un'ora  prima  del  giorno,  por- 
gendo attentissimo  l'oreccMo,   ascolto  rumore  di  pedate;  —  si  acco- 
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stano;  si  aprono  le  porte,  e  vedo  comparire  Tommaso  squallido,  gli 
occhi  spenti  eDtro  un  cerchio  colore  di  piombo  che  assai  gli  scei  deva 
sopra  le  guancie  ;  —  lo  seguita  il  fido  scudiere,  da  un  lato  ha 
Naldo  che  sembra  dargli  conforto,  e  dietro  sei  uomini  d'arme  a  me 
del  tutto  nuovi.  Giunto  sul  limitare,  afferra  con  la  manca  le  re- 
dini e  i  crini  del  collo  del  destriero,  e  la  diritta  porgendo  al  per- 
fido amico,  favella:  Naldo,  io  temo  che  noi  non  ci  rivedremo  più; 
nelle  cause  di  stato  la  innocenza  non  giova,  imperciocché  non  pu- 
niscano il  fatto,  sibbene  la  potenza  di  commetterlo,  e  gli  stati  de- 
boli conoscemmo  sopra  gli  altri  crudeli.  Avrei  potuto  fuggire,  ma 
non  si  porta  mica  la  patria  sotto  le  suola  delle  scarpe,  e  a  me 
aggrada  assai  meglio  restarmi  in  patria  tradito  e  sepolto  che  ra- 
mingare vivo  presso  popoli  stranieri  ;  abbi  in  custodia  il  mio  ca- 
stello, fa  buona  guardia  a  madonna...,  t' ingegna  celarle,  quanto 
più  puoi,  il  mio  fato  ;  e  se  i  casi  mi  volgono  siccome  prevedo...  ; 
rammentati  la  promessa,  e  addio.  —  Messere  Tommaso  !  allora  io 
proruppi  di  forza  e  tentai  significarli  la  frode;  ma  Naldo,  avven- 
tatomi negli  occhi  uno  sguardo  pieno  di  ferocia,  mi  strinse  la  gola 
e  sorridendo  rispose:  Tommaso,  fatevi  animo,  il  cuore  mi  dice  che 
presto  ritornerete;  il  vostro  castello  sarà  ben  guardato  dai  vostri 
nemici,  —  io  vi  ho  messo  gente  che  a  un  cenno  mio  si  lascereb- 
bero andare  giù  dai  torrioni...  parate  a  tutto,  —  e  qui  guardan- 
domi di  nuovo:  —  assolutamente  a  tutto;  avrà  la  vostra  donna 
leale  custodia  e  i  conforti  dell'amicizia  ;  andate  presto  per  ritornare 
più  pronto.  —  Tommaso  crolla  il  capo  in  segno  d'incredulità,  scioglie 
un  sospiro,  solleva  lo  sguardo  al  maniero,  e  saltato  in  sella,  caccia 
via  il  cavallo  alla  dirotta.  Io  mi  era  taciuto  per  timore  di  lui,  ve- 
dendo come  fosse  in  potestà  di  Naldo  convertire  in  opera  di  sangue 
l'opera  di  frode,  però  sul  punto  di  allontanarmi  non  potei  conte- 
nermi dal  dirgli  :  Naldo,  badatevi  ;  Iddio  non  paga  il  sabato.  —  Ed 
egli  a  me  irridendo:  Il  diavolo  è  molto  miglior  pagatore,  —  ei 
paga  in  tempo  debito.  —  Spronai  il  mio  destriero  per  raggiungere 
Tommaso.  Provveduto  di  più  poderoso  cavallo  egli  mi  precedeva  di 
non  poco  cammino  ;  —  lo  chiamo,  non  mi  ode  o  non  mi  porge  ascolto; 
—  urlo,  percuoto,  mi  affatico  tanto  che  alla  fine  gli  sono  vicino  : 
allora,  tra  per  l' affanno  della  lunga  corsa  e  per  la  passione  che 
forte  mi  agitava,  presi  a  parlare  parole  confuse  a  guisa  di  forsen- 
nato. —  Tommaso  temè  avessi  perduto  lo  intelletto;  io  quanto  più 
m'infiammava,  tanto  meno  riusciva  a  farmi  comprendere;  certo  si 
perdeva  un  tempo  oltremodo  prezioso,  ma,  per  concludere  qualche 
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cosa,  era  mestieri  di  esporre  patitamente  i  miei  sospetti  a  Tommaso; 
lo  feci;  dapprima  egli  m'interrompeva,  non  consentiva  udire  muo- 
vere dubbio  sopra  la  fede  di  Naldo  ;  poi  gli  parve  il  cumulo  delle 
prove  tanto  grave  che  stette  a  intendermi  pensoso;  all'improvviso 
esclama:  Ahi!  tristo  servo,  perchè  non  mi  hai  avvisato?  —  Oh 
Dio!  risposi,  —  quando  ebbi  piccola  prova,  non  ardiva  parlarvi 
perchè  voi  non  mi  avreste  creduto;  —  quanto  invece  ebbi  prove 
anche  troppe,  trovai  preclusa  ogni  via  per  giungere  a  voi.  — 
Ma  Selvaggia?  —  Io  non  so  più  che  cosa  sia  divenuto  di  lei.  — 
O  perfido,  ora  conosco  la  cagione  per  cui  con  diversi  argomenti 
ti  sei  ingegnato  a  tenermi  lontano  da  madonna  Ermellina...  Lu- 
cantonio,  diamo  volta...  e  corriamo...  —  A  farci  ammazzare  come 
scomunicati  neh?  Non  vi  movete  di  qui,  che  io  corro  per  provve- 
dere al  vostro  bisogno. 

"  Eravamo  prossimi  alla  casa  di  persona  devota  ;  la  destai,  in 
brevi  parole  le  esposi  quanto  avesse  a  fare;  —  i  suoi  molti  figliuoli 
giovarono;  —  sparsi  di  qua  e  di  là  per  la  campagna,  adunarono 
in  poco  tempo  buona  quantità  di  villani  ;  —  avevano  tutti  chi  ar- 
chibuso,  chi  spada,  che  le  guerre  degli  stranieri  hanno  fatto  simili 
arnesi  comuni  nelle  più  riposte  terre  d'Italia.  In  questo  modo  ar- 
mati e'  :ncamminammo  cautamente  alla  volta  del  castello;  —  chiude 
le  porte  principali,  i  ponti  levatoi  alzati,  —  nel  circuirlo  occor- 
remmo alla  postierla  di  tramontana  ;  —  quivi  fuori  varii  scudieri 
tenevano  allestiti  alcuni  cavalli,  —  apparecchio  di  prontissima  fuga. 
Agevol  cosa  sorprenderli  ;  ordinammo  loi?o  tacessero,  pena  la  vita. 
Passammo  oltre  e  giungemmo  alla  sala  terrena  del  maniero  ;  una 
voce  di  donna  ci  percuote  ;  —  era  Selvaggia  che,  svelta  a  forza 
dalla  sua  diletta  signora,  plorava  sconsolata  e  Dio  chiamava  e  gli 
uomini  in  soccorso  della  male  arrivata  donna.  Feci  atto  di  muovermi 
a  cotesta  volta,  e  meco  coloro  che  io  aveva  condotto.  Tommaso  si 
stava,  —  non  ardiva  manifestarmi  il  suo  concetto  ;  io  lo  comprasi 
e,  mutato  animo,  grli  strinsi  la  mano;  —  i  miei  affisi  negli  occhi 
di  lui  e  mormorai  :  Confortatevi,  a  me  penserò  dopo  :  ed  egli,  lo 
sguardo  e  le  parole  considerasse  come  il  sacrifizio  più  grave  di  cui 
potessi  dargli  prova,  o  come  rimprovero  della  passata  ingiustizia, 
diventò  rosso  e  mi  tenne  dietro  coprendosi  il  volto.  Madonna  Er- 
mellina erasi  ricoverata  nella  stanza  di  Tommaso:  colà  stretta  una 
spada,  come  meglio  poteva  si  aiutava.  Noi  giungemmo  allorché 
Naldo,  smesse  le  dolci  parole,  le  manifestazioni  dell'  osceno  suo 
amore  e  le  preghiere,  riassumeva  l'impeto  della  feroce  natura.  Alle' 
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minacele  mesceva  giuramenti  da  subbissare  il  castello;  —  ormai, 
diceva,  avere  aspettato  anche  troppo;  pericoloso  l'indugio;  lo  se- 
guisse per  amore,  altrimenti  lo  avrebbe  seguito  per  forza;  fin  qui 
essersi  astenuto  dal  sangue;  comincerebbe  adesso  e  al  sangue  ag- 
giungerebbe l'incendio.  In  chi  fidare  costei?  Il  marito  lontano,  la 
casa  piena  di  suoi  fedeli;  temesse  che  il  suo  amore  ad  un  tratto 
per  tanta  repugnanza  non  si  convertisse  in  odio....  e,  —  Vieni,  ac- 
costandosele aggiungeva,  vieni;  Naldo  vale  quel  tuo  stolto  Tommaso 

—  La  donna  schivandolo  rifuggiva  nell'angolo  opposto  della  stanza 
e  lo  rampognava:  —  Vorreste  voi  usarmi  violenza?    e  non  temete? 

—  E  di  che  ho  a  temere  io?  Nessuno  qui  può  trattenermi.  —  E 
Dio?  —  Egli  è  troppo  buon  compagno  per  impedirmi  nelle  mie 
bisogne.  —  Madonna  Ermellina  allontanandosi  da  colui  passava 
traverso  la  porta  dietro  la  quale  noi  dimoravamo;  Naldo  la  incal- 
zava ardentissimo.  Tommaso  si  pone  improvviso  tra  la  sua  donna 
e  lui.  Naldo,  come  percosso  sul  capo,  impallidì,  vacillò,  gli  occhi 
declinò  a  terra,  poi  gli  rilevò  pieni  della  malignità  del  serpente;  ma 
avendo  veduto  la  stanza  ingombra  di  villani  con  l'arme,  s;  conobbe 
spacciato.  Tommaso  con  voce  solenne  gli  disse:  Naldo,  fate  che  gli 
occhi  vostri  mai  più  s'incontrino  su  questa  terra  co'  miei...  potete 
partire.  —  Mentr'egli  si  allontanava  con  l'inferno  nell'anima,  io 
lievemente  percotendoli  la  spalla  gli  sussurai  nell'orecchio:  Dio 
non  paga  il  sabato;  —  ed  egli  a  me:  Mal  ride  chi  ultimo  non  ride 
ed  io  vivo  pur  sempre.  —  Di  lui  non  udimmo  più  novella  ;  — 
tornò  il  corso  della  nostra  vita  lieto,  e  se  alcuna  volta  rammen- 
dammo i  sofferti  travagli,  ciò  fu  per  meglio  rallegrarci  delle  gioie 
del  tempo  presente.  Nel  bel  mese  di  maggio,  quando  il  prato  è 
verde  e  l'aria  serena,  giova  rammentare  le  brume  dell'inverno  e 
la  tempesta.  I  servi  acco  niatati  ripresero  gli  antichi  unici,  suona- 
rono di  nuovo  le  volte  del  castello  di  canti;  giullari  e  menestrelli 
lodarono  la  cortesia  del  cavaliere  e  la  beltà  della  dama.  Finalmente 
per  colmo  di  esultanza  fu  la  nostra  vita  coronata  di  figliuoli;  — 
voi,  Annalena,  con  altra  fanciulla  e  due  giovanetti,  for  naste  l'or- 
goglio di  vostra  madre...  io...  ahimè!  ebbi  un  figlio...  Beato  me, 
se  non  lo  avessi  avuto  mai  !  „ 

Il  vecchio  si  tacque,  come  spossato  dall'amarezza  della  memoria, 
qnindi  ripresa  lena,  continuò: 

a  Correva  l'anno  1512;  —  la  fortuna  di  Francia  dopo  la  batta- 
glia di  Ravenna  scadde  in  Italia.  —  Cesare  nemico  a  Fiorenza, 
perchè  amica  di  Francia;  papi  Giulio  avverso  anch'egli  alla  patria 
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nostra  pel  concilio  di  Pisa;  —  i  Fiorentini  poveri  di  armi,  di  va- 
lore e  di  consiglio.  Giovanni  cardinale  de'  Medici,  che  poi  fu  papa 
Lione,  scampato  come  per  miracolo  di  mano  ai    Francesi,    incita 
Raimondo  di  Cardona,  viceré  di  Napoli,  ai  danni  della  patri*  sua: 
di  presente  gli  pagava  buona  somma  di  danaro,    assai     maggiore 
glie  ne  prometteva,  conquistato  il  paese,  perchè  i  Medici    furano 
sempre  generosi  ladroni.  L'esercito  spagnuolo,  superati  i  monti  del 
Mugello,  allaga  il  piano.  Tommaso,  devoto  alla  Repubblica  di  Fio- 
renza, provvede  il  castello  di  ogni  cosa  al  combattere  necessaria  e 
si  rimette  in  arbitrio  della  fortuna,  Noi  vedemmo  dall'alto  dei  muri 
l'oste  nemica  e  non  la  tememmo,  perchè  manchevole  di  artiglieria 
non  avendo  in  tutto  l'esercito  che  due  soli  cannoni,  poco  danno  po- 
teva apportarci;  inoltre  difettava  di  vettovaglia  ;  —  la  gente    del 
contado  non  lasciava  occasione  di  tribolarla    con  la    guerra    alla 
spicciolata.   Tentarono  i  soldati  spagnuoli  una  volta  l'assalto,     ma, 
quantunque  valorosamente  si  comportassero,  furono  respinti:^ —  pre- 
sto speravamo  ci  liberasse  il  flagello.  Tommaso,  percosso  di  palla  d'ar- 
chibuso,  non  potè  certo  giorno  vigilare  alle  ronde  consuete;  finche 
le  gambe  mi  ressero,  mi  aggirai  io  sopra  le  mura.  A  notte  inol- 
trata mi  raccomando   alle  guardie    stessero     all'erta;     poi    me    ne 
andai  a  riposare  qualche  ora  al  maniero.  Mi  svegliano  furiosissimi 
colpi:  confuso  dal  sonno,  sicuro  del  presente   pericolo,    pensando 
fosse  al  di  fuori  sopraggiunta  cosa  che  domandasse  nuovi     prov- 
vedimenti, apro  le  porte...  Ahi  vista!...  Tra  il  chiarore    di    torcie 
biluminose,  circondato  da  una  mano  di  nemici,  io  riconosco  Naldo. 
Appena  ebbi  tempo    di    gettare    un     grido;    fui    stramazzato    al 
suolo,  strette  le  mani,  chiusa  la  bocca.  Il  notaio  del  castello,  Fran- 
cesco da  Puglia,  ci  aveva  traditi.1  —  Si  empie  il  maniero  di    sin- 
gulti e  di  aneliti,  la  infame  strage  incomincia;  —  da  ogni    parte 
sangue.  Tommaso,  la  consorte,  i  figli,  Selvaggia  mia,  a  forza  erano 
tratti  nella  sala  dov'io  mi  giaceva  legato.   Qui,  Naldo  propone     a 
Tommaso  che  se  la  moglie    i  figli  di  sua  mano  trucidasse,  gli    sal- 
verebbe la  vita.  Tommaso  assente,  e  gli  danno  una  spada.  Le  mie 
viscere  fremevano;  egli  guarda  prima  Naldo  con  occhi     pieni    di 
morte;  —  ma  vedendolo  cinto  di  armatura  di  ferro,  circondato  da 
troppi  scherani,   all'improvviso  volta  la  spada  contro  il  suo  petto  e 
cade  morto  ai  piedi  dei   figli.  Il  mio  cuore   riprese  i  suoi    palpiti 
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un  grido  d'imprecazione  si  levò  dalla  bocca  delle  vittime  contro 
l'empio  assassinio:  egli  pensando  che,  quelle  voci  tacendo,  tacerebbe 
eziandio  la  sua  coscienza,  ordinava  trucidassersi.  Si  aventarono 
iniqui  contra  a  quei  corpi  delicati,  nei  seni,  nelle  gole  immersero 
"  ferri,  —  e  quelle  misere  creature  non  si  difendevano,  —  non  im- 
precavano, —  invocavano  solo  il  nome  santissimo  di  Dio.  Alla  rabbia 
degli  uomini  si  aggiungeva  la  rabbia  del  cielo;  cadeva  la  pioggia 
a  torrenti,  —  l'uragano  rovesciò  edifizii,  schiantò  alberi,  —  un  ful- 
mini rovinò  la  cappella  e,  rotta  la  lapida  di  un'arca  antichissima 
murata  su  le  parete,  sparse  per  la  terra  le  ossa  degli  antenati  della 
famiglia.  Era  il  mio  voto  a  Dio  distruggitore  perchè  subbissasse  gli 
uomini  e  la  terra  che  gli  sostiene.  —  Mi  si  accosta  Naldo  e,  toc- 
catomi la  spalla,  vi  lascia  la  impronta  delle  dita  sanguinose:  — 
Mal  ride,  egli  esclama,  chi  l'ultimo  non  ride.  —  Per  suo  comando 
mi  levano  da  terra;  nulla  curato  il  furore  degli  elementi,  mi  trag- 
gono nel  barco  e  mi  legano  ad  un  albero;  —  io  non  proferiva  pa- 
rola. Giunto  a  cotesto  estremo  abborriva  la  vita,  ed  anche  con  ispe- 
ranza  di  salvarla  non  avrei  fatto  mostra  alcuna  di  viltà;  e  poi  tra 
tante  immagini  di  morte  non  essendomi  comparso  davanti  il  figliuol 
mio,  consolazione  ineffabile  in  quella  ultima  ora  erami  il  pensare 
che,  non  trovato  da  quei  feroci,  vivesse...  Un  vortice  di  fiamme 
scaturisce  dalle  più  alte  finestre  del  maniero,  —  al  chiarore  del- 
l'incendio della  mia  casa  vedo  il  mio  figliuolo  legato...  in  mano  dei 
feroci  ancora  esso:  ogni  mio  proponimento  venne  meno;  supplicai... 
mi  avvilii...  e,  oh  Dio!  con  qual  frutto?  Ah!  io  non  posso  dirlo... 
questa  memoria  mi  abbrucia  il  cervello....  No...  dolore  non  fu 
mai  pari  al  mio  su  questa  terra  di  maledizione...  ahimè  !... 
ahimè!  „ 

Povero  Lucantoniol  doveva  bene  angustiarti  tormentosa  la  me- 
moria del  caso;  imperciocché  dopo  diciassette  anni  ti  agitava  una 
smania  convulsa,  e  fremevi  e  battevi  i  denti  e  percote  videi  piedi 
la  terra,  sicché  poco  più  avresti  fatto,  se  in  quel  punto  ti  avessero 
lacerato  le  membra  con  le  più  crudeli  torture.  Poi  lo  sovvenne  il 
conforto  estremo  della  sventura,  il  pianto.  Annalena  e  Vico  pian- 
gevano anch'essi. 

■  Udite...  se  mai  fu  strazio  più  osceno  di  questo...  venitemi  a 
canto...  abbraciatemi...  imperciocché  sento  che  l'animo  non  mi  ba- 
sterebbe al  nefando  racconto,  se  l'amore...  se  l'aspetto  vostro  non 
mi  sostenessero...  Venitemi  appresso...  più  presso  al  cuore...  non  mi 
lasciate...  io  finisco.  —  Me  lo  appiccarono...  Gerì...  il    mio    bel  fi- 
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gliuolo...  che  tanto  rassomigliava  Selvaggia...  me   lo  appicarono    ai 
rami  dell'albero  sul  mio  capo...  me  lo  appicarono...    e  mi    lascia- 
rono; —  e  per  tutta  la  notte  m'intronò  lo  sghignazzare  di  Naldo  e 
la  sua  voce  che  ripeteva:  Mal  ride  chi  l'ultimo  non  ride.  — I  piedi 
del  giovanetto  agitati  dal  venio  mi  scompigliavano  i  capelli;  —  una 
lastra  di   ferro  rovente  offende  meno.  Storzo  con  tremendo  conato 
i  lacci   che  mi  legavano  all'albero,  —  i  mie  polsi  rimangono  più  do- 
lorosamente stretti  che  mai,  la  corda  cede  tanto  ch'io  posso  levarmi 
su  la  punta  deipiedi...  il  corpo  di  Gerì  non  oscilla  più...  i    piedi    del 
figlio  riposano  sopra  il  capo  del    padre!   —  Gerì...,   se  sei  vivo,  ri- 
spondimi per  amor  di    Dio...  Geri,   aiutati  con  le  mani...  allargati 
il  capestro...  Geri  rispondim...  —  E  Geri  non  rispondeva.  Chi  potrà 
dirvi  tutte  le   parole    ch'io  proferii,  —  con  quanti  cari  nomi  io  lo 
chiamai?  Chi  lo  spasimo  durato  allorché,  i  piedi  rifiutando  soste- 
nermi in  cotesta  sconcia  positura,   mi  era  forza  riposarli  a   terra  : 
e  allora  io  non  sentendo  più  il  corpo  del  figliuolo  sfiorarmi,  dondo- 
lando, i  capelli,  temeva  che  quel[momentodi  sostegno  cessato  avrebbe 
potuto  cagionargli  la  morte?  Chi  la  lunga  contesa,  il  disperato  do- 
lore e  l'esitanza?...  Rifinito  di  forze,  mi  abbandonarono    gli    spiriti; 
misericordia  di  Dio  fu  sospendermi  in  quel  punto  la  vita,  maggior  pietà 
sarebbe  stata  tormela  affatto.  —  Quando  gli  occhi  miei  tristi  si  riaper- 
sero alla  luce,  mi  trovai  sciolto,  —  molti  miei  conoscenti  mi  stavano 
attorno  contristati;  —  il  capo,  i  piedi  e  le  mani  acerbamente  mi   do- 
levano, tentai  levarmi  e  non  potei;  mi  posi  a  sedere,  e  gli  occhi  driz- 
zai all'albero  maledetto;  io  non  vedeva  bene.  —  0  voi  pietosi,  io  co- 
minciai, che  mi  circondate,  ditemi  per  pietà,  se  mio  figlio  pende  tutta- 
via dall'alberol  Lo  avete  salvato?  —  Mi  risposero   singhiozzando,  e 
poi  uno  di  loro  riprese:  Lo  abbiamo  sepolto  accanto  a  voi  —  Piegai  la 
faccia,  e  al  lato  destro  mi  accorse  una  fossa  coperta  di  piote  recenti. 
Il  delirio  mi  vinse,  e  mi  atteggiai  come  il  cane  quando  raspaperiscava- 
re.  --  Ah!  primache  la  terra  meloricuoprapersempre,  ch'io  lo  rivegga 
anche  una  volta.  —  Mi  levarono  per  le  braccia  onde  allontanarmi  dalla 
vista  di  tanta  miseria.  Giungemmo  presso  al  castello;  la  pioggia  aveva 
spento  l'iocendio,  la  parte    superiore    rovinata,  la  inferiore  illesa:  io 
non  so  come  mi  tornarono  le  forze;  mi  liberai  da  coloro  che  mi  te- 
nevano, e  corsi  alla  volta  della  casa...  penetrai  nella  sala...  deh!  mi 
sia  concesso  non  ricordarvi  la  strage  nefanda:  così  potesse  non  ram- 
mentarla l'anima  mia!...  Selvaggia  mia,  se  il  cuore  non  mi  ti    avesse 
indicata,  non  avrebbero  saputo  ravvisarti  i  miei  occhi...  come  orribil- 
mente ti  avevano  lacera  la  gola,  con  quante  ferite  guasto  ilcastissimo 
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corpo  !...  Mi  prostrai...  la  faccia  posai  sul  pavimento,  e  dai  precordii 
sospinsi  una  molto  terribile  bestemmia,  però  che  maledissi  colui  che, 
avendo  dei  fulmini  pei  giusti,  sembrava  impassibile  agli  scellerati.  Per 
Dio!  odo  il  mio  nome  susurrato  da  una  voce  che  sorge  dalla  terra: 

—  vivesse  Selvaggia?  La  sua  gola  non  fosse  insanabilmente  lacerata? 

—  Levai  la  faccia...  ahi  dolore!  pur  troppo  la  testa  appena  giunta  le 
stava  al  busto  per  la  pella  della  nuca...  ella  era  morta...  irrevocabil- 
mente morta!  —  Caddi  di  nuovo,  e  il  mio  nome  da  capo  susurrato 
mi  percuote  le  orecchie...  temei  fosse  un  errore  della  fantasia  com- 
mossa, e  non  mi  levai  finche  una  terza  chiamata  mi  assicurò  che 
io  non  m'ingannava:  la  voce  si  partiva  dal  cumolo  dei  cadaveri 
della  famiglia  del  povero  Tommaso:  vinsi  il  ribrezzo  e  mi  detti  a 
frugare  con  cupide  mani  tra  quella  massa  di  carne  sanguinosa... 
Tranne  uno  sfregio  sopra  la  spalla,  tu  eri  rimasta  illesa...  la  tua 
genitrice  una  volta  ti  porse  la  vita  col  latte  del  suo  seno  mede- 
simo.,, ella  riparò  le  tue  ferite,  ella  ti  coprì  col  corpo;  comunque 
morta,  ti  aveva  difesa,  e  tu  cauta  per  istinto  ti  eri  taciuta  finche 
non  ti  comparve  davanti  una  faccia  amica...  Sventurata,  e  pure 
non  del  tutto  misera,  madonna  Ermellina,  se  morendo  potesti 
salvare  i  giorni  della  tua  pargola...  mentre  io  infelicissimo  padre 
oh!  „ 

La  fiamma  del  focolare  all'improvviso  cessa,  e  dalle  legna  ver- 
miglie si  leva  una  colonna  larga,  bianchissima:  nel  tempo  mede- 
simo un  gran  colpo  fu  bussato  alla    porta. 

Vico,  Annalena  e  Lucantonio  si  strinsero  in  un  solo  abbraccia- 
mento e  proruppero  in  grido  doloroso. 

Passata  la  prima  impressione  del  terrore,  Lucantonio  asciugan- 
dosi la  fronte  col  dorso  della  mano,  mormorò: 

"  Ah!  mi  era  parso  di  vedere  l'anima  del  mio  figliuolo.   „ 

Annalena  giunse  le  mani  e  alzandole  al   cielo  diceva: 

"  O  Signore,  io  sperava  tu  mi  avessi  conceduto  la  vista  della 
mia  genitrice.    „ 

E  Lucantonio   rispose: 

"  I  luoghi  che  prima  amai  ni'increbbero:  raccolto  quanto  meglio 
poteti  dal  naufragio  della  nostra  fortuna,  mi  ridussi  ad  abitare  su 
quel  di  Fiorenza:  a  te  costumi  diedi  convenienti  alla  nuova  condi- 
zione; tacqui  i  natali  e  le  sventure  per  non  ti  contristare  la  bella 
giovinezza:  due  amori  suscitai  nel  tuo  seno,  quello  della  patria 
primo,  poi  quello  di  me;  non  perchè  lo  meritassi,  ma  perehè  ne 
aveva  immenso,  irresistibile  bisogno...  Adesso  in  te  se  ne  leva  un 
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altro  il  quale  per  certo  non  ispegnerà  gli  altri  due...  Se  ciò  avve- 
nisse... sento  che  la  tazza  del  dolore  non  si  vuota  mai.  Di  Naldo 
che  avvenne?  Voi  lo  avete  veduto,  or  non  è  guari,  cadavere  mise- 
rabile sotto  le  zampe  del  mio  cavallo.   „ 

I  giovani  stavano  per  consolarlo,  quando  furono  trattenuti  da  un 
secondo  colpo  più  fortemente   bussato. 


L'Antinori  si  ostina.... 


Lap.  XAVU. 


L'Assedio  di  Firenze  di   F.  D    Guerrazzi. 
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VOLTERRA 


Tanto  fischiar  di  strali. 
Brillar  di  brandi  ignudi 
C'ipi  cosi  mortali, 
Urti  sì  fier  di  scudi, 
Sangue  nonjfu  mai  tanto, 
Né  più  letizia  e  pianto. 

Arminio,  tragedia. 


ra  Francesco  Ferruccio.  Egli 
s'inoltrò  con  passi  gravi  e  in 
sembiante  severo;  ma  quando 
vide  la  fanciulla  atteggiata  di 
dolore,  quasi  statuetta  che  un 
oel  pensiero  di  artista  abbia  posto  sul  sepolcro  di  un  primogenito 
o  di  sposa  nuovamente  divelta  dalle  braccia  —  forse  dal  cuore  — 
dell'amato  consorte  quando  dal  volto  di  Vico  e  di  Lucantonio  co- 
nobbe l'angoscia  esser  passata  colà,  di  severo  divenne  mesto  ed  ap- 
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poggiò  il  gomito  destro  sul  pomo  dello  spadone,  sopra  la  mano  la 
faccia. 

E  dopo  alcun  tratto  di  tempo  incominciò: 

■  Ludovico,  io  sono  venuto  per  dirvi  addio.  Prima  che  nasca  il 
sole,  mi  è  forza  partire  in  servizio  della  Repubblica  per  impresa 
piena  di  pericolo  e  di  gloria.  I  giorni  dell'uomo  sono  eguali  ai 
passi  del  viandante,  —  i  giorni  del  soldato  trovano  appena  paragone 
nei  passi  del  cavallo  che  fugge.    „ 

Ludovico  alzò  gli  occhi  attonito  e  rispose: 

"   Perchè  rimango  io?  n 

"  Per  ordine  dei  signori  Dieci  consegnerò  la  terra  al  nuovo 
commissario  Andrea  Giugni...  Costui  conobbi  sempre  studioso  della 
licenza,  la  quale,  finche  non  trovi  luogo  a  dimostrarsi  nel  suo 
brutto  sembiante  intera,  assai  sovente  si  scambia  con  la  libertà,  — 
uomo  di  corruci  e  di  sangue,  non  di  quell'animo  fermo  che  i  gravi 
casi  della  patria  domandano,  —  di  costumi  corrotto  e  superbo,  — 
ogni  bene  riposto  nei  grossolani  diletti  della  vita.  La  impresa  a  cui 
mi  prepongono  i  Dieci  gioverà  assai  alla  salute  di  Fiorenza,  perchè, 
vincendola,  come,  da  Dio  sovvenuto,  confido,  ridurrà  alla  sua 
devozione  una  città  ribelle,  e  il  suo  credito  scaduto  verrà  a  rinver- 
dire; in  ogni  caso,  scemerà  forza  all'esercito,  perchè  Orangre  man- 
derà gente  a  tentare  di  ricuperarla.  Però  il  danno  non  compen- 
serebbe il  vantaggio  perdendo  Empoli:  finché  conserviamo  questa 
terra,  non  sarà  mai  spacciata  la  patria;  la  campagna  ci  è 
aperta  fino  a  Pisa,  —  comodissima  ci  sovviene  la  facilità  di  prov- 
vedere gli  assediati;  —  insomma  il  Palladio  di  Fiorenza  si  con- 
serva qui  dentro.  Or  dunque  voi  comprendete  di  quanta  impor- 
tanza mi  sia  lasciarvi  persona  sicura  che  vigili  attentissima  tutti 
i  casi  che  possono  accadere  alla  giornata  e  me  ne  ragguagli  con 
diligenza. 

"  Ma  „  riprese  esitando  Ludovico,  "  la  promessa  che  voi  faceste 
al  padre  mio  moribondo  mi  suona  diversa;  o  non  prometteste  voi 
ch'io  vi  sarei  morto  al  fianco  per  la  patria  combattendo?    n 

u  Vico,  io  non  muto  mai;  ma  dite:  —  voi  da  quel  tempo  in  poi 
nulla  vi  sentite  mutato?  Allo  amore  di  patria  non  si  mescolò  per 
avventura  un  altro  amore?  Vostro  malgrado,  non  si  levò  nel  cuor 
vostro  un  istinto  di  conservazione  per  la  vostra  vita  dacché  un'altra 
vita  vi  preme  molto  più  della  vostra?  E'  santo  il  vostro  affetto,  ed 
io  lo  approvo;  pure  sarebbe  stato  meglio  che  vi  avesse  acceso  in 
altra  stagione.  Ma  i  fati  reggono  gli  eventi;  io  poi  non    domando 
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mai  cose  superiori  alla  umana  natura;  —  male,  penso,  si  lascia  il 
fianco  della  sposa  per  affaticarsi  quotidianamente  al  raggio  del  sole 
in  battaglia.    „ 

"  Amaste  voi  mai?  „  una  voce  soave  interrogò  il  Ferruccio,  e 
si  partiva  dalla  fanciulla. 

"Io  ?  —  Amai  mio  fratello  Simone,  valente  spada  e  fidato 
consiglio  ;  —  amai  l' uno  e  l' altro  mio  genitore,  ed  amo  le 
mie  due  sorelle,  che,  rimaste  a  casa,  certo  ne  anche  a  quest'  ora 
cessano  dalle  notturne  preghiere  per  la  tutela  della  mia  vita.... 
ma  sopratatto  amo  la  patria;  —  donna  amata  e  gelosa,  custo- 
disce   tutti  i  miei    affetti la  mia    anima  è  a  Fiorenza    intorno 

al  gonfalone  della  Repubblica,  —  la  mia  anima  sta  sulla  co- 
rona   che    circonda  la  testa  dei  lioni  del    Comune gran    parte 

della  mia  anima  posa  eziandio  uu  questa  spada....  oltre  di  ciò,  io 
temo  non  avere  anima  per  nessuno.   „ 

"  Misero  voi!   „ 

"  Misero  io  !   —  e  perchè  giovanetta  ?   „ 

"  Perchè,  „  risponde  Annalena  sollevando  all'improvviso  le  ciglia 
e  con  ardentissimi  sguardi  fissando  il  commeisario,  "  perchè  amando 
avreste  appreso  nessun  intelletto  essere  tanto  grande  né  cuore  ga- 
gliardo ai  quali  il  buon  amore  non  aggiunga  grandezza  e  gagliardìa; 
la  patria  nuda  di  affetti  a  me  sembra  un  sepolcro  :  —  1'  uomo 
difenderà  per  religione  quel  sepolcro,  perchè  contiene  le  ossa  dei 
suoi  congiunti  e  conterrà  le  sue  ;  ma  se  vi  aggiungi  la  difesa  della 
sua  sposa  e  dei  figliuoli,  allora  il  soldato  ti  parrà  fulmine  di  Dio 
contro  i  nemici:  io  mi  rammento  avere  udito  a  raccontare  dal  oadre 
di  Vico  come  gli  antichi  Spartani  non  accettassero  combattenti  nella 
falange  sacra  dove  non  fossero  innamorati....   „ 

Ferruccio,  crolla,  sorridendo,  la  testa  e  la  fanciulla  con  maggior 
fervore  continua  : 

"  Vui  altri,  perchè  dotò  natura  di  più  salde  membre  di  noi, 
non  rifinite  mai  di  lamentare  la  nostra  debolezza;  ci  pretendete  più 
forti  e  non  vi  restate  dallo  sconfortarci  in  ogni  maniera;  l'avvili- 
mento nostro  volete  a  un  punto  e  rimproverate.  Or  dunque  da  che 
traete  argomento  di  sospettare  che  l'amore  sarà  d' impaccio  alle  opere 
generose  di  Vico?  Se  l'esser  mio  di  donna,  senzachè  vi  ricordi 
più  remoti  esempi,  qual  cittadino  di  Fiorenza  fin  qui  ebbe  virtù 
che  potesse,  non  dirò  superare,  ma  reggere  al  paragone  di  quella 
di  Lucrezia  Mazzanti?  Ed  io  fui  sua  figliuola  d'amore,  ed  io  con 
questi  occhi  contemplai  gli  estremi  aneliti  della  sua  vita  mortale. 
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Ai  giorni  nostri,  donna  Maria  di  Padilla  non  difese  vivo  il  con- 
sorte, non  lo  vendicò  morto  e,  quando  ai  più  animosi  mancò  l'ar- 
dire, non  sostenne  ella  sola  la  libertà  della  Spagna  contro  lo  sforzo 
di  Carlo,  che  Dio  confonda?  Se  perch'  io  mi  sono  Annalena...  vo* 
non  mi  conoscete  ancora.    „ 

"  E  che  vorreste  fare,  giovanetta?  „  le  domanda  amorevolmente 
il  Ferruccio 

"  A  lui,  „  riprese  Annalena  additando  Vico,  ■  quello  che  spetta 
a  moglie  d'uomo  che  combatte  per  la  difesa  della  patria;  a  voi 
quanto  incombe  a  figliuola  di  padre  affettuosissimo  :  —  io  per  me 
abborro  il  sangue,  —  e  la  guerra  è  necessità  che  deploro  con  tutta 
1'  anima  ;  —  la  vita  considero  dono  di  Dio,  la  quale  non  possiamo 
spendere  mai  tanto  bene  quanto  nella  tutela  della  libertà...;  e  quindi 
io  pregherò  il  Signore  che  volga  gli  occhi  alla  terra  e  favorisca 
non  il  più  forte,  ma  il  più  giusto  ;  —  appresterò  bende  e  rimedi 
alle  ferite  mentre  voi  vi  avventurate  al  pericolo  di  riceverle  ;  — 
vi  veglierò  infermi;  —  vi  tempererò  con  freschi  pannilini  l'ardore 
delle  membra  quando  vi  travaglierà  la  febbre  ;  riceverò   nel   mio 

seno  il  colpo  che  vi    sarà  indirizzato vivrò  con  voi,  e  per  voi 

morirò.    „ 

"  Padre  !  su,  padre  !  „  esclama  il  Ferruccio  agitando  il  braccio 
di  Lucantonio  ;  e  questi  : 

"  Chi  mi  rammenta  che  una  volta  fui  padre?  Quale  spietato  rin- 
novella  in  me  l'antico  dolore?  Sei  forse  Dio,  per  potermi  rendere 
il  figliuolo?  Uomo,  —  intendi,  —  tu  puoi  schiudere  la  bocca  del 
sepolcro,  ma  per  traboccarvi  dentro  il  tuo  simile,  non  già  per  trar- 
nelo  fuori. 

Ferruccio  attonito  non  sapeva  che  cosa  volessero  significare  co- 
teste  lugubri  parole:  Vico  gli  espose  in  breve  i  duri  casi  di  lui  e 
come  non  fosse  sua  figliuola  Annalena,  sibbene  orfana  e  nata  di 
messer  Tommaso  Tosinghi  da   Ponzano. 

u  La  donna,  comunque  si  chiamasse,  che  fu  degna  del  tuo  cuore 
ben  poteva  ottenere  anche  il  tuo  nome  ;  e  non  pertanto  mi  piace 
ch'ella  esca  dai  Tosinghi;  —  così  per  te  riviverà  un  gentile  e  ono- 
rato lignaggio.  —  Lucantonio,  io  sono  il  Ferruccio  —  a  me  il 
padre  di  Ludovico  morendo  commise  la  cura  d' incamminarlo  nella 
vita:  vorreste  voi  unire  la  vostra  Annalena  col  mio  Vico!  Pari  di 
età  e  di  animo,  paionmi  concepiti  da  un  medesimo  pensiero  del 
Creator  e.   „ 

Di',  l'amerai  come  1'  ho  amata  io  ?  »   con  immensa  passione  Lu- 
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cantonio  interroga  Ludovico  senza  badare  alle  parole  del  Ferruccio; 
"  la  sosterrai  nella  vita,  le  torrai  dal  sentiero  che  deve  percorrere 
i  triboli  e  le  spine?  Io,  vedi,  quando  era  stanca  me  la  recava  in 
collo  e  la  portava  finche  le  braccia  intormentite  potevano  sorreg- 
gerla: —  guarda  i  bei  piedi  ch'io  le  ho  saputo  conservare;  —  se 
il  freddo  l'agghiadava,  io  le  sue  mani  mi  riponeva  nel  seno  e  col 
calore  del  mio  cuore  le  riscaldava,  sicché  il  gelo  non  le  stagnò  mai 
il  sangue  sopra  le  dita,  —  ed  ora  nota  come  le  ha  bianche  e  de- 
licate: quando  camminammo  nella  estate  per  le  aperte  campagne, 
tra  il  sole  e  lei  posi  il  mio  corpo,  e  la  sua  pelle    rimase  intatta; 

—  col  mio  fiato  le  inumidii  i  capelli;  —  quando  ebbe  sete,  io  le 
porsi  tutta  l'acqua  della  mia  tazza....  Abbile  cura....  allorché  dorme 
le  solleva  la  testa,  imperciocché  il  suo  alitare  sovente  sia  soffocalo... 
e  in  quel  momento  Dio  ti  salvi  dalla  tremenda  paura  che  mi  ha 
travagliato.  Su  così  l'amerai,  prendila;  —  siate  due  in  una  carne; 

—  tu,  Lena,  appoggiati  al  nuovo  sostegno;  appena  io  posso  ormai 
sostenere  me  stesso...  Ora  non  mi  avanza  altra  causa  per  dimorare 
su  questa  terra...  Accoglimi  dunque  nella  tua  pace,  Signore.  „ 

Il  Ferruccio,  modesto  com'era,  andò  egli  stesso  pel  prete.  Il  ma- 
trimonio fu  celebrato  nelle  domestiche  pareti;  che  prima  del  con- 
cilio di  Trento  molte  formalità,  diventate  in  seguito  sostanziali,  si 
trascuravano;  mancarono  i  riti  solenni;  non  vi  assistè  la  corona 
dei  parenti  e  dpgli  amici.  Furono  nozze  dicevoli  al  soldato  in  pro- 
cinto di  perdere  la  vita,  —  alla  donna  che  corre  pericolo  di  di- 
ventare vedova  prima  che  sposa.  La  religione  del  cuore  supplì  alle 
pompe  religiose,  l'amore  immenso  dei  pochi  alla  proterva  allegrezza 
dei  molti  convitati. 

Compiti  appena  gli  sponsali,  Vico  baciò  in  fronte  la  sua  donna  e 
tenne  dietro  al  Ferruccio  disposto  a  partire.  Annalena  comunque  ab- 
battuta dalla  notte  vegliata  e  più  dalle  sensazioni  sofferte,  apparecchiò 
le  poche  masserizie  a  trasportarsi  necessarie;  Lucantonio  taciturno  l'a- 
iutava senza  mostrarsi  affaticato.  Tal  era  quel  vecchio  che  gli  anni 
non  sapevano  aggiungergli  una  ruga  sopra  la  fronte,  l'angoscia  una 
puntura  sul  cuore,  il  disagio  indebolire  que'  suoi  nervi  di  ferro. 

Il  sole  co'  suoi  primi  raggi  faceva  corruscare  la  picca  brunita  in 
cima  all'asta  che  regge  il  gonfalone  del  popolo  fiorentino.  Prossimo 
d'ora  in  poi  a  ricercare  invano  la  bandiera  della  libertà  sopra  la 
nostra  terra,  pare  ch'ei  la  vagheggi  con  aumento  di  luce.  La  brezza 
mattutina  svolge  agitando  le  pieghe  del  gonfalone,  e  n'esce  un 
truscio  confuso  che  ti  fa  credere  che,  animato  per  miracolo,  voglia 
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all'improvviso  favellare,  e  per  troppo  affetto  la  parola  non  si  formi 
distinta,  come  immaginò  l'Alighieri  di  quel  suo  avo  Cacciaguida 
quando  gli  comparve  davanti  nel  Paradiso. 

Millequattrocento  fanti  stanno  schierati  sopra  la  piazza  maggiore 
di  Empoli  sotto  diverse  insegne  e  divise  in  sette  compagnie  capi- 
tanate da  Niccolò  Strozzi,  Paolo  Corso,  Sprone,  Balordo  e  Giovanni 
Scuccola  da  Borgo  a  San  Sepolcro,  Goro  da  Monte  Benichi  e  Tome 
Siciliano.  Si  aggiungevano  quattro  compagnie  di  cavalleggieri  sotto 
la  condotta  dei  meglio  animosi  cavalieri  che  agli  stipendii  della 
Repubblica  militassero,  Amico  Arsoli,  Iacopo  Bichi,  Gherardo  conte 
della  Gherardesca  e  Musacchino.  J 

Il  Ferruccio,  accompagnato  dal  nuovo  commessario  Andrea  Giugni 
e  dai  capitani  che  lasciava  alla  difesa  di  Empoli,  Piero  Orlandini 
cui  egli  stesso  con  fervidissime  istanze  aveva  più  volte  raccoman- 
dato ai  Dieci  come  prode  non  meno  che  prudente  uomo  di  arme  e 
della  libertà  sviscerato,  Tinto  da  Battifolle,  Bocchino  Corso  e  il 
conte  di  Anghiari,  percorre  le  file,  esaminando  se  a\essero  tra- 
sgredito in  nulla  i  comandamenti  di  lui. 

Imperciocché  egli  avesse  prescritto  che  ogni  soldato  si  provve- 
desse di  pane  per  due  giorni,  apparecchiassero  picconi  e  strumenti 
altri  siffatti  da  espugnar  terre,  una  soma  di  polvere  d'  archibuso, 
due  some  di  corda  cotta  e  tre  some  di  scale.  Quando  co'  suoi  pro- 
pri occhi  conobbe  essere  stato  obbedito  in  tutto,  si  volse  ad  una 
banda  della  ordinanza  fiorentina  distinta  dalle  altre  compagnie, 
per  la  sciarpa  verdn  che  costumavano  i  giovani  ascritti  alla  me- 
desima in  segno,  dice  lo  storico  Nardi,  dello  sperato  frutto  delle 
loro  fatiche,  e  pel  gonfalone  del  Comune,  insigne  di  una  croce 
bianca  in  campo  rosso. 

"  A  voi,  „  incominciò  egli  con  forza,  "  non  dico  nulla.  Quando 
vi  cadrà  dalle  mani  la  bandiera,  un'altra  cosa  vi  cadrà  sul  collo 
—  la  scure  del  tiranno.  La  libertà  sta  impressa  sopra  la  vostra 
testa,  —  l'una  non  può  reggersi  senza  l'altra.  Allorché  l'animo 
non  vi  bastasse  ad  essere  eroi,  siatelo  per  disperazione;  da  una 
parte  troverete  gloria,  sicurezza,  leggi  buone,  vita  larga  e  tran- 
quilla, —  dall'altra  vituperio  e  sangue.   „ 

Ciò  detto,  stese  la  mano  e  indirizzò  la  voce  alle  compagnie  sti- 
pendiate: 


1  A  Pisa  gli  si  aggiunse  il  signor  Camillo  Appiano;  sicché  in  tutti  pote- 
vano sommare  a  2000  fanti  e  150  cavalli. 
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8  L'ira  di  Dio  e  i  misfatti  degli  uomini  ci  hanno  reso  stranieri 
tra  noi  ;  —  noi  favelliamo  uno  stesso  idioma,  noi  allevò  una  me- 
desima terra,  e  tuttavolta  la  nostra  patria  non  è  la  vostra  ;  —  ben 
potrei  dirvi  difendersi  in  Fiorenza  la  libertà  dell'universa  Italia, 
—  qui  essersi  quasi  intorno  al  cuore  ristretti  gli  ultimi  palpiti  di 
lei  :  —  fiaccola  accesa  sopra  il  faro  illuminare  anche  i  popoli  che 
non  contribuiscono  coll'olio  a  mantenere  il  lume.  Ma  io  la  vostra 
condizione  presente  comprendo  e  compassiono.  Privi  da  gran  tempo 
di  libertà,  ella  vi  sembra  nome  vano  e  senza  idea;  all'amore  di 
gloria  or  si  sostituisce  in  voi  l'amore  di  un  frammento  di  metallo 
coniato  ;  —  combattete  senza  passione  perchè  non  avete  patria 
Però  io  non  pretendo  da  voi  cose  superiori  all'opera  comunale  del 
soldato  pagato.  Chiunque  non  si  sentisse  gagliardo  abbastanza  per 
seguiiarmi  nelle  nuove  imprese,  rimanga  ;  —  adesso  gli  concedo 
facoltà  ampia  a  restarsi  ;  varcata  che  avrà  di  un  passo  la  porta  di 
Empoli,  non  sarà  più  a  tempo  ;  —  un  passo  indietro  lo  spingerà 
irrevocabilmente  alla  morte.  Intanto  mi  corre  l'obbligo  di  saldare 
i  debiti.  Romanello,  uscite  di  riga.   „ 

A  queste  parole  si  fece  innanzi  un  giovane  di  {orme  egregie, 
nato  nel  contado  di  Arezzo,  il  quale  si  era  virtuosissimamente  ado- 
perato in  quelle  quotidiane  avvisaglie;  il  Ferruccio  sorrisogli  al- 
quanto gli  disse  : 

"  In  premio  delle  prodezze  vostre  vi  dono  una  celata  ed  un 
cavallo.  La  Repubblicaiadesso  non  può  giuderdonarvi  ne  di  più  né 
di  meglio.  Sta  in  arbitrio  vostro  lo  stare  come  l'andare.  x  „ 

"  Con  buona  licenza  vostra  rimarrò  a  provare  se  buon  cavallo  e 
buona  celata  mi  donaste  voi.  „ 

Gli  accenti  severi  e  il  dono  onorato  commossero  i  soldati,  —  ; 
volti  loro  avvampavano  di  vergogna,  —  il  cuore  battè  con  violenza 
sotto  gli  usberghi  di  ferro,  imperciocché  l'uomo,  come  la  pietra 
sotto  la  mano  del  fabbro,  diventi  ad  un  tratto  o  la  statua  d'  un 
Dio,  o  un  mortaio  di  sale,  —  e  con  unanime  grido  risposero  : 

"   Noi  verremo  tutti  '  —  voi  siete  la  nostra  patria.  „ 

I  soldati  amavano  il  Ferruccio  più  che  padre,  —  ed  io  ebbi  luogo 
di  notare  che  il  capitano  giusto  e  severo  è  temuto  a  un  punto  ed 
amato,  —  i  soldati  riconoscono  la  pena  non  da  lui  bensì  dalla  legge> 
mentre  il  premio  all'opposto,  anziché  dalla  legge,  da  lui  solo  de- 
rivano. Io  però  non  affermerei   questo  avvertimento  tanto  generale 
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che  non  andasse  soggetto  a  gravi  eccezioni  ;  —  nondimeno  io  l'ho 
fatto  replicate  volte  con  animo  quieto  e  forse  preoccupato  da  pen- 
sieri poco  onorevoli  alla  umana  natura  :  —  certamente  l'  uomo  è 
migliore  della  sua  fama. 

Il  Ferruccio  agitando  la  destra,  di  nuovo  favella  : 

"  Or  dunque  deponete  le  vostre  particolari  bandiere,  accoglie- 
tevi tutti  sotto  il  gonfalone  della  Repubblica  ;  —  per  ora  abbiate 
una  bandiera  comune  :  tra  poco,  Dio  sovvenendoci,  ci  acquisteremo 
comune  anche  la  patria.    „ 

E  come  disse,  fecero.  .Allora  egli  si  strinse  da  parte  col  nuovo 
commessario  Giugni  e,  prendendogli  ambe  le  mani,  favellò  : 

"  Messere  Andrea,  per  lo  scopo  santissimo  di  Nostro  Signore  vi 
raccomando  la  difesa  di  Empoli.  S'egli  non  è  tale,  corno  ho  scritto 
agli  magnifici  signori  Dieci,  che  le  donne,  non  che  altri,  lo  possano 
con  le  rocche  e  coi  fusi  difendere,  certo  i  soldati  con  le  picche  e 
con  gli  archibusi  molto  agevole  il  potranno.  Questo  popolo  ha  buona 
mente  verso  la  Repubblica  ;  ma  voi  sapete  bene  essere  il  popolo 
voltabile  cosa  e  pronto  a  levarsi  a  ogni  piccolo  vento  che  vi  soffi 
dentro.  Il  migliore  spediente  ond'ei  non  senta  la  fatica  consiste  nello 
affaticarlo  del  continuo  :  pensate  ch'Empoli  perduto  darebbe  vinta 
ai  nemici  la  guerra;  fate  buona  guardia;  in  caso  di  assedio,  badate 
alle  mura  verso  la  pcrticciuola  d'Arno  everso  San  Donnino; — da 
questi  lati  paionmi  p'ù  deboli  eh?  altrove  :  —  praticate  un  fosso 
iutern  i,  —  a  me  il  tempo  mancò  per  farlo  :  giù  in  fondo  confic- 
catevi aguti  di  legno  o  di  ferro,  inalzata  un  argine  :  in  castello 
troverete  legname  a  ribocco,  e  quando  le  terre  possiedono  legname, 
le  non  si  ponno  sforzare;  troverete  copia  di  munizione  tanto  al  vi- 
vere quanto  al  combattere  necessarie.  Addio,  messere  Andrea  ;  fino 
dalla  gioventù  prima  procedeste  sviscerato  della  libertà  e  mille 
volte  poneste  a  sbaraglio  della  vita  per  cause  da  nulla  ;  adesso 
pertanto  rammentatevi  che  sopra  il  vostro  capo  riposano  i  destini 
di  Fiorenza  e  forse  d'Italia  ;  abbiate  fisso  nella  mente  che  voi  avete 
a  perdere  una  patria  e  un  nome  che  di  padre  in  figlio  a  voi  per- 
venne onorarissimo  e  splendidissimo.   —  Partiamo.   „ 

Iacopo  Bichi,  piegandosi  sopra  la  sella  del  cavallo,  mormorò  nelle 
orecchie  del  Ferruccio  : 

"  Di  nemici  va  pieno  il  contado,  commissario;  non  parebbevi 
prudente,  onde  fuggire  ogni  impaccio,  che  ripiegassimo  il  confalone, 
e  i  tamburi  e  le  trombe  tacessero  ? 

No,  Iacopo,  „  riprese  il  Ferruccio  :  "  e'  bisogna  incamminarci 
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ai  conquisto  di  gloria  non  come  ladri,  sibbene  da  eroi.  —  Date  nei 
tamburri.  Viva  la  repubblica!   „ 

I  soldati  ripetereno  il  grido  Viva  la  Repubblica  e  si  posero  in  via. 


Volterra  è  città  antica,  posta  quasi  nel  mezzo  della  Toscana, 
sopra  un  monte  assai  alto:  sedendo  sopra  cinque  gioghi,  dicono  gli 
storici  che  presenti  per  pianta  quasi  la  figura  di  una  mano  Chi 
prima  la  edificasse  lo  ignoriamo;  alcuni  le  danno  origine  propria, 
altri  straniera;  tra  questi  chi  l'attribuisce  ai  Lidii,  chi  a  Pelasgi, 
chi  a  Tirreno;  non  manca  chi  ne  affermi  fondatore  Noè:  incertezze 
e  favole  le  quali  nonpertanto  valgono  a  dimostrare  i  suoi  remoti 
principi]'. 

Ciò  che  apertamente  possono  esaminare  i  pellegrini  sono  le  re- 
liquie delle  mura  ciclopiche  che  occorrono  pur  sempre  nel  suo  ter- 
ritorio, e  scritture  di  lingua  che  ormai  non  intendiamo  più:  le 
prime  fanno  fede  che  visse  un  dì  una  schiatta  di  uomini  dotati 
di  forze  assai  superiori  a  quelle  dei  popoli  moderni;  —  le  seconde, 
di  un  tempo  tanto  antico  che  mal  si  accorda  colla  età  attribuita 
alla  nostra  terra.  Dicono  Giano  nascesse  in  lei;  affermano  quivi 
ancora  trovasse  i  natali  san  Lino;  i  quali  casi,  se  come  narrano 
avvennero,  segno  è  certo  avere  usato  sempre  benigno  riguardo  a 
quella  città  la  Idea,  che  i  popoli  poserocon  vicenda  perpetuamente 
alterna  nel  cielo  a  disimpegnare  le  funzioni  di  Dio.  Volterra  fu 
delle  dodici  città  etnische  sede  dei  lucumoni;  qualche  archeologo 
volterrano  sostiene  essere  stata  prima  tra  tutte;  gli  antiquari  are- 
tini scrivono  lo  stesso  di  Arezzo;  altri  altre  cose:  la  quale  questione 
di  preminenza,  come  delicatissima,  lascio  alla  decisione  del  benigno 
lettore. 

Si  resse  prima  con  proprie  leggi;  e  tanto  i  suoi  antichi  cittadini 
o  amarono  la  libertà  o  abborrirono  la  tirannide  che  ordinarono  nessuno 
di  loro  tenesse  i  magistrati,  ma  annualmente  si  concedessero  agli 
schiavi  fatti  liberi:  quale  tradizione  riportata  da  Aristotele  non  so 
come  si  accordi  con  l'altra  che  quivi  ponesse  sua  stanza  il  princi- 
pale lucumone  di  Etruria.  Come  che  sia  però,  se  a  lei  piacque 
la  libertà,  la  invidiò  in  altrui:  e  gli  storici  et  riferiscono  ch'ella, 
collegata  con  Arezzo,  Chiusi,  Rosselle  e  Populonia  tentasse  resti- 
tuire Tarquinio  ili  Roma.  Male  incolse  a  Volterra  provocare  l'a- 
quila romana,  dacché,  quando  usciva  appena  di  nido,  rimase  da  lei 
malamente  ferita;  fatta  adulta,  la  divorò  Eglio  Vuturreno  con  ses- 
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santamila  Toscani,  comportando  acerbamente  il  minacciato  servaggio, 
giurarono  vincere  o  morire:  giacquero  spenti  sul  campo  di  battaglia 
presso  il  lago  di  Valdimone,  Volterra  e  la  rimanente  Etruria diven- 
tarono da  prima  municipio,  poi  colonia  romana.  Nelle  contese  tra 
Mario  e  Siila,  Volterra  seguì  le  parti  del  primo:  superando  il  se- 
condo, ne  sottopose  alla  legge  agraria  il  contado. 

Durante  il  medio  evo  la  ressero  conti,  marchesi  e  gastaldioni, 
poco  dopo,  i  vescovi;  ma  questi  più  di  nome  che  di  latto,  imper- 
ciocché nell'esercizio  dell'autorità  temporali  li  troviamo  contrariati 
tutti,  spesso  banditi,  uno  —  Galgano  vescovo  —  trucidato. 

A  libertà  scomposta  successe  tirannide  sfrenata.  I  Belforti,  con* 
giunti  finché  attesero  a  dominarla,  si  divisero  poi  su  lo  spartire 
della  preda:  i  deboli  ricorrono  ai  Fiorentini  per  aiuto.  Secondo 
l'antica  natura  dei  potenti,  i  Fiorentini  sovvengono  i  deboli  contro 
i  vincitori  per  oprimere  entrambi.  Volterra,  col  nome  di  socia,  di- 
venta sottoposta  a  Firenze.  Però,  se  togli  qualche  ingiustizia  com- 
messa dal  popolo  fiorentino  per  necessità  della  sua  politica,  se  dalla 
parte  dei  Volterrani  qualche  impeto  per  vendicarsi  nell'antica  libertà, 
tra  signure  e  servo  non  vedemmo  mai  concordia  più  diuturna  né 
più  sicura  di  questa. 

La  maggiore  iniquità  che  avessero  a  sopportarvi  i  Volterranei  venne 
da  Lorenzo  dei  Medici  il  vecchio.  Siccome  il  racconto  di  questa  avven- 
tura giova  a  svelare  l'ingegno  di  un  uomo  che  la  fortuna  sembra  pro- 
teggere anche  dopo  la  morte  così  che  perfino  il  titolo  di  onoranza 
a  tutti  i  cittadini  comune  muta  in  attribuito  singolare  della  sua  ma- 
gnificenza, x  non  mi  sarà  grave  esporla  con  qualche  larghezza. 

Mentre  mi  dispongo  a  farlo,  mi  occorre  alla  mente  un  pensiero 
importuno,  ed  è  questo.  L'unico  conforto  che  avanza  al  magna- 
nimo oltraggiato  da'  suoi  contemporanei  consiste  nel  confidare  il 
proprio  nome  al  futuro  e  dal  sepolcro,  dove  precipita  col  cuore 
rotto,  appellare  alla  fama.  Eppure  questa  diventa  ancella  della 
fortuna  e  dura  a  celebrare,  per  inerzia  e  per  costume,  morto  colli 
che  adulò  vivente.  Lorenzo  dei  Medici  salutano  tuttavia  i  posteri 
col  nome  di  Magnifico,  lui  dicono  grande,  lui  generoso  e  sapiente. 
Scrittori  stranieri  impallidirono  sopra  antichi  volumi  per  rinver- 
dirgli la  corona  e  nascondergli  officiosi  sotto  le  fronde  dell'alloro  la 


i  Dicono  Lorenzo  il  Magnifico,  ed  invece  allora  lo  chiamavano  magnifico 
m esser  Lorenzo,  come  magnifico  Niccolò  da  lizzano,  magnifico  Diotisalvi  Ne- 
roni,  e  via  discorrendo. 
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impronta  di  tiranno  che  un  ferro  popolano  gli  segnava  sul  eolio. 
—  Quanti  furono  coloro  che  encomiarono  il  Ferruccio  ?  E  non 
pertanto  questi  mori  per  la  libertà  della  patria,  —  quegli,  come 
vedemmo,  moriva  senza  l'assoluzione  del  Savonarola,  promessa  a 
patto  di  restituire  la  patria  alla  libertà. 

Or  dunque  si  narra  come  Bernuccio  Capacci  da  Siena  offerisse 
alla  Signoria  di  Volterra  di  condurre  in  affitto  per  dieci  anni  i 
pascoli  del  Sasso  e  le  miniere  dello  allume;  la  quale  offerta,  quan- 
tunque fosse  da  autorevoli  cittadini  vigorosamente  contradetta,  non 
pertanto  venne  dai  priori  e  dai  collegi  approvata.  Il  popolo  co- 
minciò a  riprendere  come  lesivo  l'affitto.  Il  Capacci,  per  assicurare 
il  negozio,  ci  chiama  a  parte  Paolo  Tnghirami,  uomo  fiero  e  potente, 
e  Lorenzo  de'  Medici.  Aperte  le  miniere;  tanta  fu  la  copia  del- 
l'allume che,  tra  per  invidia  di  alcuni  contrarli  allo  Inghirami  e 
la  lesione  che  veramente  sentiva  il  popolo,  invocato  il  disposto  delle 
antiche  leggi,  si  ottenne  cassarsi  il  partito  e  di  nuovo  proporsi  il 
negozio  davanti  il  magistrato.  Varie  ebbe  vicende  questa  trattativa; 
e  forse,  cresciute  a  termine  conveniente  le  offerte,  usata  modestia 
e  blandizie,  sarebb^si  condotto  la  bisogna  di  quieto  a  buon  termine, 
se  l'Inghirami,  trasportato  dalla  superba  natura,  fidandosi  nella  forza, 
non  avesse  preferito  ai  modi  benigni  i  riottosi.  I  magistrati  offesi, 
volendo  far  mostra  di  autorità,  ordinano  gli  operai  dalla  miniera 
si  cacciassero,  gli  edifizii  si  demolissero.  Paolo,  bollente  di  sdegno, 
si  riduce  a  Firenze  per  avvisarne  Lorenzo;  e  questi,  ne'  suoi  pri- 
vati interessi  mescolando  la  patria,  fa  decretare  si  rimetta  ad  ogni 
costo  l'Inghirani  nel  possesso  della  miniera;  i  giudici  che  ardiscono 
amministrare  la  giustizia  a  suo  danno  s'imprigionino  :  Raffaello  Cor- 
binello  capitano  di  Volterra,  provveda  onde  abbia  forza  il  decreto. 
Paolo  torna  in  Volterra,  percorrendo  le  strade  con  accompagnatura 
di  Corsi  armati,  in  sembianza  e  più  nei  modi  tiranno.  Il  popolo,  che 
in  moltibsime  cose  si  assomiglia  al  bove,  lo  assomiglia  anche  in 
questo,  che,  quando  è  quieto,  un  sol  fanciullo  lo  mena,  ma  quando 
monta  in  furore,  cento  uomini  lo  fuggono.  Al  popolo  dunque  un 
giorno  scappò  lo  pazienza  ;  —  l'accompagnatura  dei  Corsi  disparve, 
distesa  appena  una  delle  sue  mille  mani  ;  —  Paolo  e  i  suoi  aderenti, 
costretti  a  salvarsi,  riparano  nel  palazzo  del  capitano.  L'autorità  e 
la  paura  di  pena  remota  mal  giovano  a  furore  presente  :  a  malgrado 
le  dimostranze,  cadono  spezzate  le  porte;  il  popolo  irrompe;  Romeo 
Barbettani,  che  primo  si  oppone,  riduce  in  pezzi,  —  gli  altri  ristretti 
in  cima  della  torre  collo  zolfo  e  col    bitume    soffoca,    —    poi    ne 
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strascina  per  le  strade  i  cadaveri,  miserabile  trofeo    di    cittadina 
discordia. 

Lorenzo  dichiarò  la  maestà  del  popolo  fiorentino  offesa  per  co- 
nsta strage,  pernic'oso  l'esempio  dove  si  lasciasse  impunita.  I  priori 
gli  ebbero  fede  o  s'intinsero,  che  ormai  in  lui  di  tiranno  vi  era 
tutto,  tranne  la  corona,  superflua  eppure  ambita  insegna  di  potenza. 
Un  popolo  si  arma  ai  danni  dell'altro  per  sostenere  Lorenzo  dei 
Medici  nella  impresa  degli  allumi:  fu  questa  guerra  avaramente 
incominciata,  crudelmente  combattuta.  Lorenzo  mosse  contro  Vol- 
terra Federico  duca  di  Urbino  con  poderissimo  esercito;  e  poi 
impedì  che  la  città  si  soccorresse,  —  gli  amici  di  lei  corruppe  o 
spense;  sicché  abbandonata,  sopraffatta  dal  numero  e  dal  trad;mento 
cede  alla  fortuna  del  nemico.  Con  quanta  misericordia  si  compor- 
tasse verso  i  vinti  Lorenzo,  dia  la  posterità  si  ostina  a  chiamare 
MaqnificOf  si  dimostra  da  queste  poche  parole  di  lino  scrittore  vol- 
tenano:  "  Io  non  istarò  a  narrarvi  la  universale  desolazione,  gli  in- 
"  cendi  e  gli  spogliamemti  di  cui  vanno  piene  le  storie  del  tempo. 
•  Basti  dirvi  che  la  rovina  di  questa  patria  fu  tale  che  pochi 
"  esempi  sono  accaduti  simili  a  questo,  per  cui  non  è  risorta 
"   mai  più.  l   „ 

Alcuni  cittadini  di  Volterra,  i  meno,  —  perchè  i  generosi  non 
furono  mai  troppi,  anteponendo  alla  servitù  l'esilio,  ricoverarono  in 
varie  terre  d'Italia.  Poco  dopo  sopraggiunse  nella  rovinata  città 
Lorenzo  con  pecunia  per  corrompere  il  popolo  e  per  inalzare  la 
fortezza;  ogni  privilegio  le  tolse,  di  libera  la  ridusse  serva,  e  tali 
e  tante  vi  commise  enormità  che  presso  a  morte  la  memoria  di 
quelle  lo  travagliava  fino  al  punto  di  disperarlo  del  perdono  di  Dio. 

Il  popolo  fiorentino,  scacciati  i  medici  attese  a  riparare  le  in. 
giurie  del  tiranno,  restituì  ai  Volterrani  il  governo  e  l'entrate;  ma 
ormai  troppo  profondamente  offesi,  non  poterono  risorgere  all'antico 
splendore. 

Però  quando  Firenze,  venuta  meno  ogni  speranza  d'accordo,  de- 
liberò sostenere  gagliardamente  la  guerra  contro  le  armi  colle- 
gate dello  imperatore  e  del  papa,  i  Volterrani  mandarono  amba- 
sciatori alla  Signoria  per  offerirle  tutte  le  forze  loro  in  quanto  va- 
levano. Cresciuto  il  pericolo  ed  occupato  in  gran  parte  dal  ne- 
mico il  dominio,  ottennero  licenza  dal  capitano  Niccolò  dei  Nobili 
di    armarsi  e  di    provvedere    con    ogni    argomento    tornasse  l^ro 
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più  destro  alla  difesa  della  città.  Ma  l'affezione  veniva  mene 
con  la  fortuna  :  quotidianamente  cresceva  il  numero  di  coloro 
che  dissuadevano  gli  animi  da  mettersi  in  mezzo  a  fortune  per  lo 
meno  incerte  e  difficili,  e  con  la  speranza  dei  beneHcii  del  barca- 
menare  gli  lusingavano  :  e  1'  uomo,  per  sua  natura,  senza  mestieri 
di  sollecitazioni,  vediamo  essere  ad  abbandonare  1'  amico  'nfelice 
pel  nemico  avventurato  anche  troppo  inchinevole  :  infida,  ma  po- 
tentissima paciera,  —  la  prosperità. 

A  Giovanni  Covoni  potestà  di  San  Germinano  parve  bene  la- 
sciare cotesta  terra,  non  avendo  forze  sufficienti  a  mantenercisi  ;  e 
poi  lo  consigliavano  a  quinci  remuoversi  le  notizie  che  ad  ogni  oia 
gli  venivano  più  certe,  starsi  i  Volterrani  in  procinto  di  dar  volta 
e  ribellarsi  al  Comune.  Presentatosi  alla  porta  di  San  Giusto  con 
le  sue  quattro  compagnie,  i  Volterrani  lo  accolsero  con  sembianze 
liete,  —  ma,  per  quanto  ei  sapesse  pregare  e  ammonire,  noi  vollero 
alloggiare  in  città  ;  solo  gli  concessero  stanza  nei  borghi.  Per  la 
qual  cosa  sdegnato  il  Covoni  ordinò  che  alla  mattina  seguente  su 
l'aprire  delle  porte  entrassero  i  soldati  senza  rumore  nella  terra  e 
prendessero  i  canti  della  piazza  dei  Priori-,  e,  come  disse,  fecero, 
ma  non  senza  rumore  ne  senza  spargimento  di  sangue,  avvegnaché 
volendo  contrastare  i  Volterrani,  due  di  loro,  ch'erano  fratelli,  ri- 
manessero. 

Adesso  il  commissario  abbandona  per  istoltezza  quando  aveva  in 
virtù  della  forza  conseguito.  Lasciandosi  aggirare  dalle  insinuazioni 
dei  maggiorenti  tra  i  Volterrani  e  malgrado  le  proteste  dei  più  savi, 
impone  ai  capitani  Goro  da  Monte  Benichi  e  Paolo  Corso  ritornino 
alle  stanze  fuori  di  Volterra.  Usciti  appena  dalle  porte,  chiudono 
i  cittadini  le  imposte  e  si  fanno  ad  assaltare  le  due  compagnie 
rimaste  :  insufficienti  a  sostenere  l'impeto,  uscirono  anch'esse,  più 
che  di  passo,  di  Volterra,  ed  accozzatesi  con  le  altre  due,  piene 
di  mal  talento  presero  la  volta    d'Empoli. 

Parendo,  com'era  grave  fatto  cotesto,  la  Signoria  di  Firenze  pro- 
vide ai  rimedii  mandandovi  Bartolo  Tedaldi  con  due  compagnie  ; 
partito  intempestivo  quanto  inefficace.  Avendo  prevalso  le  parti 
dei  Medici,  al  Tedaldi  parve  somma  ventura  ricoverarsi  co'soldati 
in  cittadella.  I  Volterrani,  liberati  dalla  sua  presenza,  convengono 
a  patti  con  Taddeo  Guidicci  commissario  del  papa  ;  poi  mandano 
oratori  a  Clemente  e  ne  ottengono  laudi,  benedizioni  e  promesse, 
di   cui  non  fu  mai  penuria  in   corte  di  Roma. 

Procedendo  del  tutto  avversi  alla  Repubblica  i    Volterrani,  <-d  « 
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ciò  confortandoli  Alessandro  Vitelli,  costruiscono  bastioni,  inalzano 
cavalieri,  turano  le  bocche  delle  strade  che  menano  alla  cittadella, 
e  le  case  opposte  riducono  ad  archibusiere  per  offendere  chiunque 
si  avvisasse  sortirne  per  irrompere  nella  terra.  Temendo  poi  fossero 
pochi  i  soldati  stanziati  colà  per  sostenere  le  parti  del  papa,  con- 
dussero dugento  fanti,  poi  altri  cento,  finalmente  chiesero  ai  Sanesi 
artiglierie  e  munizioni.  I  Sanesi  dettero  cinque  bariglioni  di  polvere, 
le  artiglierie  promisero,  non  mandarono  :  onde  si  volsero  ai  Geno- 
vesi ;  i  quali,  desiderando  gratificare  al  pontefice,  concessero  due 
cannoni,  due  colubrine,  un  mezzo  cannone  e  un  sagro,  con  trecento 
venti  palle  di  ferro  :  e  perchè  nessuno  dei  popoli  italiani  mancasse 
a  spegnere  il  focolare  della  libertà  d'Italia,  Luigi  da  Bivigliano  dei 
Medici,  spedito  in  poste  dal  marchese  del  Vasto  dopo  la  prima 
ribattuta  dalle  mura  di  Volterra,  dette  ventiquattro  bariglioni  di 
polvere. 

I  chiusi  in  cittadella  non  si  restavano  ;  e  comecohè  avessero  pic- 
cola artiglieria,  giorno  e  notte  indefessamente  traevano  contro  la 
città  ;  per  altra  parte  cominciavano  a  patire  difetto  di  vettovaglie  ; 
sicché,  mosse  parole  di  accordo,  convennero  in  una  tregua  di  due 
mesi,  a  patto  che  l'uno  non  dovesse  offendere  l'altro,  i  Volterrani 
pagassero  al  Tedaldi  commessario  della  cittadella  scudi  trecento,  e 
giornalmente  pel  giusto  prezzo  gli  dessero  copia  di  vettovaglie  ne- 
cessarie al  bisogno  degli  assediati.  Siccome  avviene,  firmati  appena 
i  patti,  l'una  parte  e  l'altra  attese  a  non  mantenerli  ;  per  la  qual 
cosa  indi  a  breve  riassunsero  le  offese  molto  più  gagliarde  di  prima, 
ed  alla  fine,  volendo  ad  osni  costo  il  pontefice  porre  fine  alla  im- 
presa, ragunato  sforzo  di  gente  e  di  arme,  deliberarono  venire 
all'  assalto. 

Tale  era  la  condizione  della  città  quando  Francesco  Ferruccio, 
ordinando  i  Dieci,  abbandonava  Empoli  per  sovvenire  alla  fortuna 
pericolante  della  Repubblica  in  queste  parti  del  suo  dominio. 

Ferruccio,  affrettati  i  passi,  giunse  in  Volterra  il  giorno  stesso 
26  aprile  che  si  partì  da  Empoli,  trascorsa  appena  la  ventunesima 
ora:  subitamente  introduce  i  fanti  per  la  porta  del  soccorso  nella 
cittadella  ;  fatti  smontare  i  cavalleggeri  e  cavare  le  selle  ai  cavali 
per  la  medesima  via  gli  met  e  dentro.  Se  i  soldati  lo  accogliessero 
con  dimostrazioni  di  allegrezza  è  agevole  immaginarlo  ;  egli,  come 


1  Cronache   di   frate    Giuliano   Ughi  della   Cavallina,   minore  osservante, 
pag.  161. 
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uomo  a  cui  il  tempo  tardi,  imposto  modo  a  coteste  gioie,  favellò 
brevi  parole  : 

"  Al  tendano  i  soldati  a  riposarsi,  —  di  cibo  si  confortino  e  di 
bevande  ;  tra  mezz'ora  io  gli  richiamo  alle  armi.    r 

Uno  dei  cittadini  di  Volterra  chiusi  in  cittadella  accostando  la 
bocca  all'orecchio  di  certo  soldato  fiorentino,  mormorò  : 

"  Ecco  un  comando  eh'  è  più  facile  a  darsi  che  ad  eseguirsi. 
Come  faremo  a  confortarci  di  cibo  e  di  bevanda  che  in  cittadella 
avanzano  appena  sette  barili  di  vino  e  dei  pani  forse  ne  avremo 
cento?   „ 

E  il  fiorentino  ghignando  : 

"  Sta  quieto;  non  sai  tu  che  il  nostro  capitano  si  è  fatto  impre. 
stare  il  miracolo    di  multiplicare  il  pane  quante  volte  egli  vuole  ? 

"  Ahi  tristo!  per  poco  voi  altri  Fiorentini  non  diventate  lute- 
rani: tu  schernisci  il  miracolo;  non  ischernirlo,  perchè  io,  alla  croce 
di  Dio,  ti  giuro  che  1'  ho  veduto.    „ 

"  Lo  hai  veduto?  „  riprese  il  Fiorentino  spalancando  gli  occhi; 
u   amici,  apriamogli  la  vena.    B 

"  Che  vena  e  che  non  vena!  io  ti  dico  che  costà  nella  terra  dentro 
la  chiesa  di  S.Francesco  si  conserva  un  frammento  del  pane  moltipli- 
cato dal  Redentore,  —  è  di  orzo  e  fresco,  come  se  uscisse  pur  ora 
di  forno.  !   B 

"   Io  non  dileggio:  —  guarda;  —  il  miracolo  si  opera.    „ 

I  soldati,  aperti  gli  zaini,  ne  avevano  cavato  pane  e  vino,  e  stesi 
per  terra,  dimentichi  dei  disagi  della  via,  improvvidi  dei  futuri  pe- 
ricoli, motteggiando  e  ridendo  di  gran  cuore,  adempivano  il  co- 
mandamento del  capitano. 

Ferruccio  intanto,  quasi  il  sole  non  gli  avesse  riarsa  la  faccia,  il 
cammino  stancate  le  membra,  la  fatica  e  la  polvere  assetato,  ta- 
citurno si  aggira  per  le  mura  della  cittadella,  specola  i  luoghi,  esa- 
mina i  muri,  nota  le  archibusiere  avverse,  poi  assente  col  capo  ad 
una  sua  interna  determinazione  e,  percotendo  della  palma  aperta 
il  parapetto,  esclama  :    "   Può  farsi.   „ 

E  subito  dopo  chiamò  Vico  e  gì' impose  portassegli  una  tazza  di 
vino;  si  trasse  l'elmo,  ne  scosse  la  polvere,  raddrizzò  il  cimiero. 
L'elmo  pesante    gli   avea  segnata    sopra  la  fronte   una    traccia  di 


1  Giacchi,  Ricerche  sopra  Volterra,  tomo  II.  pag.  191.  Il  Buccinelli  narrr. 
che  nel  1493  Giuliano  Cecchi,  proposto  di  Pescia,  donò  con  pubblica  scrittura 
questa  reliquia  a  Volterra. 
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sangue  pesto;    non  importa:  vi  sovrappone  di  nuovo    l'arnese    di 
ferro  ;  ei  non  ha  tempo  di  sentire  il  dolore. 

■  Oh  !  questo  è  un  uomo  davvero,  „  discorreva  un  soldato  asciu- 
gandosi col  dorso  della  mano  la  bocca  dopo  di  aver  bevuto;  8  egli 
principa  dal  principio;  quando  il  soldato  si  è  cibato  e  ha  dormito, 
riprende  allegramente  il  suo  cammino,  fosse  anche  per  la  eternità.  „ 
8  Certo,  il  capitano  Ferruccio  „,  discorreva  un  altro,  8  ha  av- 
vertenza a  tutto  :  infatti  qua!  concetto  dovrebbero  formarsi  nell'al- 
tro mondo  dei  soldati  della  Repubblica  fiorentina,  se,  arrivati  ap- 
pena in  paradiso  chiedessero  da  mangiare  ?   „ 

8  Ouf!  „  esclama  un  terzo  sbadigliando  e  stirando  le  braccia, 
"   muoio  di  sonno...  Lasciatemi  dormire.   „ 

8  Soldati?  „  tuonò  all'improviso  la  voce  del  Ferruccio,  ■  sol- 
dati.   „ 

E  gli  uomini  d'arme,  fanti  e  cavalieri,  assursero  come  se  una 
bombarda  fosse  loro  scoppiata  vicina. 

fa  Mi  dispiace  che  la  necessita  mi  costringa  a  menarvi  a  combat- 
tere senza  che  vi  abbiate  tolto  ristoro  al  disagio  sofferto;  ma  la  pron- 
tezza dello  assalto  levando  ai  nemici  l'animo  di  difendersi,  con  poco 
di  fatica  vi  p rocaccerete  riposo  durevole  e  sicuro.  '  Or  dunque  per- 
chè vi  farei  io  lunghi  discorsi  quando  è  duopo  adoperare  le  mani  ? 
La  mia  pazienza  è  metà  più  corta  della  mia  picca:  vedete  costà 
quella  torre  ?  la  ravvisate  voi  ? 

"   Sibbene  la  ravvisiamo  :  ella  è  la  torre  del  palazzo  dei  Priori.  „ 
"    Or  dunque  sappiate  che  stanotte  voglio    giacermi  là  dentro  ; 
aiutatemi  a  conquistarmi  il  letto;  mi  tarda  dormire...   „ 
8   Lo  pensate  voi?  sapete  che  ore  fa  egli? 

Che  importa  l'ora?  Qualunque  istante  è  buono  per  combattere 
e  per  vincere  i  nemici  della  patria.    „ 

8  Ma  le  ventidue  ore  si  avvicinano:  siete  voi  Giosuè?  —  Pre- 
tendereste arrestare  il  sole  su  in  cielo  ?   „ 

8  Con  l'ajuto  di  Dio,  intendo  affrettare  le  mani  sopra  questa 
terra.  Rompete  gli  indugi,  —  attuatevi,  —  seguitemi,  —  la  città 
è  nostra  !   „ 

E  fece  aprire  le  porte  e  si  spinse  avanti  abbassando  la  testa, 
come  uomo  fa  per  riparare  il  volto  dalla  procella.  Da  una  mano 
brandiva  la  picca;  dall'altra  teneva  la  rotella  e  una  scala. 

Vita  di  F.  Ferruccio  di  Filippo  Sassetti;  le  segnate  sono  parole  precise 
di  Ferruccio. 
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I  Volterrani  avevano,  come  narrammo,  recinto  intorno  la  fortezza 
con  archibusieri  e  bastioni  ;  e  di  questi  ne  avevano  inalzato  fino 
a  tre  nella  strada  di  Santo  Antonio,  donde,  sortendo  dalla  fortezza, 
è  forza  passare  se  vuoisi  riuscire  sopra  la  piazza  e  quindi  nello 
interno  della  città:  da  cosiffatti  ripari,  cittadini  e  soldati  manda- 
vano continue  scariche  contro  i  Ferrucciani  ;  ma,  o  sia  che  le  feri- 
toie mirassero  alto,  o  nel  precipizio  dei  moti  non  aggiustassero  i 
colpi,  nessuno  rimase  morto  su  quella  prima  sortita. 

II  capitano  appoggia  la  scala  :  per  meglio  resistere  all'urto  delle 
pietre  che  gli  rovinano  sul  capo,  prende  tra  i  denti  la  picca,  e  con 
ambe  le  mani  afferra  la  scala.  A  vederlo  inalzarsi  di  grado  in 
grado  imperturbata  tra  mezzo  il  turbine  dei  sassi  che  gli  rimbal- 
zano su  l'elmo  e  sulle  spalle  ;  a  vederlo  ora  comparire,  ora  mezzo 
dileguarsi  tra  un  nuvolo  di  terra  e  di  polvere  di  calcina,  non  pa- 
reva cosa  umana,  bensì  paurosa  apparizione  di  spirito  soprannatu- 
rale ;  amici  ne  tremarono  e  nemici. 

Tentano  respingere  la  scala  del  bastione  e  cacciarlo  riverso  a 
rompersi  sul  terreno  ;  non  vi  riescono  ;  quando  poterono  aggiungerlo 
pel  cimiero,  s'ingegnarono  tanto  squassarlo  che  cadesse  ;  ed  anche 
questo  fu  invano:  egli  torna  a  brandire  l'asta  e  la  vibra  veloce 
come  il  serpente  la  lingua;  da  destra,  da  sinistra  spesseggiano  i 
colpi;  già  il  sangue  colora  la  parete  esterna  del  bastione  ;  —  morto 
il  quarto  ed  il  quinto,  gli  altri  nemici  non  aspettano  le  percosse 
poderose  :  al  Ferruccio  viene  fatta  abilità  di  piegarsi  sul  parapetto 
poi  mettervi  la  gamba  destra:  —  eccovelo  in  piedi.  1 

In  altra  parte  non  favorisce  la  fortuna  i  suoi  soldati.  Il  primo 
che  montati  i  gradi  supremi  della,  scala  tocco  in  fronte  da  una 
palla  precipitò  sopra  i  suoi.  Vico,  punto  atterrito,  gli  tiene  dietro 
sopra  la  scala  perigliosa.  Iacopo  Bichi  e  Amico  Arsoli,  vergognando 
lasciarlo  solo  al  mal  passo,  appoggiano  accanto  altre  scale  e  ascen- 
dono deliberati  a  vincere  o  a  morire:  ben  fu  opportuno  a  Vico  il 
sussidio,  perchè  a  mezza  scala  una  pietra  lo  colse  così  sconciamente 
sul  capo  che  stordito  sarebbe  per  certo  caduto,  dove  non  lo  aves* 
sero  sorretto  e  con  le  rotelle  tutelato  dai  colpi  succedenti  quei  due 
valorosi. 

Da  questo  punto  a  quello  superato  dal  Ferruccio  era  tirata  una  cor- 


1  II  Sassetti,  che  più  distesamente  degli  altri  parla  delle  cose  di  Volterra, 
narra  che  il  primo  a  salire  il  bastione  fu  l'alfiere  del  capitano  Niccolò  Strozzi, 
detto  il  Contadino. 
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tira  senza  terrapieno  forse  larga  due  palmi;  simulazione  di  difesa 
piuttosto  che  difesa  vera,  —  distava  da  terra  dieci  braccia  circa, 
—  piena  di  pericoli  pel  trapasso,  come  quella  che  era  stata  com- 
posta di  varie  maniere  sassi  lasciati  nelle  naturale  loro  informità. 
Il  Ferruccio  vi  si  avventura:  grave  di  armi  vi  corre  leggiero  quasi 
sopra  un  prato  ;  —  tutta  la  sua  forma  alta  ed  asciutta  si  disegna 
sul  cielo  scoperto:  pareva  volasse-,  mercè  il  suo  aiuto  anche  quel 
punto  venne  sforzato:  la  bandiera  della  Repubblica  sventolò  sopra 
i  bastioni  volterrani. 

Vinto  il  primo  bastione,  rimase  ad  espugnarsi  più  ardua  difesa  ; 
tutte  le  case  avevano  ridotto  a  trincera,  e  internamente  sfondate 
potevano  scorrere  dall'una  all'altra  od  essere  pronti  ai  soccorsi  ; 
non  visti  offendevano,  con  ogni  arnese  ferivano,  dal  basso  lancia- 
vano fuoco  e  ferro,  dall'alto  tegoli  e  materie  ardenti.  Coteste  strade 
anguste,  paurose  per  tanti  modi  di  morte,  mettevano  sospetto  nei 
meglio  arrisicati  ;  e  il  sospetto  accrebbe  quando  all'improvviso  per- 
cosso da  mano  invisibile  il  capitano  Balordo  da  Borgo  San  Sepolcro 
vacillò  e  senza  pure  raccomandare  l'anima  a  Dio  stramazzò  spento. 
I  soldati  balenavano;  anche  un  momento  concesso  al  pensiero, 
volgeranno  le  spalle.  Ferruccio,  il  quale  in  cotesta  impresa  si  com- 
portò più  da  soldato  che  da  capitano,  ha  incorso  il  biasimo  degli 
storici,  principalmente  del  Segni.  A  parere  nostro  il  Segni  merita 
quel  biasimo  che  troppo  facile  compartiva  al  Ferruccio  :  guerre 
erano  quelle  che  al  capitano  non  bastava  disegnare,  bensì  gli  cor- 
reva il  bisogno  di  propria  mano  in  gran  parte  eseguire;  non  come 
ai  giorni  nostri  il  problema  della  vittoria  poteva  sciogliersi  dentro 
un  gabinetto  mediante  i  calcoli  fatti  con  cifre  di  carne  e  di  ossa: 
-questo  vanto  era  anch'esso  serbato  a  noi  Italiani,  ma  più  tardi,  — 
parlo  di  Napoleone  Buonaparte.  In  somma,  il  Ferruccio  con  la  sua 
mente  pensò  quell'assalto  e  con  le  sue  mani  lo  vinse;  preso  da  fu- 
rore, cominciò  da  ferire  quanti  tra  i  suoi  mostravano  viltà,  e  fatta 
una  testa  dì  cavalleggeri  armati  a  piede,  si  caccia  avanti  e  riesce 
a  capo  della  Via  Nuova.  Allora  presero  a  rompere  i  muri  delle 
case  e  sforzarsi  di  entrare  ;  la  disperazione  da  un  lato  e  la  speranza 
presentissima  di  vincere  dall'altro  riaccendono  la  mischia;  di  qua 
■e  di  là,  morti  e  feriti.  Pur  finalmente  i  muri  furono  rotti,  —  i  Fer- 
rucciani  si  spandono  nelle  case.  Allora  comincia  una  guerra  spic- 
ciolata su  pei  tetti,  nelle  cantine,  di  stanza  in  stanza,  con  molta 
strage  dei  soldati  e  dei  cittadini  di  Volterra.  I  Ferrucciani,  dalla 
dura  resistenza  inacerbiti,  non  serbano  più  modo,  ed  agli  orrori  già 
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tanti  aggiungono  il  fuoco,  il  quale  apprendendosi  agli  antichi  edi- 
fizii,  come  voglioso  di  primeggiare  nella  opera  della  distruzione,  in 
breve  ora  riduce  in  cenere  quaranta  case:  le  avrebbe  distrutte  tutte 
se  all'improvviso  squarciandosi  il  cielo  con  procella  di  saette  e  di 
tuoni  non  avesse  mandato  giù  un  acquazzone,  il  quale  spense  il 
fuoco  e  le  forze  degli  assalitori  spossati  dal  cammino  e  da  sei  ore 
•di  affannoso  combattimento. 

I  capitani  stavano  attorno  ai  soldati  e  con  ogni  industria  s'in- 
gegnavano stimolarli  :  Ecco,  dicevano  loro,  e  dicevano  il  vero,  più 
poco  rimane  a  vincere  la  città;  il  più  è  fatto;  un  lieve  sforzo,  e 
basta;  pensate  quanta  gloria  e  quanta  utilità  ci  viene  dall'acqui- 
starla,  e  quanta  vergogna  e  danno  ci  verrebbe  dal  perderla  ora  che 
i  nemici  sono  battuti:  considerato  il  pericolo  di  lasciarli  ad  agio  onde 
le  forze  rinfranchino  e  gli  animi  ;  e  durante  la  notte  potranno  rac- 
cogliere gente  dai  paesi  circostanti  e  metterle  dentro,  fabbricare 
nuovi  ripari,  ìicevere  soccorsi  dai  militi  che  scorrono  il  contado:  in 
somma  chi  non  coglie  il  frutto  quando  e'  può,  pensi  che  mille  osta- 
coli si  metteranno  poi  fra  la  mano  e  quello.  Non  gli  ascoltavano; 
imperciocché  dove  abbia  la  fatica  vinto  il  corpo  davvero,  ne  volere 
proprio  né  esortazioni  altrui  giovano  nulla.  Più  degli  altri,  ma  con 
profitto  pari,  procedeva  acceso  ad  eccitare  i  soldati  il  capitano  Niccolò 
Strozzi,  strenuissimo  cavaliere,  a  cui  taluno,  potendo  appena  aprire 
gli  occhi,  rispose: 

"  Vedete,  anche  il  signore  commessario  ha  lasciato  la  presa  : 
l'uomo  fa  quello  che  può;  lasciateci   in  pace.   ,, 

Di  vero  Niccolò  si  guarda  attorno  e  non  vede  il  Ferruccio:  preso 
lingua  di  quello  che  fosse  accaduto,  seppe  essersi  ritirato  poco  prima 
in  fortezza;  e  là  essendosi  fatto  con  presti  passi  a  cercarlo,  lo  trovò 
«he,  avendo  rilevato  un  embrice  sul  capo,  temendo  venir  meno  dallo 
spasimo  ed  i  suoi  si  perdessero  di  coraggio,  si  era  ridotto  in  for- 
tezza per  prendere  un  po'  di  ristoro  e  poi  tornare.  Appena  il  ca- 
pitano Strozzi  con  parole  succinte  gli  ebbe  esposto  la  causa  la  quale 
a  lui  lo  conduceva,  il  Ferruccio,  senza  profferire  motto,  salta  su 
in  piedi  e  corre  via;  dietro  a  lui  si  mette  Niccolò.  Passando  per  le 
-strade  della  città,  lo  Strozzi  dal  rinnovato  traboccare  dalle  finestre 
■di  sassi  e  tegoli  si  accorse  che  i  Volterrani  riprendevano  fiato,  e 
si  accorse  eziandio  come  il  commessario,  spinto  dalla  sua  impetuosa 
natura,  fosse  uscito  senza  celata,  sicché  ad  ogni  istante  correva  pe- 
ricolo di  restar  morto  sul  tiro.  Nemico  era  lo  Strozzi  del  Ferruccio 
«  per  causa  onorata  ;  e  la  guerra  e   il  comandamento  espresso  dei 
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Dieci  avevano  piuttosto  sospesi  che  spenti  gli  scambievoli  rancori: 
non  pertanto,  conoscendo  come  nella  virtù  di  cotesto  uomo  fosse 
ormai  riposta  la  salute  della  patria,  si  levò  di  capo  la  celata  e  la 
pose  su  quello  di  Ferruccio,  senza  che  questi,  tanto  era  preoccu- 
pato a  rinnovare  l'assalto,  ci  ponesse   mente. 

Non  era  impresa  umana  reintegrare  le  forze  dei  soldati;  né  al 
Ferruccio  riuscì  megli  degli  altri  impartire  loro  con  l'animo,  bensì 
la  balìa  di  muovere  le  braccia:  allora,  altro  non  potendo  di  meglio 
pensò  di  mettere  al  sicuro  l'acquistato,  ordinando  ai  suoi  prendes- 
sero i  canti  della  piazza  Santo  Agostino  e  ritraessero  sotto  la  cit- 
tadella due  pezzi  di  artiglieria  caduti  in  sue  mani;  distribuì  le  sen- 
tinelle, trasmise  istruzioni,  e  nulla  trascurò,  dopo  essersi  mostrato 
audace  guerriero,  di  quanto  si  addice  a  prudente  capitano. 

Rivolgendo  con  animo  pacato  i  passi  alla  fortezza,  come  per  le 
nire  il  fiero  dolore  di  capo  che  lo  travagliava,  si  cava  la  celata,  e 
vede  non  essere  la  sua;  guardandola  meglio,  la  riconosce  per  quella 
del  capitano  Strozzi;  ond'è  che,  scorgendoselo  vicino  e  scoperto,  gli 
domanda  : 

"   Come  va  che  la  celata  vostra  io  mi  trovo  in  capo  ? 

"  Ce  la  misi  io,  perchè  usciste  senza  e  correvate  pericolo  di  ri- 
manere colto  dai  sassi. 

■   E  voi? 

"  Io  non  sono  il  commessario...  dei  capitani  se  ne  trova  su  di 
ogni  canto.    „ 

Il  Ferruccio  tacque;  e  andarono  anche  alcuni  passi;  poi  il  primo 
si  fermò  e  disse  : 

"  Niccolò,  noi  avemmo  lite  insieme  e  rappaciati  siamo  per  ordine 
dei  Dieci. ..Volete  voi  che  ci  rappaciamo  per  ordire  dei  nostri  cuori?... 
il  mio  almeno  mi  comanda  di  fare  così...  „ 

E  gli  stese  le  braccia:  il  capitano  Strozzi  lo  abbracciò  e  lo  baciò, 
e  si   dissero  amici  fino  alla  morte.  1 


1  Causa  della  lite  fu  questa.  Otto  da  Montauto,  mandato  dai  Dieci  in  Mugello  a 
reprimere  le  scorrerie  di  Ramazzotto, prendere  al  Trebbio  Maria  Salviatied  am- 
ma  zzargli  il  rigliuolo  Cosimo  che  poi  fu  Granduca,  va,  e  trovato  Ramazzotto  par- 
tito non  cura  l'ordine  circa  la  prigionia  e  mori  e  dellamoglie  e  del  figliuolo  di  Gio- 
vanni delle  Bande  Nere:  per  Ja  qual  cosa  i  Signori  lo  sostengono  in  Firenze.  Ra- 
gionandosi su  questo  fatto  tra  Niccolò  e  Francesco,  quegli  commendava  assai 
Otto  per  non  avere  sofferto  di  eseguire  opera  indegna  di  soldato  mentre  questi 
lo  riprendeva  come  disobbediente  e  indisciplinato:  su  di  che  essendosi  ricam- 
biati parole  ingiuriose,  il  Ferruccio  mise  mano  allo  stocco  e  corse  addosso  alo 
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Mentre  i  due  valentuomini  procedono  con  le  braccia  conserte 
verso  la  fortezza,  ecco  d'improvviso  percuote  il  Ferrucci  un  suono 
di  pianto  e  voci  sconsolate  che  gridavano  :  Al  fuoco  !  al  sacco  !  — 
E  levati  gli  occhi  mira  traverso  la  vampa  delle  fiamme  correre 
donne  sbigottite  co'  pargoli  in  collo,  traendosi  dietro  altri  figliuoletti 
attaccati  ai  lembi  delle  vesti,  e  uomini  carichi  di  varie  maniere  di 
masserizie,  e  finalmente  un  vecchio  tratto  sopra  le  spalle  di  due 
giovani,  il  quale  dandosi  di  una  mano  nella  fronte  e  in  atto  d'an- 
goscia, sclamava  :  Federico  da  Urbino  e  Ferruccio  da  Fiorenza, 
distruggitori  di  questa  nobile  patria!  I  mie  occhi  hanno  veduto  il 
saccheggio  del  1472,  ma  la  seconda  calamità  supera  la  prima  ;  il 
capitano  della  Repubblica  ci  si  mostra  più  fiero  del  capitano  dei 
Medici.  Ahi  !  Patria  mia  !  ! 

Divampate  d'ira,  il  Ferruccio  si  spicca  dalla  iolla  dei  circostanti 
che  aspettano  i  suoi  ordini  e  si  precipita  a  furia  nella  Via  Nuova 
dove  scorge  ad  ora  ad  ora  le  fiamme  scaturire  fuori  dai  fessi,  ed 
ogni  volta  più  ampie  circondare  le  pareti;  urta  chiunque  gli  si 
para  davanti:  —  un  soldato  carico  di  preda  afferra  pel  collo,  e 
caccia  uomo  e  cose  a  rotolare  lontano  da  sé  sopra  il  selciato;  — 
ed  altro,  non  lo  potendo  arrivare,  avvenuta  la  picca  tra  le  gambe 
e  quegli  pure  stramazzando  percuote  della  faccia  la  terra  :  —  fe- 
riva, mordeva  ,  tanto  fece  in  somma  che  giunse  a  penetrare  là  dove 
brulicavano  più  spessi  i  rapaci. 

"  Ah  !  ladroni,  non  soldati  !  voi  mi  rapite  la  bella  fama!  Io  non 
potrò  domani  mostrare  più  il  volto!  Davanti  i  traditori  voi  mi  fa- 
rete arrossire  !  Per  Dio  !  spegnete  il  fuoco,  lasciate  il  sacco,  o  vi 
mando  al  capestro,  per  la  fede  di  Cristo  ! 

La  sua  voce  ere  fiocn,  l'armatura  coperta  di  polvere  e  sordidata 
di  sangue,  la  faccia  parimenti  brutta  di  sangue  e  di  polvere  d'ar- 
chibugio; sicché  i  soldati  non  lo  ravvisando  gridavano: 

Strozzi  per  ferirlo;  i  circostanti,  postisi  fra  mezzo,  impedirono  si  facesse  sangue 
—  Sul  movere  alla  volta  di  Volterra  i  Dieci  ordinarono  al  Ferruccio  di  cac- 
ciare via  ogni  rancore  che  avesse  contro  il  capitano  Nicolò  Strozzi  per  amore 
della  Repubblica.  Vuoisi  avvertire  che  Nicolò  parlava  da  quel  solenne  galan- 
tuomo ch'egli  era;  ma  il  Montauto  tradiva  come  si  vide  poi  dai  premii  che 
per  la  sua  slealtà  ebbe  dal  papa. 

1  Giovanni  Parelli  volteranno  dettò  una  cronaca  di  questi  casi  e  le  pose  il 
titolo  di  Seconda  calamità  volterrana;  comparve  nelV  Append.  dell' Ardì,  stor. 
^aZ.,volgarizzata  per  Marco  Tabarrini.  Badisi  che  questo  Parelli,  per  essere 
canonico,  si  mostra  più  parziale  del  papa  e  però  dei  Medici  che  non  della 
patria  e  della  libertà. 
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"  Morte  al  ribelle!  —  Dategli  sulla  testa!  —  Un  palmo  di  lama 
traverso  il  ventre  per  elemosina  della  predica!  —  Chi  è  costui?  — 
Chi  sei  tu?   ,, 

u  Chi  sono  io  ?  „  tonò  con  voce  minacciosa  balzando  sopra  una 
pietra  che  si  trovò  vicina  ;  e  con  ambe  le  mani  traendosi  verso  le 
orecchie  le  chiome  lunghe  intrise  di  sangue,  mostrò  il  volto  terri- 
bile di  furore  e  di  grandezza:   a   chi  sono  io?  sono  il  Ferruccio..  „ 

Ai  più  protervi  mancò  il  coraggio,  e  non  sostennero  quella  vista; 
un  profondo  silenzio  successe. 

Ma  riprendendo  lingua  uno  più  petolante  degli  altri. 

a  Capitano  „  ,  soggiunse  K  io  vengo  di  Lombardia  e  combatto 
per  la  paga;  voi  né  ci  date  il  soldo  ne  ci  consentite  il  saccheggio 
a  quali  guerre  ci  menate  voi  ?   „ 

"  Questa  è  guerra  domestica;  non  dobbiamo  sterminare  nemici 
sibbene  ridurre  al  buon  cammino  uomini  traviati  che  ci  furono  e 
che  ci  saranno    fratelli...   „ 

"  Fratelli!  Si  fanno  ai  fratelli  le  accoglienze  col  ferro  e  co'  sassi? 
Credeva  che  voi  steste  d'accordo  come  il  diavolo  e  la  croce.  „ 

"  Taci,  mercenario!  Tu  non  puoi  sentire  in  qual  modo  sei  tìglio  di 
una  patria  comune.  Io  ti  ho  comprato,  ubbidiscimi:  e  poiché  voi 
tutti  alla  fama  anteponete  il  guadagno,  cessate  dal  sacco,  spegniamo 
l'incendio  e  vi  prometto  due  paghe.  „ 

Spensero  il  fuoco,  si  rimasero  dalla  rapina,  e,  tranne  quel  primo 
tumulto,  stette  incolume  ogni  cosa.  Scrittori  volterrani  che  esposero 
in  processo  di  tempo  quel  caso,  intendendo  con  iniquo  consiglio  a 
lusingare  il  principato,  calunniando  la  Repubblica,  narrarono  di  or- 
ribile saccheggiamento,  di  ferro  e  di  fuoco  e  di  atti  altri  più  ne- 
fandi. l  Essi  mentono.  Il  Varchi,  storico  dabbene,  il  quale  comechè 
dettasse  le  sue  storie  per  espresso  comando  di  Cosimo  I,  osò  dire 
la  verità,  dichiara  al  libro  undecimo:  a  Ai  Volterrani  fu  salva  la 
tt  vita  e  la  roba,  alle  donne  1'  onore  ;  il  che  v^ggendo  i  soldati, 
"  cominciarono  a  dolersi  pubblicamente  di  lui...  perchè  il  Ferruccio 
"  parlando  loro  coll'aiuto  dei  capitani,  fermò  il  tumulto  e  promise 
*   loro  due  paghe.    „ 

Il  giorno  seguente,  spuntata  appena  fu  l'alba,  mise  il  Ferruccio  tutta 
la  milizia  in  ordinanza  per  espugnare  quanto  rimaneva  nella  terra,  e 
la  confortò  ad  operare  animosamente.  I  volterrani,  perduto  l'animo, 
avviliti  per  le  molti  morti,  la  più  parte  della  terra  in  potestà  del 


1  Giacchi,    Saggio  di  ricerche  ecc.,  sopra  Volterra.  Riccobaldi,  Ragion     V. 
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nemico,  gì'  istigatori  già  in  salvo,  mossero  parole  di  accordo,  alle 
quali  il  Ferruccio  rispose  si  rimettessero  in  lui  liberamente;  e  poiché 
i  cittadini,  'avendo  avuto  avviso  che  Fabrizio  Maramaldo  era  in  via 
per  soccorrere  Volterra,  cercavano  con  subdolo  consiglio  dilazio- 
nare la  conclusione,  Ferruccio  impose  si  risolvessero  tra  un  quarto 
d'ora,  altrimenti  riprenderebbe  la  battaglia:  e'  fu  mestieri  accomo- 
darsi a  quei  patti  :  i  soldati,  con  le  insegne  basse  e  ravvolte  su 
l'aste,  erano  rimandati,  —  tutti  gli  altri  trattenuti  prigioni  Gio- 
vanbattista Borghesi,  capitano  per  la  parte  del  papa  innanzi  della 
partita  domandò  in  grazia  rivedere  il  suo  fratello  morto  la  sera 
precedente  al  bastione  di  Santo  Agostino;  glielo  concesse  il  Fer- 
ruccio acerbissimamente  dicendo:  ■  Cotesto  tuo  affetto  perchè?  chi 
non  ama  la  patria  non  può  amare  persona;  e  in  quanto  al  morto, 
fortuna  sua  morire  così,  che  ai  felloni  della  propria  terra  aspetta 
il  capestro.  ,  Indi  appresso,  Bartolo  Tedaldi  e  Niccolò  dei  Nobili 
restituisce  nel  palazzo  del  capitano  :  egli  ferma  la  sua  stanza  in 
quello  dei  Priori,  che  privi  di  ufficio  rimanda  a  casa  ;  —  poi,  ra- 
gunati  i  principali,  favellò  loro  acre  parole  ;  alle  quali  umilmente 
risposero  rammentasse  che  un  cittadino  di  cotesta  città,  perchè 
ebbe  nome  Clemente  e  ingegno  pari  al  nome,  fu  accolto  da  Dio 
nella  gloria  dello  empin-o,  e  gli  uomini  lo  adorarono  sopra  gli  al- 
tari. —  E  Ferruccio  di  rimando  soggiunse  che  se  v'era  un  santo 
chiamato  Clemente,  eravene  un  altro  da  tutti  i  popoli  e  da  loro 
medesimi  Volterrani  adorato;  e  che  a  lui  garbava  meglio  di  san 
Clemente  e  si  diceva  san  Giusto;  che  in  lui  non  istava  facoltà  di 
far  grazia  ;  —  quando  pur  fosse,  non  l'avrebbe  fatta.  Dicono  gli 
adulatori  dei  principi  essere  la  grazia  il  migliore  gioiello  della 
corona  :  la  quale  sentenza  forse  deve  intendersi  che  tra  le  cose  pes- 
sime di  cui  si  fregiano  costoro  sia  per  avventura  la  meno  trista; 
imperciocché  la  grazia  comprenda  in  sé  ingiustizia,  offesa  per  quelli 
che  ne  rimangono  esclusi,  oltraggio  alla  legge,  turbamento  agli  or- 
dini sociali;  con  tutto  questo  non  volere  però  egli  adoperare  ri- 
gore estremo;  —  se  così  intendesse,  avrebbe  dovuto  sovvertire  di 
cima  a  fondo  la  città  e  tra  le  macerie  piantare  un  palo  con  la 
iscrizione:  —  qui  fu  Volterra!  —  Rammentarsi  la  passata  lealtà, 
scusarli  da  un  canto  come  traviati  ;  sebbene  per  altra  parte  pen- 
sando che,  appena  veduto  l'antico  amico  afflitto  e  in  pericolo,  lo 
avevano  abbandonati,  e  rivolto  contro  il  suo  fianco  il  ferro  tradi- 
tore, si  sentiva  ribollire  il  sangue  a  tanta  turpitudine.  —  Quali 
beni  vi  procacciarono  i  Medici?  Le  vostre  mura  portano  tuttavia 
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impresse  le  tracce  dell'incendio  che  appiccarono  qui  dentro;  forse 
vivono  ancora  femmine  che  alla  memoria  dei  Medici  si  nascondono 
il  volto  nelle  mani...  Generazione  tralignata  e  codarda,  almeno  uno 
dei  tuoi  padri  volle  col  ferro  vendicare  le  offese  della  sua  patria;  '  — 
tu  non  pur  le  perdoni,  ma  invochi  dal  cielo  catene,  come  s' in- 
voca la  pioggia  sui  campi  inariditi  :  tu  supplichi  un  piede  che  ti 
calchi  il  collo...  Oh  !  io  mi  vergogno  di  avere  sembianze  simili  alle 
vostre.  Confessate  dunque  il  misfatto,  e  se  ne  roghi  pubblico  stru- 
mento, affinchè  ne  rimanga  memoria  eterna  negli  annuali  delle  in- 
famie di  questo  popolo. 

Piangenti,  a  voce  mesta,  confessarono  tranne  due,  Cornelio  In- 
ghirami  e  Filippo  Landini  ;  se  non  che  il  Ferruccio  avendo  detto 
loro  con  mal  piglio  :  ■  Voi  lo  confesserete  in  ogni  modo  o  qui  o 
al  sacerdote,  perchè  io  vi  farò  impiccare  per  la  gola,  „  confessa- 
rono anch'essi,  e  ne  fu  stipulato  contratto. 

Allora  il  commissario  Tedaldi  manifestò  ai  Volterrani  essere 
decaduti  da  tutti  i  privilegi  ed  esenzioni,  e  impose  eleggessero  do- 
dici cittadini  co'  quali  potere  convenire  intorno  ai  nuovi  capitoli. 
Dipoi  fu  promulgato  un  bando  che  tutti  i  soldati  albergassero  in 
Volterra,  —  che  nessun  cittadino  andasse  armato,  pena  la  forca  ; 
—  che  in  quel  giorno  medesimo  gli  fosse  rimessa  nota  precisa  di 
tutto  il  grano,  farine  e  grasce,  per  farle  con  le  artiglierie  riporre 
in  cittadella;  —  dalle  tre  ore  di  notte  in  poi  non  si  suonassero 
campane;  chiunque  si  era  rifuggito  di  Volterra,  vi  avesse  a  tor- 
nare sotto  pena  di  confisca  ;  ogni  cittadino  portasse  la  croce  bianca, 
antica  insegna  del  comune  di  Volterra,  altramente  andasse  in  pri- 
gione. —  Bandi  e  pene,  comecché  incomportabili,  nondimeno  sop- 
portate senza  querela  :  ma  quando  si  venne  ali1  imporre  seimila  fio- 
rini di  gravezza,  si  udirono  gemiti,  voci  d'  ira  a  mala  pena  com- 
prese e  querele  umilissime.  Non  increbbe  a  costoro  la  infamia  del 
malefizio  e  neppure  la  turpitudine  della  pena  ;  nulla  i  perduti  pri- 
vilegi, la  trista  condizione  della  città  nulla,  —  i  soli  danari  strap_ 
parono  da  quei  cuori  di  pietra  un  sospiro  che  affetti  più  generosi 
non  avevano  saputo  suscitare.  Però  inutili  riuscirono  le  rimostranze  : 
e  perchè  indugiavano  a  pagare  il  Ferruccio,  presi  alcuni  dei  mag- 
giorenti, li  cacciò  nel  fondo  della  torre  di  Rocca  Vecchia  e  fece 
loro  intendere  che  non  ne  sarebbero  usciti  se  non  gli  pagavano  la 


1  II  prete  che  ferì  nel  collo  Lorenzo  dei  Medici  il  vecchio  era  da  Volterra 
e  si  chiamava  Antonio  Maffei. 
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pecunia  richiesta.  Non  li  potendo  vincere  cotesta  minaccia,  gli  spa- 
ventò col  capestro;  pagarono  quando  videro  alzare  la  forca  tranne 
solo  uno,  e  fu  Bartolomeo  Falconcino,  uomo  abbietto,  nel  quale 
molto  più  potè  l'amore  del  denaro  che  la  paura  del  capestro,  e  si 
rimase  in  torre  fino  al  termine  della  guerra. 

Grave  carico  danno,  io  non  lo  vo'  tacere,  a  Francesco  Ferruccio, 
di  aver  mandato  alla  forca  Buonincontro  Incontri  ed  un  altro  Vol- 
terrano, e  rimesso  a  Niccolò  Gherardi  molto  maggiore  peccato:  ma 
le  sono  novelle.  Innanzi    tratto    vuoisi    considerare    come   i    Dieci 
gì  avessero  commesso  di  cavare  dai  Volterrani  ribelli    non    solo 
tanto  danaro  quanto  bastasse  alle  paghe  dei  soldati     che  di  pre- 
sente con  esso  lui  militavano,  ma  altresì  sopperisse  ad    assoldare 
mille  fanti,  i  quali  uniti  coi  due  mila  che  Giampagolo  di    Renzo 
da  Ceri  doveva  condurre  a  Pisa  o  con  gli  altri  che  in  pari  numero 
avrebbe  raccolto  Andrea  Giugni  in  Empoli,  e  sotto  la  sua  condotta 
sarebbero  comparsi  da  qualche  parte  alle  spalla  del  nemico  a  com- 
battere onorate  non  meno  che  utili  fazioni.  Due  fini  pertanto  ebbe 
in  mira  il  Ferruccio  :  procacciarsi  pecunia  per  assoldare  soldati,  e 
averli  bravi  e  fedeli.  Però  impiccava  l'Incontri,  il    quale    avendo 
ricevuto  danaro  dal  Ferruccio  per  soldare  gente,  vista  la  città  sua 
tórsi  alla  ubbidienza  della  Repubblica,  truffò  le  paghe,  gettandosi 
dalla  parte  nemica  :  questa  colpa  meritava,  giusta  la  legge  del  tempo, 
la  forca  ed  era  dovere;  il  Ferruccio,  poi,  versandosi  in  pericoli  tanto 
supremi,  dovendo  tenere  osservanti  tante  maniere  di    genti    di  ogni 
risma,  ed  anco  per  la  sua  natura    austera,    avrebbe    fatto  errore  a 
rimettere  il  castigo.  Impiccò  l'altro  Volterrano  perchè  colto  su  l'atto 
della  fuga,  da  lui  massimamente    abborrita,  come  quella  che,  oltre 
a  dare  indizio  di  animo  avverso,  gli  toglieva  il  modo  di    procac- 
ciare danari.  I  ricordi  dei    tempi    testimoniano  come  il  Ferruccio 
non  potesse  apprendere  cosa  che  tanto  lo  mettesse  in  furore  quanto 
questa  di  sottrarsi  con  la  fuga  a  partecipare,  mercè  poca  moneta, 
alla  salute  della  patria  ;  così  vero   che  il  conto  Gherardo  da  Casta- 
gneto soldato  devoto  alla  repubblica,  avendo  chiesto  lieenza    di  me- 
nare seco  fuori  delle  mura  Flaminio  Minucci  suo  cugino,  il  Fer- 
ruccio gliela  concesse  a  ritroso,  non  senza  molto    ammonirlo  che 
badasse  a  non  lasciarselo  scappare;  e  poiché  avvenne  appunto  come 
Francesco  dubitava,  quando  il  conte  gli  si  parò  dinanzi  tutto  avvilito 
egli,  posterguato  ogni  riguardo  alla  potenza  ed  ai  meriti  del  per- 
sonaggio, tratta  la  spada  voleva  ammazzarlo  ad  ogni  modo  ;  e  lo 
faceva  se  non  lo  avesse  ritenuto  il  signore  Amico  d'Arsoli  ed  altri 
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capitani  di  vaglia,  che  con  molta  fatica  lo  raumiliarono.  "°erdonò 
al  Gherardi,  mosso  dalle  supplicazioni  della  moglie  che  con  quattro 
figliuoli  gli  si  era  inginocchiata  davanti,  e  perchè  la  colpa  di  te- 
nere pratica  col  campo  nemico  non  compariva  del  tutto  chiarita  ; 
lo  mosse  eziandio  la  persuasione  di  Pagolo  Corso  capitano  di  valore 
cui  gli  premeva  tenere  insieme  agli  altri  bene  edificato;  e  final- 
mente perchè  ne  trasse  somma  notabile  di  argento  pei  servizii  della 
Repubblica. 

Però,  non  bastando  le  somme  raccolte  alle  paghe  dei  soldati  e 
agli  altri  bisogni  della  guerra,  il  commessario  cominciò  a  porre 
maro  sugli  argenti  delle  chiese,  non  mica  sopra  i  vasi  necessarii 
al  culto  divino,  ma  sopra  statue  di  santi  condotte  in  metalli  pre- 
ziosi e  sopra  arredi  per  troppa  copia  superflui.  Se  preti  e  frati  su- 
bisassero,  non  è  a  dirsi  ;  a  pensare  che  quei  bei  santi  di  argento 
stavano  per  ridursi  in  moneta,  e  in  moneta  destinata  non  per  loro, 
ma  pei  soldati,  erano  per  dare  del  capo  nel  muro.  In  Firenze  i  sa- 
cerdoti chiamavano  Ferruccio  Gedeone,  in  Volterra  Acabbo  o 
peggio;  — egli  però  non  era  un  uomo  da  rimanersi  ;  chiamati  alquanti 
di  loro,  egli  si  fece  trovare  seduto  davanti  una  tavola  sopra  cui 
stava  aperto  il  libro  degli  Evangeli. 

8  Perchè,  „  levandosi  in  piedi  esclama  il  Ferruccio,  e  la  destra 
tenendo  sopra  il  libro  aperto,  ■  perchè  ricusate  partecipare  alla 
comune  ditesa?  non  comandarono  gli  apostoli  agli  universi  cristia- 
ni, e  non  insegnò  san  Pietro  che,  comperati  a  prezzo  di  sangue, 
non  dovessimo  diventare  servi  degli  uomini?  Guardate,  questa  è 
l'epistola  che  gli  scrisse  ai  Corintii;  vorreste  per  avventura  smen- 
tirla? Di  che  vi  lagnate?  Voi  mi  chiamate  empio,  perchè  statue 
d'argento  e  d'oro  rappresentanti  immagini  di  Dio  e  dei  santi  io 
intendo  convertire  in  moneta  in  prò  della  patria?  Empio  fu  chi 
primo  odoperò  la  materia  a  figurare  l'Eterno  con  forma  che  pe- 
risce !  Leggeste  voi  mai,  o  sacerdoti,  i  libri  sacri?  Udite  Isaia: 
8  Gittarono  nel  fuoco  gl'iddìi  loro  perchè  non  erano  iddii,  anzi 
opero  di  mano  d'uomini,  „  —  pietra  e  legno,  onde  gli  hanno  di- 
strutti. —  Porgetemi  ascolto,  io  vi  leggerò  un'  altra  sentenza  del 
profeta:  i  u  A  cui  ausomiglierete  Dio,  e  qual  sembianza  gli  adot- 
8  terete  ?  Voi  non  avete  conoscimento.  Egli  siede  sul  globo  della 
u  terra,  e  gli  abitanti  di  essa  al  suo  cospetto  appaiono  locuste;  egli 
8   stende  i  cieli  come  una  tela  e  gli  tende  come  un  padiglione  ;  egli 

1  Isaia,  40. 
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"  riduce  i  principi  a  ni  ente,  e  fa  che  i  rettori  della  terra  sieno 
"  come  uDa  cosa  vana,  come  se  non  fossero  pure  stati  piantati,  ne 
"  pur  seminati,  o  che  il  ceppo  loro  non  fosse  radicato  sopra  la 
"  terra;  solo  che  soffi  contro  a  loro,  si  seccano,  o  il  turbo  li  porta 
"  via  come  la  stoppa.  „  —  A  cui  dunque  lo  agguagliereste  voi? 
Non  prendete  di  Dio  maggior  cura  di  quella  ch'egli  stesso  si  pren. 
da:  —  pensate  abbisognare  egli  della  protezione  vostra?  Dio  pa- 
dre non  isdegnerà  sovvenire  con  le  sue  immagini  la  causa  santa 
che  difende  col  suo  spirito  dall'alto.  Temete  che  pel  cessare  delle 
immagini  d'oro  e  di  argento  venga  a  mancare  la  fede  di  Dio? 
Forse  non  illuminerà  il  sole,  non  isplenderanno  le  stelle,  non  lo 
sentirà  il  cuore  dei  generosi,  non  parlerà  di  lui  tutta  la  natura? 
Andate  ed  assumete  sensi  di  carità  per  la  patria  vostra  ;  —  ricor- 
datevi che  a  Cristo  serviamo  meglio  con  l'esempio  che  non  con  le 
parole,  —  e  Dio  redentore  si  aperse  le  vene  per  salvarci  co} 
sangue.  l   „ 

Piegarono  il  capo,  non  ammollirono  i  cuori,  e  giù  per  le  scale, 
si  sussurrarono  agli  orecchi,  essere  il  Ferruccio  ariano,  luterano 
ateo  e  manicheo  insieme,  perocché  tra  tutte  le  ire  quella  dei  sa- 
cerdoti come  la  più  cieca  così  la  più  codarda  e  spietata. 

E  poi  siccome,  malgrado  le  esortazioni,  nessuno  dava  gli  oggetti 
richiesti,  Ferruccio  se  li  prese  ;  e  siccome  i  frati  di  Sant'Andrea 
avevano  celato  i  loro  e  giurato  non  possederne,  ne  mandò  tre  in 
carcere,  donde  non  poterono  uscire  se  prima  non  ebbero  pagato 
duecento  cinquanta  fiorini  d'oro. 

Il  commessario  pel  papa,  Taddeo  Guiducci,  essendo  rimasto  pri- 
gione, Ferruccio  se  lo  fece  comparire  davanti,  ed  è  fama  che  ap- 
pena lo  vedesse  con  questi  accenti  gli  favellasse: 

"  Messer  Taddeo,  se  io  non  temessi  di  rincrescere  a  Dio  col 
farmi  micidiale  del  mio  sangue,  vi  troncherei  in  questo  punto  con 
la  vita  la  facoltà  di  commettere  altri  misfatti.    „ 

Era  Taddeo  Guiducci  zio  materno  del  Ferruccio  ;  uomo  di  lieta 
vita,  pingue  del  corpo,  di  guancie  piene,  ridondanti,  color  pavo- 
nazzo,  segnate  di  una  rete  di  vene  chermisi  e  azzurre,  con  gli  occhi 
sfavillanti,  le  labbra  perpetuamente  aperte  al  motteggiare  o  al  be- 
vere.  A  quel  fiero  rab affo  rimase  quasi  fuor  di  sé;  di  lì  a  poco  ri- 
prendendo fiato,  si  attentò  a  domandare: 


1  Vedi  la  nota  (a]  in  fine  del  capitolo. 
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"  Francesco  mio,  dite  voi  da  senno  ?  Non  vi  rammentate  che 
siete  figliuolo  della  mia  sorella.   „ 

"  Io  lo  rammento  pur  troppo  !  Per  lei  nascendo  mi  seguita  un 
peccato  contro  cui  acqua  di  battesimo  non  vale  ;  ormai  la  vita 
sarà  per  me  una  battaglia  tra  il  voto  della  mia  anima  e  il  tristo 
germe  che  mi  contamina  il  sangue;  per  voi  io  mi  trovo  in  istato 
di  affaticarmi  non  per  conquista  di  onore,  ma  per  fuggir  vitu- 
perio.  " 

"  Figliuolo  mio,  „  riprese  amorevolmente  il  Guiducci,  a  te  fino 
da  fanciullo  sconvolsero  sempre  queste  parole  prive  di  senso.  Or 
odimi  bene:  o  il  principato  prevale,  o  la  Repubblica;  se  il  prin- 
cipato, primi  ad  oltraggiarti  saranno  coloro  nei  quali  massima- 
mente confidi  ;  se  la  Repubblica,  il  popolo  mal  vedemmo  soppor- 
tare sempre  il  benefizio  :  ti  pagherà  coll'esilio,  e  Dio  voglia  che 
non  adoperi  il  capestro.    „ 

"  Voi  non  intendete  la  fama  ch'io  desidero;  —  nella  gratitu- 
dine altrui  non  confido  né  devo  confidarvi,  imperciocché  operando 
il  bene  compiaccio  a  me  stesso.  L'assentimento  della  mia  coscienza 
prepongo  alle  lode  di  mille  generazioni  :  sommo  de'  miei  voti  egli 
è  questo,  che,  la  sventura  cogliendomi,  io  possa  levare  al  cielo  Ja 
faccia  e  domandare  animoso:  —  Perchè  mi  opprimi?   „ 

"  Sconsigliato  !  Da'  retta  a  me.  Ormai  la  fortuna  abbandona  la 
Repubblica,  —  unisciti  ai  più  forti  e  comanda....   „ 

"  Via  dalla  mia  presenza  ;  —  le  vostre  parole  non  hanno  |fa- 
coltà  di  vincermi  e  tuttavolta  mi  turbano,  come  i  vapori  della 
terra  che  non  offendono,  eppure  velano  la  faccia  del  sole.  —  Sol- 
dati, custoditelo  con  diligenza  —  quest'uomo  che  in  altri  tempi 
dove  ci  fosse  offerto  schiavo  noi  rifiuteremmo,  vuoisi  serbare  caro 
adesso,  perchè  lo  potremmo  cambiare  con  qualche  nostro  fratello 
di  arme  rimasto  in  mano  al  nemico.   „ 

"   Francesco  !  e  il  sangue?   „ 

"  La  infamia,  come  la  morte,  scioglie  ogni  vincolo;  in  voi  rav- 
viso un  traditore,  non  un  congiunto...  vi  risparmio  la  vita  e  forse 
faccio  male.,..  Levatemivi  dinanzi....  traetelo  fuori  della  presenza 
del  vostro  capitano.  x  „ 


1  E  fece  male  a  non  lo  impiccare,  dacché  si  ha  dal  canonico  Parelli,  Seconda 
calami' à  volterrana:  «  Mi  ricordo  che  un  giorno  mentre  tutti  erano  alla  mu- 
«  raglia,  abbandonato  il  resto  della  città,  Taddeo  de'  Guiducci  prigione  del 
«  Ferruccio  mi  disse  all'orecchio  :  Aiutami  con  quanti  più  puoi  raccogliere,  e 


presento  alI'Orange  la  carta  dei  patti  firmata  dal  papa;... 
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Fabrizio  Maramaldo  napoletano  ebbe  indole  codarda  e  feroce; 
cupido  di  rinomanza  quanto  meno  si  sentiva  a  conseguirla  capace; 
invidioso  e  superbo:  costui  militava  nell'esercito  imperiale  e,  for- 
tuna fosse  o  favore,  pervenne  a  tenere  gradi  supremi.  Quando  gli 
giunse  la  nuova  della  espugnazione  di  Volterra,  trovandosi  su  quel 
di  Siena,  si  vantò  che  gli  sarebbe  bastata  la  vista  per  menarsi 
dietro  legato  il  venditore  dei  panni,  che  tale  ei  chiamava  il  Fer- 
ruccio; lo  avrebbero  ricevuto  tra  giorni;  e  mosse  le  compagnie,  si 
portò  sotto  Volterra,  dove  con  tutte  le  sue  genti  si  pose  alla  porta 
di  S.  Giusto.  Appena  fermato,  manda  un  trombetto  al  Ferruccio 
intimandogli  la  resa,  salve  le  vite:  al  tempo  stesso  con  ispregio 
così  del  diritto  delle  genti  come  del  Ferruccio  gli  confidava  pa- 
recchie lettere  dei  fuorusciti  scritte  ai  loro  consorti,  onde  s'inge- 
gnassero di  levare  a  romore  Volterra,  aiutando  con  le  mene  in- 
terne gli  assalti  di  fuori.  Venuto  costui  alla  presenza  del  capitano 
della  Repubblica,  malgrado  gli  avessero  fermato  addosso  le  lettere 
non  rimessa  punto  la  napolitana  burbanza,  superbamente  espose  la 
superba  ambasciata,  Il  Ferruccio  non  gli  rispose  parola;  bensì 
presolo  per  mano  lo  riconduce  verso  la  porta,  e  sul  punto  di  ac- 
comiatarlo, presentandolo  di  alcuni   fiorini,  gli  favella  così  : 

e  A  cui  ti  manda  dirai  che  le  città  si  prendono  con  le  bom- 
barde, non  con  le  parole;  che  tra  poco  noi  gli  faremo  in  persona 
più  ampia  risposta;  te  poi  messagero  avverto  che  a  soldato,  quale 
sei  tu,  disconviene  portare  proposte  infami  a  soldato  quale  sono 
io;  e  peggio  poi  ordire  tradimenti:  per  questa  volta  hai  ricevuta 
benigna  accoglienza  e  doni;  —  non  ritornare;  —  quest'  altra  tu 
avresti  il  capestro:  va  via.   „ 

E  senza  por  tempo  tramezzo,  messi  in  ordinanza  alcuni  dei  suoi 
uscì  fuori  di  Volterra  ed  appiccò  una  grossa  scaramuccia  con  le 
genti  di  Fabrizio.  Dove  i  soldati  nemici  non  fossero  stati  meno 
tristi  del  capitano,  quel  subito  assalto  dava  al  Ferruccio  vinta  la 
impresa;  ma,  usi  alle  guerre,    di  per   loro  stessi  si    rannodarono, 


«  apriamo  le  porte  a  Fabrizio,  onde  Ferruccio  sia  oppresso,  e  noi  vendi- 
le cati.  —  Ed  avendogli  io  nsnosto:  Mancano  le  armi.  —  Non  è  buona  ra- 
«  gione,  —  riprese;  e  per  non  dar  sospetto  si  allontanò.  Di  fatto  se  il  Fer- 
«  ruccio  avesse  avuto  sentore  di  questo  segreto  colloquio,  ci  avrebbe  senz'al- 
«  tro  appiccati.  Ed  io  copertamente  tentai  molti  sul  disegno  del  Guiducci,  ma 
«  niuno  volle  assentire.  »  Pag.  351.  Ab!  il  perdono,  il  perdono  troppo  spesso 
provammo  rugiada  caduta  sopra  masse  di  granito;  tutta  volta  perdoniamo 
sempre... 
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strinsero  la  ordinanze,  e  conoscendo  pericoloso  il  luogo  dove  gli 
aveva  spinti  Farrlzio,  a  canto  la  porta  di  San  Giusto,  3Ì  ritira 
rono  nel  borgo,  dove  parve  bene  al  Ferruccio  di  lasciarli  stare. 
Ora,  nel  mentre  ei  tornava  baldanzoso  in  Volterra,  ecco  farglisi 
innanzi  il  trombetto  da  lui  teste  dimesso  col  duplicato  delle  let- 
tere addosso  dei  fuorusciti  ai  consorti  loro  e  di  più  un  bando  che 
promettea  grossissima  taglia  a  chiunque  ammazzasse  il  Ferruccio  ; 
ancora  recava  la  seconda  intimazione  al  commessario  di  rendagli 
la  città;  insane  cose  e  incredibili,  se  non  le  fossero  vere.1 

"  Impiccatelo!  „  appena  lo  ebbe  scorto,  grida  con  voce  conci- 
tata il  Ferruccio. 

"  Signor  capitano,  rammentatevi  che  io  sono  un  trombetto;  — 
l'ambasciatore  non  porta  pena.   „ 

u  Mia  non  è  la  colpa:  ti  aveva  pure  avvertito;  —  ricada  il  tuo 
sangue  sul  capo  del  Maramaldo.  —  Impiccatelo!   „ 

Non  valsero  scongiuri,  non  lo  mossero  i  voti  dti  circostanti  né 
la  gioventù  del  messaggero,  ne  lo  spesso  invocare  ch'ei  faceva  i 
parenti  e  la  madre;  stette  inesorabile,  e  fu  impiccato. 

Gli  storici  del  tempo  biasimano  cotesta  azione  del  Ferruccio;  e 
Benedetto  Varchi,  comunque  espositore  pacato  delle  cose  di  cotesta 
guerra,  e  delle  virtù  di  quel  capitano  innamorato,  non  dubita 
qualificarla  superba  e  crudele  e  forse  finalmente  cagione  della 
morte  del  Ferruccio.  Io  per  me  non  dissimulo  i  brutti  fatti;  e  se 
tale  veramente  dovesse  reputarsi  questo  del  capitano  della  Repub- 
blica non  vorrei  diminuirgli  in  nulla  la  riprovazione  che  merita:  se 
non  che  reputo  débito  del  mio  ufficio  fare  presente  a  cui  legge  che, 
per  consenso  degli  uomini  intendenti  del  mestiere  delle  armi,  hassi 
a  reputare  verace  messaggero  il  trombetto  mandaio  a  intimare  la  resa 
della  terra,  allorché  questa  assalita  nelle  regole  si  trovi  ridotta  in 
termine  da  opporre  poca  resistenza  o  nessuna;  mentre  per  lo  con- 
trario, s'ei  si  presenti  prima  ancora  che  sia  stata  battuta,  si  consi- 
dera provocatore,  come  quello  che  propone  atto  vituperosissimo  o 


»  Che  la  faccenda  stesse  come  si  racconta,  e  non  altrimenti,  non  se  ne  può 
dubitare  dopo  che  in  questo  modo  la  riporta  Filippo  Sassetti  nella  Vita  del 
Ferruccio;  e  meglio  ancora  il  Parelli,  nemico  del  Ferrucsio,  nella  Seconda 
calamità  oolterranea;  il  quale  se  lascia  alquanto  dì  dubbiezza  pel  suo  dire 
avviluppato  di  ambage,  questa  viene  tolta  affatto  dal  testimonio  pienissimo 
del  capitano  Goro  da  Montebenichi,  cui  ebbe  tanto  in  disgrazia  il  Ferruccio 
che  stette  a  un  pelo  di  farlo  impiccare.  Lettera  del  Ferruccio  ai  Dieci,  30 
novembre  1529. 
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spia:  inoltre  bisogna  avvertire  altro  essere  l'animo  il  quale  disamina 
i  casi  umani  per  raccontarli,  altro  quello  di  colui  che  gli  sopporta 
e  li  -vendica;  e  meglio  ancora  —  ardua  impresa  essersi  tirata 
sopra  le  spalle  il  Ferruccio,  quello  cioè  di  salvare  la  patria  peri- 
colante con  tale  un'esercito  al  quale  mancava  ogni  senso  di  mo- 
ralità, ogni  disciplina  preordinata  al  vincere:  effetti  che  possono 
in  tempi  quieti  conseguirsi  con  l'ammaestramento  e  con  gli  esempi 
buoni;  ma  quando  il  tempo  manca,  nissuna  cosa  può  meglio  prov- 
vedervi come  la  manifestazione  di  volontà  inesorata.  Però  prima 
di  giudicare  il  nostro  eroe,  si  ponga  mente  alla  condizione  di  lui 
e  poi  secondo  la  coscienza  consideri  ognuno  se  merita  conferma  la 
rampogna  antica  o  se  piuttosto  debba  oggi  assolversi  pienamente. 
La  quale  opinione,  degna  di  benigno  riguardo  a  cose  ordinarie, 
non  cade  più  adesso  che  si  ha  come  il  trombetto,  recasse  eccita- 
menti a  ribellare  la  terra  e  ad  uccidere  il  commessario;  nel  qual 
caso,  se  il  Ferruccio  non  lo  impiccò  di  prima  colta  hassi  a  reputare 
piuttosto  trascurato  che  magnanimo.  Per  ultimo  non  rimarrò  dallo 
addurre  un'altra  ragione,  la  quale  comecché  mi  paia  la  meno 
degna  delle  riferite,  avvegnadio  la  colpa  altrui  nort  valga  ad  escu- 
sare la  propria,  tuttavolta  in  guerra  si  menò  buona  anche  oggidì 
e  jì  chiama  rappresaglia:  e  questa  fu  che  il  Maramaldo  aveva 
impiccato  barbaramente  il  giorno  innanzi  alcuni  uomini  del  Fer- 
ruccio che  gli  erano  capitati  nelle  mani.  '  Che  se  il  Varchi  avesse 
conosciuto  questi  fatti  come  sono  chiari  a  noi,  si  sarebbe  rispar- 
miato di  appuntare  il  preclaro  uomo  che  a  ragione  salutiamo 
l'ultimo  degli  Italiani. 

Fabrizio  Maramaldo,  inasprito  per  quel  primo  scontro  e  lo  at- 
tribuendo a  miile  altre  cause  meno  che  alla  vera,  la  imperizia 
propria,  immaginò,  e  pareva  un  bel  trovato,  di  condu -re  una  fossa 
a  onde  lino  sotto  le  mura  di  Volterra  per  praticarvi  una  cava, 
Invano  gli  dimostrarono  i  più  savi  sarebbe  riusciti,  cotesta  opera 
disagevole  e  inutile;  disagevole,  a  cagione  della  naUira  del  terreno 
pietroso;  inutile,  perchè  immediatamente  conosciuta  dai  nemici,  i 
quali  stando  in  parte  assai  alta,  avrebbero  per  così  dire,  annoverato 
i  loro  passi.  Non  gli  ascoltava;  volle  ad  ogni  costo  imprendere  la 
cava.  Il  capitano  fiorentino  fingeva  non  accorge  si  di  codeste  mene 


1  Sa°setti,  Vita  di  F.  Ferruccio.  —  Seconda  calamità  volterranea.  —  Diano 
di  Camillo  incontri.  --Ricordi  MSS.  —  del  capitano  Goio  da  Montebeoichi, 
nella  Maghabecbiana.  —  Appendice  14,  tomo,  4  dtiìV  Archivio  storico  italiano. 
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e  lasciava  fare;  quando  tempo  gli  parve,  di  notte  con  diligenza 
infinita  piantò  alquanti  pezzi  d'artiglieria  sopra  un  cavaliere,  con 
la  bocca  volta  verso  lo  spazio  che  correva  tra  la  trincea  ed  il 
e  impo  del  nemico  :  ciò  compito,  divenuta  la  notte  più  nera,  ordinò 
a  Groro  di  Montebenichi,  soldato  di  molto  valore,  uscisse  da  Porta 
Fiorentina  con  la  sua  compagnia,  e  con  le  corde  degli  archibugi 
coperte,  per  non  essere  osservato,  si  conducesse  alla  cava  e  stur- 
basse la  impresa.  Andò  il  capitano  Goro,  e  comechè  egli  restasse 
sul  primo  incontro  ferito  da  una  picca  nel  petto,  combatteva  con 
tanta  virtù  che  il  nemico  non  seppe  resistergli.  Qui  mentre  si 
levava  rumore  grandi  di  voci,  di  colpi  di  archibuso  e  di  passi  di 
fuggenti  e  d'incalzati,  Ferruccio  col  corpo  steso  sul  terreno  ori- 
gliava per  sentir^  se  alcuno  si  movesse  al  soccorso. 

Maramaldo,  udito  il  trambusto  e  prevedendo  l'evento,  si  dava 
della  n.ano  per  la  fronte  e  sull'anca,  bestemmiava  Dio,  se  la  pren- 
deva contro  le  stelle,  faceva  cose  insomma  da  muovere  al  riso 
chiunque  gli  stava  d'intorno;  rimesso  alquanto  da  quel  primo  furore 
ordinò  si  soccorresse  la  cava:  sapere  bene  egli  quello  che  diceva; 
se  non  gliele  guastavano,  doversi  rendere  Volterra;  andassero,  cor- 
ressero, mostrassero  all'imperatore  che  anche  Fabrizio  Maramaldo 
sa  vincere.  Nessuno  mutava  passo,  conoscendo  di  andar*  a  morte 
certa  ed  inutile.  Fabrizio  di  pazza  ira  avvampava:  irrompendo 
in  parole  forsennate,  li  tacciò  di  codardi.  Allora  quei  vecchi  soldati 
risposero:  ■  Colonnello,  voi  ci  spingete  a  morire  come  pecore,  e 
ve  lo  faremo  vedere  a  vostra  vergogna;  „  e  s'incamminarono 
verso  la  cava. 

Gli  udì  Ferruccio  ed  esultò  :  non  potendo  contenere  la  interna 
allegrezza,  replicò  più  volte:  "  Eccoli!  Eccoli!  „  Allorché  conobbe 
essersi  tanto  inoltrati  da  percuoterli  in  pieno,  sorgendo  in  tutta  la 
maestà  della  sua  persona,  con  terribile  grido  comandò  :  "  Fuoco  !   „ 

E  i  cannoni  balenarono  ;  le  palle  prendendo  obliquamente  la  co- 
lonna dei  nemici  vi  seminarono  la  stage  :  ora,  mentre  incerti  di 
consiglio  ignorando  da  qual  lato  si  partissero  le  offese,  non  sapendo, 
mancati  gli  ordini,  se  dovessero  spingersi  avanti  o  ritirarsi,  le 
j.rtiglierie  lanciano  di  nuovo  la  morte  tra  loro,  l'istinto  della  con- 
servazione prevalse  alla  disciplina,  e  laceri,  sanguinosi  si  ritirarono. 
Fabrizio  Maramaldo  chiuso  nella  sua  -tenda  non  lasciò  vedersi  da 
alcuno. 

Qui  fu  che  i  soldati  del  Ferruccio,  usando  meno  che  temperata- 
mente della  vittoria,  uncinarono  per  la  pelle  della  schiena  una  gatta 
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penzoloni  fuori  le  mura  della  terra  :  la  quale  miagolando  dileggiava 
il  Maramaldo  Scrivono  alcuni  che  questo  ordinasse  il  Ferruccio, 
la  qual  cosa  mi  repugna  credere  di  uomo  così  severo  e  feroce:  ad 
ogni  modo,  o  da  lui  il  lepido  scherno  muovesse,  o  da  lui  si  sopportasse 
non  merita  meno  biasimo,  conciossiachè  il  Sassetti,  con  parole  che 
ne  più  gravi  né  più  acconce  si  potrieno  immaginare  intorno  a  sif- 
fatto proposito,  osserva  :  "  le  facezie  che  mordono,  lasciano  cruda 
■  memoria  di  loro,  e  co'  nemici  più  combattendo  che  burlando  si 
u  guadagna.  „  Di  vero  i  nemici  voglionsi  sterminare,  non  ischernire; 
ma  la  plebe  matta  e  la  gioventù  folle  questo  o  non  sa  o  non  vuol  sa- 
pere :  e  tale  vidi  io  che  dì  venticinque  anni  non  ardiva  afferrare  una 
spada  per  liberare  la  patria,  prendere  ad  argomento  di  scena  Ra- 
detzky  che  vecchio  di  ottantaquattro  e  più  anni  spingeva  il  cavallo  in 
battaglia  per  opprimere  ventiquattro  milioni  d'italiani.  Non  è  anche 
l'ora  di  vincere;  la  vittoria  ha  da  arrivare  in  compagnia  della  virtù, 
e  vogliono  dire  ferocia  nelle  armi;  però  che  pei  iempi  che  corrono  di 
altra  virtù  non  abbisogni  la  Italia. 

Più  fiera  tempesta  sovrasta  al  Ferruccio.  Il  marchese  Del  Vasto 
viveva  malcontento  nel  campo,  dove  non  che  i  primi,  i  secondi  onori 
gli  erano  stati  negati  ;  agli  altri  capitani  dell'  esercito  cesareo  era 
£ome  stecco  sugli  occhi  :  per  la  qual  cosa  avendo  domandato  di  an- 
dare a  combattere  pel  contado,  gli  venne  più  che  volentieri  con- 
cesso ;  andò  di  fatti  e  insieme  con  Diego  Sermiento  capitano  dei 
Bisogni  presso  Empoli,  meglio  delle  armi  sovvenendo  il  tradimento 
(lell'Orlandini  e  la  viltà  del  Giugni,  del  quale  infelicissimo  caso  fa- 
velleremo altrove  con  lunghezza  maggiore. 

Venuto  il  marchese  a  Volterra,  per  essersi  poco  diligentemente 
accampato  di  prima  giunta  presso  la  Porta  Fiorentina,  fu  subito 
dall'infaticabile  Ferruccio  assalito,  —  ma  accorso  al  trambusto,  spinse 
il  grosso  dell'esercito  contro  ai  pochi  compagni  del  nostro  capitano 
e  così  celere  gli  si  avventò  alle  spalle,  per  mozzargli  la  strada,  che 
se  egli  era  meno  veloce  a  ritirarsi,  non  ne  usciva  in  quel  giorno 
a  salvamento;  ond'è;  che  seco  stesso  considerando  allora  quanto  lo 
superasse  i)  nemico  di  numero,  deliberò  di  non  avventurarsi  in  troppo 
fortunose  imprese,  attendendo  a  condurre  ripari  di  ogni  maniera, 
siccome  sono  ritirate,  fos  si  larghi  e  cupi,  nel  fondo  dei  quali  aveva 
fat*o  mettere  tavole  con  certi  aguti  da  recare  certissima  morte  a 
chiunque  vi  fosse  precipitato  sopra:  tutto  il  suo  sforzo  consisteva 
nel  ben  munire  la  parte  delle  mura  verso  San  Giusto,  sì  perchè 
gli  pareva  dal  piantarvi  che  vi  aveva  fatto  i  suoi  cannoni  il  mar- 
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chese  volesse  batterla  da  questo  lato,  sì  perchè,  essendo  quivi  copia 
di  terra,  riesci  va  agevole  al  nemico    di   alzare  le  difese. 

Malgrado  la  previdenza  di  lui,  l'astuto  marchese  muta,  nel  corso 
della  noite,  le  batterie;  da  San  Giusto  le  trasporta  a  San  Lino, 
provvede  alle  difese  con  le  sacca  piene  di  terre,  stipe  e  argomenti  altri 
siffatti.  Ferruccio  si  confuse  un  momento;  poi  non  disperando  ri- 
parare alla  trascuranza,  moto  raddoppia  e  vigore,  ordina  si  car- 
reggino i  cannoni  alla  parte  minacciata, l'opera  aggiunge  al  comando: 
apparecchiano  monti  di  picche  e  di  accette;  ogni  altra  difesa  presto 
è  condotta  a  quella  parte,  —  egli  in  piedi  accanto  al  gonfalone 
aspetta  l'assalto. 

Cominciarono  a  briccolare  le  palle  nemiche  su  l'aprire  del  giorno  13 
giugno,  rade  da  prima,  poco  dopo  turbinose,  e  spesse  a  modo  di 
tempesta;  il  muro  debole  s'introna,  la  torre  della  porta  a  Sant'Agnolo 
si  sfascia,  in  poco  d'ora  quaranta  braccia  di  muro  rovinano;  al  tram- 
busto che  fecero  cadendo  mancò  il  cuore  ai  soldati,  i  cittadini  pen- 
sando alla  barbara  avarizia  dell'imperiali  agghiacciarono  di  spavento. 
Ferruccio  tra  il  fumo  e  la  polvere  comandava  imperturbato  ;  —  ora 
tutto  chiuso  nel  fumo  si  udiva  soltanto  tuonare  la  sua  voce,  simile 
a  Dio  quando  dettò  la  sua  legge  sul  Sinai  ;  ora  compariva  parte 
del  suo  corpo,  il  capo  od  una  mano  agitantesi  e  il  rimanente  avvi- 
luppato dentro  a  nebbia  mister'ora,  quasi  soprannaturale  creazione 
che  si  affaccia  alla  mente  nei  sogni  di  terrore.  Ferve  la  mischia; 
in  difetto  di  terra,  a  ciò  confortandoli  gli  stessi  cittadini,  sia  che 
l'amore  antico  o  piuttosto,  com'è  da  credere,  la  nuova  paura  gli 
animasse,  adoprano  per  riparo  balle,  sacca  piene  di  lana,  forzieri, 
casse,  masserizie  di  tutte  specie  dai  Volterrani  sgombrate  nel  mo- 
nastero di  San  Lino,  molto  adoperandosi  in  questa  faccenda  il  ca- 
pitano Morgante  da  Castiglione.  Le  palle  urtando  in  quelle  fragili 
difese  le  dirompevano  con  altro  fracasso,  —  i  frantumi  schizzavano 
lontano,  causa  anch'  essi  di  dolorose  ferite. 

Ora  il  marchese,  imbaldanzito  per  lo  avventuroso  successo,  spinge 
francamente  i  suoi  soldati  all'assalto  :  e  per  meglio  tutelarli  mentre 
si  accostano  alla  breccia,  raddoppia  il  fuoco  delle  batterie;  la  morte 
passeggia  nel  trionfo  della  distruzione. 

"  Fermi!  urla  il  Ferrucio,  —  e  il  frastuono  e  l'anelito  non 
gli  concedono  formare  altre  voci  :  "  fermi  !  viva  la  Repub. 
iilica  !   „ 

E  nell'estro  della  battaglia  faceva  mulinello  della  picca,  una 
lilla  gli  porta  via   la  picca,  una  schiappa  nel  tempo  medesimo  lo- 
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priva  del  cimiero  ;  i  suoi  gli  cadevano  attorno  come  pomi  maturi 
da  un  albero  scosso  fortemente  nel  busto. 

8  Goro  I  „  diss'egli  voltandosi  al  capitano  Goro  da  Montebeni- 
chi,  "  dammi  la  tua  picca,  e  tu  va  per  un'altra,  perchè  io  non  mi 
posso  muovere. 

Un'archibusata  fracassa  la  gamba  del  povero  Goro,  che  stramazza 
per  terra  e  cadendo  risponde  : 

w  Messere  Francesco....  anch'io  non  posso  muovermi...  ;  mi  hanno 
portato  via  le  gambe.    „ 

Il  Ferruccio  si  sentì  bagnare  il  volto,  —  se  lo  asciugò  pensacelo 
fosse  sudore,  —  ma  erano  lacrime  suo  malgrado  sgorgate,  perchè 
sebbene  avesse  altre  volte  voluto  impiccare  questo  capitano  a  Em- 
poli a  cagione  del  pronto  stendere  le  mani  sulla  roba  altrui,  ciò 
non  guastava  punto  l'affetto  clu  gli  portava  pel  forte  menare  delle 
mani  contro  i  nemici  della  Kepubblica  ;  ond'è  che,  piegato  il  capo 
della  parte  opposta  soggiunse  : 

"   Signor  Camillo,  porgetemi  la  vostra  : 

Colpito  a  mezzo  del  corpo  da  una  palla  di  cannone,  Camillo  da 
Appiano,  signore  di  Piombino,  trae  un  doloroso  guaito  scontorcen- 
dosi negli  ultimi  moti  vitali. 

*  Muoio  !  oh  muoio  !  „  lamentava  ;  "  almeno  avessi  un  po'  di 
confessore...  perchè  l'anima  di  un  cristiano  è  troppo  pesa  per  vo- 
lare in  cielo,  se  un  confessore  non  la  liberi  dalla  gravezza  del  pec- 
cato... Signor  commessario,  assolvetemi  voi...  Le  mie  colpe  sono 
poche...  nella  espugnazione  delle  terre...  quando  la  vittoria  ubbriaca 
il  soldato...  intendete  1....  e  poi  la  repugnanza  irrita...  e  le  più  volte 
era  ingiusta...  perchè...  L'altra  è  che  tutto  l'oro  che  mi  trovo  sopra 
l'armatura  non  lo  aveva  mica  comperato  dagli  orafi  di  Ponte  Vec- 
chio... e...  e...   „ 

Un  getto  di  sangue  che  si  scoppiò  dalla  bocca  gli  ruppe  ad  un 
tratto  la  parola  e  la  vita.  ' 


i  Altri  riporta  il  signor  Camillo  morisse  di  archibugiata  in  uDa  coscia  tocca 
nello  scaramucciare  con  gl'inimici  ;  non  mancò  cni  disse  averle  fatto  uccidere 
il  Ferruccio  comechè  costui  avesse  congiurato  di  consegnare  una  porta  della 
fortezza  al  marchese  del  Vasto  ;  il  Segni  sembra  inclini  a  questo  parere.  Storie 
lib.  IV.  —  Non  credere  niente  :  il  Ferruccio  non  era  un  nomo  da  cotali  ripieghi 
scellerati  quanto  codardi;  se  avesse  colto  il  signor  Camillo  in  fallo  di  tradi- 
mento, lo  avrebbe  fatto  impiccare  alla  recisa  e  forse  ammazzato  egli  stesro, 
come  per  minor  colpa  s-ette  aun  pelo  che  non  togliesse  la  vita  al  conte  Ghe. 
rardo  alla  Gherardesca  da  Castagneto,  so-o^do  che  fa  raccontato  di  sopra. 
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uli  assalitori  si  arrampicano  sopra  le  rovine  del  muro,  altri  ap  • 
poggiano  le  scale:  le  artiglierie  proteggono  l'assalto  :  nessuna  palla 
passa  senza  recare  offesa  ;  d'intorno  al  Ferruccio,  o  di  urto  o  di  fe- 
rita, ad  ogni  istante  casca  gente  ;  qualcuno  si  rialza,  più  molti 
rimanevano  in  terra  prostesi,  —  era  un  tentare  la  provvidenza  la 
più  lunga  dimora  in  cotesto  luogo.  Iacopo  Bichi,  il  quale  fino  a 
quel  punto  non  si  discostava  mai  dal  Ferruccio,  adesso  gli  grida  : 
"  Commessario,  sgombrate  di  qui....  il  nemico  ha  voltato  da  questa 
parte  tutte  le  altre  artiglierie...  non  è  il  vostro  posto...  „ 

"  Non  è  il  mio  ?  —  Non  vedo  altro  pericolo  maggiore...  Lascia- 
temi stare.   , 

"  Messer  Francesco,  scansatevi  per  Dio  !  „  urla  da  un'altra  parte 
Vico,   ■   voi  siete  ferito  nel  ginocchio.  .    „ 

"   Non  me  ne  sono  accorto  :  —  sta  cheto,  figliol   mio.   „ 
"  Venite  o  vi  faccio  portar  via  dai  cavalleggieri  di  messere  Ia- 
copo.  „ 

"  Guardati  da  farlo  figlio  mio,  ch'io  ti  passerei  da  una  parte 
all'altra  con  questa  picca...   „ 

"  Ah  !  lo  sapevo...  Per  la  testa  di  San  Giovanni  Battista  !  "  mor- 
morò tra'  denti  Iacopo  Bichi  nel  vedere  rotolarsi  nella  polvere  Fran- 
cesco Ferruccio,  che  percesso  nel  ginocchio  opposto  della  gamba 
prima  ferita  non  aveva  saputo  più  reggersi  in  piedi. 

—  £'  morto  !  è  morto  !  "  battendo  palma  a  palma,  prese  ad  escla- 
mare Vico  Macchiavelli. 

u  Silenzio  !  lo  rampogna  severo  il  capitano  Morgante  da  Casti- 
glione, uomo  di  vaste  membra  e  di  cuore  a  anco  più  vasto.  '  —  La 
patria  preme  assai  più  del  Ferruccio  :  è  morto  da  prode  uomo  di 
guerra  :  lo  piangeremo  poi  :  adesso  bisogna  celare  la  sua  morte,  al- 
trimenti ne  seguirebbe  sconforto  e  perdita  di  tuttala  impresa  :  io 
gli  porrò  il  mio  elmo  e  l'assisa,  mi  vestirò  la  sua  ;  voi  trasportatelo 
fiori  di  qui...  trattenete  le  lacrime  a  quanti  ve  ne  domandano  ri- 
spondete... è  il  capitano  Morgante  ferito.   „ 

In  quel  viluppo  di  uomini,  nella  orribile  confusione  che  sconvol- 
geva ogni  cosa  d'intorno,  riuscì  agevole  condurre  a  fine  il  propo- 
nimento del  Morgante  :  nessunn  ebbe  tempo  di  accorgersi  della  man- 
canza del  capitano;  e  in  quanto  al  menare  le  mani,  molto  bene  ne 
teneva  le  veci  di  valente  capitano  Morgante  da  Castiglione. 
Colla  visiera  calata    il  corpo  coperto  di  un  panno,  Vico  in  com- 


1  Ab  ingentibus  lacertis  validissimo  centurione.  Lo  dice  il  Giovi   nelle  Storie. 
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pagnia  di  due  soldati  portava  il  Ferruccio  :  egli  ed  un  altro  sot- 
tentrandogli con  le  spalle  alle  ascelle,  ricingendolo  con  le  braccia 
traverso  la  vita,  lo  sostenevano  dalla  parte  del  capo;  il  terzo  po- 
stosi tra  le  gambe  e  recatelesi  su  gli  omeri,  lo  teneva  sollevato  dalla 
parte  dei  piedi.  Vico  preme  la  immensa  angoscia  e  morde  un  lembo 
del  panno  che  cuopre  il  Ferruccio  per  paura  di  non  si  tradire  con 
una  esclamazione. 

Lo  menò  nel  suo  quartiere  ;  licenziò  gli  uomini,  chiuse  con  dili- 
genza le  porte;  e  non  badando  ad  Annalena,  che  pure  gli  corre 
dietro  smaniosa  e  lo  chiama  co'più  dolci  uomi  nella  più  soave  fa- 
vella che  mai  avesse  tocco  orecchio  d'amante,  libera  il  giacente 
dell'elmo,  e  scoperto  che  gli  ebbe  la  faccia,  incominciò  a  lamentare: 

"  O  Messer  Francesco,  perchè  ci  avete  abbandonato  ?  Che  farò 
io  senza  guida  su  questa  terra?  Che  farà  la  patria  senza  il  vostro 
consiglio?  Io  non  vi  darò  sepoltura  finche  ella  non  sia  caduta;  — 
voi  dovete  entrare  insieme  nel  medesimo  sepolcro.  Oh  !  come  queste 
labbra,  che  pur  dianzi  sostenevano  con  la  voce  la  battaglia,  tac- 
ciono adesso  l  Come  questi  occhi  pieni  di  vita  non  vedono,  non  di- 
cono più  nulla  !  Messere  Francesco,  non  ci  abbandonate...  non  ci 
abbandonate  per  amor  di  Dio  1   „ 

A  Lena,  quando  contemplò  il  volto  del  giacente,  stette  per  man- 
care sotto  il  terreno  ;  non  pertanto,  meno  sopraffatta  dalla  passione 
di  Vico,  conobbe  il  capitano  dai  colori  della  faccia  non  trapassato, 
bensì  dallo  spasimo  delle  ferite  tolto  fuori  di  se.  Con  virile  animo 
ella  gli  spogliò  l'usbergo  e  le  gambiere  ;  vide  una  contusione  sotto 
le  coste  spurie,  dal  lato  destro  ;  esaminò  le  piaghe  delle  gambe,  — 
non  le  parvero  pericolose,  —  e  già  si  accomodava  a  medicarle,  al- 
lorché il  Ferruccio,  sciolto  un  grande  sospiro,  con  maraviglia  e  ter- 
rore di  Vico,  il  quale  si  era  lasciato  in  balìa  del  proprio  affanno, 
prese  a  parlare  : 

■  Cavalleggeri,  a  me  !  —  stringetevi,  incrociate  le  picche..  Schiavi, 
all'inferno!  —  E  tu,  marchese,  a  tuo  posto  schiavo,  sappi  che  una 
spada  nella  mano  dell'uomo  libero  taglia  per  sette  !  „  E  quindi  si 
leva  a  sedere,  volge  attorno  gli  sguardi   attoniti  e   grida  : 

"  Dov'è  la  battaglia?  Dove  mi  avete  portato?  Vico,  sei  tu  ?  E 
distrutto  il  mio  nemico  ? 

"  O  commessario  !  ai  muri  si  combatte  asprissima  zuffa;  noi  vi 
abbiamo  tolto  dal  terreno  per  morto.    „ 

a  Perchè  mi  avete  tolto  ?  Perchè  non  mi  avete  lasciato  ?  Improv- 
vidi !  e  non  sapete  che  ancne  morto  avrei   potuto  spaventare  il  ne  - 
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mico  ?  Forse  non  è  il  campo  di  battaglia  il  letto  di  riposo  pel  guer- 
riero ?  Vico,  m'invidii  la  morte  sul  campo  ?  Pensi  che  sosterrei  la 
vita  per  terminarla  tra  il  pianto  dei  congiunti  e  le  preghiere  dei 
sacerdoti  ?  Su  !....  ridonami  l'aria  aperta,  mi  sento  soffocare  qua 
dentro  ;  datemi  la  picca...  menatemi  contro  al  nemico...  Non  sopra 
inglorioso  letto,  —  non  tra  le  lenzuola  ha  da  morire  il  Ferruccio..- 
sibbene  sul  campo,  —  avvolte  le  membra  dentro  il  gonfalone  della 
Repubblica. 

E  siccome  Vico  non  si  movfva,  Ferruccio  concitato  a  profon- 
dissimo sdegno  riprese  : 

"  Nessuno  sosterrà  il  guerriero  ferito!  Mi  basterà  l'anima.,  seno, 
piuttosto  che  i  miei  combattano  senza  di  me,  mi  spezzerò  il  capo 
nella  pareti. 

Balza  dal  letto  ;  le  gambe  addolorate  e  dalla  perdita  del  sangue 
infievolite  gli  negano  l'ufficio  ;  egli  cade  percuotendo  della  faccia 
il  pavimento.  Vico  e  Lenallo  soccorrono  e  tentano  di  portarlo  nuova- 
mente sul  letto.  Ferruccio  si  oppone  con  minacele  e  preghiere,  — 
poi  comanda  a  Vico  di  sostenerlo  tanto  che  arrivi  contro  al  nemico, 
Vico  a  mani  giunte  lo  supplica  a  deporne  il  pensiero. 

"   Per  l'autorità  che  a  me  trasferiva  morendo    il    tuo    genitore, 
t'impongo  d'aiutarmi  per  tornare  alla  muraglia.   „ 
Vico  esitava  pur  sempre. 
"   Rompi  gl'indugi,  —  o  io  ti  maledico. 

Vico  lo  sorregge   —  invano.  —  Ferruccio  non  può  mutare  due 
passi;  ambedue  si  fermano  sconfortati  all'improvviso,  Ferruccio  grido: 
"    Pommi  su  questa  sedia  ;  chiama  gente  che  ti  dieno  mano  e  por- 
tami  così  sulla  breccia.   „ 

La  gente  venne.  Lena  si  affaccendava  a  fasciargli  le  piaghe, 
ma  il  capitano  impazientito  la  respingeva  da  se  : 

"  Non  importa...  vi  rimane  sangue  che  basta  a  salvare  la  patria.... 
Sentite!...  sentite!...  —  Viva  l'imperatore!  —  Ah!    il    nemico  ha 

messo    piede    su    i    muri presto...  affrettatevi...  volate...  Viva  la 

Repubblica  di  Fiorenza!  Morte  all'impero!  morte  al  papa! 

Il  fiero  capitano  cacciò  quel  grido  con  tutte  le  viscere,  sicché  il 
suono  tonante  della  sua  voce  superò  lo  strepito  delle  armi  e  il 
fragore  delle  artiglierie.  Tempestando  e  minacciando  ottenne  lo  ri- 
ponessero sulla  breccia  dirimpetto  le  artigliere  nemiche,  a  canto 
il  gonfalone  della  Repubblica  ;  quivi  il  terreno  appariva  solcato  dalle 
palle  ;  i  più  animosi  si  allontanavano  dal  luogo  reso  terribile  per 
cumolo  di  cadaveri:  il  marchese  Del  Vasto,  disegnando  spingere  la 
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sua  milizia  a  nuovo  assalto  da  cotesta  parte,  fa  drizzare  le  scale, 
spinge  i  soldati  che  si  precipitano,  salgono  e  già  afferrano  la  estrema 
parte  dell'argine  rovinoso. 

"  Cavalleggeri  !  Lascerete  uccidere  qui  il  vostro  commessario 
senza  difesa  è  —  Viva  la  Repubblica  !  —  La  vittoria  è  nostra  !  E 
staccato  il  gonfalone,  con  quanto  aveva  di  forza  lo  agitava  conti- 
nuando a  gridare:   "   Viva  la  Repubblica. 

Si  accese  la  mischia;  l'animo  inasprito  a  nuova  ferocia  non  fa- 
ceva sentire  la  stanchezza  delle  membra  e  le  ferite  :  unirono  gli 
sforzi  ed  anche  per  questa  volta  gl'imperiali  furono  ributtati  dalla 
breccia.  Il  Ferruccio  quando  li  vide  in  fondo  del  fosso,  si  risov- 
venne di  certo  suo  scaltrimento  di  guerra,  che  consisteva  nell'avere 
allestito  non  poche  botti  piene  di  sassi,  le  quali,  riputando  conte- 
nere munizioni,  non  avevano  in  sua  assenza  ade  perato;  —  le  roto- 
lano adesso  su  l'orlo  dell'argine  e  le  lanciano  sopra  ai  nemici;  forte 
percotendo  nel  fondo  del  fosso  le  botti  si  sfasciano  con  impeto  im- 
menso; i  sassi  schizzano  violentemente,  e  quale  offendono  nel  piede, 
quale  nelle  gambe,  tal  altro  nel  fianco  o  nel  volto;  pesti,  infranti,  non 
sanno  come  mettersi  in  salvo:  coloro  che  rimangono  illesi  prorompono 
in  fuga  precipitosa:  nuova  rovina  di  sassi,  una  pioggia  dolorosa  di 
acque  e  di  olio  bollente  si  rovescia  sopra  gli  offesi;  oscene  morti 
avvengono  in  cotesta  infame  fossa;  —  gli  urli  dei  dannati  possono 
appena  uguagliare,  non  vincere,  i  guai  che  escono  quinci  entro  a 
funestare  le  orecchie  degli  amici  ed  anche  dei  nemici;  —  membra 
troncate  galleggianti  nel  sangue. 

11  marchese  Del  Vasto,  ineccitabile  quanto  il  ferro  che  gli  ve- 
stiva il  petto,  conobbe  non  dovere  più  oltre  ostinarsi  nello  assalto 
si  guardò  di  sfiduciare  i  suoi  soldati  dalla  speranza  del  vincere  e 
suonò  a  raccolta;  volle  risparmiare  il  sangue,  non  per  pietà  di  loro 
ma  per  amore  di  se,  imperciocché  quel  sangue  fosse  venduto  e  gli 
appartenesse;  in  quel  sangue  stava  riposta  la  sua  gloria  alla  li- 
bidine di  censo  più  largo. 

Il  giorno  21  di  giugno,  il  marchese  ricomincia  la  batteria  da  più 
parti  a  Sant'Andrea  e  a  Sant'Agnolo;  con  estremo  sforzo  si  ado. 
pera  contro  ;  caddero  i  muri  ;  corsero  all'assalto  ;  —  pari  1'  ira  da 
una  parte  e  dall'altra,  il  valore  pari  :  —  ma  o  sia  che  il  valore 
dei  soldati  di  libera  città  comprenda  virtù  vera,  e  quello  dei  mer- 
cenari del  principe  partecipi  piuttosto  del  furore,  o  sia  che  vicino 
ad  abbandonarle  volesse  Dio  circondare  di  luce  le  armi  fiorentine 
nei  petti  degli  u  »inini  trovarono  gli  imperiali  un  muro  più  insupera- 
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bile  dell'altro  composto  di  pietre.  Si  rinnovarono  le  morti,  i  casi 
miserevoli,  le  sconcie  ferite;  —  di  nuovo  i  muri  grondarono  sangue 
—  il  cielo  fu  bestemmiato  o  invocato,  —  ed  ei  stette  pur  sempre 
azzurro  e  sereno. 

Comechè  l'anima  gli  ruggisse  dentro,  e'  fu  mestieri  al  marchese 
dichiarasi  vinto  e  ritirarsi.  Ferruccio  gli  sorgeva  contro  invincibile 
come  la  necessità.  Partì  con  vergogna;  eia  gloria  del  superbo  guer- 
riero, seppure  la  gloria  deve  rettamente  chiamarsi  il  rumor  vano  che 
l'uomo  acquista  combattendo  per  lo  straniero  contro  la  sua  pa- 
tria, andò  a  spezzarsi  contro  le  mura  di  Volterra.  Le  parole  tra 
lui  e  Maramaldo  furono  molte  e  acerbe:  crucciato  non  volle 
tornare  al  campo  e  si  ridusse  alla  meglio  nel  regno  :  colà  trasse 
nell'ozio  e  consumò  nelle  inerzia  una  vita  oscura,  —  invecchiato 
strumento  di  tirannide  :  —  la  sua  morte  non  compiansero  figli,  — 
gli  circondarono  il  letto  parenti  avidi  del  suo  retaggio,  come  il 
demonio  della  sua  anima.  Possa  Dio  non  concedere  miglior  destino 
a  coloro  che  feriscono    il  fianco  della  madre  che  gli  ha  generati  1 


'    Vedi  la   nota  (b)   qui  appresso 


NOTE 


(a)  Ne  moki  né  di  grande  costi-otto  trovo  che  fossero    gli    argenti  e  gli 
arredi  sacri  cavati  dal  Ferruccio  dalla  cattedra  di  Volterra:  eecone  la  nota 
che  si  conserva  nel  Liber   omnium  rerum  mobdium   et  immobilium  sacristios 
Vulterrarum.  1°  Nostra  Donna  col  Figliuolo  in  braccio  di  argento,  libbre  5 
con  base  di  rame  dorato.  —  2°  Tabernacolo  grande  di  argento,  con  pie  di 
rame  dorato  con  6  smalti  nel  nodo:  smalti  6  al  piedi  con  6  angioletti  con 
tutti  i  loro  pinnacoli  con  crocetta  insieme  e  crocifìsso,  di  libbre  13.  —  3°  Tu- 
ribolo di  argento  con  sette  guglie  nel  cerchio  grande,  e  nel  secondo  cerchio 
guglie  quattro  e  mezzo,  ad  una  manca  la  punta,  libbre  7,   once  2.  —  4°  Un 
i  uribolo  di  argento  con  sei  guglie  nel  primo  cerchio,  che  v'è  una  spiccata, 
>ii  peso  libbre  3,  once  9.  — 5°  Una  navicella  di  argento  con  due  smalti  et 
due  serpenti;  dentro    vi   è  un  cucchiaio   di  argento:  libbre  2,  once  2,  mal 
peso.  —  6°  Un  paio  di  ampolle  di  argento  con  rame  del  Gherardi,  di  libbre  1, 
once  4.  —  7°  Una  pace  con  Nostra  Donna  di  argento  con  dodici  castoni  et 
pietre  ^  et  perle  quattro  con  arme  del  Gherardi,  di  peso  once  8.  —  8°  Una 
cassetta    di  argento  da  olio  santo,  libbre  1,  once  11.  Et  una  lingua  di  ar- 
gento con  filo  di  oro,  once  2.   -  9°  Una  croce  di  legno  coperta  di  argento 
con  crocifìsso  di  argento,  libbre  2,  once  10.  —  10°  Una  crocetta  di  argento 
con  crocifìsso  e  corallo,  cinque  bottoni,  once  8.  —  11°  L'argenco    che  cuo- 
priva  uno  evangelistario   di    legno.  —    12"    L'argento    di    uno    epistolario 

—  13°  Una  corona  ad  uso  di  crocifisso  con  gigli  ottantaquattro  con  quattro 
madreperle  per  giglio  ed  un  castone;  et  uno  smalto  senza  pietra,  libbre  1, 
once  6.  —  14°  Una  tavola  di  legno  coperta  di  argento  ad  uso  dell'altare  mag- 
giore con  quadri  ventuno.  —  15°  Un  bacinetto  di  argento  coll'arme  di  Iacopo 
Gherardi,  di  peso  libbre  1,  once  5.  —  16°  Una  croce  di  argento  libbre  6> 
once  15.  —  17°  Un  calice  di  argento  smaltato,  con  arme  del  Guelfuccio" 
libbre  2,  once  3.  —  18°  Un  calice  grande  di  argento  smaltato,  libbre  3,  once  10- 

—  19°  Un  calice  e  patena  di  argento,  libbre  2,  once  2.  —  20°  Un  calice  e 
patena  di  argento  smaltato  libbre  2.  —  21°  Un  calice  e  patenai^i  argento 
all'  inghilese  smaltato,  libbre  2.  —  22°  Una  patena  —  23°  Un  bottone  d 
argento,  libbre  1,  once  tre.  —  24°  U  anello  con  giglio,  un  cammeo  e  quat- 
tro pietre,  due  rubini  e  due  smaragdi  e  quattro  perle,  legate  in  oro. 

Nelle  Cronache  Volterrane,  dettate  con  evidente  stizza  in  vituperio  del 
Ferruccio  e  dei  Fiorentini,  leggiamo  che  le  milizie  ferrucciane  su  la  prima 
giunta  a  Volterra  combatterono  comechè  stanche  non  mica  per  virtù,  ma 
per  fame,  non  avendo  recato  con  esso  loro  tanto  da  potersi  sdigiunare  — 
ancora  che  il  Ferruccio,  fatto  prigioni  quattordici  Spagnoli,  lasciò  morirli 
di  inedia,  dopoché  taluno  di  loro  per  attuire  il  tormento  della  sete  ebbe 
bevuto  la  propria  orina  ;  —  di  più  che  il  Ferruccio  assalito  dal  marchese 
Del  Vasto  e  da  Fabrizio  Maramaldo  perse  l'animo  e  si  apprestava  a  fug- 
girsi coi  cavalli  fuori  porta  a  Selci,  se  Morgante  da  Castiglione  non  lo  in- 
correva persuadendolo  a  mostrare  buon  vìjo  alla  fortuna  ;  —  finalmente, 
che  il  nepote  di  Bartolo  TeJaldi  prendendo  in  mano  la  barba  della  statua 
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di  santo  Ottavio  lavorata  in  argento  esclamasse  «  Questo  vecchio  prov- 
vedeva; »  per  la  quale  cosa  si  sa  di  certo  che  gli  si  cangrenassero  le  mani, 
e  dopo  tre  giorni  miseramente  morisse. 

Così  la  racconta  il  Parelli,  op.  cit,  p.  180  ;  diversa  il  Sassetti  nella  Vita 
•  lei  Ferruccio  :  non  fu  santo  Ottaviano  (secondo  lui,  bensì  san  Vittore:  né 
a  nepote  del  Tebaldi  lo  percosse,  ma  gli  levò  il  frontale  di  argerto  e  quanto 
soesse  infermo  si  tace.  Altri  altramente^:  cose  vecchie  e  non  pertanto  (,stu. 
pendo  a  dirsi  I)  se  non  del  pari  adesso  universalmente  credute,  del  pari  al- 
meno date  ad  intendere.  Il  principe  di  Orange  bene  altra  preda  fece  agli 
atari:  imperckcchè  passando  per  l'Aqaila,  ne  arraffò  la  cassa  di  argento 
dove  stava  riposto  il  corpo  di  san  Bernardino  da  Siena,  convertendola  in 
suo  uso:  e  di  lui  gli  scrittori,  la  più  part,^  servi  della  fortuna,  tacquero 
perchè  ei  sostenne  le  parti  del  papa:  e  nota  che  l'aquila  era  città  suddita 
e  amica  dello  imperatore,  Volterra  ribelle  alla  Repubblica:  e  ii  principe 
faceva  per  sé,  il  Ferruccio  per  la  patria  ;  nella  necessità  della  quale,  (os- 
serva il  Sassetti,  Vita  di  Francesco  Ferruccio)  con  lo  esempio  di  Davitte- 
che  ai  soldati  diede  a  mangiare  la  vittima  mancandogli  altri  argomenti, 
non  è  forse  impio  costume  adoperar  le  case  destinate  al  culto  divino.  »  E 
diceva  meglio  se  lasciava  forse  nella  penna.  —  Degli  argenti  di  Ferruccio 
conciò  monete  di  quattro  grossi  :  con  gli  ori,  mezzi  ducati,  ma  pochi  percbè 
a  mezzo  giugno  mancanti  i  denari  pei  le  paghe,  i  Corsi  gli  si  abbottina- 
rono  ricusando  combattere. 

(b)  Tutti  1  particolari  di  queste  memorabili  fazioni  di  guerra  non  si  sono 
potuti  riportare  senza  distendere  a  soverchia  lunghezza  il  racconto:  di  que- 
sto però  vada  persuaso  il  lettore,  che  il  Ferrucci,  il  quale  pure  aveva  ve- 
duto le  battaglie  tra  Spagnoli  e  Francesi  nel  regno,  scrivendo  ai  Dieci  i 
chiariva  «  da  tre  anni  in  qua  non  essersi  vedute  maggiori  battaglie  in 
Italia.  »  Nel  giorno  13  giugno  tre  furono  gli  assalti:  il  primo  con  dodici 
compagnie,  il  secondo  con  diciotto,  il  terzo  con  venticinque;  combatterono 
dall'alba  lino  alle  23  ore  di  sera,  e  dei  nemici  morirono  400,  altrettanti  i 
feriti;  ai  nostri  mancò  la  munizioni  di  polvere.  Il  Ferrucci  rimase  ferito 
nel  secondo,  non  già  nel  primo  assalto;  molti  dicono  di  una  sola  ferita, 
il  Varchi  negarla  in  plurale:  nella  lettera  del  6  luglio  scritta  dai  commis- 
sari di  Volterra  ai  Dieci,  oltre  la  percossa  ricevuta  alla  batteria,  si  ram- 
menta la  cascata  da  cavallo;  e  il  Diario  dello  Incontri  riporta  del  pari  di 
una  mala  ferita  che  si  fece  al  ginocchio,  per  esserglisi  abbattuto  sotto  il  ca- 
vallo mentre  con  gran  impeto  si  spingeva  ad  ammazzare  un  Volterrano  che 
vide  starsene  scioperato  invece  di  accorrere  ai  bastioni:  alla  quale  si  ag- 
giunse la  febb'e:  —  e  si  fé'  portare  dove  si  combatteva  per  essere  veduto 
dai  soldati.  Questo  second  >  assalto  incominciò  il  21  giugno,  un'ora  prima  del 
g  orno  ;  dopo  500  cannonate  che  atterrarono  in  più  parti  le  mura  riparate 
con  botti,  materasse  e  terra,  alle  ore  20  salirono  all'assalto  :  tre  volte  si 
spinsero  8U  la  breccia,  e  tre  furono  respinti  così  daramente  che  dopo  quat- 
tro ore  dettero  alla  fuga  lasciando  sul  campo  800  tra  morti  e  feriti.  Qua  .do 
l'esercito  imperiale  si  parti  con  tanta  vergogni,  i  Ferrucciani  gli  corse  o 
d  etro  menando  rumore  eoo  teglie,  padelle  e  corni,  dicendogli  villania.  — 
Fabrizio  aveva  tratro  seco  50U  lauti  e  5000  cavalli:  il  marclies  4000  fanti 
bagagliai  e  marraiol    non  si  cv.ntauo. 


al  cavaliere  che  si  vide  più  prossimo,  e  fu  il  valoroso  Masi... 

Cap.  XXIX. 


L'Assedio  di  Firenze  di  F.  D.  Guerbazzi. 


Dtsp.  45 
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Riguardate  e  vedete 
Se  v'è  dolore  pari  al  dolor  mio  !  — 

Geremia 


a  mia  storia  si  approssima  al 
fine,  —  ma  per  arrivarci  me- 
glio  egli    è    mestieri    rifare    i 
H'H  passi    e    tornarcene    indietro: 
non  te  ne  dolga,  o  lettore;  — 
vedrai  una  donna,  e  forse  ne 
sentirai  meraviglia  ad  un  punto 
e  compassione,  perchè  questa 
donna  sarà  una  madre   addo- 
lorata. 
La  notte  in  cui  f«  arrestato  Lorenzo    Sederini,    Cencio    Guercio 
ne  reco  immediatamente  la  nuova  a  Malatesta,  imperciocché  Cencio 
fo  se  uno  di  quelli  che  dovevano  intervenire  al  ritrovo,  ad  istanza 
del  B,ghone  suo  signore,  il  quale,  per  «tersene  appartato,  non  vo- 
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leva  meno,  a  guisa  di  ragno  al  sommo  della  tela,  avere    in    mano 
le  fila  di  quanto  in  Firenze  si  operasse  o  dicesse. 

Appena  ebbe  posto  fine  Cencio  al  suo  parlare,  Malatesta  spor- 
gendo fuori  del  letto,  dove  se  ne  stava  giacente  la  gamba  destra 
ed  agitandola  a  modo  di  spronare  un  cavallo,  prese  a  dire: 

«  Cencio,  andiamocene  ;  sento  un'  aria  di  forca  che  mi  stringe 
la  gola-,  va',  sella  i  cavalli...  mi  pare  che  la  terra  mi  manchi 
sotto...  » 

«  Parlate  daddovero,  messere?  Adesso?  Sul  punto  di  raccogliere 
la  mercede  delle  onorate  nostre  fatiche?...  io  rimango. 

«  Cencio,  i  beni  senza  la  vita  non  valgono  nulla.  » 

«  E  la  vita  senza  i  beni  vale  anche  meno;  addio  al  sangue  dei 
Baglioni  vostri  crudeli  parenti  e  nemici  ;  —  addio  Bevagna,  Tu- 
nigiana  e  le  altre  terree  castella:  rimanga  il  nepote  senza  vesco- 
vado, —  Ridolfo  vostro  senza  la  duchessa  di  Camerino.  —  Ah! 
voi  mi  fate  pietà.  » 

«  Usciamo  da  questo  inferno,  —  diamo  la  porta  al  principe  e 
lasciamolo  a  sbrogliare  le  sue  facende  con  la  Signoria...  » 

«  Ma  allora  chi  vi  assicura  della  fede  del  Papa?  E  poi  per 
questo  estremo  noi  siamo  sempre  a  tempo,  abbiate  pazienza,  lasciate 
a  me  la  cura  d'ingrandirvi  un  tal  poco;  altrimenti  nessuno  vorrà 
credere  che  una  nobile  repubblica  come  questa  sia  stata  condotta 
in  rovina  da  un  goffo  come  siete  voi:  la  nostra  nicchia  è  la  ribal- 
deria ;  sta  bene,  ma  almeno  occupiamone  quanto  basta  per  farci 
figura...  che  cosa  direbbe  il  diavolo  di  voi?  » 

«  Cencio....  ascoltami  una  volta  per  sempre...  A  cui  darai  vanto 
del  suono,  al  citarista  o  alla  cetera?  Tu  sei  in  mia  mano  la 
cetcra  —  ricercandoti,  ne  ricavo  ora  il  basso  ora  l'acuto;  un  giorno 
o  l'altro  potrei  anche  lasciarmiti  sfuggire  di  mano  e  mandarti  a 
romperti  sul  terreno.  » 

«  Novelle  !  Voi  fate  l'altero  per  isprezzarmi,  ed  io  vi  domando  : 
va  egli  il  cieco  senza  la  guida?  —  Io  sono  il  fidato  destriero  che 
vi  mena  per  balze  e  per  dirupi;  voi  mi  tremate  sopra  quando 
muovo  sul  ciglione  del  precipizio  e  vi  raccomandate  a  tutti  i  vostri 
santi  ;  io  procedo  sicuro  e  vi  tolgo  dai  mali  passi  ;  —  sono  l'anima, 
la  mente  del  vostro  corpo...  » 

«  Se  presumi  tanto  di  te,  —  va'  solo,  —  e  vediamo...  » 

«  Solo  non  posso  andare,  mi  manca  stato  ;  la  fortuna  mi  ha 
posto  in  tal  condizione  che  le  opere  mie  mi  darebbero  fama  nella 
taverna  che  frequento  o  nella  contrada  in  cui    nacqui:    il    diavolo 
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conta  tutte  le  ribalderie,  ma  lo  storico  segna  quelle  soltanto  com- 
messe sotto  l'insegna  di  un  leone,  di  due  pesci  o  di  una  corona; 
insomma  ancbe  le  scelleraggini,  onde  non  muoiano  presto  nella 
memoria  degli  uomini,  abbisognano  di  una  marca  imperiale,  reale 
o  almeno  baronale...  » 

«  Ed  in  prova  cbe,  dove  io  non  fossi,  tu  saresti  un  fantastico 
senza  vergogna,  ti  osservo  che,  spaziando  sempre  nel  passato  e  nel 
futuro,  tu  non  ti  risovveresti  del  tempo  presente.  » 

«  Ogni  uomo  venne  al  mondo  col  suo  patrimonio  di  ambizione...  per- 
chè non  dovrei  avere  ancora  io  la  mia?  Per  me,  vorrei  acquistarmi  un 
bel  tocco  di  fama  o  d'infamia,  —  insomma  essere  rammentato,  come 
una,  eruzione  di  Vulcano,  un  terremoto,  un  diluvio;  e  malgrado  il  mio 
ingegno  e  la  potenza  di  fare  da  me,  voi,  pur  troppo  io  sento,  mi 
divorerete  la  esecrazione  dei  posteri.  Dio  mi  ha  mandato  Malatesta 
addosso  come  la  ruggine  del  ferro.  Se  potessi  rivivere  fra  tre  se- 
coli, leggerei  sopra  i  ricordi  dei  tempi:  Malatesta  il  più  astuto... 
Ah  !  storico,  invece  di  spendere  inchiostro,  comprati  elleboro,  tu 
sei  pazzo;  Malatesta  fu  il  più  innocente,  il  più  semplice  uomo  del 
mondo.  » 

«  Ah!  mi  farai  dormire:  Cencio,  invecchi  e  sermoneggi.  —  Va', 
muta  veste  e  studia  indagare  quali  voci  corrano  per  Fiorenza.  — 
Mi  viene  un  pensiero  in  mente.  Vedi  questa  carta?  —  È  una  let- 
tera del  Papa.  Sai  a  cui  è  diretta?  —  A  me.  —  Indovini  dove 
intendo  depositarla?  Alla  Quarantia.  —  Ne  comprendi  la  cagione? 
—  No.  —  Va',  va',  mio  buon  Cencio  ;  ..  col  tempo  imparerai  a 
tua  posta  ;  per  ora  io  ti  saluto  col  nome  di  novizio  nell'  arte  del 
tradimento.  » 

Cencio  alzò  le  spalle  e,  avviluppatosi  entro  una  cappa  spagnuola, 
si  accinse  a  partire.  Malatesta,  lo  richiamando  addietro, 

«  Guarda,  »  gli  disse,  «  che  sia  bene  sbarrata  per  di  dentro  la 
porta,  e  i  Perugini  veglino.  » 

Cencio  alzò  di  nuovo  le  spalle  con  tale  un  atto  che  avrebbe 
potuto  significare:  io  non  comprendo  nulla. 

Malatesta  volle  avviare  a  certa  meta  i  suoi  pensieri,  ma  non  gli 
riusciva;  il  timore  che  la  porta  non  fosse  ben  custodita  gli  teneva 
la  mente  del  tutto  ingombra:  si  levò  dal  letto  con  pena,  e  aiutan- 
dosi appoggiato  ad  un  bastone  si  trascinò  per  le  stanze  giù  per  le 
scale,  —  toccò  le  sbarre,  le  tentò  con  quanta  forza  gli  era  rimasta 
nelle  mani  attrappite,  e,  assicurato  da  questa  parte,  si  diresse  al 
corpo  di  guardia. 
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I  suoi  fedeli  Perugini  vegliavano,  la  noia  della  veglia  ingan- 
nando col  giuoco  e  col  vino:  inosservato  egli  apparve  in  mezzo  di 
loro  e  alzò  la  mano  per  favellare.  I  soldati  cacciaro  un  urlo,  non 
di  sorpresa,  ma  di  terrore,  così  che  Malatesta  se  ne  sentì  avvilito; 
un  pensiero  gli  traversò  il  cervello,  doloroso  come  ferro  roven+e: 
tu  sei  già  più  che  mezzo  cadavere,  —  la  tua  vista  mette  spavento; 

—  cuopriti  di  cenere  e  muori.  —  Egli  non  potè  proferire  parola, 
stette  alquanto  con  la  mano  quasi  in  atto  di  lanciare  una  maledi- 
zione, —  poi  ritornò  silenzioso  nelle  sue  stanze. 

Ad  ora  di  notte  inoltrata  tornò  Cencio:  —  la  pioggia  cadeva 
giù  a  torrenti;  la  cappa  e  le  altre  vesti  di  lui  erano  imbevute  di 
acqua  ;  mormorava  tra  i  denti  mozze  parole.  Appena  Malatesta  lo 
vide,  incominciò  : 

«  Cencio,  che  nuove  ? 

«  Mi  sono  bagnato  fino  all'ossa,  »  e  senz'  altro  aggiungere  spre- 
meva l'acqua  dalla  cappa  in  sembianza  di  uomo  stupido. 

«  Cencio,  dimmi,  quali  parole  ti  venne  fatto  raccogliere  ?  » 

«  Il  freddo  mi  ha  preso  tutto  il  corpo;  traino  come  la  cicogna  ..  » 

«  Vuoi  tu  ragguagliarmi  di  quanto  hai   ascoltato  tra  il  popolo  ? 

«  Il  popolo,  signor  Buglioni,  all'era  che  fa,  pensa  ad  altro  che 
a  novellare;  —  egli  gode  ciò  che  non    possiamo    ottenere  più  noi, 

—  la  pace  del  sonno.  » 

«  Io  ti  comprendo,  Cencio;  il  dispetto  ti  rode;  tu  mi  porti  ran- 
core e  immagini  arrovellarmi  ci  tuo  segreto:  —  tientelo,  non  so 
che  farmene,  —  se  l'acqua  ti  ha  concio,  peggio  per  te.  Io  ho  be- 
vuto intanto  del  buon  vino,  e  mi  riconfortò  le  viscere;  poc'  anzi 
hai  confessato  che  senza  di  me  non  potresti  andare  ;  io  invece  pro- 
cedo molto  bene  senza  di  te;  —  va',  lasciami  dormire.  » 

«  Or  via,  udite,  Malatesta...  » 

€  Non  voglio  ascoltar  nulla.  Vassallo,  obbedirci  al  tuo  signore 
e  lascialo  in  riposo...  i  rimorsi  mi  fanno  morbido  il  guanciale,  — 
il  pericolo  mi  serve  di  letto:  —  anima  volgare,  a  te  lascio  la  ve- 
glia con  tutte  le  sue  paure  di  questo  mondo  e  dell'altro. 

«  Non  ha  per  ora  più  bisogno  di  me  !  »  sussurrava  Cencio  Guer- 
cio;   «  sconterai  la  superbia  alla  prima  occasione.  » 


Venti  giorni  dopo  il  colloquio  riferito  qui  sopra,  la  campana  del 
paiamo  di  giustizia,  chiamato  volgarmente  il  Palagio,  suonava  a 
raccolta. 
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Chiamava  la  Quarantia  al  giudizio  di  sangue:  di  ciò  facevano 
fede  i  leoni  coronati,  il  gonfalone  appeso  accanto  alla  porta  del 
Palagio,  i  magistrati  che  si  vedevano  traversare  il  cortile  e  salire 
>-sii  per  la  immensa  scala  vestiti  di  cappe  rosse. 

Quando  accennammo  brevemente  la  forma  del  governo  di  Fi- 
renze, dicemmo  come,  levata  agli  Otto  la  facoltà  di  far  sangue,  la 
concedessero  alla  Quarantia,  ed  avvertimmo  ancora  come  dei  due 
fondamenti  i  quali  costituiscono  l'ordinato  vivere  civile  i  nostri  pa- 
dri, periti  del  primo,  cioè  del  diritto  di  ogni  cittadino  a  parteci- 
pare la  suprema  autorità  dello  stato,  ignorassero  il  secondo  la  si- 
curezza personale.  Nel  1527,  sul  principio  della  rivoluzione,  vollero 
in  parte  mettervi  rimedio  e  lo  fecero  instituendo  la  Quarantia.  Certo 
•non  conseguirono  lo  scopo  :  i  popoli  procedono  lenti,  che  la  verità 
percuote  obliqua  i  loro  sguardi;  comunque  sia,  cercarono  per  tro- 
vare. I  delitti,  in  ispecie  quelli  di  stato,  dovevano  notificarsi  dagli 
Otto  alla  Signoria,  la  quale  era  obbligata  estrarre  a  sorte  quaranta 
uomini  dalle  borse  degli  ottanta,  che  insieme  al  gonfaloniero,  ad 
uno  dei  priori,  tre  gonfalonieri  delle  compagnie,  due  dei  dodici 
buoni  uomini,  due  dei  dieci,  uno  dei  nove,  uno  dei  capitani  di 
parte  guelfa,  uno  degli  uffiziali  di  monte,  due  dei  conservatori,  uno 
dei  massai  di  camera,  dentro  i  quindici  giorni  dal  dì  della  tratta 
•dovevano  spedire  la  causa.  Qual  procedura  tenessero  nel  giudicare 
vedremo  in  seguito. 

Due  uomini  apparivano  sopra  la  panca  degli  accusati,  —  entrambi 
-stretti  di  pesanti  catene  :  il  primo,  disfatto  nella  sembianza,  con  i  capelli 
estesi  lungo  le  guance,  come  se  si  fosse  tuffato  nel  fiume,  imperciocché  un 
sudor  freddo  emanasse  senza  mai  cessare  del  suo  corpo;  —  le  tempie 
avea  cave,  —  le  labbra  pendenti  e  colore  di  piombo,  —  gli  occhi 
bassi  circondati  da  un  cerchio  nero;  tutto  svelava  in  lui  il  rimorso 
-aver  precorso  la  pena;  —  questi  era  Lorenzo  Soderini:  l'altro 
pochi  giorni  avanti  fu  mirabile  per  adipe  e  argomento  di  motteggio 
2.  chiunque  lo  avesse  veduto  per  via  ;  la  paura  gli  aveva  tolto  ad 
un  tratto  la  pinguedine,  le  guancie  gli  cascavano  giù  dai  lati 
.grinzose  come  la  pagliolaia  dei  bovi;  il  vermiglio  che  un  dì  le 
imporporava  si  era  mutato  in  una  tinta  violacea,  e  il  bianco  degli 
occhi  gli  appariva  chiazzato  di  macchie  gialle  solite  a  precorrere 
'la  itterizia  ;  egli  non  imitava  la  immobilità  del  compagno,  —  anzi 
irrequieto  agitavasi,  gli  occhi  rivolgeva  del  continuo  da  un  lato 
all'altro  pieni  di  terrore,  e  con  la  bocca  faceva  greppo,  col  capo 
.^ammiccava  in  atto  di  domestichezza  a  quanti  entravano  nella  sala;  — 
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e  siccome  la  più  parte  passava  senza  badarlo,  e  gli  altri  lo  guar- 
davano biechi,  egli  per  farsi  avvertire  da'  primi  tossiva,  stropicciava 
i  piedi,  si  alzava  ritto  ritto  su  la  persona,  non  ometteva  industria 
per  richiamare  la  costoro  attenzione  ;  ed  ai  secondi  si  sprofondava 
in  inchini  per  modo  che  col  mento  quasi  veniva  a  toccare  terra. 
Anche  il  delitto  può  parere  sventura  quando  il  reo  prossimo  ad 
essere  colpito  dalla  legge  si  mantiene  composto  nella  sua  umilia- 
zione e  mansueto  come  quegli  che  sente  essere  la  pena  effetto  di 
causa  con  le  proprie  sue  mani  fabbricata  ;  quindi  mentre  l'aspetto 
del  Soderini  gli  conciliava  favore,  rifuggiva  ognuno  dalla  impu- 
denza fratesca  del  secondo  accusato  ;  —  ed  infatti  egli  era  Vittorio 
Franceschi,  nominato  fra  Rigogolo  minore  osservante. 

Seduto  ognuno  al  suo  luogo,  si  alza  il  gonfaloniere  Raffaello 
Girolami  e  con  voce  alquanlo  tremula  incomincia  : 

«  La  quarantia  si  trova  ella  di  presente  composta  nel  numero 
prescritto  dalla  legge?  » 

Il  notaio,  scopertosi  il  capo,  risponde  : 

«  Magnifico  messere  confaloniere,  i  presenti  superano  i  due  terzi.  » 

«  La  quarantia,  »  soggiunse  il  gonfaloniere,  «  vuole  ella  deci- 
dere la  causa  in  questa  mattina  ?  » 

Da  tutte  le  parti  si  levò  la  voce  : 

«  Vuole.  » 

11  gonfaloniere  torna  a  sedersi  ;  dopo  alquanto  di  pausa  si  volge 
agli  accusati  e  dice: 

«  Lorenzo  di  Tommaso  Soderini,  lo  spettabile  magistrato  degli 
Otto  vi  accusa  di  pratiche  segrete  con  i  nemici  della  patria,  di 
tentativi  per  sovvertire  il  reggimento,  di  voler  ricondurre  lo  stato 
sotto  gli  antichi  tiranni....  Che  cosa  potete  voi  opporre  a  questa 
querela  ?  » 

Il  Soderini  schiuse  a  fatica  la  bocca,  e  dalle  fauci  gli  proruppe 
un  singulto;  —  nel  tempo  stesso  sopra  i  contorni  dei  labbri  gli 
comparve  una  bolla  vermiglia,  —  scoppiò,  —  e  dagli  angoli  della 
bocca  gli  gocciò  una  bava  sanguinosa  :  una  volta  gli  tremarono 
gli  occhi,  poi  stettero  quasi  ghiacciati  ;  crollò  la  persona  e  cadde 
sul  pavimento  :  —  non  sospiro,  —  non  gemito  per  lui  ;  —  il  fra- 
gore delle  catene  fu  l'unico  suono  che  si  fece  sentire  sul  traditore 
caduto. 

«  Frate  Vittorio  »,  continua  il  gonfaloniere,  «  voi  siete  quere- 
lato del  medesimo  delitto  :  —  che  avete  ad  opporre  per  la  vostra 
difesa?  » 
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«  Domine,  in  adiatorium,  io  vi  dirò,  magnifico  messere  Raffaello, 
la  verità  tale  quale  ella  sta  ;  perocché,  vedete,  io  sia  semplice  come 
fun  fanciullo  pur  mo' nato:  il  gentiluomo  che  voi  testé  interrogaste, 
certo  giorno  su  l'ora  di  vespro,  mi  fece  chiamare  in  sagrestia,  dove 
io,  credendo  volesse  accostarsi  al  tribunale  della  penitenza,  lo 
segnai  e  gli  dissi:  dite  su;  —  ma  egli  mi  rispose:  Non  occorre 
per  oggi,  frate  Vittorio;  io  vengo  da  parte  di  Sua  Santità  a  pro- 
porvi  e,  in  quanto  bisogna,  ordinarvi  di  porgermi  aiuto  per  rista- 
bilire la  sua  famiglia  in  Fiorenza...,  » 

<  Perchè  non  veniste  a  denunziare  il  fatto  alla  Signoria?  » 

e  Onorando  messere,  voi  sapete  da,  noi  altri  frati  richiedersi 
tre  voti  soltanto,  di  obbedienza,  di  castità  e  di  povertà  ;  —  se 
esigessero  da  noi  anche  quello  della  scienza,  i  monasteri  sarebbero 
vuoti,  come  le  aie...   » 

«  Oh!  no  »,  interruppe  una  voce,  «  voi  altri  frali  giurereste 
anche  questo  voto,  nò  lo'  adempireste  meglio  degli  altri.  » 

«  Ah!  ixhl  come  vi  piace,  padroni  miei  spettabilissimi;  e  infatti 
ogni  giorno  una  pioggia  di  motteggi  si  rovescia  sopra  le  nostre 
povere  spalle,  e  non  finiscono  mai  dal  proverbiarci  sopra  la  nostra 
testa  rasa  e  il  pie  di  legno:  poc'  ami  entrando  qui  dentro  ho  udito 
due  gentiluomini  che  mettevano  a  partito  se  io  mi  avessi  più  duro 
il  di  sotto  o  il  di  sopra...  » 

Siffatti  plebea  umiliazione  di  se,  anziché  movere  il  riso,  concitò 
lo  sdegno  degli  ascoltanti  ;  per  la  qual  cosa  il  gonfaloniere  lo  av- 
vertiva restringersi  nella  difesa:  —  mail  Carduccio,  modestamente 
levandosi,  tal  dirigeva  al  Girolami  grave  consiglio: 

«  Messere,  sacra  cosa  è  la  difesa  dei  querelati  :  se  il  frate  parla 
scempie  parole,  nostro  danno;  noi  non  lo  ascoltiamo  per  dilett» 
sibbene  per  dovere;  lasciamogli  il  conforto  di  dedurre  difese  inutili, 
dacché  non  gli  è  dato  promuoverne  delle  concludenti.  » 

«  Dunque  »,  seguita  il  frate,  «  io  credei  che  mi  burlasse,  e  con 
mal  viso  gli  voltai  le  spalle  garrendolo  di  venire  ad  uccellare  i 
religiosi  nei  loro  sacrosanti  asili,  massime  nell'ora  di  vespro,  in 
che  facciamo  la  siesta.  » 

«  Perchè  avete  tentato,  dopo  l'arresto  del  Soderini,  trafugarvi 
dalla  città  sotto  spoglie  mentite? 

«  Eh!  ma  la  giustizia  del  bargello  ha  l'ale  alle  mani  per  pren- 
dere, e  per  lasciare  soffre  di  gotta.  Quando  l'uom  cade  tra  cotes'i 
roncigli,  avviene  di  noi  come  della  pecora  che  capita  nel  pruneto  ;" 
quando  le    va    bene,    qualche    fiocco  di    lana    vi    lascia  :    onde   io 
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che  aveva  sentito  raccontare  in  qual  modo  certo  villano  a  cui 
apponeva  avere  imbolato  il  campanile  della  pieve  se  ne  andasse 
a  casa  e  dicesse  alla  donna  sua  :  Mogliema,  ti  avaccia  a  far 
fagotto  delle  masserizie  e  andiamcene  con  Dio,  imperciocché  mi 
accusino  di  avere  rubato  il  campanile.  —  Statti,  gaglioffo,  che 
io  di  qui  ne  vedo  la  croce  e  ne  sento  le  campane  che  sonano 
a  gloria,  gli  rispose  la  donna  ;  —  ma  il  villano  insisteva  :  Par- 
tiamo tuttavia,  che  al  bargello  per  udire  e  vedere  le  campane  e 
il  campanile  un  anno  potrebbe  sembrare  poco,  e  in  questo  tempo 
meglio  giova  essere  pollo  d'aia  che  pollo  di  stia.  —  Per  le  quali 
ragioni  e  cagioni  deliberai  mettermi  in  salvo,  e  ch'io  non  argomen- 
tassi poi  male  lo  vedete  col  fatto:  se  mi  riusciva  sgombrare,  non 
sarei  qui  con  queste  smaniglie  addosso.  » 

Cominciarono  gli  esami  dei  testimoni,  nessuno  a  discarico;  molti 
deponevano  come  frate  Vittorio,  convertito  il  confessionale  in  bi- 
goncia, quindi  diffondesse  parole  di  veleno  contro  la  Repubblica  e 
istigazioni  al  tradimento;  altri  gli  contestarono  la  proposta  da  lui 
fatta  di  accompagnarlo  a  inchiodare  i  cannoni  sul  poggio  San  Mi- 
niato ;  non  mancarono  i  soldati  ch'egli  con  impudenza  pari  alla 
goffaggine  s'industriò  contaminare  per  introdurre  i  nemici  nel  con- 
vento di  San  Francesco  vestiti  a  modo  di  frati;  in  somma  un  cu- 
mulo di  prove,  di  riscontri  e  d'indizii  si  aggravò  sopra  il  suo  capo 
da  convincere  la  mente  degli  uomini  meglio  esitanti.  Per  un  pezzo 
il  frate  durò  a  gridare  calunnia  e  vomitare  contro  i  testimoni  atro- 
cissime contumelie  ;  poi  all'improvviso  gli  mancò  l'ardire  e  si  gettò 
genuflesso  sul  pavimento  piangendo  dirotto  e  gridando: 

«  Misericordia  !  misericordia  !  vi  prenderà  ira  contro  un  cane 
morto  ?  Vi  appoggerete  sopra  la  canna  rotta  ?  Abbiate  compassione 
di  un  povero  folle...  » 

«  Ed  io  puro  sono  folle,  ma  non  ho  mai  morso  le  mammelle  che 
mi  porsero  il  latte  !  »  esclamò  improviso  Pieruccio,  il  quale,  intro- 
dottosi furtivamente  nella  sala,  se  ne  stava  accovacciato  a  mo'  di 
cane  sotto  le  panche  tra  i  piedi  dei  padri,  —  e  meglio  delle  pa- 
role erano  rampogna  il  suo  aspetto  attrito  e  le  sue  piaghe  tuttavia 
sanguinanti.  Poi  sollevando  le  braccia  in  atto  solenne,  così  favel- 
lava ai  cittadini  adunati  :  «  Voi  li  salverete,  voi  non  avrete  cuore 
di  condannarli...  Sventura  a  voi  !  L'albero  che  avete  piantato  non 
alligna  nella  terra  dei  codardi  e  dei  traditori,  —  e  sì,  —  e  sì  che 
l'albero  piantato  da  voi,  quando  non  frutta  libertà,  somministra  il 
legno  per  costruire  il  patibolo  !..  » 
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Il  gonfaloniere,  supponendo  offesa  la  maestà  del  luogo  da  quei 
detti  acerbi,  ordinava  traessero  altrove  il  Pieriuccio  5  se  non  che 
egli,  vietando  ai  mazzieri  di  toccarlo,  dignitoso  e  superbo,  sgombrò 
da  per  sé  stesso  dalla  sala.  Dal  rumore  che  si  levò  da  ogni  lato, 
dall'agitarsi  dei  capi  dei  cittadini,  parve  quasi  turbine  trapassato 
per  le  piante  delia  foresta. 

Intanto  Lorenzo  Soderini,  rinvenuto  dal  suo  sfinimento,  occupava 
di  nuovo  il  posto  di  accusato.  Raffaello  Girolami,  con  voce  che  studia 
rendere  quanto  più  poteva  soave,  gli  domanda: 

«  Lorenzo  Soderini,  avete  da  opporre  discolpa  all'accusa  che  vi 
danno  gli  spettabili  signori  Otto  di  guardie  e  balìa?  » 

Il  Soderini  mosse  le  labbra  per  parlare,  ma  non  ne  uscì  suono  :  — 
una  mano  di  ferro  gli  stringeva  la  gola. 

Allora  il  Girolami  si  piegò  all'intorno  domandando: 

«  Ecci  nessuno  che  prenda  le  difese  di  Lorenzo  Soderini  accu- 
sato di  tradimento?  » 

«  Nessuno.  —  Mandatelo  alla  forca  senz'altre  formalità.  » 

«  Che  sensi,  che  voci  sono  queste?  «  riprende  il  gonfaloniere; 
«  mi  trovo  io  tra  uomini  civili,  0...  » 

«  Su,  dite  tra  chi?  »    interuppe  Lionardo  Bartolini. 

«  O  tra  chi  mi  trovo?  »  ripiegò  in  buon  tempo  il  Girolami  av- 
vertito dalla  interruzione  del  Bartolini  che  stava  per  uscirgli  di 
bocca  qualche  grave  parola.  «  Perchè  non  avrebbe  messere  Lo- 
renzo le  sue  difese?  Finché  la  legge  non  pronunzia  sopra  di  lui, 
non  può  dirsi  reo. 

E  alla  patria,  meglio  che  con  le  ire  e  Y  impeto,  si  serve  col- 
l' adempire  ai  buoni  ordinamenti  di  lei.  » 

Questa  proposizione  che  denotava  un  grado  di  civiltà  non  con- 
sentito dai  tempi  giunse  malgradita  tra  quelle  menti  accese;  parve 
provocazione  e  rimprovero;  gli  odii  riarsero;  ella  fu  quasi  bitume 
sopra  legna  infiammate;  —  i  cuori  si  chiusero  alla  pietà,  —  la 
sentenza  non  pronunziarono  ancora,  ma  ormai  la  sorte  del  Sode- 
rino  e  di  fra'   Vittorio  è  decisa. 

Il  gonfaloniere,  cui  studio  di  giustizia  moveva  e  forse  anche  amore 
della  casa  Soderina,  interroga  da  capo  : 

«  Chi  difende  Lorenzo  Soderini  ?  » 

«  Nessuno.  » 

«  Affinchè  i  posteri,  »  continua  Girolami,  «  non  abbiano  a  dire 
che,  la  ragione  postergata  allo  sdegno,  la  nostra  magnificentissima 
Repubblica  commise  fatto  turpe  nel  presente  giudizio,  ecco  deposta 
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un  momento  la  maestò  del  grado,  io  scendo  alla  difesa  del  quere- 
lato Soderini.  » 

«  Voi  non  lo  farete.  Rimanetavi  !  rimanetevi  !  »  gli  gridavano 
d'intorno  tutti  commossi,  come  mare  in  tempesta. 

«  Quando  lo  statuto  non  lo  vieta  »,  risponde  con  grande  animo 
il  gonfaloniere,  «  staremo  a  vedere  chi  usurpa  qua  dentro  mag- 
giore autorità  della  legge  !   » 

E  si  pose  sotto  la  panca  dell'accusato.  Quindi  acconci  detti  odo- 
perando,  che  fama  aveva  e  prestanza  di  buon  parlatore,  orò  fer- 
vorosamente in  difesa  del  Soderini:  disse  quanto  più  atroce  il  de- 
litto maggiore  richiedersi  la  prova,  essere  contro  messere  Lorenzo 
atroce  l'accusa,  gli  indizi  incert',  perchè  delle  prove  non  ne  con 
correva  pur  una;  la  fuga  notturna  e  l'arresto  nulla  concludere; 
era  forse  vietato  uscire  per  la  città  ad  ora  insolita?  non  doveva 
presumersi  ch'egli  andasse  attorno  per  cose  da  tacersi  a  cagion  di 
onestà  ?  Male  condannarlo,  se  dal  silenzio  e  dal  pallore  traessero 
argomento  della  colpa:  —  a  cui  di  noi  l'accusa  di  traditore  non 
terrebbe,  non  dico  la  parola,  ma  la  vita?  —  Lodò  casa  Soderina, 
rammentò  i  molti  beneficii  da  lei  operati  in  vantaggio  della  Re- 
pubblica onorandissima  famiglia  la  disse  e  tale  da  pregiare  di  se 
qualunque  più  chiaro  stato  del  mondo  ;  ricordò  Piero,  al  quale  se  mancò 
per  avventura  il  senno,  certo  non  ebbe  difetto  di  volontà  ;  ma  non  gli 
mancò  neanche  il  senno,  sol  che  si  pensi  ai  tempi  difficili,  al  viluppo  dei 
contrari  interessi,  allo  sforzo  di  principi  contro  ai  quali  non  valeva 
potenza,  e  la  fortuna  dei  quali  non  poteva  prevedersi  ;  che  se  molti  lo 
accusano,  ciò  avviene  perchè,  come  spesso  ho  udito  dire  da  messere 
Iacopo  Nardi,  dopo  il  fatto  di  senno  ne  sono  piene  le  fosse;  e  più 
di  Pietro  lodò  Giovambattista,  di  cui  volendo  tutti  gli  encomi  rac- 
cogliere in  uno,  lo  salutava  col  nome  di  maestro  di  Francesco  Fer- 
ruccio, ancora  validissima  della  pubblica  salvezza;  concludeva  final- 
mente che,  quando  la  coscienza  dei  padri  fosse  convinta  di  qualche 
trascorso  essersi  reso  colpevole  il  Soderino,  procedessero  con  mite 
consiglio,  con  intendimento  di  chi  corregge  per  migliorare,  non  con 
pena  che  paia  vendetta.  Restituissero  un  cittadino  alla  patria,  non 
consegnassero  un  cadavere  all'avello. 

Giunto  a  questa  parte  della  sua  orazione,  s'intese  strepito  di  armi 
e  rumore  di  passi,  come  di  molte  persone  che  camminano  strette 
tra  loro  a  modo  di  soldati,  —  si  apersero  fragorose  le  porte,  —  e 
le  lancie  spezzate  del  Malatesta  si  posero  sul  limitare. 

«  Chi  è  il  temerario  che  ard'sce  presentarsi  così  alla  Quarantia? 
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—  domandarono  alcuni  cittadini;  —  altri  guardavano  sorpresi  e 
ansiosamente  attendevano. 

«  Malatesta  Baglioni  !  »  rispose  con  gran  voce  Dante  da  Casti- 
glione. 

Infatti  Malatesta  comparve  tutto  dimesso  in  vista,  ma  circondato 
da  spesso  stuolo  dei  suoi  più  fidati,  con  Cencio  Guercio  al  fianco, 
le  sue  povere  membra  gravi  di  giaco,  di  gorgerino  ed  altre  armi 
da  difendere  e  da  offendere. 

S'inoltra  fino  al  banco  dei  principali  magistrati,  vi  depone  una 
carta  dalla  quale  pendevano  vari  suggelli,  e  tenendovi  pur  sempre 
la  mano  destra  sopra,  in  questa  guisa  favella: 

«  Figlio  ossequiente  della  Repubblica  Fiorentina,  a  me  parrebbe 
mancare  (e  mancherai  certo  all'obbligo  che  ls  professo  grandissimo 
e  di  cui  non  potrò  sdebitarmi,  quando  anche  eterna  mi  durasse  la 
vita)  dove  io  nel  presente  caso  non  cercassi,  per  quanto  è  in  me, 
chiarire  la  mente  vostra,  magnifici  cittadini,  e  non  mi  adoperassi 
con  ogni  mio  sforzo  a  far  sì  che  per  voi  si  dia  insigne  esempio  al 
mondo  del  come  in  questa  terra  s'invigilino  e  si  puniscano  i  tra- 
ditori. 

I  circostanti  maravigliando  aspettavano  il  fine  delle  parole.  Ma- 
latesta, additato  il  Soderini,  continua: 

«  Costui  ardiva  in  nome  del  papa  propormi  il  tradimento  di  questa 
diletta  patria:  qui,  voi  vedete  la  commessione  mandatagli  a  cosi  ono- 
rata impresa;  io  la  ritenni  nelle  mie  mani  in  testimonio  della  ne- 
quiz'a  dei  nostri  nemici  e  della  mia  lealtà. 

II  gonfaloniere,  udita  siffatta  proposizione,  gesteggiando  a  mo'di 
forsennato,  si  stacca  dal  fianco  del  Soderino.  Giunto  in  mezzo  la 
sala,  gli  si  volge  contro  e,  alzate  le  mani  in  atto  d'imprecare, 
esclama  : 

«  Sventura  a  ta  ed  a  me,  che  mi  hai  fatto  dire  parole  le  quali 
peseranno  contro  di  me  sulla  bilancia  dell'Eterno  nel  giorno  finale.  * 

Si  passavano  di  mano  in  mano  il  breve  apostolico;  pur  troppo 
egli  comprendeva  la  commessione  di  un  cittadino  a  tradire  la  pa- 
tria, la  preghiera  del  padre  dei  fedeli  per  lo  spargimento  del  sangue 
cristiano,  anzi  pure  fraterno  e  innocentissimo  ;  pur  troppo  la  feroce 
dimostrazione  di  calpestare  la  testa  dei  suoi  concittadini  per  qual- 
sivoglia via,  comunque  snaturata.  Il  breve  portava  il  suggello  del- 
l'umile apostolo  che  pesca,  del  primo  vicario  di    Cristo   redentore  : 

Lorenzo  Soderini  fece  prova  di  favellare,  ma  glie  ne  tolse  il  po- 
tere lo  sguardo  che  incontrava  del  Malatesta:  se  l'occhio  del    ser- 
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pente  affascina  per  la  sua  malignità,  Malatesta  superava  in  questo 
la  fiera  più  trista  che  mai  partorisse  natura. 

Quando  il  breve  venne  nelle  mani  di  Dante  da  Castiglione,  questi 
dopo  averlo  letto  ed  esaminato  molto  attentamente,  mosie  i  labbri 
a  certo  suo  garbo  che  stava  a  denotare  trapassargli  adesso  per  la 
mente  un  pensiero  molesto,  e  poco  dopo  con  occhi  bassi  incominciò  : 

«  Posso  io  domandare  al  magnifico  messer  Malatesta  la  cagione 
dell'avere  indugiato  tanto  a  partecipare  alla  Quarantia  un  simile 
fatto?  » 

E  qui  sbarrati  gli  occhi,  glieli  avventa  ardentissimi  nel  volto.  Ma- 
latesta, preso  alla  sprovvista,  non  seppe  ripararsi  meglio  che  osten- 
tando superbia. 

«  E  chi  siete  voi  e  con  quale  autorità  interrogate  il  generalissimo 
della  Repubblica  Fiorentina  ?  » 

«  Io  sono  uno  dei  vostri  padroni  ;  —  io  posso,  quando  se  ne  pre- 
senti il  bisogno,  essere  uno  dei  vostri  giudici  :  rispondete...  » 

Malatesta,  percorsa  con  obliqui  sguardi  la  sala,  si  assicurò  prima 
se  i  suoi  cagnotti  tenevano  i  posti  e  quindi  soggiunse  : 

«  Credete  voi,  messere  Castiglione,  ch'io  non  abbia  altro  a  fare 
che  a  salire  in  bigoncia  e  mettere  tutto  giorno  male  parole  contro 
chi  sento  migliore  di  me?  La  Dio  mercede,  la  mia  giornata  va  piena 
di  bene  altre  occupazioni.  Se  io  dovessi  denunziare  tutte  le  solle- 
citazioni che  m'indirizzano  i  cittadini  di  Fiorenza  per  tradire  l'ob- 
bligo mio,  non  potrei  attendere  alle  cure  della  guerra;  io  mi  con- 
tento sprezzarle  e  mantenermi  nel  dovere  senza  troppo  gonfiare  le 
gote,  m'intendete?  Io  non  ho  mai  creduto  servire  bene  il  mio  paese 
spaventandolo  ad  ogni  momento  con  vani  terrori.  Le  proposte  del 
Soderini  pensai  che,  movendo  da  leggerezza,  non  avessero  seguito, 
epperò  le  obliai.  Ora  che,  la  fama  m'istruisce  i  costui  divisamenti 
essere  più  pericolosi  di  quello  ch'io  dubitava,  vengo  prontissimo  a 
illuminare  la  coscenza  dei  giudici,  mi  affretto  a  destarvi  dal  sonno 
che  dormite  su  l'orlo  del  precipizio  :  giunge  sempre  bene  colui  che 
arriva  a  tempo...  » 

«  Ma  per  voi,  mi  sembra,  avremmo  potuto  dormire,  quanto  i  sette 
dormenti,  sul  margine  dell'abisso...  » 

«  Silenzio  !  »  interruppe  il  gonfaloniere;  «  magnifici  cittad:n:, 
apparecchiatevi  al  giuramento  ed  ai  voti.   » 

Malatesta  chiese  ed  ottenne  commiato;  il  gonfaloniere  lo  licenziò 
adoperando  umane  parole,  levando  al  cielo  la  sua  lealtà  e  l'obbligo 
che  gli  avrebbe  in  ogni  tempo  la  Repubblica  professato  grandissimo. 
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E  non  pertanto  vuoisi  credere  che,  senza  gli  uomini  di  arme  i  quali 
accompagnavano  Malatesta,  primo  il  Gonfaloniere  Girolami  avrebbe 
ordinato  si  sostenesse  e  innanzi  al  Soderino  nel  capo  si  condan- 
nasse. Concede  questa  facoltà  alle  parole  e  al  volto  il  cuore  riposto 
in  mezzo  del  petto  e  diligentemente  coperto  sopra  di  carne  e  di  ossa. 
«  Che  partene  ?  Meritai  io  la  tua  lode  ?  »  uscendo  di  sala  ap- 
poggiato sul  braccio  di  Cencio  Guercio,  gli  andava  Malatesta  sussur- 
rando entro  le  orecchie. 

«  Avanti,  —  avanti  »,    risponde    quel   terribile    Cencio;   «    così 
continuando  voi  diventerete  la  disperazione  di  Dante.  » 
«  Dante!  Com'entra  qui  Dante?  » 

«  Più  che  voi  non  pensate,  o  dolce  signor  mio  ;  imperciocché, 
resucitando,  egli  non  saprebbe  in  qual  parte  del  suo  Inferno  ri- 
porvi;  sì,  voi  mi  pare  le  meritiate  tutte...  » 
«  Va',  il  demonio  dell'acutezza  ti  possiede.  » 
e  Perchè  no?  Io  cielo  e  in  terra  tutto  mi  comparisce  epigramma- 
Sapete  voi  che  cosa  ella  sia  la  vita?  Ve  lo  dirò  ben  io:  — un  epi- 
gramma di  messere  Domenedio.  .  » 

Si  allontanava  motteggiando  da  un  luogo  dove  stava  per  con- 
dannarsi una  famiglia  inclita  a  perdere  la  fama,  un  uomo  la  vita. 
Soderini,  traditore  infelice  e  pentito,  perisce  ;  eglino  traditori  av- 
venturosi e  indurati  si  affrettano  di  mandare  a  fine  il  tradimento. 
La  provvidenza  li  contempla  dall'alto  e  lascia  fare. 

Secondo  il  disposto  della  legge  della  Quarantia,  primo  il  gon- 
faloniere e  dopo  lui  gli  altri  magistrati  componenti  quel  tribunale, 
succedendosi  per  ordine  di  dignità,  giurarono  nelle  mani  dei  frati 
di  palazzo  di  dove  senza  passione  alcuna  e  giusta  la  coscienza 
loro  giudicare.  Dipoi  sopra  una  cartuccia  scrissero  la  pena  che 
parve  loro  si  meritassse  la  querela  e  la  depositarono  sopra  l'altare; 
donde  poi  rimesse  tutte  le  cartucce  per  opera  dei  frati  e  dentro 
una  borsa  raccolte,  furono  consegnate  al  notaio  dei  Signori,  affinchè 
a  norma  delle  solennità  prescritte  dalla  legge  ne  eseguisse  la  estra 
zione. 

Dalla  estrazione  risultarono  più  maniere  di  pene  :  a  taluno  pa- 
reva non  dovesse  applicarsene  alcuna,  a  tal  altro  parve  qualun- 
que pena  poca  a  tanto  misfatto;  da  una  parte  perigliosa  indul- 
genza, dall'altra  efferrata  immanità,  —  estremi  entrambi  biasimo- 
voli  e  consigliati  da  studio  di  parte.  Poiché,  non  so  s' io  l'abbia 
già  detto  altrove,  e  avendolo  detto,  piacemi  e  giova  ripeterlo 
ad°sso,  per  l'uomo  di  stato  il  delitto  comincia  quando  la    necessità 
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delle  pene  cessa;  i  facili  in  ogni  caso  al  perdono,  specialmente  se 
per  motivi  privati,  si  abbiano  per  traditori. 

.  Le  diverse  pene  dovevano  mandarsi  a  partito;  quella  vinceva 
cui  numero  maggiore  di  voti  favoriva,  ma  che  non  però  superasse 
i  due  terzi.  Lasciarono  i  magistrati  la  sala  per  ridursi  nelle  stanze 
dello  squittinio.  I  rei  rimasero  soli  con  i  rimorsi  e  le  catene. 

Dopo  molte  ore,  la  porta  della  stanza  dello  squittinio  si  apre 
silenziosa  su  i  cardini,  poi  si  presenta  improvviso  come  lingua  di 
fuoco,  sopra  la  soglia,  un  mazziere  vestito  di  rosso  con  lo  spadone 
dritto  nelle  mani  ;  segno  di  morte. 

Si  riposero  i  magistrati  nei  seggi;  i  passi  e  i  moti  loro  non  su 
scitavano  rumore  alcuno;  pareva  una  processione  di  spettri.  Al 
cenno  della  mano  che  il  gonfaloniere  gli  fece,  il  notaio  dei  Signori 
si  alza  e  con  voce  tremante  legge  : 

«  Invocato  il  nome  di  Cristo  Redentore,  della  Repubblica  Fio- 
rentina re.  La  Quarantia  dichiara  rei  di  tradimento  contro  la 
patria  Luigi  di  Tomaso  Soderini  e  frate  Vittorio  Franceschi,  li 
condanna  nel  capo,  ordina  agli  spettabili  signori  Otto  di  mandarj 
ad  esecuzione  la  presente  sentenza.  Data,  ecc.  » 

Il  gonfaloniere,  profondamente  commosso,  si  leva  sorreggendosi 
con  ambe  le  mani  sui  braccioli  della  sedia  e  indirizzatosi  ai  con- 
dannati favella  : 

«  Uomini  colpevoli,  la  giustizia  umana  ha  dovuto  condannarvi  ; 
non  perdete  tutta  speranza,  volgetevi  alla  immagine  di  questo  Cristo: 
egli  tiene  le  braccia  aperte  per  accogliervi  al  suo  seno  ;  il  batte 
simo  delle  lacrime  di  penitenza  basta  ad  acquistare  il  paradiso...  •» 
—  Nò  potò  parlare  più  oltre  che  il  singulto  gli  strinse  la  gola,  e 
cadde  a  sedere  di  nuovo. 

I  cittadini  componenti  la  Quarantia  cominciarono  a  vuotare  la 
sala,  —  alcuni  con  la  ingiuria  alla  bocca,  la  minaccia  negli  occhi 
passando  dappresso  ai  condannati  inasprivano  la  sentenza  col  sar- 
carsmo  ;  altri,  i  favorevoli  a  loro,  temendo  essersi  avventurati 
anche  troppo,  non  ardivano  sollevarli  con  parole  di  conforto;  en- 
trambi opprimeva  un  peso  d'ineffabile  angoscia. 

Passa  il  nostro  Dante.  Egli  ha  dato  il  voto  di  morte,  egli  com- 
battè il  consiglio  di  più  mite  sentenza,  e  non  pertanto  adesso  pro- 
cede col  sembiante  compunto,  la  faccia  tiene  dimessa,  sinistri  pen- 
sieri lo  ingombrano.  Lorenzo  Soderini,  giunto  a  tale  estremo,  cer- 
cava con  i  suoi  occhi  velati  e  non  rinveniva  persona  che  lo  assi- 
curasse di  pietà,  —  la  pietà  refrigerio  dell'anima  contristata:  appena 
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La  voce,  il  guardo,  le  mani,  tutta  la  persona,  insomma  spirava  la  distruzione. 
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la  figura  di  Dante  gli  striciò  traverso  le  pupille,  ebbe  quiete  quel 
suo  volto  atterrito;  —  voleva  chiamarlo  e  non  ardiva  toccarlo,  e 
la  lena  gli  mancava  alla  mano;  pur  senza  accorgersene,  la  sua  de- 
stra fece  un  atto,  e  la  catena  risuonando  aggiunse  i  lembi  del  lucco 
del  Castiglione;  questi  trasalisce  e  si  volta  indietro  e  con  voce 
profonda  gli  domanda  : 

«  Che  vuoi  ?  » 

«  Una  bocca  che  non  mi  maledica,  un  cuore  che  mi  aiuti  a  morire.  » 

«Io!  »  proruppe  Dante  rifuggendo  lontano  con  atto  di  abbor- 
mento;  se  non  che  mutato  di  subito  consiglio  si  accosta  con  im- 
peto e,  «  Perchè'?...  »  interroga,  —  e  poi  si  rimane;  quindi  strin- 
gando quanto  poteva  nella  destra  la  sua  barba  che  era  tornata  a 
crescergli  foltissima,  due  o  tre  volte  la  squassa  con  violenza:  «  No, 
no,  »  riprende,  »  la  tua  misura  è  colma  e  non  ha  mestieri  di 
rampogna;  io  non  devo  aggiungere  altra  pena  a  quella  che  la  legge 
ti  ha  dato.  La  colpa  impunita  fa  bestemmiare  1'  Eterno,  ma  nello 
spazio  che  corre  tra  la  condanna  e  la  esecuzione  della  pena  anche 
la  colpa  è  sventurata  e  va  soccorsa:  —  noi  piangeremmo  in- 
sieme. » 

Senza  altre  parole  aggiungere  gli  si  posa  al  fianco  per  accom- 
pagnarlo alla  cappella. 

Gli  altri  passarono;  parte  di  loro  notarono  Dante,  parte  no;  uno 
solo  si  avvisò  favellargli,  e  fu  1' Antinori  ;  egli,  ostentando  mara- 
viglia, lo  richiede  : 

«  Che  fate  voi  qui  al  lato  di  questo  traditore,    messer  Dante  ?  » 
E  quel  magnanimo  senza  movere  membro  gli  risponde  : 

«  Qui  sto  a  confortare  un  moribondo,  perchè  non  disperi  della 
salute  dell'anima  sua,  e  per  seco  supplicare  Dio,  affinchè  egli  sia 
l'ultimo  a  tradire  questa  dolcissima  patria.  » 

Subito  dopo  si  voltò  dal  lato  opposto,  come  insofferente  di  più 
lunghe  domande. 


Lorenzo  Soderini  e  fra'  Vittorio  furono  condotti  alla  cappella. 

Il  maggior  bene  che  possa  farsi  ad  un  frate  sta  nel  non  dirne 
nulla,  ed  io  farò  questo  bene  a  fra' Vittorio,  —  non  parlerò  di  lui. 
Due  furono  frati,  per  quanto  io  sappia,  nel  mondo  sublimi  dav- 
vero, e  forse  tre:  —  Arnaldo  da  Brescia  e  Girolamo  Savonarola, 
e  perchè  i  popoli  le  costoro  ossa  non  convertissero  un  giorno  in 
reliquie,  i  re  mitrati  del  Vaticano  gli  arsero  vivi    e    ne    dispersero 
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le  ceneri  ai  venti  ;  ma  coteste  ceneri  ricaddero  per  i  campi  d' Ita- 
lia e  vi  diffusero  il  germe  del  martiri 3  e  della  libertà:  le  ceneri 
e  il  sangue  ottimi  fecondatori  sono  di  libertà,  e  lo  vediamo.  Il 
terzo  frate  fu  Domenico  Campanella,  il  quale  per  cacciare  via  i 
barbari  d'Italia  intendeva  legarsi  co'  Turchi  e  si  sarebbe  confede- 
rato col  diavolo.  Stupende  menti  e  stupendi  cuori  furono  cotesti 
frati;  e  noi  ci  accorgiamo  che  pur  troppo  osservarono  il  voto  di 
serbarsi  casti,  imperciocché  morissero    senza    posterità  ! 

La  cappella  è  angusta  ;  la  luce  del  giorno  impedita  da  tende 
nere  non  vi  penetra  dentro;  molti  ceri  accesi  sopra  l'altare  man- 
dano un  chiarore  pallido  e  rendono  grave  l'aria  che  vi  si  respira  ; 
due  battuti  della  compagnia  del  Tempio  noti  col  nome  di  Neri, 
incappati  e  incappucciati,  stanno  genuflessi  davanti  l' altare  reci- 
tando le  preghiere  dei  defunti  :  ad  ogni  ora  che  passi,  due  nuovi 
fratelli  della  medesima  compagnia  si  succedono  in  cotesto  ufficio 
lugubre.  Dante  da  Castiglione  sta  seduto  sopra  un  lettuccio  posto 
in  disparte,  le  braccia  ha  incrociate  sul  petto  e  tiene  il  volto  di- 
messo. Lorenzo  Soderini  anch'agli  seduto  sopra  uno  sgabello  a  pie 
del  lettuccio  vi  protende  abbandonate  le  braccia,  il  capo  e  parte 
della  vita.  Un  tremito  fitto  fitto  gl'increspa  la  pelle  e  gli  addrizza 
la  più  molle  calugine  del  corpo:  dalle  tempie  livide  e  cave  emana 
sudore  perenne  che  scendendo  giù  per  le  ciglia  si  confonde  sul- 
l'angolo degli  occhi  con  le  lagrime  e  le  rende  più  amare. 

Quali  pensieri  lo  attristano? 

Dapprima  nessuno  :  tutto  [il  cervello  gli  doleva  siccome  offeso 
da  forte  battitura;  tentava  inutilmente  volgere  il  pensiero  a  un 
punto  fisso;  la  fonte  sembrava  inaridita;  si  affaticava  invano  a  su- 
scitare la  mente  percossa  da  paralisi  ;  l'anima  gli  era  morta  prima 
del  corpo  ;  e  si  che  tanto  breve  ora  gli  avanzava  di  vita,  a  tante 
cose  doveva  meditare  e  a  tante  ancora  provvedere...  Oh  Dio  !  que- 
sta impotenza  lo  contristava  come  i  sogni  sinistri,  nei  quali  ti  pare 
sentirti  il  ferro  dell'  assassino  nei  fianchi  e  tu  non  puoi  aiutarti  colla 
voce  ne  con  la  fuga.  Ma  di  un  moto  convulso  gli  venne  fatto  cam- 
biare positura,  ed  allora  la  immaginazione,  quasi  vento  burrascoso 
nei  campi,  prorompendo  sommosse  un  turbine  di  affetti  e  di  me- 
morie. Come  baleno  par  notte  profonda  illuminando  largo  tratto 
di  paese  rivela  allo  sguardo  pianure  e  colli  e  fiumane  e  alberi  e 
case,  obietti  in  somma  infiaiti  e  infinitamente  svariati,  così  la  im- 
maginazione ricercò,  —  rischiarò,  —  vesti  di  bellezza  i  casi  più 
riposti   della  vita:  —  sentì  di  nuovo    il  Soderini  le    gioie    dell'  in- 
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fanzia,  quando  è  dolce  voltolarsi  su  l'erba  verde,  e  punge    cura  di 
aggiungere  correndo  la  farfalla,  o  desiderio  di   possedere    I'  uccello 
che  canta  e  il  pomo  che  rosseggia  sopra  i  rami  dell'albero  :  segui- 
tarono i  piaceri  dell'  adolescenza,  —    il    primo    cane    sguinzagliato 
dietro  la  fiera,  il  primo  cavallo  stretto  tra  le  ginocchia    poderose  ; 
—  e  qui  cominciava  a  mescolarsi  un'  immagine  di  vergine  eh'  egli 
desiderava    ardentemente,  e  non  ne  sapeva  la  causa,  —  che  lo  fa- 
ceva sospirare,  e  ne  ignorava  il  perchè;  amava  il  suo  riso  pel  riso! 
gli  occhi  per  gli  occhi  ;  la  fiumana    del    cuore    era    gonfia    e    non 
pertanto  scorreva  entro  i  suoi  argini.  Quanto  ebbe  diletto    in    quei 
giorni  slanciare  il  cavallo  di  piena  carriera    lungo  la  via   che  pas- 
sava davanti  alla  casa  della  fanciulla  vagheggiata,    circondarsi    un 
nuvolo  di  polvere,  e  traverso  quel  nuvolo   scorrere    come    saetta  e 
gittare  un  bacio   a   lei,    che    sporgendo    dal    balcone    mostrava    la 
guancia  pallida  pel  pericolo  del  giovanetto!  Gli  si  presentava  alla  mente 
il  verde  della  campagna  fresco,  rugiadoso   come    su    l' alba    di    un 
bel  giorno  di  primavera  o  sul  crepuscolo  di  un  giorno  di  autunno, 
quando  la  pioggia  lieve  è  caduta,  e  poi  il  cielo  si  fece  all'  improv- 
viso sereno:  vedeva  l'emisfero   colorito    del   più    bell'azzurro    che 
mai  abbia  sorriso  sul  nostro  capo,    e   in    quegli    spazi    rotare    con 
magnifici  giri  il  falco  pellegrino...  Oh  felice,  felice  quel  falco  !  Poi 
gli  tornava  alla  mente  la  madre,  o  come  quando  curvata  sopra  la 
culla  gli  sorrideva  e,  lieve  vellicando  il  suo    corpo    tenerello,    con- 
vertiva in  riso  anche  i  pianti  di  lui    povero    infante,  o    quando  in- 
consapevole il  padre,  gli    somministrava    danaro  per   le   sue  voglie 
di  fanciullo,  o  allorché,  amorosa  troppo,    celava  i  suoi    falli    giova- 
nili per  non  provocare  lo  sdegno  paterno  :  povera  madre  !   non   gli 
aveva  mai  detto  parola  che  sapesse  di  acerbo,  —  dalla  sua  bocca 
non  era  uscita  nessuna  rampogna  mai,  non  sapeva  vietargli  nulla;  dove 
egli  si  fosse  ostinato  in  cosa  che  le  tornasse    spiacevole,  —  Tu  mi 
farai  piangere!  —  ella  diceva  e  nulla  più.  Oh!   come  le  immagini 
mutarono  nell'agitato  suo  spirito  !  il    capo    volge    da    una    guancia 
all'altra,  non  trova  quiete.  All'improvviso  pargli  vedere  per  mezzo 
sentieri  ingombri  di  pantano  e  di  sterpi  avanzarsi  penosamente    una 
femmina;    ella   mostra   il    sembiante    disfatto,   spessi  sospiri  le   pro- 
rompono dal  seno,  i  piedi    muove  pel  fango,  le  vesti  ha   sordida  te 
e   le   membra,    e    la    bufera  le  sventola  dietro  la   spalle   i  capelli 
bianchi,    cade  la  pioggia    a    rovescio:    i    nuvoli    spinti    dal    vento 
scorrono  pel  cielo  e  rassembrano  i  demoni   precipitati  quando  mos- 
sero battaglia  al  trono  dell'Eterno.  —  Quella  è  sua  madre;  i  suoi 
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passi  tendono  ad  un  ampio  campo  recinto  di  mura  ;  ella  percuote 
sommesso  alla  porta:  un  ente  senza  forma,  e  n^n  pertanto  terri- 
bile, spalanca  i  cancelli  e  le  domanda  che  cosa  cerchi  a  quell'ora. 
—  Piano!  ella  risponde  per  l'amore....  è  egli  sacrilegio  rammen- 
tare qui  Dio  !  —  Silenzio  !  —  Ebbene,  prosegue,  per  l'amore  di 
Dio,  sono  una  madre  che  vorrebbe  piangere  sopra  la  sua  creatura; 
ella  fa  scellerata,  ma  io  la  portai  nove  mesi  nelle  mie  viscere.  — 
Cercala,  riprende  la  voce;  in  cotesto  spazio  di  terra,  colà  da  quella 
parte  il  campo  maledetto  accoglie  i  cadaveri  dei  figliuoli  che  uc- 
cisero i  propri  parenti.  —  Non  è  qui.  —  Più  in  là  vi  sono  i  padri 
che  hanno  ucciso  i  figli,  le  madri  che  dispersero  i  loro  portati.  — 
Non  è  là.  —  Più  oltre  giacciono  i  fratricidi.  —  Nemmeno.  —  Là 
in  fondo  stanno  i  Giudei  che  crocifissero  Cristo.  —  Neppure.  — 
Femmina,  o  chi  cerchi  dunque?  Altri altri.  —  O  sciagu- 
rata !  e  allora  tu  cerchi  un  traditore  della  patria  ?  —  Piano  !  io 
muoio  di  vergogna..  .,  sì,  un  traditore.  —  lo  non  tengo  ricordo 
di  costoro  :  corre  gran  tempo  che  la  corda  della  forca  lo  ha  sca- 
raventato fuori  del  mondo  ?  —  Ieri  all'ora  del  crepuscolo.  —  O 
dannati  !  cominciò  la  voce  a  urlare  come  un  tuono,  —  o  dannati  ! 
sapreste  voi  dire  dove  giaccia  il  corpo  dell'anima  che  ieri  cadde 
tra  quelle  che  si  tormentano  nell'inferno  ?  —  La  terra  si  commosse 
quasi  la  scuotesse  il  terremoto,  e  da'le  fo^se  infinite  che  coprivano 
la  campagna  uscirono  urli  che  dicevano  :  Lorenzo  Soderini,  Lo- 
renzo Soderini  !  ben  venga  la  madre  sua  !  —  scoperchiati  Sede- 
rini, fa  accoglienza  a  tua  madre  1  —  E  a  lui  sembrava  udire  sotto 
terra  coteste  parole  di  scherno,  e  con  ambedue  le  mani  afferrava 
la  lapide  per  non  essere  scoperchiato;  invano  però,  che  una  forza 
irresistibile  toglieva  via  la  pietra,  ed  egli  compariva  davanti  a  sua 
madre  ignudo,  nero,  arsiccio  in  mezzo  di  una  fossa  di  fiamme, 
sicché  la  madre  urlava  anch'essa:  Ahi!  povere  mie  carni!  —  e  le 
mani  cacciatesi  nelle  chiome,  faceva  atto  di  precipitarsi  nella  fornace 
del  figlio.  —  Il  figlio  invece  la  respingeva,  e  la  sua  mano  posta  sul 
seno  che  l'aveva  allattato,  vi  levava  la  fiamma  e  vi  lasciava  la  scot 
tatura,  e  con  feroci  accenti  la  rampognava  :  —  Ora  che  hai  pub- 
blicati la  mia  infamia  anche  ai  morti,  va',  io  maledico  il  tuo  fianco 
che  mi  ha  portato.  —  Il  condannato  intanto  arronciglia  con  le  dita 
attratte  la  copertura  del  letto,  scuote  smanioso  la  testa  e  geme  : 

«  Povera  madre  !   » 

Dante  da  Castiglione  contemplando  il  nuovo   spasimo,    volgendo 
il  ;ensiero  alla  femmina  angosciata,  ripete: 
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«  Povera  madre  !   » 

11  Soderino  temendo  di  beffe  solleva  la  faccia  ;  ma  viste  due 
lagrime  scorrere  giù  per  la  barba  del  Castiglione,  come  furente 
strinse  la  destra  di  lui,  la  baciò  con  immensa  passione  e  proruppe 
in  pianto  irrefrenato.  Il  Castiglione  lo  conforta  e  spesso  gli  viene 
ripetendo  : 

«  Sii  uomo  !   » 

Frattanto  sopraggiungono  nuovi  battuti  per  rilevar  i  fratelli  che 
hanno  consumato  l'ora.  A  Dante  viene  fatto,  senza  riporvi  mente, 
-di  stendere  le  dita  quasi  per  contarla.  Lorenzo,  che  si  accorge  del 
moto,  domanda  affannoso  : 

«  Quanto  mi  avanza  a  vivere  ?  —  Ditemelo,  —  sei  ore,  quat 
tr'ore,  —  due,  —  una  ?  —  Io  non  voglio  morire,  non  posso  mo- 
rire co^ì  presto.  Questa  luce  mi  offende  gli  occhi,  —  quest'aria  ni- 
pesa  sul  petto  »  ;  e  correndo  con  impeto  apre  le  tende  e  le  tine- 
stre.  «  Oh  !  —  egli  prosegue,  —  aria  fresca  che  porti  refrigerio 
-al  mio  sangue  infiammato  dalla  febbre,  domani  per  me  soffierai  in- 
vano ;  addio,    patrie    valli,    addio,    fiume  patrio,    addio,    colline 

Sopra  uno  di  quei  monti  a  cielo  aperto,  fornito  lo  spazio  di  vita 
•che  natura  concede  agli  uomini,  l'emisfero  stellato  sul  capo,  la 
cara  famiglia  d'intorno,  sarebbe  meno  trista,  forse  piacevole  cosa 
la  morte;  ma  ahimè  !   tra  i  miei  occhi  moribondi  e  il  cielo  io  vedrò 

un  ferro  tagliente,  un  uomo  che  non   conosco    e    che    m'uccide 

ah  !  egli  è  crudele.  »  —  E  qui  caccia  fuori  un  terribile  urlo  e 
•con  ambe  le  mani  sì  cuopre  gli  occhi. 

Dante  accorrendo  gli  domanda  qual  cosa  l'offendesse. 

«  Colà,  —  colà,  —  ed  accennava  col  dito,  —  ho  ravvisato  la 
villa  della  mia  famiglia,  —  la  stanza  in  che  nacqui  :  chiudete  le 
finestre,  —  calate  per  carità  le  tende,  —  io  non  posso  sopportarne 
la  vista.  » 

Continuava  a  percorrere  la  stanza.  Il  suono  monotono  dei  fratelli 
del  Tempio  gli  percuote  da  prima  fastidioso  1'  orecchio,  poco  dopo 
insoffribile;  si  ferma  davanti  al  Castiglione  e  in  voce  spenta  gli  dice: 

«  Dante,  io  non  sono  disposto  a  morire,  e  pur  conviene  eh'  io 
muoia;  mi  sento  le  membra  valide,  i  visceri   sani;  e  tutto    questo 

mi  renderà  più  dolorosa  la  morte Se  tu  immaginassi  come  agiti 

tremenda  la  preghiera  dei  moribondi  profferita  sopra  un  uomo 
pieno  di  vita,  tu  allora  sapresti  quando  sarebbe  pietà  imporre  si- 
-eazio  a  quei  battuti  :  finché  non  tacciano,  io  non  potrò  sollevare 
il  mio  spirito  al  cielo.  » 
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Dante  ristrettosi  con  i  due  neri  da  parte  gli  supplicava. 
«  Fratelli,  vorreste  voi  andarvene  nell'altra  camera  e  colà   pre- 
gare sommessi?  —  La  vostra  sembianza  contrista  il  condannato.» 
«  Fratello,  »   risponde  un  battuto,   e  la  nostra    regola  ci  ordina 
di  pregare  nella  stanza  del  giustiziato.  » 

«  Sì,  sì,  ma  la  vostra  regola  ha  fondamento  sopra  la  carità f 
fratello  ;  il  divino  Maestro  lo  ha  pure  insegnato  :  la  parola  uccide^ 
e  Io  spirito  vivifica  :  voi  non  farete  opera  meno  meritoria  per  voi 
né  meno  giovevole  al  condannato,  ritraendovi  nell'altra  stanza;  i 
desiderii  dei  moribondi  son  sacri,  —  ed  a  lui,  voi  lo  sapete,  avan- 
zano appena  sei  ore  da  vivere....  » 

e  Se  ci  mandate  via,  noi  ce  ne  anderemo  ;  e  se  cotesta  anima 
per  difetto  di  preghiera  si  perde,  cada  il  castigo  sul  capo  di  cui 
n'era  la  colpa.  » 

«  Noi  non  vi  cacciamo,  sibbene  vi  scongiuriamo  a  non  fune- 
stare quel  misero....  » 

«  0  noi  preghiamo  qua  dentro  e  ad  alti  voce,  come  dobbiamo, 
preghfremo  per  lui,  o  ce  ne  anderemo.  » 

«  Andatevene  dunque.  Voi  avete  di  carità  la  forma,  vi  manca 
il  cuore:  voi  movete  le  labbra,  spingete  una  parola,  ma  la  fiamma 
manca  alla  voce,  e  la  vostra  preghiera  ricade  come  un  crasso  va- 
pore che  non  può  sollevarsi  fino  al  cielo:  andate!  —  Dio  non  ha 
mestieri  della  mediazione  degli  uomini  per  soccorrere  1'  uomo:  il 
Redentore,  che  la  pecora  smarrita  antepone  alle  rimaste  nel  branco- 
gli  stenderà  le  braccia:  Cristo,  per  ascollare  costui,  non  chinerà 
le  orecchie  più  di  quello  che  si  curvasse  per  ascoltare  voi  superbi 
ministri  del  Dio  di  umiltà.  Andatevene:  se  voi  vi  ricusate  pre- 
gare, pregheranno  gli  angioli  per  lui.  » 

Poi  dopo  successe  un  silenzio  profondo  tanto  che  si  udiva  il» 
crepitare  dei  ceri  accesi  dentro  la  cappella. 

Ecco  s'inoltra  un  uomo  vestito  di  nero  ;  —  le  sue  sembianze 
paiono  scolpite  nella  pietra,  —  i  suoi  capelli  sembrano  metallici  ; 
dai  modi  lo  diresti  un  maggiordomo,  —  ed  e  veramente  tale.  Io 
non  sapidi  descriverti  per  l'appunto  le  sue  maniere,  ma  potrai 
vederle  uguali  nei  cortigiani  e  in  quelli  altri  che  chiamano  diplo- 
matici, —  specie  di  pifferi  dove  non  soffia  Minerva  per  paura  di 
sconciarsi  le  gote;  coteste  sono  maniere  (he  sbigottiscono  gli  affetti 
e  respingono  atterrite  nel  cuore  le  dolci  espansioni  pronte  a 
sgorgare. 

11  nuovo    personaggio,    seguito    da    valletto    il    quale  gli  veniva 
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dietro  recando  una,  guaderà,  fermatosi    dinanzi  al  condannato,   con 
voce  impassibile  e  cerimoniosa  incominciò: 

«  Fratello  in  Cristo,  e'  dovete  sapere,  come  fino  dal  1300  e 
tanti,  me3ser  Amedeo  degli  Amedei,  in  quel  tempo  rettore  della 
cappella  di  san  Giuliano  in  san  Nicolò  delle  Monache,  e  della 
chiesa  di  San  Romolo,  pei  rogiti  di  ser  Giovanni  del  Guiduceio 
ordinasse  che  i  suoi  successori  nel  patronato  della  cappella  suddetta 
accompagnassero  i  condannati  alla  morte  e  li  confortassero  con  un 
panellino  confetto  di  once  tre.  Messere  Ieronimo,  mio  signore,  ab- 
borrendo  farsi  vedere  in  cammino  con  un  condannato,  e  per  altra 
parte  desiderando  mantenere  il  lodevole  costume  dei  suoi  maggiori 
mi  manda  a  vci  per  presentarvi  il  panellino  confetto,  e  la  man- 
canza della  fua  presenza  redime  con  1'  aggiunta  di  questo  nappo 
di  malvagia.  » 

Dante  credeva  trasognare,  ma  poi  l'ira  lo  vinse,  e  con  dura  fa- 
vella domandò: 

«  E  chi  è  cotestui  che  tu  chiami  signore?  La  prima  volta  è  que- 
sta eh'  io  lo  sento  rammentare  in  vita.  Non  lo  conosco...  » 

«  Colpa  vostra,  »  riprese  il  maggiordomo;  «  avreste  dovuto  an- 
dare a  trovarlo.  » 

«  Colpa  sua,  »  interruppe  con  voce  terribile  il  Castiglione;  «colpa 
sua  se,  nascendo  degli  Amedei,  ha  fatto  ignorare  fin  qui  la  sua 
esistenza  in  Fiorenza;  —  colpa  sua  se  tanto  è  da  poco  di  cuoprire 
la  sua  abiezione  con  la  fama  dei  maggioii.  Non  so  se  il  privilegio 
di  cui  parli  sia  vero;  quando  pure  lo  fosse,  riporta  al  tuo  signoro 
il  vino  e  il  pane,  e  a  nome  di  Dante  da  Castiglione  Catellini  Fi- 
lettieri  gli  dirai  essere  cotesto  privilegio  cessato  dacché  la  casa 
Amedei  si  spense;  eh'  egli  non  deriva  da  loro,  —  che  mentisce 
stirpe,  e  che  io  sono  pronto  a  provarglielo  a  tutta  oltranza  con 
lancia  e  spada,  a  piede  o  a  cavallo,  prima  che  il   sole  tramonti.  » 

Lorenzo,  curvo  con  la  persona,  gli  occhi  incavati,  che  i  minuti 
adesso  passavano  gravi  sopra  il  suo  corpo  come  anni,  si  accosta 
al  maggiordomo  e  con  voce  cupa  gli  dice  : 

«  Fratello,  gran  mercè,  —  ma  per  qual  cagione  prenderei  io 
cibo  e  bevanda  ?  Non  è  questo  un  oggi  senza  domani  per  me  ?  Nel 
giorno  che  succederà  a  questo  dovranno  le  membra  mie  triste  fare 
altra  cosa  che  rimanersi  ferme  nella  fossa  ?  —  Riprendi  dunque 
cotesti  alimenti...  non  versa  la  tesserendola  nuovo  olio  nella  lucerna 
quando  sta  per  coricarsi...  Riportali  al  tuo  signore,  e  gli  dirai  dalla 
parte  del    condannato  che  i  suoi    maggiori    ebbero    per    avventura 
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carità,  ma  furono  certamente  stolti...  forse  non  sapevano  che  al 
condannato  non  rimane  altro  sapore  tranne  quello  della  morte? 
Quel  vino  avrebbe  sulle  mie  labbra  il  gusto  del  sangue  ;  anche  non 
fosse  stato  aceto  e  fiele  quello  che  dettero  a  Cristo  nella  sua  ultima 
ora,  qualunque  liquore  gli  sarebbe  parso  ben  tale.  » 

«  Va',  »  col  mal  piglio  continua  il  Castiglione  al  maggiordomo, 
«  e  di'  al  tuo  padrone  che  aggiunga  quel  nappo  al  vino  che  ha 
costume  di  bere:  —  così  almeno  diventerà  qualche  cosa,  —  forse 
un  briaco  !...  » 

Il  maggiordomo  uscì  salutando  con  la  solita  «gravità. 

Passò  altro  tempo  senza  proferire  parola;  adesso  sporgendo  at- 
tento le  orecchie  il  Soderini  mormora  numeri  progressivi  e  dice  : 

«  Anche  di  un'ora  mi  sono  accostato  al  supplizio.  » 

«  Io  non  ho  inteso  nulla,  »   soggiunse  il  Castiglione. 

«  Ah  !  messer  Dante,  i  sensi  prossimi  ad  abbandonarci  diven- 
tano più  perfetti,  come  il  cuore  pronto  a  cessare  di  battere  estende 
e  moltiplica  i  suoi  palpiti;  voi  lo  sapete,  anche  a  Dio  parve  fuori 
di  misura  amaro  il  calice  della  ultima  ora  e  pregò  il  Padre  di 
allontanarlo  dalle  sue  labbra:  —  arguite  da  ciò  s'egli  sia  ango- 
scioso. Ma  pensiamo  a  morire,  soggiunse  scotendo  tristamente  la 
testa;  —  venitemi  accanto,  messer  Dante,  qui;  —  porgetemi  ascolto 
che  dalla  gola  m'  esce  piccola  voce,  e  mio  malgrado  la  lena  mi 
manca.  —  Del  conforto  che,  abbandonandomi  tutt*,  vi  compiaceste 
compatirmi,  vi  rimeriti  Dio,  eh'  io  ne  con  parole  ne  con  altro 
posso.  —  Se  di  tutt'altra  morte  io  mi  morissi  e  per  diversa  causa 
io  vi  direi,  —  e  qui  si  trasse  un  anello  dal  dito,  —  messer  Dante, 
portate  questo  in  ricordanza  di  me;  e  voi  lo  porterete  per  amor 
mio;  —  ma  io  non  ho  diritto  di  raccomandare  la  mia  memoria;  — 
si  raccomandano  ai  superstiti  le  cose  infame  ?  —  Via  da  me  questo 
superbo  desiderio  ;  »  e  così  favellando  gittò  in  un  canto  della  cap- 
pella l'anello:    «  dimenticatemi...  » 

Di  nuovo  silenzio  ;  alla  fine  del  quale,  a  voce  più  fioca,  quasi 
con  pena  continuò  : 

«  Messer  Dante,  voi  ve  n'andrete,  vi  scongiuro,  da  mia  made;  »  e 
poi,  come  se  avesse  fatto  uno  sforzo  superiore  alla  sua  lena,  si  tacque. 

Il  Castigione,  con  gli  occhi  chini  al  pavimento,  aspettò  lungo 
tempo  che  il  Soderini  continuasse.  Poiché  ebbe  invano  aspettato, 
egli  stesso  riprese  con  suono  di  voce  che  studiò  rendere  quanto 
meglio  poteva  soave: 

«  Andrò  da  vostra  madre...  » 
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Lorenzo  trasalì,  curvò  la  persona,  gli  occhi  strinse  e  le  mani  e 
non  potè  proferire  parola. 

Chi  può  ridire  il  dolore  che  Lorenzo  soffrì  in  codesto  istante  su- 
premo? Il  suo  corpo  non  meno  che  la  sua  anima  stette  percossa 
dall'atroce  catalessi.  Quando  pure  potesse  descriversi,  le  lacrime 
cancellerebbero  l'inchiostro,  la  mano  tremante  impedirebbe  &i  for- 
masse la  parola;  —  io  passo  questo  momento  senza  narrarlo. 

E  nondimeno  volendo  Lorenzo  esprimere  quel  suo  concetto,  per 
riuscirvi  cominciò  da  più  lungo  circuito  e  riprese  a  dire: 

«  Io  già  son  morto;  la  pena  mi  ha  colpito  prima  della  scure: 
in  faccia  alla  legge,  la  terra  raccolse  le  mia  ossa  ;  —  l'estremo 
bene  concesso  ai  moribondi  mi  è  negato,  —  io  non  posso  fare  te- 
stamento; ne  ciò  mi  duole  perchè  mi  premesse  beneficare  amico  o 
parente:  in  questa  ora  mi  accorgo  avermi  circondati  lusingatori 
pessimi,  non  amici  ;  —  ma  si  perchè  avrei  voluto  istituire  mia  erede 
la  Repubblica*  —  La  Repubblica,  —  voi  mi  direte,  non  ha  mestiere 
de' tuoi  doni,  e  lo  so;  ma  io  la  supplicherei  quanto  meglio  umilmente 
potessi,  a  non  rifiutare  le  mie  sostanze,  —  le  accettasse  come  of- 
ferta espiatoria,  come  testimonio  di  pentimento  che  non  cesserà  con 
la  vita.  Ciò  che  mi  è  conteso  faccia  la  madre  mia;  finché  vive  ella 
goda  dei  miei  beni  ;  —  ella  però  vivrà  poco,  —  non  istarete  gran 
tempo  a  riaprire  la  lapide  del  domestico  avello  per  lei:  mal  si  ac- 
costa alla  bocca  il  pane  bagnato  di  lacrime,  o  se  pur  vi  si  accosta, 
non  si  converte  in  alimento,  sebbene  in  veleno  dentro  le  viscere... 
Messer  Dante,  voi  andrete  da  mia  madre  e  le  significherete  questa 
mia  volontà  ;  —  ditele  come  la  sicurezzza  mia  che  per  lei  venisse 
soddisfatto  questo  mio  desiderio  empiva  di  pace  gli  ultimi  istanti 
della  mia  vita...  Ella  mi  ha  amato  sempre...,  e  lo  farà...  » 

Ad  un  tratto  Lorenzo  stende  la  mano  verso  la  daghetta  di  Dante 
e  trattola  prestamente  si  allontana.  Il  Castiglione  gliela  vedendo 
brandire  caccia  un  urlo,  ma  non  si  muove.  Lorenzo,  reciso  che 
s'ebbe  una  ciocca  di  capelli,  gliela  rigettò  sul  letto  e  muove  le 
labbra  a  mesto  sorriso. 

«  Non  temete,  io  non  posso  uccidermi,  —  sarebbe  aggiungere 
a  delitto  delitto.  Dopo  la  colpa  di  avere  tradito  la  patria  non  mi 
rimane  altra  colpa  a  commettere  che  sottrarmi  dalla  sua  sentenza: 
no,  il  mio  capo  mozzo  dal  carnefice  giova  che  dia  salutevole 
esempio  a  chiunque  tanto  fosse  infelice  da  seguitarmi  nel  misfatto, 
—  e  io  per  certo  non  vorrò  privare  la  patria  di  questo  spedienie 
per  atterrire  i  traditori,  perocché,  Dante,  —  vedete    se    ridotto    a 
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tale  estremo  io  volessi  ingannare  nessuno!  —  assicuratevi  che  io 
non  era  il  solo  ne  il  più  temibile  degli  altri:  —  guardatevi  dal 
Malatesta.  —  Ora,  messer  Dante,  voi  recherete  questi  miei  capelli 
alla  mia  genitrice  e  le  direte  che  avrei  voluto  mandarle  il  cuore  : 

—  ella  avrebbe  allora  conosciuto  che  se  il  cuore  di  suo  figlio  fu 
infedele  alla  patria,  non  lo  è  mai  stato  per  lei,  —  che  i  suoi  ul- 
timi palpiti  furono  per  Dio  e  per  lei  ;  epperò  non  gli  dia  al  vento, 
ma  se  li  serbi  per  sé  sola  nel  seno  ch'io  ho  ferito  di  tanti  dolori, 

—  che  gli  abbia  cari,  che  pensi  a  me,  —  che  viva,  non  posso 
raccomandarle  felice,  —  e  non  mi  maledica...  .Anche  una  grazia. 
Dante,  una  sola  grazia,  —  e  poi  le  mie  labbra  non  favelleranno 
più  di  cose  terrene  ;  —  io  non  ho  diritto  a  domandarcela,  e  non  per- 
tanto la  pretendo  da  voi  ;  —  me  la  farete,  Dante  ?  —  Dite  che 
me  la  farete...  » 

«  Parla,  e  Dio  non  mi  accolga  in  luogo  di  salute,  se  io  non  te 
la  faccio,  perocché  l'angoscia  ti  abbia  rigenerato,  e  u  tuoi  pensieri 
appartengono  al  paradiso.  Spera;  —  il  pentimento  ha  il  suo  batte- 
simo, come  l'ha  la  speranza,  ed  anche  al  caduto  resta  una  gloria, 
ed  è  questa  :  poter  dire  rilevando  il  capo  dalla  polvere  :  Detetto 
la  colpa.  » 

«  Sentitemi  dunque  :  quando  udrete  insultare  la  mia  vecchia 
madre...,  difendetela  voi,  trattenete  le  mani  dallo  avventare  pietre 
su  quella  testa  che  non  ha  più  lacrime  e  pure  trabocca  di  affanno 

—  fate  osservare  che  i  suoi  capelli,  più  che  per  gli  anni,  diven- 
tarono canuti  per  una  disperazione  che  non  ha  misura;  —  impe- 
dite al  popolo  di  sfasciarle  la  casa  ;  '  se  in  lei  albergò  un  traditore, 
adesso  è  stanza  di  madre  sconsolata  ;  —  perchè  io  la  feci  tra  tutte 
le  femmine  la  più  infelice,  non  dovrà  avere  un  riparo  per  riparare 
il  suo  corpo  dalle  intemperie  delle  stagioni?  —  Ella  non  ebbe  parte 
nel  misfatto  del  figlio  né  deve  renderne  ragione;  deh!  almeno  morto 
io  non  le  debba  esser  causa  di  amarezza.  Se  poi  vorranno  ad  ogni 
modo  sfasciarle  la  casa...,  il  cielo  vedrà  più  scoperta  la  sua  miseria, 
e  ne  sentirà  prima  compassione..  Oh  quanto  fui  scellerato!...  » 

«  Spera,  »  riprende  Dante,  e  gli  pone  ambo  le  mani  in  atto 
amorevole  sul  capo;  *  quanto  di  nobile  si  contiene  in  Fiorenza 
consolerà  la  tua  genitrice  ;  — ■  anche  i  tristi  rispetteranno   lo    spa- 


1  Ai  traditori  era.  costume  di  sfasciare  una  lista  di  cima  in  fondo  della  casa 
che  abitavano  ;  nell'  assedio  ciò  fu  praticato  contro  in  casa  di  Baccio  Valori. 
(Varchi,  Stor.). 
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simo  di  un  madre  senza  fine  dolorosa;  sulla  testa    piegata  dall'E- 
terno Don  deve  posarsi  mano  mortale.  » 

«  Ah!  consolatela!  parlatele  d'un  premio  che  diventa  maggiore, 
pei  patimenti  sofferti,  —  mostratele  sempre  il  cielo,  ond'ella  non 
abbia  ad  abbassare  gli  occhi  e  vedere  la  fossa  del  suo  figliuolo 
maledetta;  —  beata  lei,  se  non  le  s'inaridisce  il  fonte  delle  lacrime! 
—  Infelice  me,  che  in  ricompensa  dei  mali  per  me  sofferti  non 
posso  altro  miglior  bene  desiderarti  che  con  la  facoltà  di  piangere!... 
Ahimè  misero!...  » 

E  qui  tornava  alle  lacrime  e  tra  il  pianto  ad  ora  ad  ora  veniva 
sclamando  : 

«  Senza  speranza  di  salute  eterna  !  —  infamia  e  supplizio  inter- 
minabili!... » 

Dante  racconsolava  cotesta  smania  e  rispondeva  : 
«  Confortati,  Lorenzo,  non  disperarti;  Dio  non  ti  sarà  più  severo 
di  quello  che  ti  siano  stati  gli  uomini...  le  tue  lacrime  hanno  stinto 
l'accusa;  mira,  Cristo  placato  ti  apre  le  braccia.  » 

Si  mitigò  lo  spasimo  nel  Soderini,  cessarono  le  lacrime,  si  rima- 
sero i  singulti  ;  una  specie  di  letargo  investì  quel  corpo  spossato. 
In  mezzo  a  cotesto  silenzio  squillò  più  acuta  la  voce  del  bronzo 
che  annunziava  la  penultima  ora  destinata  al  supplizio.  Dante  fremè 
per  tutte  le  membra,  volse  lo  sguardo  pauroso  sopra  al  Soderini 
e  respirò  più  libero  lo  vedendo  assopito  : 

«  Dio  lo  ha  perdonato  »,  pensò  tra  sé,  «  poiché  gli  risparmia 
anche  questo  dolore.  » 

Nell'alzare  degli  occhi  ecco  vede  presentarsi  sopra  la  porta  due 
strani  sembianti,  —  il  cappuccino  e  il  carnefice:  — parvero  quasi 
la  lingua  biforcata  vibrata  da  vipera  in  furore  :  —  uno,  quello  del 
cappuccino,  eia  pieno  di  angelica  bellezza;  l'altro,  del  carnefice, 
sembrava  uscito  dall'inferno  ;  eppure  in  quell'ora  male  avresti  sa- 
puto distinguere  qaal  fosse  stato  dei  due  più  sinistro  dell'altro. 

Vedendo  che  s'  inoltravano  per  Svegliarlo,  Dante  si  fece  loro 
incontro  e  prendendo  ambidue  per  le  mani  li  trasse  indietro  favel 
landò  sommesso: 

«  Non  lo  destate.  » 

«  E  la  confessione?  »    replicò  il  cappuccino. 
«  E  il  supplizio?  »    soggiunse  il  carnefice. 

«  Uditemi  »,  riprende  il  Castiglione:  «  l'ufficio  vostro  in  parte 
è  uguale  ;  voi,  frate,  dovete  sollevargli  lo  spirito,  —  a  te  carnefice, 
spetta  di  risparmiare  dolori  al  suo  corpo.  Se  il  suo   spirito   ricava 


734  CAPITOLO    VENTE81M08E8TO 

d'altronde  che  da  voi,  o  frate,  la  sua  pace,  il  vostro  ufficio  torna 
inutile,  come  lo  sarebbe  il  tuo,  o  carnefice,  se  in  questo  punto  ei 
morisse.  Frate,  non  gl'invidiate  il  sonno  ;  Dio  sa  come  l'anima 
nostra  si  consoli  meglio  dell'uomo  assai,  ne  quel  sopore  lo  addor- 
menta senza  consiglio  divino;  voi  fareste  contro  al  vostro  ministero 
svegliandolo,  poiché  lo  contristereste  :  pregate  basso;  lo  sovverrete 
quando  vi  chiamerà.  Per  te  poi,  o  carnefice,  se  il  cielo  abbia  sede 
anco  per  te  dubito  forte:  ma  se  tu  speri  nella  misericordia  divina., 
aspetta  senza  moverti  dal  tuo  posto  che  la  giustizia  umana  ti  getti 
una  vittima  da  sagrificare,  e  aspettela  col  cuore  mesto,  come  se 
sventura  ti  aggiungesse;  e  sappi  che  qualunque  passo  tu  moverai 
incontro  alla  tua  vittima,  quel  passo  come  delitto  ti  sarà  contato 
nel  libro  delle  colpe.  » 

Il  cappuccino  piegò  umile  il  collo  e  rispose  con  voce  soave: 

«  Fratello,  la  vostra  parola  è  buona;  aspetterò  che  mi  chiami  : 
intanto  io  pregherò  per  lui.  » 

Il  carnefice  si  accovacciò  come  un  mastino  minacciato  di  percosse 
e  brontolava  tra  i  denti  : 

«  Alla  fine  dei  conti  il  mio  viso  somiglia  quello  degli  altri  :  — 
prima  o  poi  mi  ha  da  vedere  e  sentire.  ..  » 

Quando  Lorenzo  si  risvegliò,  si  guardò  ansiosamente  d'intorno  e 
non  vide  più  il  Castiglione:  un  suono  lànguido  gli  uscì  a  fiore 
di  labbra  che  disse: 

e  Ahimè  sono  solo!   —  Mi  hanno  tutti  abbandonato!   » 

e  Dio  è  con  te,  fratello!  »  rispose  il  cappuccino,  e  gli  pose  da- 
vanti gli  occhi  il  crocifisso,  il  quale  preso  tosto  dal  Soderini,  lo 
baciò  con  intensissimo  affetto. 

Sonarono  le  quattordici. 

La  porta  del  palazzo  dei  Signori  dal  lato  della  dogana  fu  aperta; 
ne  usciva  prima  una  banda  dell'ordinanze  con  la  fronte  spessa  di 
uomini  ;  i  tamburi  battevano  scordati  ;  la  campana  grossa  del 
comune  empiva  l'aria  a  tocchi  lenti  che  parevano  singhiozzi.  — 
le  rispondeva  la  campana  del  Borgello,  sicché  avresti  detto  essere 
coteste  due  campane  le  prefiche  della  patria  che  lamentavano  la 
morte  di  un  figlio  scellerato.  Subito  (Jopo  la  milizia  seguiva  la  com- 
pagnia dei  Neri;  l'antesignano  portava  il  Cristo  con  la  faccia  rivolta 
verso  i  condannati  ;  —  dalle  mani,  dai  piedi,  dal  costato  e  dalla  testa 
pareva  che  grondasse  sangue,  —  immagine  terribile  di  compassione 
e  d'orrore!  —  Al  termine  della  compagnia  venivano  Lorenzo  So- 
derini e  frate  Vittorio  Franceschi.  Menare  un  frate  al  supplizio  non 
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fu  anche  nei  tempi  che  correvano  cosa  agevole  e  piana,  avvegnad>'o, 
quantunque,  allora  come  ora  i  Domenicani  detestassero  i  Minori  Os- 
servanti, questi  gli  Agostiniani,  gli  Agostiniani  gli  Olivetani,  catena 
di  odio  interminabile,  pure,  fatta  adesso  causa  comune  non  pel  frate, 
dicevano  essi,  ma  per  l'ordine,  scombussolavano  il  mondo  perchè 
ne  uscisse  pel  rotto  della  cuffia;  —  e  le  dicerie  che  andarono 
d'attorno  erano  state  infinite:  ai  deboli  cacciavano  addosso  la  paura 
dell'inferno,  agli  altri  il  sospetto  della  divisione  e  dell'abilità  fatta 
alle  armi  imperiali  di  penetrare  in  Firenze  se  nasceva  trambusto; 
e  sarebbe  nato  di  certo,  ma  gli  O'to  non  badando  il  dire,  avevano 
molto  bene  atteso  a  fare  e  mandavano  il  frate  così  vestito  dei 
panni  della  sua  religione  al  patibolo. 

Si  presentava  appena  la  processione  a  capo  di  una  contrada  che 
la  gente  a  furia  chiudeva  le  bDtteghe,  le  donne  forte  sbattevano  i 
balconi,  ognuno  si  affrettava  a  ripararsi  altrove,  e  ciò  per  la  su- 
perstizione che  se  gli  occhi  del  condannato  si  fossero  incontrati  nei 
tuoi,  ti  portavano  malaventura;  la  quale  però,  anche  nel  caso  che 
siffatto  incontro  fosse  avvenuto,  poteva  di  leggieri  evitarsi  col  toc- 
care iinmediatamente  un'altra  persona  e  rigettarla  di  sopra  lei.  '  Le 
strade  per  cui  procedevano,  comparivano  deserte;  sembravano 
fuggissero  tutti  dall'aspetto  dei  traditori. 

I  condannati  camminavano  con  passi  incerti;  frate  Rigogolo  poi 
aveva  sembianzi  di  ebro.  Da  una  parte  il  cappuccino,  dall'altra, 
un  battuto,  i  quali  gli  sostenevano  sotto  le  ascelle  e  di  qua  e  di 
là  ponevano  lorj  davanti  gli  03chi  tavolette  con  immagini,  affinchè 
non  si  distraessero  dilla  preghiera  e  riposassero  gli  occhi  sopra 
oggetti  dolenti. 

II  cappuccino  che  confortava  Lorenzo  gli  ripeteva  con  molto 
fervore  : 

«  Sperate,  sperate,  —  Dio  vi  apre  le  braccia.  >» 

E  il  Soderini  tutto  umiliato  gli  andava  rispondendo  : 

«  Io  spero...  » 

Ben  altramente  camminava  la  bisogna  con  frate  Franceschi  :  — - 
a  lui  pure  il  frate  assistente  favellava  di  paradiso,  di  perdono,  di 
Cristo  che  lo  aspettava  a  braccia  aperte,  di  angioli  che  stavano 
ad  ammanirgli  la  palma  del  martirio.  Ma  frate  Rigogolo  con  un 
tal  suo  aggrinzamento  di  bocca  come  chi  mangia  limone,  mostrando 
disdegno,  con  piccola  voce  diceva  : 


1  Mann!,    Vita  di  Lapaccio  da  Montelupo. 
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«  Non  mi  state  mo'a  rompere  il  capo;  assai  ne  ho  con  questo 
volermelo  levare  senza  misericordia  dalle  spalle,  perchè  voi  veniate 
a  metterci  la  giunta  delle  vostre  parole  sceme.  Eh  !  frate  mio, 
rammentatevi  che  frate  sono  pure  io  e  che  conosco  quanti  paperi 
vanno  al  paio;  se  voi  andaste  a  contare  le  vostre  novelle  ad  un 
altro,  pazienza!  lo  comprenderei  ancora  io;  —  ma  che  veniate  a 
contarle  a  me  che  sono  del  mestiere  !  —  Davvero  gli  è  tempo 
perso.  —  Danque  mi  dite  piuttosto,  se  a  levarmi  di  mano  a  questi 
giudei  ci  hanno  pensato.  —  Si  sono  uniti?  Le  armi  le  hanno 
pronte?  » 

«  Affrettate  il  passo.  Gli  spettabili  signori  0:to  hanno  ordinato 
che  alle  quindici  ore  sia  spedita  ogni  cosa.  » 

Queste  parole  dette  dal  sergente  maggiore  della  milizia  fiorentina 
interruppero  il  tristo  Irate. 

Alle  quattordici  circa  e  tre  quarti  giunsero  presso  la  porta  alla 
Croce,  dove  avevano  innalzato  il  patibolo.  Lorenzo    Soderini,    sof- 
fermatosi a  pie  della  scala  e  alzati  gli  occhi,    gemè  dal    profondo. 
«  Fate  cuore,  fratello  »,  lo  avvertiva   il    mansueto    cappuccino, 
«  non  è  mai  troppo  dolorosa  quella  scala  che  mette  al  paradiso.  » 
Di  repente,  una  femmina  prossima  alla  vecchiezza  di  nobile  por- 
tamento, vestita  a  corruccio,  sbuca  di  sotto  al  palco  :  e   si    pianta 
ferma  davanti  al  Soderini  presso  la  scala. 
«  Sgombrate  il  luogo,  femmina...  » 

«Io!  —  Io  sono  colei  che  mette  posta  maggiore  in  questo  giuoco 
di  sangue.  » 

«  Ahi  madre  mia  !  »  urla  Soderini,  e  si  voltola  smanioso  ai 
piedi  della  sua  genitrice. 

Ella  poi  non  muta  positura  e  nò  anche  sembiante;  immobile  e 
severa  favella: 

«  Qui  ti  aspettava.  » 

«  Per  pietà  trascinatemi  al  supplizio  ;  —  chiudetemi  presto  gli 
occhi,  —  fate  che  i  miei  orecchi  non  ascoltino...  » 

«  I  tuoi  orecchi  non  cesseranno  di  ascoltare  prima  che  dentro 
loro  risuoni  una  parola.  Solo  hanno  potenza  i  genitori  di  proferire 
questa  parola,  ma  ella  porta  seco  la  sentenza  di  morte  contro  l'ani- 
ma, —  ella  continua  a  perseguitare  oltre  la  fossa  lo  scellerato 
che  la  provocò...  » 

«  Ah  !  non  la  dite,  madre,  questa  parola...  Il  cielo  vede  il  mio 
pentimento,  —  apritemi  il  cuore,  vedetelo  anche  voi...  e  non  mi 
maledite.  » 
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«  Donna,  la  polvere  presumerà  più  del  suo  Creatore  ?  Perdonate 
questo  infelice;  —  Dio  lo  ha  già  perdonato,  »  diceva  il  cap- 
puccino. 

«  Se  Dio  ti  ha  perdonato,  se  detesti  la  tua  colpa,  allora  anch'io 
ti  perdonerò:  tu  mi  nascesti  dilettissimo  e  solo,  —  tu  dovevi 
essermi  corona  di  gloria,  —  tu  mi  sei  stato  corona  di  spine*,  tu 
hai  morso  le  mammelle  che  ti  davan  il  latte.  —  Se  sei  pentito, 
il  senso  di  tua  madre  ti  fu  di  guanciale  nel  nascimento,  te  lo  sarà 
anche  in  morte.  Ecco,  ti  abbandonano  tutti...  anche  Dio,  —  ma 
tua  madre  non  ti  abbandonerà,  —  salirò  teco  la  scala  del  sup- 
plizio... perocché  la  madre  non  si  vergogni  mai  del  suo  figliuolo.  » 

Gli  astanti  piangevano  :  solo  veniva  interrotto  quel  pianto  dallo 
stridere  che  faceva  la  scure  acuita  dal  carnefice  con  la  pietra  nel 
modo  stesso  che  fanno  i  mietitori. 

E  la  madre  continuava: 

«  Oh  Vergine  santissima,  vedi  io  sono  più  derelitta  di  te:  tu 
sapevi  il  figliuol  tuo  morire  a  torto,  —  sapevi  ancora  aspettarlo 
risuscitato  una  gloria  per  secoli  senza  fine...  —  E  poiché  il  figlio 
continuava  a  piangere  :  —  Perchè  piangi  ?  Tu  mi  hai  resa  la  più 
misera  tra  tutte  le  donne,  —  eppure  io  non  piango.  Io  ti  aveva 
dato  il  mio  sangue  perchè  tu  lo  trasmettessi  ai  tuoi  figliuoli  e  non 
perchè  me  lo  rendessi  esacrato  sopra  un  patibolo-  io  ti  aveva  do- 
nato tutte  le  mie  sostanze,  ed  ora  vuoi  che  raccolga  la  tua  lacrime- 
vole eredità  come  un  peso  che  le  mie  spalle  non  possono  sostenere, 
come  un  ferro  infuocato  che  mi  brucia  le  mani.  Vieni,  ti  prece- 
derò al  supplizio;  se  io  non  seppi  insegnarti  a  vivere  deh!  fammi 
contenta  imparando  a  morire  da  me...  » 

Nessuno  ardiva  opporsele.  La  disperazione  della  madre  esercitava 
sopra  tutti  i  circostanti  virtù  di  fascino.  Il  carnefice  ardì  stendere 
la  mano  per  trattenerla;  —  la  donna  dignitosamente  superba  lo 
respinse  e  subito  dopo  si  trasse  il  guanto  e  glie  lo  gettò  nel  volto 
dicendo:  «  Carnefice,  rammentati  che  tu  devi  toccare  soltanto  col 
ferro.  » 

Sventurata!  Ora  pone  la  mano  sotto  le  braccia  del  figlio,  e  lo 
sovviene  a  salire. 

«  Pensa  un  po',  »  gli  mormorava  agli  orecchi,  «  qual  cuore  sia 
il  mio  !  Certo  il  piacere  ineffabile  che  provai  quando,  affidando 
te  povero  infante  alla  balia  per  recarti  al  battesimo,  le  raccoman- 
dava badasse  bene  fosse  tepida  l'acqua  che  ti  avrebbe  il  sacerdote 
versato  sul  capo  e  poco  il  sale    che    ti    avrebbe    posto    sopra    la 
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bocca,  —  quel  piacere,  dico,  è  ben  pagato,  —  troppo  pagato  eh  ! 
col  dovere  adesso  raccomandare  quel  medesimo  capo  al  carnefice 
perchè...  te  lo  spicchi  prestamente  dal  busto...  con  un  colpo  solo. 
O  figli  !  voi  non  pensate  alle  vostre  madri;  imperocché,  se  la 
metà  dei  dolori  che  soffrono  per  voi  vi  fosse  manifesta,  non  le 
travaglereste  come  fate.  Tu  sapessi  quante  volte,  tardando  a  ri- 
durti  alle  nostre  case,  se  mai  udiva  per  la  notte  sonare  a  disgraziala 
campana  della  compagnia  del  Tempo,  come  cotesti  squilli  mi  paressero 
voci  interrotte  della  tua  agonia,  ed  ogni  squillo  mi  fosse  una  coltellata 
nel  mezzo  del  cuore  :  ma  ormai  al  passato  non  pensiamo  più  oltre,  al  pre- 
sente ne  anche:  il  nostro  presente  appena  lo  segna  il  sole  sopra  la 
meridiana;  avvertiamo  al  futuro;  se  mai  non  mi  uccidesse  il  do- 
lore, mi  aspetti  la  tua  anima,  perchè,  senti,  grande  veramente  è 
la  misericordia  di  Dio,  ma  anche  il  tuo  peccato  è  fuori  di  misura 
grande;  ti  sei  pentito,  sta  bene;  ma  se  ti  accogliessero  in  paradiso, 
io  temerei  che  Giuda  mandasse  dal  profondo  dell'inferno  uoa  voce 
a  Dio  che  dicesse:  Anch'io  mi  sono  pentito;  perchè  non  mi  togli 
da  questi  tormenti,  dove  patisco  da  mille  cinquecento  e  trent'anni? 
—  Ma  Giuda  forse  non  ebbe  madre  che  supplicasse  per  lui  ;  aspet- 
tami, tu  l'hai  e  oltremodo  sventurata;  io  ti  raggiungerò  ben  tosto... 
non  piangere  !  Mi  desidereresti  per  avventura  la  vita  ?  In  ciò  che 
mancherà  al  tuo  pentimento  suppliranno  i  miei  spasimi.  La  Madre 
celeste,  che  anch'ella  vide  pendere  il  suo  figliuolo  dalla  croce,  co- 
nosce a  prova  un'angoscia  che  altrimenti  non  si  potrebbe  imma- 
ginare, ed  intercederà  per  noi.  —  Ecco  siamo  giunti.  » 

Il  carnefice  si  accosta  per  bendargli  gli  occhi. 

Il  cappuccino,  baciandole,  gli  ha  detto  : 

«  Andate  in  pace.  » 

La  donna  parla  di  nuovo  al  carnefice: 

«  Fosse  la  tua  anima  dura  quanto  la  tua  accetta,  ascolterà  non- 
dimeno una  preghiera.  Sono  io  la  madre  che  nove  mesi  l'ho  por- 
tato, che  col  mio  latte  l'ho  nudrito  ;  io,  che  intere  notti  ho  vegliato 
a  mitigare  le  sue  doglie  infantili,  a  ventilare  l'aria  d'intorno  alla 
sua  culla,  perchè  placido  dormisse  i  suoi  sonni;  —  io,  che,  lui  morto 
non  ho  più  nulla  sopra  questa  terra;  io  che,  per  dimostrargli  l'amore 
immenso  che  per  lui  ho  sentito  e  tuttavia  sento,  mi  trovo  ridotta 
a  supplicarti,  come  si  fa  i  santi,  che  tu...  carnefice...  assssti  bene 
il  colpo...  non  me  lo  straziare  !...  soffra  meno  che  si  può...  se  un 
rincalzo  molle  sotto  al  suo  capo  può...  rendergli  il  colj:o  meno  pe- 
noso, vi  porrò  le  mani...  vuoi?  Non  vuoi.  —  Ebbene,  mi  rimarrò 
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E  se  la  preghiera  non  giova,  prendi...  questi  sono  fiorini...  ti  ba- 
steranno sei  mesi  a  nudrire  la  tua  famiglia...  Lorenzo,  l'ultimo  bacio 
su  questa  terra...  fra  un  istante  ci  rivedremo  in  cielo... 

Il  Soderini  si  è  genuflesso,  il  capo  ha  deposto  sul  ceppo.  La  madre 
sta  in  piedi  alla  sua  destra,  il  carnefice  dalla  sinistra.  Questi  sol- 
leva la  scure... 

Perchè  non  vibra  il  colpo  ?  Qual  mai  forza  Io  trattiene  a  mezzo? 
Gli  manca  per  avventura  l'animo?  No;  egli  ne  ha  spacciati  ben 
molti  da  questo  mondo.  —  Nell'abbassare  la  scure  egli  incontrava 
gli  sguardi  della  madre.  La  virtù  che  immaginarono  i  poeti  ema- 
nasse dalla  testa  di  Medusa,  e  i  naturalisti  raccontano  da  certi  ser- 
penti dell'Asia,  adesso  provava  il  carnefice;  quegli  occhi  gl'impietrano 
il  sangue  nel  corpo,  —  gli  pareva  di  fare,  —  e  forse  faceva  dispe- 
rati sforzi,  ne  gli  riusciva  pure  di  un  pelo  declinare  la  scure.  Al- 
lora pensò  gli  avesse  soffiato  addosso  qualche  gettatura,  e  per  ma- 
lignità d'incantesimi  lo  avesse  costretto  a  rimanersi  tutta  la  vita 
senza  potersi  punto  muovere  da  cotesta  terribile  attitudine;  e  a 
questa  paura  straluna  gli  occhi,  —  i  capelli  gli  si  drizzano  come 
stecchi  sopra  la  fronte. 

Forse  queste  cose  tutte  avvenivano  in  meno  di  due  secondi:  mutata 
positura,  il  carnefice  si  accorse  rimanergli  libero  l'esercizio  delle 
membra;  —  non  pertanto  aborrì  cimentarsi  di  nuovo  sotto  lo  sguardo 
della  trucissima  donna;  —  pianamente  si  volta  dall'altro  lato  e  fa 
sì  che  le  rimanga  dietro  le  spalle;  —  guarda  davanti  a  sé  per  so- 
spetto, —  non  vede  nessuno:  —  si  avaccia  con  tale  un  moto  che 
parve  di  rabbia,  e  aspirando  col  seno  capace  largo  tratto  di  aria 
solleva  con  ambe  le  mani  la  scure. 

Il  Soderini  aveva  cominciato  una  invocazione;  la  prima  sillaba 
uscì  chiara  e  distinta,  la  seconda  no,  perchè  fu  proferita  dalle 
labbra  di  un  capo  che  rotolava  sanguinoso  sul  pavimento  del 
patibolo. 

La  madre  si  mosse  incontro  al  capo  per  impedirgli  che  traboc- 
casse dal  patibolo  giù  sopra  la  piazza,  ma  all'improvviso  cadde  quasi 
fulminata.  Ella  gittò  uno  strido  che  percosse  come  dardo  le  orec- 
chie degli  astanti;  —  quell'urlo  corrispondeva  all'ultimo  palpito  di 
un  cuore  spezzato. 

Poi  andarono  pel  frate  :  senonchè  questi,  sperando  nel  soccorso 
di  un  qualche  tumulto,  s'ingegna  differire,  quando  meglio  per  lui 
si  può,  il  momento  del  supplizio.  Le  mani  aveva  legate;  co'morsi 
si  affatica,  co'  piedi  e  col  capo  ;  —  prega    minaccia    e  bestemmia, 
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muggisce  di  affanno;  male  gli  giovano  i  conati;  —  comecché  re- 
luttante,  lo  trascinano  a  forza. 

Il  popolo,  il  quale  ha  sempre  plaudito  il  gladiatore  che  muore 
con  sembianze  animose,  vilipeso  il  codardo,  non  frenando  lo  sdegno 
alla  vista  di  cotanta  viltà,  irrompeva  con  urli  e  schiamazzi  da  scuo- 
tere la  terra:   «  Taglia,  taglia...  !  » 

Soldati  in  copia  avevano  mosso  a  vedere  cotesto  spettacolo,  e 
poiché  sapevano  i  cittadini  vivere  in  sospetto  di  loro,  temerono  fosse 
quello  il  segnale  della  strage;  i  cittadini  ebbero  per  le  medesime 
cause  uguale  paura,  e  tu  avresti  veduto  all'improvviso  in  quel  mare 
di  popolo  una  frotta  correre  in  un  senso,  un'altra  in  un  altro,  si- 
mile a  correnti  di  mare  ;  e  quando  venivano  a  urtarsi  come  i  ca- 
valloni che  si  spezzano  contro  gli  scogli,  andavano  all'aria  cappucci 
elmi,  lembi  di  vesti,  e  tramezzo  alla  tempesta  vedevi  alzarsi  e  ca- 
lare bastoni,  corruscare  qualche  spada;  inoltre  un  rovinio,  un  mug- 
gito simile  anch'egli  al  fragore  delle  acque  sconvolte.  Tra  le  voci 
discordi  superava  quella  di  tradimento',  la  città  tutta  si  levò  a  ru- 
more, —  il  frastuono  corse  fino  al  palzazo  dei  Signori,  i  quali,  adu- 
natisi per  provvedere  al  pericolo,  dettero  ordini  di  chiamare  la  mi- 
lizia. Nel  qual  caso,  scrive  Benedetto  Varchi  gravissimo  storico,  si 
conobbe  quanto  valgano  le  armi  bene  ordinate  in  una  città,  avve- 
gnaché i  giovani  ad  un  tratto  e  di  quieto  si  ridussero  ciascuno  al 
suo  gonfalone,  e  arrivati  sul  luogo,  parte  con  buone  parole,  parte 
con  migliori  fatti,  sedarono  il  tumulto.  Il  popolo  a  mano  a  mano  si 
dilegua;  dopo  breve  ora  nessun  altro  testimonio  avanzava  dal  nau- 
fragio tranne  alcuni  cadaveri  talmente  pesti  che  mal  si  sarebbe 
distinto  a  qual  specie  di  animali  appartenessero. 

Fu  biasimata  molto  cotesta  giustizia  eseguita  in  quel  luogo  ed  in 
cotesta  ora. 

Il  giorno  appresso  apersero  l'avello  di  casa  Soderina  e  vi  cala- 
rono prima  un  corpo  mutilato,  poi  una  donna  e  per  ultimo  una 
testa.  Il  manigoldo  aveva  in  un  colpo  troncato  due  vite. 

La  pubblica  compassione  allo  spettacolo  di  tanta  miseria  rimase 
profondamente  commossa;  una  mano  pietosa  pose  alla  desolatissima 
madre  la  lapide.  Sul  principio  del  secolo  passato  se  ne  leggeva  an- 
cora una  parte  la  quale  diceva  così: 


IVSTAM.    FILII.    NECEM.    ADPfiECABI 
AC.    FERRE.     NON.     POTVI 
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IX.    VITA.    IN.    MORTE.    IN    TUMVLO 
fOMITAVI.  ILLUM 

A.    CAPITE.    FILII.    MISERRIMI 
MOERORE.    MATERNO 
AVESTE.    IRAM.    DEI.  PUNTISSIME.   VIAToR 

Ai  tempi  nostri  noa  m'è  riuscito  rinvenire  questa  lapide;  certa- 
mente tra  tanto  volgere  di  vicenie  rimase  distrutta  con  altri  in- 
aliti mmumeati  di  storia  patria. 
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NOTA 


«  Nous  revinmes  à  Paris,  où  madame  de  Chevreuse  ne  fut  pas  plus  tòt  ar- 
«  rivée  qu'on  apprit  l'exécution  de  monsier  de  Chalais,  qui  fut  fort  cruellc- 
«  parce  que,  avant  fait  ('vader  le  bourreau,  on  fut  obligé  de  la  faire  par  un 
«  soldat,  qui  le  massacra  de  telle  sorte  qu'il  lui  donna  vingt-deux  coups  avant 
«  de  l'achever.  Madame  de  Chalais,  sa  mère,  monta  sur  l'échafaud  et  l'assista 
«  courageusement  juscqu'à  la  mort.  »  (Mémoìres  de  M.  de  La  Porte,  valet-de* 
chambre  de  Luis  XIV). 
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di  cui 
Per 


«  Deinde  ìli is  omnibus  qui  cubantes 
in  lectulis  suis  somniant  soinnium  de  uni- 
versali felicitate  filiorum  Adam  in  terris 
et  expectant  libertatein  civitatis  ab  aequi- 
tate  potentium,  abrumpe  soinnium  et  spem, 
et  die  unicuique.  » 

«  Quindi  a  coloro  tutti  i  quali  prostesi 
più  giacigli  sognano  il  sogno  della  uni- 
versale felicità  dei  figli  di  Adamo  sopra 
la  terra,  e  libertà  aspettano  dalla  giusti- 
zia dei  potenti,  il  sonno  rompi  e  la  spe- 
ranza, e  favella  a  ciascuno.  » 

Hijpercalypds  Didtmi  Clerici, 
e.  18,  v,  26. 


na  falsa  dottrina  ha  preso  per 
somma  nostra  sventura  a  met- 
tere le  barbe  neo-li  inereeni 
della  presente  generazione  ita- 
liana; ma  tanto  mi  affido  nel 
genio  della  bella  contrada  che 
spero  non  avranno  tempo  da 
diventare  radici.  Traviando 
if  dietro  deplorabili  vaneggiamen- 
ti ti  ai  quali  imposero  il  nome 
specioso  di  scienza  trascenden- 
tale, abbandonarono  i  severi 
precetti  della  pratica  filosofia 
per  correr  dietro  ad  astrattezzf 

il  meno  ohe  possiamo  dirne  si  è  che  tornano  inutili. 

me  ho  tenuto  sempre  questi  strani  cervelli  in  concetto  di  uo- 
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mini  incompiuti,  ermafroditi  intellettuali,  cioè  ne  osservatori  ne  poeti  ; 
se  osservatori,  tu  li  vedresti  speculare  argutamente  i  casi  umani, 
dedurne  le  poche  conseguenze  sperimentali  capaci  di  applicarsi  ai 
bisogni  degli  uomini,  comporne  un  libro  d'istituzioni  accomodato 
allo  intelletto  comune,  non  già  misteri  cabalistici  dove  né  Dio  ne 
uè  il  diavolo  comprendono  parola;  se  invece  poeti,  anziché  imma- 
ginare inabile  congerie  di  strumenti,  di  ruote,  di  suste  e  ordigni 
altri  siffatti  incapaci  a  imprimere  un  moto  qualunque,  i  morti  dalle 
antiche  sepolure  evocherebbero,  a  favellare  delle  virtù  e  delle  colpe 
passate  conia  magia  dell'ingegno  costringerebbeio,  dalla  intera  na- 
tura colori  per  avvivare  i  canti  loro  raccoglierebbero,  e  poi  o  An- 
fìoni  edificherebbero  Tebe,  o  Timotei,  Persepoli  incendierebbero.  Essi, 
all'opposto,  come  Curzio,  si  cacciano  nella  voragine,  non  già  per 
salvare,  sibbene  a  perdere  le  menti  in  infelici  sofismi:  nella  verti- 
gine incomposta  dei  pensieri  loro,  afferrata  una  nuvola,  si  affati- 
cano a  foggiarla  nel  sembiante  del  Giove  di  Fidia,  e  un  soffio  leg- 
gero di  vento  gliela  converte  nel  più  grottesco  diavolo  che  dipingesse 
il  Callotta  nella  Tentazione  di  santo  Antonio.  Icari  dalle  penne  in- 
cerate, volano  per  cadere,  —  ogni  nome  di  essi  indica  un  errore, 
ogni  sistema  un  grado  di  avvicinamento  alla  follia.  Questa  è  la  storia 
dei  libri  di  siffatti  empirici  che  hanno  tolto  il  nome  di  filosofi.  Tale 
tra  loro  in  molti  volumi  s'ingegnò  di  provare  l'uomo  nascere  incre- 
dalo, la  scienza  farlo  scettico  in  prima,  poi  condurlo  alla  fede,  — 
altri  altre  cose.  Sortimmo  noi  la  facoltà  di  pensare  per  disperderla 
in  giuochi  siffatti  di  spirito?  E  poi  hanno  preteso  descrivere  Dio, 
le  leggi  della  creazione,  e  stampare  la  carta  topografica  dell'anima 
con  la  famiglia  delle  passioni  e  delle  idee.  Fossero  stati  almeno  co- 
testi loro  sogni  leggiadri!  Ma  no,  tenebrosi,  confusi  a  guisa  di  de- 
lirii,  spossano  l'anima  e  la  infastidiscono  miseramente.  Sempre  nel 
disegno  di  sostituire  i  propri  vaniloquii  alla  esperienza,  parlarono 
di  morale  e  di  politica.  Qual  morale  !   Qual  mai  politica  ! 

Non  si  adoperano  già  a  temperare  l'orgoglio  dei  fortunati  con  la 
evidenza  di  un  fine  comune,  —  non  intesero  a  sollevare  gl'infelici 
con  la  speranza  di  più  nobili  destini,  —  non  ispesero  l'opera  a 
provvedere  all'effettuale  miglioramento  di  tutti,  —  no;  pretesero 
provare  ottime  le  condizioni  presenti  della  umanità:  non  dissero  al 
caduto:  Sorgi,  —  bensì  invece:  In  cotesto  fango  1u  stai  da  principe 
rimantivi  e  godi.  —  Almeno  il  maligno  di  Ferney  nel  suo  Candido 
rideva;  questi  poi  favellano  come  se  si  fossero  accomodati  sul  tri- 
pode della  pitonessa. 
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Avrei  voluto  non  rammentare  nomi,  ma  non  mi  riesce  tacere  del 
Degerando.  Immaginatevi,  se  vi  dà  il  cuore,  costui  ridotto  nella  quiete 
di  stanza  riposta  davanti  un  banco  elegante,  tepide  la  membra  per 
un  bel  fuoco,  il  capo  e  i  piedi  coperti  di  pelli  o  di  seta,  senza  pure 
sorridere,  dettare  le  seguenti  sentenze:  «  Il  cavatore  che,  sepolto  nelle 
«  viscere  della  terra,  del  continuo  percuote  il  duro  sasso,  sembra  piut- 
«  tosto  patire  un  gastigo  che  esercitare  industria*  il  minatore  vede  la 
«  sua  esistenza  rianimarsi,  una  luce  più  pura  di  quella  del  giorno  ch'ei 
«  contempla  lo  rischiarerà  nel  seno  delle  caverne  sotterranee,  ripren- 
de derà  lietamente  il  grave  arnese  caduto  dalle  mani  spossate  e  dirà 
«  a  se  stesso:  Ed  io  pure  adempio  alla  santa  legge  imposta  dalla 
«  natura!  E  per  me  pure  la  vita  è  preparazione  a  più  alti  de- 
«  stini  !   '  » 

O  Degerando  !  non  andate  a  tenere  questo  proposito  al  minatore  ; 
imperciocché,  s'egli  riprenderà  il  martello  caduto  dalle  mani  spossate 
sarà  per  darvelo  sul  capo,  e  farà  bene.  Povero  minatore,  intendi 
tu  queste  belle  parole  ?  Degradato  alla  condizione  del  bruto,  e  peg- 
gio del  bruto,  imperciocché  egli  almeno  goda  l'aspetto  del  cielo  e 
cibi  sul  prato  l'alimento  acconcio  al  suo  corpo  ed  abbia  sortito 
dalla  natura  una  pelle  che  lo  ripara  dai  rigori  del  freddo;  tu  in- 
felice minatore,  col  cervello  inselvatichito,  con  l'agonia  della  luce, 
del  cibo,  della  bevanda,  di  tutte  le  necessità,  ti  placherai  a  sif- 
fatti conforti? 

O  Degerando  !  perchè  non  vi  volgete  piuttosto  alle  passioni  dei 
potenti  e  non  gli  ammonite  a  rinunziare  ai  metalli  che  cava  il 
minatore?  Perchè  non  insegnate  a  costoro  rispettare  la  immagine 
di  Dio,  rimovendone  il  piede  dal  collo  avvilito  ?  Quando  celebre- 
rete l'uomo  uguale  all'altr'uomo,  —  quando  direte  la  umanità  non 
essere  nata  onde  una  parte  di  lei  sia  più  che  numi,  un'altra  meno 
che  bestie;  allora  sì,  che  \i  saluterò  filosofo  davvero.  Che  se  le 
condizioni  della  pervertita  nostra  natura  non  consentono  migliora- 
mento, allora  tacete.  Non  accrescete  ai  dolori  di  questa  maladi- 
zione  che  si  chiama  vita,  il  fastidio  delle  vostre  voci.  Nella  schia- 
vitù di  Babilonia,  le  vergini  di  Giuda  appesero  l'arpa  al  salice  — 
e  piansero. 

Negli  ultimi  tempi  una  simile  filosofia,  ch'io  volentieri  chiamerei 
narcotica,  più  che  altrove  intorpidì  l'Allemagna.  Colà  il  sospetto 
aveva  posto  un  puntello  sotto  il  mento  degli  uomini  e  costringeva 


1  Le  perfectìonnement  maral,  1.  3,  sect.  2,  chap.  VI. 
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le  teste  a  starsi  rivolte  verso  le  nuvole,  —  temeva  gli  sguardi  si 
chinassero  alla  terra.  Goethe,  ingannato  o  ingannatore,  a  modo  di 
mago  aveva  descritto  un  cerchio  e  contendeva  agli  spiriti  affollati 
oltrevarcarlo.  Allora  quelle  profonde  menti  tedesche,  mancando  gli 
argomenti  pratici,  consumarono  la  copia  della  interna  energia  in 
astrattezze  infinite,  in  deduzioni  di  deduzioni,  in  serie  intermina- 
bili di  vertiginose  fantasticherie.  Ma  Goethe,  il  quale  gravitava 
con  la  propria  gloria  sopra  il  suo  paese  a  guisa  di  vampiro,  cessò: 
sciolto  è  l'incantesimo,  il  circolo  rotto  ;  il  braccio  della  tirannide 
diventò  paralitico,  e  1'  ingegno  tedesco  già  scende  terribile  gladia- 
tore nell'arena  del  concreto.  Ora  volgono  pochi  anni,  e  la  filosofia 
germanica  assume  forme  convenienti  ai  bisogni  ;  già  movono  guerra 
agli  edifizi  feudali,  imperciocché  quivi  bene  abbia  il  secolo  crol- 
lato i  castelli  dei  baroni,  ma  non  ancora  la  ragione  distrutto  le 
leggi  della  barbarie.  Scopo  presente  è  la  rovina;  rifabbricheranno 
poi  ;  ora  non  deve  rimanere  pietra  sopra  pietra.  Secondi  la  fortuna 
i  migliori  !  A  savio  cominciamento  conseguiti  fine  propizio  !  Essi 
hanno  inteso  il  precetto  di  Cristo  :  Guai  a  chi  appone  la  toppa 
nuova  al  vestimento  vecchio!  '  —  Le  paurose  riforme,  i  provve- 
dimenti codardi  alla  immensità  dei  mali  antichi  paiono  giunchi 
posti  a  riparo  del  mare  in  burrasca.  Sceglievasi  forse  tra  parali- 
tici o  tra  infermi  il  sacrificatore  che  immolasse  di  un  colpo  la  vit- 
tima davanti  all'altare  di  Giove?  Non  è  questo  lavoro  delle  figlie 
di  Neottolemo;  qui  si  vogliono  la  forza  e  la  clava  di  Ercole;  non 
vi  pare  ella  questa  nostra  società  più  ingombra  delle  stalle  di  Au- 
gia ?  Badiamo  di  non  lasciarci  andare  ai  sofismi  ;  aborriamo  im- 
biancare i  sepolcri,  bensì  scopriamoli  e  diligentemente  rinettiamoli 
dentro.  Altri  popoli  ci  hanno  preceduto  nel  bene  ;  pensiamo  allo 
spazio  da  loro  percorso  e  non  immaginiamo  potercelo  risparmiare; 
chi  dice  altrimenti  ci  porge  consigli  d'ignavia  e  ci  tronca  la  via 
alla  redenzione.  La  civiltà  non  procede  a  mo'  di  saetta,  di  cui 
appena  ti  offende  il  baleno,  ed  una  casa  già  cade  in  cenere.  Le 
grandi  verità  lasciano  una  ruga  sopra  la  faccia  del  mondo  ;  il  parto 
della  ragione  a  prima  giunta  conturba  la  terra  quanto  la  morte 
di  Dio.  2  Innanzi  di  giungere  al  paradiso  non  percorse  l'Alighieri 
tutti  gli  orrori  dell'inferno? 

La  nuova  generazione  si  guarderà  dal  prosternarsi  all'idolo  cui 


1  Matth.,  e.  IX,  v.  1G. 

2  Matth ,  e.  XXVII,  v.  51. 
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già  disertano  i  meno  ostinati  fra  gli  adoratori  ;  noi  le  lasciamo  un 
retaggio  di  falli  e  di  colpe;  —  ne  faccia  senno  e  cammini  per  la 
diritta  strada  ;  a  noi  nati  e  vissuti  nelle  tenebre  procureranno  i 
tempi  pietà,  non  che  perdono  :  in  loro  l'abuso  dell'intelletto  frutte- 
rebbe infamia  di  traditori.  Può  l'uomo  tradire  la  patria  ugualmente 
col  pravo  che  con  lo  stolto  consiglio.  A  noi  la  provvidenza  con- 
cesse e  vita  e  ingegno  e  sostanze  non  come  nostra  proprietà,  sib- 
bene  come  arnesi  per  contribuire  al  maggior  incremento  della  pa- 
tria. In  quella  guisa  medesima  che  il  castaido  nella  stagione  della 
messe  raccoglie  a  sera  dai  mietitori  la  falce  che  loro  consegnava 
sull'alba  e  gl'interroga  come  1'  abbiano  adoperata  e  quante  biade 
mietuto;  così  la  patria  sul  finire  della  vostra  vita  vi  domanderà 
conto  dei  doni  che  vi  aveva  compartito.  Contro  i  tristi  e  gli  ignavi 
ella  avrà  due  pene,  —  due  pene  soltanto,  ma  ch'ella  sola  può  dare 
e  poi  imporre  ai  secoli  che  le  confermino:  la  vergogna,  o  l'oblio. 
Già  io  lo  affermava  poc'anzi,  la  morale  e  la  politica  compongono 
una  medesima  cosa  :  non  pertanto,  avvertendo  come  la  morale  do- 
mestica possa  talvolta  discordare  nell'applicazione  delle  sue  teorie 
dalla  morale  pubblica,  0  contendere  con  essa,  ne  hanno  fatto  una 
scienza  a  parte;  ciò  poco  importa.  Ma  qui  principalmente  i  sofisti 
deviando  dalle  traccie  severe  della  storia  non  curarono  esaminare 
gli  uomini  nel  modo  in  che  esistono,  sibbene  in  quello  nel  quale 
vorrebbero  farli  esistere.  Composto  un  sistema,  si  posero  alla  cerca 
di  qualche  fatto  che  valesse  a  sostenerlo  ;  e  0  sia  non  darsi  genere 
di  assurdità  che  gli  uomini  non  abbiano  commesso,  0  sia  qualsi- 
voglia fatto  tormentandolo  possa  presentarsi  sotto  aspetto  di- 
verso dal  suo  naturale  ,  o  sia  infine  che  adoperassero  mala 
fede  nel  riferirlo,  non  mancarono  di  aggiungere  alla  regola  1'  e- 
sempio:  ma  l'assurdità  non  somministra  fondamento  a  speculare,  e 
la  tortura  dei  fatti  si  assomiglia  all'opera  di  cotesto  avaro  che  com- 
perava la  cornice  prima  della  pittura,  e  se  non  vi  capiva,  la  ta- 
gliava ;  —  rispetto  a  mala  fede  poi,  i  filosofi  dovrieno  lasciarla  ai 
falsari.  Così  invertito  il  metodo  di  ricavare  dai  fatti  la  regola  con- 
creta, alle  regole  astratte  applicarono  il  fatto,  e  a  questo  cumulo 
di  superbia  e  di  errore  imposero  il  nome  di  filosofia  della  storia, 
imperciocché  di  titoli  pomposi  non  patiscano  penuria.  Se  quei  loro 
vaneggiamenti  non  uscissero  dalle  coperture  del  libro,  basterebbe 
non  leggerli,  e  tutto  sarebbe  detto:  invece  si  avvolgono  strepitosi 
per  le  scuole,  —  le  menti  facili  dei  giovani  sorprendono;  e  quando 
giungono  i  tempi  grossi,  i  sofisti,    chiamati  dai  settari  a  far  prova 
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dei  loro  sistemi,  si  gittano  col  corpo  traverso  la  civiltà  e  ne  impe- 
discono il  corso. 

La  Francia  sconta  troppo  amaramente  l'inganno  dei  suoi  sofisti, 
perchè  noi  d'ora  in  poi  non  ci  guardiamo  ben  da  giurare  in  verba 
magistri.  Colà  un  sofista  s'ingegnava  accordare  la  legittimità  con 
la  libertà,  —  politico  Mezenzio,  '  e  immaginava  un  sistema  nel 
quale  fosse  concessione  quanto  doveva  resultare  da  contratto  bila- 
terale tra  i  due  poteri  legislativo  ed  esecutivo,  tra  popolo  e  prin- 
cipe: invece  di  tenere  la  potestà  esecutiva  emanazione  della  legi- 
slativa, rovesciate  le  cose,  dava  al  cielo  l'origine  di  una  condi- 
zione umana  che  Dio  riprovò  prima  del  suo  nascimento  per  la 
bocca  del  profeta  Samuello.  '  Un  altro  sofista  in  cotesto  infelice 
paese  non  seppe  stendere  la  mente  oltre  il  suo  sistema  foggiato 
sopra  le  antiche  forme  della  costituzione  inglese  :  quei  nobili  in- 
glesi ravvisandole  adesso  squallide  e  viete,  si  affaticano  a  modifi 
carie  ;  egli  giunse  tardi,  —  non  importa,  —  il  secolo  non  deve 
procedere  di  un  punto  oltre  il  segno  al  quale  arrivava  egli.  Se 
costui  fosse  vissuto  ai  tempi  in  che  David  peccò,  quattro  sarieno 
stati  i  flagelli  minacciati  dal  profeta  Natan,  —  peste,  fame  guerra 
e  Guizot.  Certo,  se  la  Francia  avesse  potuto  scegliere,  io  per  me 
penso  che  avrebbe  tolto  qualunque  altro  flagello,  tranne  cotesto 
arido  calvinista.  Non  parlo  di  cui  non  ebbe  pure  il  merito  d'im- 
maginare Yecclettismo.  3  I  sofisti  hanno  logorato  il  tempo  a  dispu- 
tare su  la  forma  e  sul  peso  degli  anelli,  ma  non  ebbero  mai  né 
intenzione  ne  potenza  di  rimovere  le  catene  dalle  mani  di  un  po- 
polo che  libere  intendeva  alzarle  al  cielo  per  ringraziarlo  della  ri- 
cuperata libertà.  Ne  a  vero  dire  essi  soli  furono  i  malaugurati  so- 
fisti. Tal  visse  a  cui  non  era  amica  la  morte  :  come  Cesare  sul 
finire  della  vita  si  gittava  il  manto  sugli  occhi;  —  egli  ritardò, 
chi  sa  per  quanti  anni,  i  destini  del  suo  paese  con  quel  suo  ghi- 
ribizzo politico  di  trono  circondato  da  istituzioni  repubblicane.  Sa- 
rebbe stato  più  agevole  comporre  in  pace  i  truci  fratelli,  i  quali 
chiusi  nel  seno  della  madre  contesero,  in  vita  si  spensero,  arsi  sul 
rogo  l'odio  immortale  manifestarono  bipartendo  la  fiamma    che    gli 


1  Roycr  Collard. 

»  Samuel.,  e.  Vili. 

8  V.  Cousin;  e  più  dure  parole  gli  si  risparmiano  per  la  pietà  che  ebbe  di 
provvedere  in  tempi  anco  più  maligni  di  questi,  onorato  sepolcro  a  San  torre 
Santarosa  spento  a  Sfatteria  presso  Navarrino. 
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consumava,  anziché  accordare  repubblica  e  re.  Tanto  giovi  a  que- 
st'uomo lo  splendido  mattino  della  vita  che  lo  saivi  dal  biasimo  di 
averne  in  siffatta  guisa  ottenebrato  il  tramonto  ;  come  parimente 
desidero  che  rimanga  esempio  perenne,  onde  in  processo  di  tempo- 
sì  guardino  i  padri  dal  giudicare  la  causa  di  una  generazione  con 
le  arguzie  e  i  motteggi,  e  abborrano  i  figli  da  confidare  le  sorti 
di  un  popolo  a  menti  affralite  dagli  anni. 


Zanobi  Bartolini  sopra  agli  altri  contribuì  alla  perdita  della  li- 
bertà della  patria  ;  non  già  che  le  fosse  nemico,  anzi  ei  l'amava, 
ma  a  modo  suo  e  non  senza  vantaggio  di  se.  Gli  altri,  come  Baccio 
Valori  e  Francesco  Guicciardini,  le  nocquero  meno,  quantunque  le 
procedessero  apertamente  avversi,  perchè  le  suggestioni  loro  appar- 
vero sospette  e  furono  respinte;  quelle  invece  del  Bartolino  benis- 
simo accolte,  movendo  da  persona  che  pensavano  di  ottima  mente 
verso  l'attuale  governo.  Era  l'ingegno  di  Zanobi  in  apparenza  pie- 
ghevole, in  sostanza  poi  piuttosto  ostinato  che  fermo  ;  avendo  egli 
composto  un  modo  di  società  al  quale  da  gran  tempo  non  trovava 
da  aggiungere  o  da  togliere  più  nulla,  chiuse  lo  intelletto  dentro- 
un  circolo  determinato,  e  nella  maniera  medesima  che  aveva  posto 
al  suo  spirito  le  colonne  di  Ercole,  così  consentiva  la  umanità  pro- 
gredisse fino  a  quel  punto  e  non  più  oltre  ;  di  là  dal  segno  non 
sapeva  immaginare  altro  che  abisso  e  rovine.  Superbo  più  che  ad 
uomo  non  conviene,  pose  la  sua  parola  contro  l'onda  popolare,  e- 
stimò  l'avrebbe  rispettata.  Dio  solo  ha  potuto  porre  tra  il  mare  e 
la  terra  una  parola  che  si  mantenne  dal  principio  dei  secoli  fino 
a  noi,  quasi  muro  di  bronzo  alle  usurpazioni  del  soverchiante  ele- 
mento: quando  un  uomo,  comunque  re,  comunque  circondato  di 
gloria  terrena,  ardì  imporre  leggi  all'Oceano  questo  gli  rovesciò 
con  la  spuma  il  suo  trono,  gli  empì  la  corona  di  alga,  e  se  men 
ratto  alla  fuga  era  costui,  col  più  breve  de'  suoi  flutti  gli  avrebbe 
dato  una  sepoltura  vasta  quanto  i  suoi  regni.  Parlo  del  re  Canuto 
quando,  insuperbito  dalle  parole  dei  cortigiani  che  gli  dicevano 
potere  quanto  volesse,  ammantato  di  porpora  comandò  al  mare  che 
non  oltrepassasse  il  suo  trono  inalzato  sopra  la  sponda.  Il  Barto- 
lino commosse  il  popolo  contro  i  Medici  allorché  si  accorse  i  Me- 
dici attendere  a  regnare  soli  ed  assoluti  signori,  e  la  tirannide  non 
gli  piaceva  ;  nel  moto  del  popolo  poi  egli  non  ravvisò  argomento 
per  mutare  gli  ordini  vecchi  dello  stato,  bensì  all'opposto  occasione 
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di  modificarli,  —  anziché  rottura  non  sai dabile  mai,  una  via  di  tran- 
sazione; immaginò  che  i  Medici,  ammaestrati  dagl'inefììcaci  tentativi 
(come  se  i  principi  nelle  commozioni  popolari  piuttostochè  insegnamento 
da  seguitare  non  ravvisassero  sempre  e  poi  sempre  delitti  da  punire), 
si  sarebbero  rimasti  da  toccare  uno  scettro  quante  volte  avevano  steso 
la  mano,  tante  se  l'erano  scottata;  avrebbero  consentito  reggere  come 
magistrati  sottoposti  alla  legge  ch'essi  insieme  con  gli  ottimati  avreb- 
bero promulgato;  il  principio  popolare  non  doveva  starsene  mica  senza 
rappresentanza  nel  consiglio;  al  contrario  giovava  che  l'avesse,  ma 
poca,  come  corpo  che  abbisogna  di  perenne  tutela,  buono  a  man- 
tenere, non  reggere  lo  stato.  Quando  all'opposto  si  accorse  che  il 
popolo  intendeva,  licenziati  i  sopracciò,  camminare  speditamente 
senza  pastoie,  lo  tenne  perduto;  non  potendo  con  la  man  fiacca 
governare  il  corsiero  generoso,  lo  calunniò  sfrenato,  lo  bestemmiò 
e  lo  maledisse:  antichi  vezzi  rinnovati  allora,  rinnovati  più  tardi 
e  giù  giù  per  i  tempi  diversi  fino  a  noi  ;  cauto  ed  astuto  deliberò 
rifare  i  passi,  ma  dissimulatore  potentissimo,  mantenne  la  consueta 
apparenza;  solo  in  segreto  raccolse  intorno  a  sé  tutta  la  fazione  dei 
Capponi,  e  qualcheduno  della  pallesca,  disse  sopraggiunto  il  tempo 
dei  Ciompi,  sentirsi  piovere  addosso  gli  ordinamenti  di  giustizia, 
non  sapere  dove  si  andasse  a  finire.  A  cui  troppo  bene  voleva  ascol- 
tarlo parlava.  I  giovani  nobili,  i  quali  tanta  caldezza  mostrarono 
da  principio,  commossi  dall'autorità  dell'uomo  e  dalla  gravità  delle 
parole,  adesso  incerti  da  qual  parte  dovessero  pendere,  s'intepidi- 
rono, in  seguito  aggirati,  dubitando  nuocere  alla  patria,  tenendo  le 
sorti  loro  più  oltre  congiunte  con  quelle  del  popolo,  se  ne  stacca- 
rono, finalmente  gli  si  fecero  avversi,  come  a  nemico. 

Malatesta  trovò  il  Bartolino  in  siffatta  condizione  allorché  prima 
fece  cascare  sopra  l'animo  di  lui  una  parola  che  lietamente  accolta 
era  seguita  da  altre  più  aperte,  e  finalmente  compita  con  promesse 
di  aiutarsi  l'un  l'altro.  Malatesta  e  Bartolino,  mulinava  il  Bartolino 
(tanto  è  vero  che  in  pellicceria  per  ordinario  occorrono  pelli  di  volpe) 
dovevano  andare  insieme  uniti  ai  più  tardi  nepoti,  come  salvatori 
della  patria.  Bartolini  avrebbe  condotto  gli  accordi,  Malatesta  ri- 
masto con  le  milizie  in  Firenze  mantenuto  l'osservanza  dei  mede- 
simi finché  non  si  fossero  le  cose  assodate  da  non  far  temere  il  tra- 
dimento; in  ciò  il  Perugino  ingannava  Zanobi,  non  già  che  quegli 
superasse  quest'altro  in  astuzia,  che  anzi  di  gran  lunga  gli  restava 
addietro,  ma  perchè  lieve  cosa  sia  ingannare  chi  già  inganna  sé 
stesso. 
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La  invidia  che  i  giovani  nobili,  specialmente  l'Antinori,  porta-' 
vano  profonda  a  Dante  da  Castiglione,  contribuì  non  poco  a  sepa- 
rarli dal  popolo. 

L'Antinori  finche  mantenne  la  speranza  di  poter  superare  il  Ca- 
stiglione,  lo  emulò  lealmente;  però,  sentita  che  ebbe  la  propria  im- 
potenza a  pareggiarlo,  non  a  vincerlo,  prese  ad  astiarlo.    L'astio 
siccome  questa  perversa  passione  postuma  che  tiene  della  natura 
del  cancro,  appena  nata  gli  divorò  ogni  affetto  del  cuore,  gli  ina- 
ridì qualunque  altro  o  buono  o  tristo  affetto.  Comechè  il  truce  astio 
gli  ribollisse  dentro  al  cuore  ardente  e  furioso,  quivi  stette  conte- 
nuto alcun  tempo  prima  di  giungere  agli  orli  estremi:  pure  vi  giunse 
e  l'alito  della  coscienza  che  muore  lo  soffermò  anche  alcun  poco  su 
questa  ultima  parte,  poi  il  suo  angiolo  custode  torse  altrove  la  faccia 
e  l'astio  sgorgò,  come  torrente  di  veleno,  per  tutte  le  vene  dell'An- 
tinori,  —  la  sua  lingua  dardeggiò  mortale  come  quella  del  serpente, 
e  dalla  menzogna,   dalla  calunnia,   dagli  altri  tutti  assassinii  della 
bocca  s'incamminò  all'assassinio  della  mano.  Alle  vecchie  cagioni  di 
odio  che  venni  esponendo  nel  corso  della  storia  un'altra  se  ne  ag- 
giunse e  fu  questa.  Correva  in  Firenze  l'usanza  di  giuocare  nel  car- 
nevale al  calcio.  Le  memorie  greche,  latine  e  italiane,  raccolte  sopra 
cotesto  giuoco  lo  affermano  di  origine  antica:  la  quale  cosa  credo 
di  leggeri  ancor  io,  perchè  considerando  com'egli  principalmente 
consistesse  in  calci  ed  in  pugni,  penso  queste  essere  nati  gemelli 
con  le  mani  e  coi  piedi,  che  ogni  uomo  sa  esistere  contemporanei 
al  padre  Adamo  nel  mondo.  Il  conte  Giovanni  dei  Bardi,  tra  gli 
accademici  della  venerabile  Accademia  della  Crusca  il  Puro  Alte- 
rato, ce  ne  lasciava  la  descrizione  scritta  in  lingua  che  fa  testo  per 
l'acconciatezza  delle  parole  soltanto,  perche  in  ciò  che  spetta  alla 
precisione,  poco  s'intende  e  a  gran  pena.  '   Costumava  farsi  simil 
giuoco  sopra  la  piazza  Santa  Croce;  si   divideva  il  campo  in  due 
parti  uguali  e  si  circondava  di    steccato;  i  giuocatori,  sebbene  il 
suddetto  Alterato  prescrivesse  dovere  essere  ventisette  per  parte, 
trovo  nel  Varchi  che  quello  di  cui  mi  occorre  far' parola  fu  giuo- 
cato  da  venticinque.  Si  dividevano  in  quattro  classi  :  i  così    detti 
Innanzi,  che  stavano  presso  alla   linea   partltrice    del    campo,  gli' 
Sconciatori  venivano  dopo,  {succedevano  i  Datori  innanzi,  chiude- 


1  Memorie  del  caldo  fiorentino,  tratte  da  diverse  scritture  e  dedicato  alle' 
AA.  Serenissime  di  Ferdinando  principe  di  Toscana  e  Violante  di  Baviera 
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vano  finalmente  i  Datori  dietro.  Vestivano  leggieri  e  spediti  di  co- 
lori svariati,  —  rossi  e  bianchi,  verdi  e  gialli,  o  simili;  premio  della  vi- 
toria  una  gioia,  una  veste,  una  bandiera.  Ai  due  capi  del  campo  alza- 
vano due  tende,  dove  stanziavano  gli  alfieri  o  capi  delle  parti,  i 
quali  appartenevano  alle  famiglie  per  chiarezza  di  natali  e  per  for- 
tune maggiorenti  :  questi  mettevano  tavola  ai  giuocatori  e  con  ogni 
ragione  rinfreschi  gli  regalavano  :  in  processo  del  tempo  sotto  il 
principato  vi  si  mescolarono  burlevoli  accessorii.  Io  ho  sott'occhio 
una  stampa  rara  che  dimostra  il  calcio  fatto  in  Firenze  il  dì  primo 
maggio  1691,  per  le  feste  delle  reali  nozze  del  serenissimo  elettore 
palatino  del  Reno,  colla  serenissima  Anna  Maria  Luisa  principessa 
di  Toscana,  dove  tra  i  giuocatori  pronti  a  prestarsi  di  busse  la  per- 
sona compariscono  introdotti  genii  e  amorini,  poi  Giunone  da  un 
lato  ed  Imeneo  dall'altro,  la  prima  in  guardinfante,  l'altro  con  un 
immenso  morione  di  penne,  entrambi  abbigliati  di  manti  a  strascico, 
ne  qui  finisce  :  seguitano  Giunone,  Flora  con  quattro  giardiniere, 
Minerva  con  quattro  amazzoni  e  dodici  ninfe,  tutte,  bene  inteso, 
con  guardifanti  ai  fianchi  e  piume  in.  testa.  Imeneo  si  [tira  dietro 
dei  sacerdoti  (e  qui  sta  bene,  perchè  non  vi  ebbe  dio  che  tanto 
fosse  dovizioso  di  vittime  come  lui),  le  tre  Grazie  e  per  ultimo  sei 
Virtù  ch'io  a  confessarmi  candidamente,  non  giungo  a  comprendere 
solo  vi  scorgo  una  Giustizia,  ma  con  certi  bilancioni  spaiati  ch'io 
non  mi  attento  quasi  a  sostenerla  Giustizia,  sebbene  a  bilance  pari 
io  in  coscienza  non  l'abbia  mai  veduta  fin  qui. 

Or  dunque  il  giuoco  incomincia  col  battere  della  palla:  un  manda- 
tore  vestito  di  ambedue  i  colori  della  livrea  batte  la  palla  al  muro 
talché  subito  risalti  in  mezzo  agl'Innanzi,  e  si  ritira.  Gl'Innanzi  ac- 
corrono tosto,  e  quanto  più  possono  si  affaticano  a  far  propria  la  palla; 
se  ad  uno  di  loro  viene  fatto  di  corla  tra  i  piedi,  gli  altri  si  affol- 
lano attorno  e  lo  difendono  ond'egli  possa  avviarla  agli  Sconciatori; 
ma  quando  anch'egli  arriva  a  distrigarsi  dalla  mischia,  non  così  lieve 
troverà  la  via  dal  suo  posto  a  quello  degli  amici  Sconciatori,  im- 
perciocché gli  Sconciatori  avversi  ecco  che  gli  correranno  sopra  di 
fianco  e  lo  costringeranno  a  lasciare  la  palla,  dove  gli  Sconciatori 
amici  non  lo  sovvengano  di  prontissimo  aiuto  :  bolle  il  conflitto  ; 
se  la  fortuna  seconda  i  primi  conquistatori  della  palla,  dagli  Scon- 
ciatori ella  passa  ai  Datori  innanzi,  e  questi  o  col  calcio  o  col 
pugno  stretto  le  danno  con  forza  da  spingerla  oltre  lo  steccato  di  faccia 
Quando  poi,  per  la  prossima  pugna  degli  Sconciatori  e  degl'Innanzi; 
i  primi  Datori  non  abbiano  comodo  di  bene  assestare  il  colpo,  in- 
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viano  la  palla  ai  Datori  indietro;  ai  quali,  siccome  posti  in  parte 
tranquilla,  è  concesso  agio  di  divisare  il  come  e  il  dove  indiriz- 
zarla. Possono  ancora  l'Innanzi  quando  sieno  veloci  di  gamba  e 
gagliardi,  prendere  la  palla  e  via  correndo  tra  gli  emuli  destra- 
mente serpeggiando  portarla  all'opposto  steccato  con  bell'onore  di 
viatoria;  ma  ciò  pochi  tentano,  ed  a  pochissimi  concede  la  fortuna 
di  poterlo  effettuare.  Come  ognuno  pensa,  ciò  non  avviene  senza 
capi  rotti,  nasi  pesti,  occhi  contusi  e  qualche  volta  costole  fracas- 
sate: molto  più  che  l'onorevole  accademico  Puro  Alterato  ci  fa 
sapere  come  caschi  nel  giuoco  certa  rifioritura  a  crescergli  leggiadria 
giovevole  il  prendere,  quando  capita  il  destro,  a  traverso  la  vita 
l'avversario  e  sbatacchiarlo  supino  a  stampare  la  sua  persona  sopra 
l'arena,  o  attraversandogli  il  passo  con  la  gamba  insidiosa  a  man- 
darlo a  rompersi  i  denti  contro  la  terrra:  gioconde  venustà,  picco- 
lezze urbane  che  mettono  proprio  addosso  la  voglia  non  solo  di 
vederle,  ma  pure  di  provarle.  Due  passate  laterali  della  palla,  o 
passata  oltre  lo  steccato  opposto  fa  una  caccia,  due,  due  cacce  ; 
allora  suonano  trombe  e  tamburi,  e  i  giuocatori  mutano  di  luogo. 
I  Fiorentini  non  vollero  intermettere  la  usanza  antica  di  giuo- 
care  il  calcio  nell'anno  dell'assedio,  e  all'amore  del  patrio  costume 
si  aggiunse  il  desiderio  di  recare  onta  al  nemico.  Fecero  pertanto 
sulla  piazza  di  Santa  Croce  una  partita  a  livrea,  venticinque  bianchi 
e  venticinque  verdi;  premio  della  vittoria  una  vitella;  e  per  essere 
non  solamente  sentiti,  ma  veduti  dal  nemico,  misero  i  sonatori  sul 
comignolo  detto  di  Santa  Croce,  dove  fu  loro  tratta  da  Giromonte 
una  cannonata,  che  passò  alta  e  non  offese  persona. 

Tra  i  giocatori  erano  Dante  da  Castiglione  dalla  parte  dei  verdi 
Sconciatori  presso  il  muro,  e  il  Morticino  degli  Antinori  dalla  parte 
dei  bianchi  Innanzi  nella  quadriglia  di  mezzo.  Dopo  varie  vicende 
del  giuoco  che  qui  non  occorre  rammentare,  il  Morticino,  che  au- 
dace era  molto  e  di  membra  snelle,  standosene  sbrancato  dagli 
altri,  attendeva  a  ghermire  la  palla  per  portarla  poi,  correndo  e 
schivando  gli  avversari,  dall'opposta  parte  del  serraglio  ;  cosa, 
come  vedemmo,  altrettanto  piena  di  pericoli  che  di  gloria;  gli  riu- 
sciva afferrarla;  ratto  procedendo  ed  avvisato  perviene  ad  evitare 
gì' Innanzi,  e  già  disegnava  oltrevarcare  gli  Sconciatori  tra  lo 
Sconciatore  dritto  alla  fossa  e  l'altro  traverso  alla  fossa  medesima, 
quando  il  primo  correndogli  addosso  di  fianco  lo  costringe  a  piegare 
verso  lo  Sconciatore  di  mezzo;  poi,  non  gli    parendo    bastasse  lo 
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spazio  s'incammina  verso  lo  Sconciatore  traverso  al  muro,  e  al- 
l'ultimo, non  trovando  ne  anche  qui  campo  sufficiente  al  suo  di- 
segno, corse  alla  volta  del  Castiglione  Sconciatore  dritto  al  muro. 
Questi,  che  si  sentiva  grave  della  persona,  stava  a  canna  badata, 
volendo  con  la  diligenza  supplire  alla  tardità  delle  membra;  onde 
scorto  che  ebbe  il  Morticino  indirizzare  i  passi  alla  sua  posta,  gli 
fece  punta  addosso  correndo  in  linea  retta  mentre  quegli  si  avan- 
zava di  scancìo  :  ormai  giunge  l'Antinori  al  mal  passo  ;  presto  cur- 
vandosi s'ingegna  a  sottrarsi  dalle  mani  poderose  di  Dante,  che 
gli  cadono  sopra  tenaci  come  uncini  di  nave  e  lo  tirano  a  se  pre- 
potentemente. La  bestiale  ira  che  assale  l'Antinori  non  è  cosa  da 
potersi  descrivere;  pesta,  sgraffia,  morde,  si  agita  in  modo  che  poco 
più  farebbe,  se  gli  fosse  entrata  in  corpo  una  legione  di  demonii. 
Ad  ogni  invito  del  Castiglione  di  metter  giù  la  palla  risponde  del 
pugno  o  di  un  calcio,  —  poi  si  fruga,  come  per  cercare  il  pugnale. 
Dante,   venutagli  meno  la  pazienza,   comanda  con  gran  voce  : 

"  Innanzi  a  me,  —  fatemi  spalla;  e  poiché  non  vuole  lasciare 
la  palla  costui,  guadagneremo  la  caccia  spingendo  Innanzi  e  palla 
fuori  dello  steccato.    „ 

Così  detto  lo  avvinghia  intorno  ai  fianchi  e  lo  leva  da  terra  con 
meraviglioso  piacere  dei  riguardanti,  i  quali  parteggiando  pressoché 
tutti  per  lui,  col  battere  delle  mani  e  con  voci  alte  e  diverse  ap- 
plaudivano. 

L'Antinori  si  ostina  a  non  lasciare  la  palla,  che  anzi  tiene 
strettissima  col  braccio  manco,  e  con  la  mano  destra  continua  la 
tempesta  dei  colpi  sul  capo  del  Castiglione;  poi  tenta  nuova  prova 
per  isvincolarsi.  I  suoi  piedi  giungevano  appunto  alle  ginocchia 
dell'avversario:  pian  piano  gl'inoltra  fin  dietro  alle  giunture  della 
gamba,  e  allora,  raccogliendo  quanto  aveva  di  forza,  sferra  con 
i  talloni  tale  urto  che  sperò  ce  ne  fosse  di  avanzo  per  traboccare 
il  Castiglione  supino.  Pari  colpo,  racconta  Omero,  fu  usato  da 
Ulisse  contro  Aiace  Telamonio  1  nei  giuochi  per  la  morte  di  Pa- 
troclo, ma  con  diverso  evento,  che  Dante  non  cadde  come  il  Te- 
lamonio, ed  anzi,  piegato  appena  il  ginocchio,  sentì  invadersi  i 
precordi  di  furore,  e  col  furore  nuova  gagliardìa.  Però  quella 
continua  grandine  di  colpi  sul  capo,  comechè  lo  riparasse  non  poco  il 
beretto  soppannato,  glielo  intronava  molestamente,  dalla  bocca  gron- 
dava sangue  e  dal  naso,  gli  occhi  aveva  contusi  in  molta  sconcia  ma- 
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niera  ;  con  le  mani  non  poteva  aiutarsi,  si  provò  co'  denti  ;  una  volta 
gli  riuscì  azzannare  la  manica  della  veste  all'Antinori, —  questi  a  sé 
la  trasse  di  forza  e  lasciandovene  un  brano  riprese  il  martellare  ;  se- 
condandolo meglio  la  fortuna  una  seconda  fiata,  il  Castiglione  per- 
viene a  mordergli  la  nuda  carne  ;  —  se  adesso  stringesse  non  è  da 
dirsi  :  —  il  sangue  respinto  nelle  vene  di  sopra  e  di  sotto  al  morso 
vi  faceva  groppo,  e  pareva  che  le  volessero  scoppiare,  i  —  tendini 
rappresi  non  consentivano  al  Morticino  di  bene  stringere  o  bene 
distendere  la  mano,  —  un'angoscia  cocente  gli  tormenta  il  braccio 
fin  lungo  la  scapola  ;  sul  punto  di  trarre  un  guaito  per  vergogna 
si  raffrena,  ma  intanto  scricchiola  i  denti  e  manda  fuori  un  som- 
messo mugolìo. 

I  compagni  di  Dante,  facendosi  largo  con  gli  urti,  menando  busse 
e  calci,  acquistando  animo  quanto  gli  avversari  ne  smarrivano,  dal 
plauso  popolare  confortati,  guadagnano  terreno.  Non  fu  però  senza 
contrasto  la  vittoria  ;  spesso  da  una  parte  e  dall'altra  uscivano  di 
schiera  giuocatori  vomitando  sangue  e  denti  ;  più  spesso  accorsero 
per  ordine  del  maestro  del  campo  esperti  famigli  che  trassero  dalla 
calca  alcuni  caduti  e  tutti  pesti  li  portarono  a  braccia  nelle  tende, 
dove  gli  affidarono  alle  cure  dei  medici  :  pur  finalmente  dopo  vari 
casi  Dante  si  accosta  allo  steccato  ;  la  immensa  brama  di  balestrare 
oltre  il  Morticino,  non  gli  concede  di  appressarvisi  ;  tuttavia  allarga 
le  gambe  e  tanto  preme  vigorosamente  le  piante  che  il  terreno  gli 
si  avvalla  d'intorno,  —  stringe  più  forte  con  le  braccia  l'avversario, 
più  acuti  gli  addentra  i  denti  nelle  carni,  —  quindi  da  se  respin- 
gendolo con  veementissimo  impeto,  lo  caccia  a  rotolare  lontano 
nella  polvere,  al  di  là  dei  cancelli. 

II  popolo  assurge  dai  suoi  seggi  e  quasi  percosso  da  delirio  pro- 
rompe in  grida  inestinguibili,  la  gloria  del  Castiglione  levando  a 
cielo.  Le  trombe  ne  suonano  il  trionfo.  Ogni  buon  popolano  tenne 
come  sua  la  vittoria  di  Dante  :  tutti  si  congratulano,  gli  fanno  festa 
d'intorno;  le  donne  sventolano  i  pannilini  dai  balconi  e  gli  gettano 
a  piene  mani  fronde  di  alloro. 

Un  tenebrore  di  morto  fasciò  gli  occhi  allo  Antinori  ;  stette  al- 
quanto come  morto,  ma  quando  gli  si  avvicinarono  i  famigli  per 
aiutarlo  balzò  in  piedi  da  se  e  volse  attorno  trucissimi  gli  occhi 
Quel  volto  per  ordinario  pallido,  ora  livido  e  nero,  il  sangue  rap- 
preso, lo  sguardo  torto  empirono  di  spavento  i  famigli,  che  non 
si  attentarono  aocostarglisi.  Come  narra  dell'antico  Anteo,  che  quante 
volte  traboccato  a  terra,  tante   si  rialzava  di  nuovo  vigore  inga- 
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gliardite  le  membra,  costui  se  cadde  tristo,  si  levò  iniquo  :  rotto 
ormai  ogni  freno,  il  pudore  postergato  al  mal  talento,  irruppe  nelle 
più  brutte  turpitudini  per  offendere  il  Castiglione  :  cospirare  alla 
perdita  della  patria  e  della  libertà,  purché  fruttasse  adempimento 
della  implacabile  vendetta,  non  solo  reputa  atto  indifferente,  ma 
gli  parve  merito  e  dovere;  e  poiché,  o  peccato  nostro  o  naturale 
cosa,  troppo  più  operative  vediamo  essere  la  invidia  e  le  malnate 
passioni  che  non  l' amore  della  virtù  e  affetti  gentili,  così  gli 
venne  fatto  di  riuscire  oltre  le  speranze.  Tanto  si  travagliò  costui 
che  i  giovani  nobili,  delusi,  desiderarono  la  tirannide  dei  Medici, 
come  partito  unico  di  emanciparsi  del  globo  del  popolo. 

Ad  atterrire  le  menti  sopraggiunsero  giorni  adri  per  casi  lacri- 
mevoli e  per  sinistre  apparizioni,  chiamati  dai  volgari  egiziachi  o 
più  comunemente  uziaciri.  Il  sole  oscurò  ai  ventotto  di  marzo,  e  con 
paura  notarono  che  quantunque  volte  il  sole  ecclissava,  seguivano 
in  Firenze  tristi  accidenti.  Pochi  giorni  dopo  fu  decapitato  Ste- 
fanino  delle  Doti  per  avere  in  compagnia  di  Piero  di  Giovanni  del 
Fornaio  ucciso  a  tradimento  messere  Bernardino  di  Arezzo,  insegna 
dei  signori  Dieci,  mentrechè  usciva  di  palazzo.  Otto  Cocchi,  senza 
se  ne  sapesse  la  cagione,  di  per  sé  medesimo  si  tagliò  la  gola.  Un 
soldato  ferito,  mal  comportando  l'acerbità  della  piaga,  fatto  cari- 
care da  un  garzone  l'archibuso,  se  lo  sparò  nel  petto.  In  piazza 
dei  Signori  avvennero  tre  risse,  ed  in  più  parti  della  città  si  pose 
mano  alle  armi  con  ispargimento  di  sangue  ed  offensione  di  molti. 
Lione  di  Agnolo  della  Tosa,  percosso  di  un  sasso  nel  capo,  mentre 
battevano  la  torre  di  San  Giorgio,  uscì  incontanente  da  questa  vita. 
E  poco  prima  una  masnada  di  Corsi  di  quelli  di  Pasquino  spensero 
a  colpi  di  alabarda  Andrea  di  Lionardo  Ghiori  e  lo  rubarono.  I 
frati  corrotti  spargevano  veleno  dai  confessionali,  l'animo  ai  più 
baldanzosi  crollavano.  I  Palleschi  già  procedevano  a  testa  levata, 
col  motteggio  e  la  minaccia  in  bocca.  Gli  Arrabbiati  non  cessavano 
dal  rammemorare  la  profezia  del  Frate  :  che  lo  aiuto  verrebbe 
quando  ogni  speranza  di  soccorso  fosse  perduta  ;  ma  per  questa 
volta  con  sembiante  allibito  e  a  fiore  di  labbra. 

A  crescere  lo  scompiglio  ebbe  parte  quella  Caterina  di  Medici 
che,  allora  fanciulla  di  undici  anni,  per  comandamento  della  Si- 
gnoria conservata  nel  monastero  delle  monache  Murate,  destinavano 
i  cieli  ed  esercitare  il  truce  ingegno  sul  reame  di  Francia.  In  costei 
la  ragione  sopravanzando  l'età,  non  pretermise  argomento  di  sov- 
venire alla  fortuna  della  sua  famiglia:   dapprima  vinse  parte  delle 
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monache  e  le  indusse  a  seguitare  la  sua  fazione,  sicché  il  santuario 
sonò  di  preghiere  discorsi  e  più  sovente  di  male  parole  e  di  peg- 
giori fatti;  poi  divenuta  alquanto  più  balda  ìzosa,  mandò  a  presen- 
tare i  sostenuti  e  i  principali  Palleschi,  quasi  per  confortarli  a  tener 
fermo,  con  paniere  di  berlingozzi,  nel  fondo  delle  quali  aveva 
effigiato  per  mezzo  di  fiori  l'arme  delle  palle.  Onde,  quando  fu 
deliberato  in  consiglio  qual  partito  dovesse  prendersi  sopra  di  lei, 
Lionardo  Bartolini,  repubblicano  avventato,  non  senza  riprensione 
dei  più  tepidi,  disse  :  a  Quando  t' imbatti  nella  vipera  ecci  forse 
partito  altro  diverso  da  quello  di  correrle  tosto  sopra  e  di  romperla 
co' piedi?  Io  per  me  sostengo  che  la  si  abbia  a  mettere  penzoloni 
da  un  merlo  delle  mura  contro  le  prime  archibusate  del  nemico.  „ 
—  Non  pertanto  vinse  il  più  mansueto  consiglio,  e  per  torre  via 
gli  scandoli  mandarono  di  questo  messere  Salvestro  Aldobrandini 
affinchè  quinci  la  rimuovesse  e  nel  monastero  di  Santa  Lucia  la 
traslocasse. 

Ma  sopratutto  fu  grave  sventura  la  perdita  di  Empoli.  Vi  avevano 
mandato,  come  altrove  dicemmo,  per  commessario  Andrea  Giugni,  uomo 
conosciuto  sempre  svisceratissimo  della  libertà  e  della  gioventù  sua 
piuttosto  audace  che  animoso,  ma  di  maniera  che  sogliono  essere  i  gio- 
vani poco  civili,  sul  quale  proposito  il  Nardi,  santissimo  petto,  pone  una 
avvertenza  nelle  sue  storie  che  importa  molto  ripetere  onde  gl'Italiani 
la  meditino  e  se  ne  giovino:  "  Generosità  di  animo,  che  abbiamo 
per  esperienza  di  questa  guerra  veduto  essere  molto  differente  dal 
valore  dell'arte  militare,  come  ancora  per  l'opposto  abbiamo  visto 
molti  giovani  di  vita  modesta  e  civile  essere  diventati  nella  guerra 
valorosi  soldati.  '  ,  E  al  Giugni  aggiunsero  per  capitano  o  sargente 
maggiore  Pietro  Orlandini,  il  quale  reputarono  infellonito  contro  i 
Medici  perchè  un  suo  consorto,  chiamato  nel  medesimo  nome  di 
lui,  avendo  in  tempo  di  sede  vacante  scommesso  con  Giovammaria 
Benintendi  che  il  cardinale  dei  Medici  non  sarebbe  papa,  quando 
il  Benintendi  gli  disse  che  lo  avesse  a  pagare,  rispose  voler  vedere 
prima  s'egli  era  canonicamente  stato  fatto;  quasi  intendesse  in- 
ferirne che,  non  essendo  legittimo,  non  poteva  esser  papa:  per  le 
quali  parole,  preso  e  collato,  gli  fu  dopo  poche  ore  barbaramente 
mozza  la  testa  nella  corte  del  bargello  ;  molto  più  poi  che  Fran- 
cesco Ferruccio  non  rifiniva  nelle  sue  lettere  ai  Dieci  di  racco- 
mandarlo come  uomo  assai  pratico  della  guerra  e  che  avrebbe  fatto 
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loro  onore,  chiedendone  la  promozione  come  ricompensa  alle  fatiche 
sostenute,  che  intendeva  durare  in  prò  della  patria  ;  '  ma  costui, 
rotto  alle  lascivie  e  solo  intento  ai  grossolani  diletti  della  vita, 
esercitava  le  armi  come  mestiero  atto  a  procacciargli  il  pane  giorno 
per  giorno,  parato  sempre  a  servire  quello  che  glielo  crescesse  e 
meglio  glielo  accertasse. 

Il  principe  Orange,  considerando  di  quanto  grave  momento  fosse 
per  l'esito  della  impresa  il  conquisto  di  Empoli,  deliberò  fare  ogni 
sforzo  per  ottenerlo:  comandò  pertanto  a  Diego  Sarmiento  vi  an- 
dasse ad  oste  con  tutte  le  sue  bande  dei  Bisogni,  alle  quali,  per 
dare  maggior  nervo,  aggiunse  alquanti  soldati  vecchi  del  marchese 
del  Vasto,  impose  a  don  Ferrante  Gonzaga  vi  cavalcasse  con  tutti 
i  suoi  cavalieri,  e  commise  al  signor  Sampietro  maestro  delle  arti- 
glierie il  carico  di  trasportarvi  buona  parte  dei  cannoni  del  campo  • 
—  spedì  ancora  con  diligenza  al  signore  Alessandro  Vitelli  che 
stanziava  co'  suoi  su  quel  di  Pistoia  quinci  si  movesse,  e  quanto 
meglio  avesse  potuto  celato  e  spedito  si  accostasse  col  Sarmiento 
sotto  le  mura  di  Empoli.  Ciò  fu  ottimo  appresto  di  guerra.  Ne 
pretermise  gl'inganni,  in  cui  forse,  più  che  nelle  armi,  riponeva 
fidanza.  Avuto  a  se  Giovanni  Bandini  gli  disse  :  essere  per  com- 
mettere grave  imprudenza,  della  quale  la  prospera  fortuna  poterlo 
giustificare  soltanto,  sprovvedere  il  campo  dei  migliori  combattenti, 
di  cavalli  e  di  artiglierie  per  espugnare  Empoli;  volere  ad  ogni 
costo  prendere  quella  terra  e  prenderla  presto;  lo  sovvenisse  in 
quella  sua  estremità;  l'opera  e  il  consiglio  suoi  assicurarlo  meglio 
di  venti  bombarde  ;  andasse,  vedesse  se  v'era  modo  appiccare  al- 
cuna pratica  con  quei  di  dentro;  nelle  sue  mani  depositare  il  pro- 
prio onore  e  la  propria  vita:  —  e  a  queste  aggiunse  tante  altre 
di  quelle  parole  che  i  signori  sanno  trovare  quando  hanno  bisogno 
degli  altrui  sussidi. 

Promise  il  Bandini  e  mantenne  oltre  la  promessa;  imperciocché, 
essendosi  aggiunto  Niccolò  Orlandini,  fuoruscito  di  Firenze  e  svi- 
scerato pallesco  per  soprannome  il  Pollo,  mandò  un  segreto  mes- 
saggio al  capitano  Piero  Orlandini,  sua  conoscenza  vecchia,  per 
fargli  palese  che,  se  avesse  potuto  ascoltarlo,  egli  era  per  dirgli 
parole  che  lo  avrebbero  reso  il  più  lieto  uomo  del  mondo.  Si  strin- 

1  Lettere  ai  Dieà  del  14  ofrobre,  19  dicembre  e  7  marzo  1529  dove  si  legge  : 
«  Ne  lio  fatti  tre  capitani.,  uno  di  questi  si  chiama  Pietro  Orlandini  ..  et  non 
«  lo  crederla  ricompensare  a  donargli  un  castello  :  in  modo  si  è  portato  » 
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sero  tutti  a  parlamento,  e  il  Bandino  col  Pollo,  parte  col  mostrargli 
la  causa  della  Repubblica  perduta,  parte  con  buona  somma  da 
pagarglisi  di  presente,  molta  maggiore  in  futuro,  senza  troppa  dif- 
ficoltà svolse  l'Orlandino  a  fare  il  piacer  suo.  Però  l'Orlandino  lo 
ammoniva  sul  Giugni  non  potersi  contare,  avvegnaché  ben  fosse 
ignaro  e  trascurato,  ma  non  pertanto  zelantissimi  della  Repubblica  ; 
ancora  doversi  prima  ostentare  una  grande  dimostrazione  di  forza 
e  battere  furiosamente  le  mura,  dacché  i  terrazzani,  le  reputando 
insuperabili,  e  di  vettovaglia  non  patendo  difetto,  se  ne  stavano 
baldanzosi;  e  poi  quel  Ferruccio  gli  aveva  esaltati  in  modo  che  da 
senno  credevano  potersi,  non  che  dagli  uomini  cogli  archibusi,  ma 
dalle  stesse  donne  con  le  rocche  difendere  la  terra. 

Il  Bandino,  lasciando  l'Orlandino  bene  edificato,  conferisce  par- 
atamente col  Sarmiento,  e  convengono  piantare  due  batterie,  una 
da  parte  di  tramontana,  l'altra  verso  ponente;  alla  prima  comandò 
il  Sarmiento,  alla  seconda  il  Vitelli.  Il  Saroiiento,  cosa  per  quei 
tempi  stupenda,  senza  punto  ristarsi,  trasse  trecento  colpi  di  can- 
none; talché  parte  di  un  puntone  e  della  muraglia  si  sfasciò  con 
terribile  rovina. 

Anche  a'  giorni  nostri  chiunque  ne  avesse  vaghezza,  soffermandosi 
in  Empoli,  potrebbe  contemplare  le  stimmate  impresse  sulle  mura 
di  quella  terra  dallo  straniero  in  prò  della  tirannide  domestica  ; 
ma  chi  passa  per  Empoli  ad  altro  non  attende  che  a  sollecitare  la 
muta  dei  cavalli  per  attingere  presto  la  Pafo  d'Itali.i  ;  e  sì,  che  se 
l'aspetto  delle  margini  sul  seno  del  gueriero  reverenza  ispirano  e 
amore,  amore  e  reverenza  più  grandi  dovrebbero  infondere  negli 
amici  le  ferite  della  nostra  città.  E  in  questa  parte  sieno  grazie 
alla  tirannide,  che  lasciava  a  qualche  nuovo  Antonio  la  veste  in- 
sanguinata di  Cesare  da  agitarsi  un  giorno  davanti  al  popolo  rac- 
colto in  benefizio  della  libertà.  —  Io  mi  dilungo  dal  vero  :  non 
vive  più  popolo,  bensì  un  tristo  gregge  di  animali  senza  occhi, 
senza  orecchi  e  senza  cuore  —  una  raandra  di  enti  abbieti  assai 
più  che  lo  stesso  tiranno  non  desidera  :  egli  cessò  da  gran  tempo 
di  tormentarli,  perchè  non  riusciva  a  strappar  loro  né  anche  un 
sospiro  ;  li  percuoteva  sul  capo,  rispondevano  con  un  sorriso  ;  le 
mogli  ne  stuprava  o  le  figlie,  e  gli  profferivano  grazie  ;  a  qualche- 
duno  gittava  la  testa  di  suo  padre  recisa,  ed  egli  curvo  la  riceveva 
e  ossequioso  come  presente  di  re.  Io  continuo    la  storia. 

Rovesciata  la  muraglia,  gli  Spagnuoli  con  furiosissimo  impeto  si 
cacciarono  giù  nel  fosso  per  salire  all'assalto:  giunti  in  fondo,  troppo 
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tardi  si  accorgono  del  fallo  :  quivi  la  terra  melmosa  si  avvalla  loro 
sotto  i  piedi,  sicché  rimangono    inestricabilmente    impantanati;    e 
quei  della  terra,  inanimati  dal  capitano    Tinto    da    Battifolle,    gli 
sfolgorano  con  gli  archibusi,  gli  ammaccano  co'  sassi  e  spesso  uc- 
cidono a  un  punto  e  seppelliscono  sospingendo  loro  addosso  interi 
cantoni  della  muraglia  intronata:  e'  fu  mestieri  ritrarsi.  Dalla  parte 
di  occidente  il  Vitelli  rovesciò  spazio  non  minore  di  muraglia,  ma, 
capitano  più  circospetto  di  don  Diego,  abborrì  avventurarsi  in  quel 
fondo  e  si  rimase  contento  a  quella  prima  prova.  Nella  notte,  che 
come  è  madre  di  altri  partiti  agli  animosi,  così  partorisce  le  paure 
e  i  sospetti  nei  codardi   e  i  tradimenti  nei  perversi,  si  restrinsero 
insieme  i  più  doviziosi  di  Empoli,  tra  i  quali  la  storia  ricorda  Ni- 
colò di  Quattrino  e  Francesco  di  Tempo,  e  agli  adunati  l'Orlandino 
espose  :  —  come  essi  da  resistere  più  oltre  molto  avessero  a  per- 
dere, nulla  a  guadagnare  ;  non  volessero  mostrarsi  tenaci  a  difen- 
dere la  libertà  di  Firenze  più  di  quello  che  si  fosse    mostrata  la 
medesima  Firenze;  già  avere  ella    capitolato;    Ferruccio    disfatto 
esulare  di  Toscana;  ormai  le  cose  della  repubblica  disperate  del 
tutto  ;  in  quanto  a  se,  uomo  di  guerra,  nulla  potere  aspettarsi  di 
buono  dalla  pace;  non  pertanto  increscergli  forte  delle  loro  famiglie 
e  di  loro  ;  si  accordassero  ora  che  si  trovavano  in  tempo  buono  ; 
non  vedevano  lo  sbigottimento  dei  soldati  dopo  che  avevano  veduto 
cascare  morto  su  i  bastioni  il  suo  capitano  Tinto    da    Battifolle  ? 
pensassero  qual  prova  avessero  fatto  le  mura  della    terra,    che    il 
troppo  fidente  Ferruccio  sosteneva  bastevoli  a  qualunque  più  fiera 
batteria.  In  cui  fidavano?  No  certo  nel  Griugni  ;  badassero  che  un 
giorno  o  l'altro  cotesto  accidioso,  se  e  i  soldati    acconciando  con 
gli  avversari,  non  lasciasse  i  terrazzani  a  distrigarsi   come  meglio 
sapessero  con  loro.  Dessero  pertanto  spesa  ai  propri  cervelli:  egli 
ammonirli  a  fine  di  bene.  —  Senz'altro  consiglio  convennero  avese 
a  rendersi  la  terra,  salve  le  persone  e  i  beni;  e  fu  tra  loro  fer- 
mato l'ordine  della  resa. 

Su  l'ora  del  desinare  del  giorno  seguente,  per  cura  dei  mento- 
vati cittadini  e  di  Piero,  si  tolsero  le  artiglierie  e  le  guardie  da 
certa  parte  di  mura,  e  gli  Spaguuoli,  non  mettendo  tempo  fra  mezzo, 
corsero  a  salirvi  sopra.  Superati  appena  i  ripari,  si  sparsero  per 
le  diverse  vie  gridando:  Sacco,  sacco!  —  e  quanti  cittadini  empo- 
lesi  capitarono  loro  davanti,  tanti  ammazzarono;  e  a  cui  rammen- 
tava la  capitolazione,  irridendo  rispondevano  non  avere  camminato 
delle  miglia  più  di  mila  per  non  acquistare  roba  in  Italia  :   le  li- 
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bidini  tacquero  —  ma  di  fatti  crudeli,  e  più  degli  avari  non  ne 
fa  penuria. 

Con  la  perdita  di  Empoli  comincia  1'  agonia  della  Repubblica 
fiorentina.  I  nemici  accampati  sotto  Firenze  ne  fecero  festa,  e  in 
segno  di  allegrezza  spararono  tutte  le  artiglierie;  i  Fiorentini  al- 
l'opposto ne  sentirono  danno  e  dolore  inestimabile  :  —  persero  la 
vettovaglia  quivi  in  copia  raccolta  —  rimase  loro  preclusa  la 
strada  a  procurarne  della  nuova  —  l'animo  dei  cittadini  cadde, 
e  per  prova  vediamo  niente  contribuire  tanto  ad  attirarci  addosso 
una  sventura  quanto  temerla  ed  aspettarla. 

Andrea  Giugni  e  Piero  Orlandini  ebbero  fama  di  traditori,  e 
come  tali  furono  dipinti  ;  la  Quarantina  li  condannò  alla  pena  infa- 
me, comecché  contumaci,  i  loro  beni  posti  nel  fisco,  le  case  sfasciate  l. 
Tutta  speranza  di  salute  riposta  nel  Ferruccio.  La  fortuna  ha  de- 
posto su  quel  capo  la  vita  o  la  morte  delle  libertà  italiane,  tre  e 
più  secoli  di  progressione  verso  l'ordinato  vivere  civile  o  di  storno 
verso  labarbarie.  Condizione  dolente  per  un  popolo,  quanto  gloriosa 
per  un  individuo,  quando  la  esistenza  del  primo  si  immedesima 
al  palpito  del  cuore  del  secondo.  Il  più  delle  volte  rovinano  en- 
trambi ;  quando  invece  riescono  a  stare,  la  vita  di  cotesti  uomini 
forma  un'era  nuova  nella  durata  dei  secoli. 

I  magistrati  di  Firenze  confermano  Francesco  Ferruccio  com- 
messario  generale  e  gli  conferiscono  autorità  dittatoria,  cioè  quanta 
n'esercitava  la  medesima  Signoria. 

Mentre  si  disperava  del  come  fargli  pervenire  la  commessione 
il  Pieruccio  si  offerse  parato  di  portare  la  carta  e  condurre  inco- 
lumi fino  a  Volterra  Marco  di  Giovanni  Strozzi,  chiamato  Mam- 
maccia,  e  Giovambattista  di  Girolamo  Gondi,  per  soprannome  Pre- 
dicatore, eletti  commissari  di  cotesta  città  in  luogo  di  Francesco 
Ferruccio.  Ora  stiamo  a  vedere  quali  saranno  le  imprese  di  questo 
uomo,  che  in  pochi  mesi  ha  superato  in  fama  i  capitani  del  tempo, 
e  già  si  avvicina  agli  antichi. 

La  storia  non  riuscirebbe  piena,  ne  potrei  acconciamente  prose- 
guirla dove  io  tralasciassi  di  raccontare  i  modi  adoperati  dal  Ma- 


1  Neil' Apoloiga  dei  Cappucci  d'Iacopo  Pitti,  p.  367,  si  legge:  «  Di  questa 
«  fellonia  ne  ricevè  il  capitano  Piero  dai  Medici  6  ducati  il  mese  di  prov- 
«  visione  (e  non  furono  troppi!)  e  il  Giupni  se  ne  andò  per  vergogna  a  finire 
€  la  vita  in  Maremma  di  Pisa,  essendogli  stato  detto  da  Alessandro  Vitelli 
«  nel  palazzo  dei  Medici,  dove  egli  compariva  come  benemerito  :  —  Addio 
«  messere  Andrea;  vci  ci  deste  quell'Empoli.  » 
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latesta  per  ispegnere  la  virtù  dei  giovani  fiorentini  ;  molti  essi 
furono,  e  tutti  iniqui:  cominciò  ad  affermare  deboli  i  rip  ari,  non 
già  perchè  fossero  gli  edificati  mal  sicuri,  che  invece  erano  sicu- 
rissimi, ma  pochi:  e  siccome  le  ragioni  che  ei  ne  dava  avevano 
apparenza  di  vero,  così  si  attese  a  soddisfarlo.  Si  alzarono  nuovi 
puntoni  e  nuovi  cavalieri,  si  trassero  cortine,  si  cavarono  fossi,  nulla 
insomma  si  pretermise  di  quanto  può  riuscire  necessario  od  utile 
alla  maggiore  fortificazione  della  città  :  in  ciò  egli  si  ingegnava, 
onde  i  giovani,  spossati  da  coteste  opere  manuali  non  volgessero 
il  desiderio  al  combattere.  I  giovani  per  lo  contrario  s'infastidirono 
presto  di  simili  fatiche,  e  considerarono  che  se  una  città  senza 
ripari  è  debole,  molto  più  debole  è  poi  quando  ha  ripari  e  non 
cittadini  animosi  a  difenderli.  Sparta  difesero  per  molto  tempo  glo- 
riosamente i  petti  di  cittadini,  non  già  muraglie  di  sassi;  —  le 
iattanze  nemiche  gli  offendevano  —  statuirono  far  prova  di  se, 
anelarono  i  campi  aperti,  il  sole  delle  battaglie. 

Malatesta,  assotigliandosi  a  trovare  suoi  espedienti,  ora  gli  armava 
e  rassegnava,  prometteva  di  condurli  contro  il  nemico,  e  quando  gli 
aveva  fatti  rimaner  otto  onove  ore  in  procinto  di  muovere,  gli  riman- 
dava sotto  vari  pretesti;  quando  non  poteva  fare  altrimenti,    ingag- 
giava scaramucce,  parziali,  o,  come  allora  dicevano,  badalucchi  senza 
altro  fine  che  quello  di  scemarli  con  le  morti  e  con  le  ferite.  Però  il 
triste  Perugino  sortì  esito  diverso  affatto  da  quello  che  si  era  dato 
a  sperare:  i  giovani  si  sbigottivano  meno   delle  perdite  che  non  si 
infiammavano  pei  vantaggi,  accorgendosi    le    spade    loro    tagliare 
quanto  quelle  dei  nemici;  videro  che,  per  essere  soldati,  bastava 
l'animo  disposto  a  vincere  o  morire  —    spesso  cedevano  alla  di- 
sciplina del  nemico,  più  spesso  il  nemico  cedeva  all'impeto  di  loro. 
Ebbe  fama  nei  tempi  un  fatto  d'arme   tra  cavalieri,  nel    quale  si 
portò  tanto  egregiamenie,  dalla  parte  dei  nostri,  Iacopo  Bichi  che, 
il  principe  di   Orange  dovè  accorrere  con    tutti  i  suoi  capitani  a 
rinforzare  la  battaglia  se  non  voleva  vedere  tutti  i  suoi    cavalieri 
disfatti.  Poco  dopo  si  presentò    un    trombetto    a    Malatesta,   espo- 
nendo che  un  cavaliere  imperiale  desiderava  rompere  una  lancia 
con  alcuno  di  quei  di  dentro.  Ottenne  l'onore  pericoloso  il  capitanò 
Primo  da  Siena;  si  scontrarono  i  due  cavalieri  presso  ai  fossi  fuori 
delle  mura,   dove  dopo  alcune  scorrerie  condotte  con  maestrevole 
vaghezza,   che  ambedue  cavalcavano  buono   e  poderoso  destriero,, 
spronarono  impetuosi  ad  incontrarsi;  la  lancia  del  cavaliere  nemico., 
percosse  l'arcione  della  sella  del  capitano  .Primo,  e  quantunque  ier-, 


IL    CALCO"  767 

rato  lo  passò  oltre  più  che  quattro  dita.  Se  il  colpo  toccava  alcun 
poco  più  alto,  pel  capitano  Primo  era  finita;  —  l'asta  si  ruppe 
rasente  al  ferro,  e  per  la  gran  forza  il  troncone  uscì  di  mano  al 
cavaliere.  Il  nostro  gli  pose  la  mira  al  petto  con  tanta  possanza 
che  la  lancia  si  spezzò  in  più  parti,  una  delle  quali  scorrendo  in- 
franse il  bracciale  e  feri  il  nemico  nella  spalla  sinistra.  Poco  dopo 
avvenne  altra  zuffa,  dove  Giometto  da  Siena  si  portò  con  indicibile 
valore,  e  di  leggieri  sarebbe  riuscita  battaglia  campale,  se  una  di- 
rotta pioggia  sopravvenuta  all'impovviso  non  avesse  scompartito 
i  combattenti. 

Ne  vuoisi  lasciare    inonorato  il  caso  e  il  valore   di  Anguillotto 
da  Pisa,  di  cui  la  fine  tanto  si  rassomiglia  a  quello  di  Siccio  Den- 
tato, nome  inclito  nelle  antiche  storie  romane.  Costui,  avuto  sdegno 
col  conte   Piermaria  da  San  Secondo,  passò  agli  stipendi  di  Firenze 
con  parte  della  sua  compagnia,   cosa  acerbamente  intesa  non  pure 
dal  conte,  ma  dal  principe  medesimo,  e  della  quale  statuirono  pren- 
dere, potendo,  insigne  vendetta.  Anguillotto,  come  colui  che  ardi- 
mentoso era  molto,  non  si  rimaneva  mai  dall'uscir  fuori  qualunque 
volta  gliene    capitasse  il  destro,  quasi    per  isfidare  i  nemici.  Ora 
avvenne  che,  tenendogli  le  spie  addosso  (o  come  pare  più  verosi- 
mile, da  segreti  avvisi  del    Malatesta),    furono    avvertiti    sarebbe 
Anguillotto  uscito  da  porta  alla  Croce    con  poca    compagnia   per 
iscortare  certi  contadini  che  andavano  per  legna;  gli  tesero  insidie, 
e  trascorso  ch'ebbe  appena  la  imboscata,  che  avevano  posto  gros 
sissima,  gli  si  precipitarono  contro  i  principi  Orange  e  Salerno,  il 
duca  di  Melfi  ed  altri  dei  principali  con  più  di  duemila  fanti,  don 
Ferrante  Gonzaga  con   cinquecento  cavalieri,  e  lo  posero  in  mezzo. 
Tanto  potè  in  costoro  una  brutta  ira,  che  non  vergognarono  andare 
con    mezzo    esercito  a  combattere  un  uòmo!  Anguillotto,   vista  la 
piena,  si  tenne    morto,  ma    non  per    questo  s'invilì    nell'animo  o 
si  abbassò  ad  atto  che  paresse  codardo  ;  anzi,  deliberato  in  tutto  di 
morire  da  prode  uomo,  com'era  vissuto,  si  accostò    ad  un   albero 
e  quivi  prese  a  menare  le  mani;  lo  investirono  primi  il  conte  Pier- 
maria con  sei  cavalleggieri,  e  a  quello  che  più  lo  stringeva  dappresso 
vibrò  sì  gran  colpo  che  lo  trafisse  da  un  lato  all'altro:  sovvenuto 
da  Cecco  da  Buti,  suo  luogotenente,  continuarono  a  combattere1  fin- 
che durarono  le  loro  armi 'ed  il  vigore,  di  sostenerle.  Anguillotto, 
poiché  ebbe  tagliata  la  pùnta  del:  partigianone,  trasse  la  spada  e, 
pur  sempre  ferocemente  menando,  tanti  ne  uccise,  che  si  era  inal- 
zato come  un  riparo  di   cadaveri  davanti;  ma  la  spada  eccO'glt  iè 
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diventata  troncone,  il  taglio  ottuso,  e  per  parecchie  ferite  gronda 
sangue,  sicché  opprimerlo  adesso  riusciva  agevole,  e  non  pertanto 
sbigottiti  dalla  stupenda  strage  gli  assalitori  nicchiavano.  Bellanton 
Corso  correva  a  soccorrerlo  ;  —  Griovanni  da  Vinci,  il  quale  era  a 
guardia  di  porta  alla  Croce,  non  patendo  la  morte  di  quel  gene- 
roso, dimenticando  l'ufficio  di  capitano,  lascia  la  guardia  e  con 
certi  fanti  si  muove  ratto  alla  riscossa;  —  Iacopo  Bichi,  apprestati 
i  cavalli,  sprona  in  aiuto  di  lui;  invano  però;  in  quel  punto  An- 
guillotto,  percosso  da  una  zagagliata  nel  petto,  casca  a  terra  senza 
riportarne  altro  danno,  tanto  lo  difese  il  fortissimo  giaco!  Allora 
il  conte  di  San  Secondo  si  getta  giù  di  sella  e,  sovvenuto  da  un  suo 
servitore,  lo  scanna  prima  ch'ei  si  potesse  rimettere  in  piedi.  Cecco 
da  Buti,  visto  morto  il  suo  capitano,  getta  l'arme  e  chiede  i  quar- 
tieri. ■  Questi  sono  i  miei  quartieri,  „  risponde  il  conte,  e  gli  tira  a 
tradimento  tale  una  stoccata  nel  petto,  che  andò  a  riuscirgli  dietro 
le  spalle:  poi  tutti  salirono  a  cavallo  e  fuggirono  via.  La  coscienza 
dava  loro  il  sembiante  di  ladroni.  Italiani  sperperavano  soldati 
italiani  in  prò  della  tirannide  straniera  e  in  danno  della  libertà 
della  patria. 

Il  popolo,  racconta  Benedetto  Varchi  nell'undicesimo  libro  delle 
sue  Storie,  ormai  infastidiva  per  la  lunghezza  dell'assedio,  e  i  più 
prudenti  conoscevano  quanto  più  s'indugiava  e  più  si  peggiorava; 
"  perciocché  con  altro  vantaggio  si  fanno  le  cose  quando  altri  può 
"   non  le  fare  che  quando  uno  è  costretto  a  farle  ;  e  tale  aiuta  uno 

■  che  si  regge  in  pie,  che,  vedutolo  sdrucciolare,  non  solo  non  lo 
8  sostiene,  ma  gli  da  la  spinta.  „  Mormoravano  dunque  in  Firenze, 
ed  una  voce  universale  accusava  Malatesta  di  non  voler  combat- 
tere; ond'egli  costretto,  datone  prima  l'annunzio  agli  avversari 
uscì  fuora  "  e  disse,  aggiunge  il  citato  storico,  che  per  contentare 
"  il  popolo,  ma  in  fatto  per  isbigottirlo  e  aver  colorata  ragione  di 
"   non  combattere,  che  voleva  uscir  fuora,  ma  che  bisognava  prima 

■  tentare  come  trovasse  i  nemici  per  poter  poi  con  maggior  vantaggio 
"  assaltarli.  „  Uscì  di  fatto,  e  suo  malgrado  fu  combattuta  tale 
battaglia  (dal  Varchi  con  tanta  evidenza,  estensione  e  particola- 
rità esposta  da  non  potere  aggiungervi,  né  anche  volendo,  pa- 
rola), che  avrebbe  dato  per  certo  vinta  la  guerra  e  rotto  il  campo 
se  Malatesta  ordinava  uscissero  tutti  ad  azzuffarsi  col  nemico 
Nessuna  occasione  si  era  presentata  migliore    di  questa  dal  princi- 

fio  dell'assedio  in  poi.  Stolto  al  pari  che  iniquo,  tradì  a  un  punto  / 
Italia  e  se  stesso,  come  vedremo  tra  poco. 
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Un'altra  fazione  la  quale  seDza  tradimento  del  Malatesta  avrebbe 
dato  vinta  la  guerra,  o  almeno  posta  la  città  in  condizione  di  ac- 
comodarsi a  buoni  pitti,  fu  questa.  11  signor  Stefano  Colonna,  per 
riacquistare  la  grazia  presso  l'universale,  che  conosceva  avere  per- 
duta pel  fatto  di  Amico  da  Venato,  da  noi  nei  precedenti  capitoli 
accennato,  propose  un  assalto  notturno,  noto  a  quei  tempi  col  nome 
d^Vj carni 'ci aia,  contro  il  campo  dei  Tedeschi  stanziati  a  San  Donato 
iu  Polverosa,  al  comando  dei  quali  in  luogo  del  conte  di  Felix  era 
stato  prep  >3to  il  conte  Ludovico  di  Lodrone.  Dove  fosse  riuscito, 
il  danno  della  perdita  di  Empoli  si  ristorava,  perchè  veniva  ad 
aprirsi  la  via  di  Prato  e  di  Pistoia,  donde  potevano  ricavarsi  vit- 
tovaglie  e  sussidi.  Che  poi  Prato  e  Pistoia,  comecché  di  presente 
sottoposte  hi  nemico,  fossero  per  mutar  parte,  non  era  da  dubi- 
tarsi, essendosi  questa  ultima  citi  a  già  levata  a  rumore  e  cacciato 
via  il  commessario  d^l  p*pa  con  uccisione  di  molti  soldati  spa- 
gn'ioli.  Conferito  ii  suo  disegno  al  gonfaloniere  e  agli  altri  magi- 
strati, lo  commendarono  assai,  e  gli  dissero  parole  di  conforto, 
onde  si  affettasse  di  mandarlo  a  compimento.  Richiesto  Malatesta 
si  turbò,  si  oppose,  disse  questo  pensiero  follìa,  andasse  chi  voleva 
andare,  per  lui  si  sarebbe  rimasto,  le  regole  della  milizia  impedirgli 
di  spingere  a  morte  sicura  le  v ite  degli  uomioi.  —  Non  vedevano 
il  campo  dei  Tedeschi  munito  e  insuperabi'e '?  Non  sapevano  starvi 
a  guardia  un  capitano  vigilantissimo?  —  Riuscirono  le  sue  parole 
invano;  vollero  ciò  nonostante  combattere:  in  questo  mentre  calò 
la  notte.  Declinavi,  la  terza  alla  quarta  vigilia,  quando  due  uomini 
appiattati  dietro  certe  macìe  di  sassi  videro  uscire  dalla  porta  di 
■San  Piero  Gattolino  un  uomo  con  molto  riguardo  e  prendere  la 
volta  del  campo  nemico.  Si  rammenterà  il  lettore  come  Malatesta, 
stando  in  sospetto  di  sé,  lasciasse  1'  orto  dei  Serristori  sul  Renaio 
e  se  ne  andasse  ad  abitare  la  c.sa  di  Bernardo  Bioi  su  la  strada 
maestra  di  San  Felice  in  piazza  presso  a  San  Pier  Gattolino,  si- 
tuazione che  lo  rendeva  padrone  della  porta,  lasciava  in  sua  facoltà 
introdurre  e  mandar  fuori  quanta  più  gente  gli  piacesse.  I  due 
sconosciuti  trassero  dietro  all'  uscio,  e  all'  improvviso  gli  caddero 
addosso  per  fermarlo,  lo  tennero,  gì'  imposero  di  tacere,  avrebbe 
salva  la  vita;  ma  siccome  egli  non  rifinava  di  chiamare  ad  alta 
voce  soccorso,  gli  dettero  delle  coltella  nella  gola,  e  poi  caricato- 
selo sopra  le  spalle  con  presti  passi  attinsero  porta  San  Miniato, 
dove  scambati  certi  segni,  furono  loro  aperte  le  imposte  e  accolti 
■dentro. 

L'Assedio  di  Firenze  di  F.  D.  Guerrazzi.  Dusp.  4  9 


770  CAPJTOLO    VENTES1MOSETTIMO 

Erano  Dante  da  Castiglione,  di  fresco  eletto  capitano  della  banda- 
della  milizia  sotto  la  insegna  del  Vaio,  e  il  capitano  Giovanni  da 
Vinci.  Costoro  deposero  il  cadavere  in  mezzo  della  strada,  e  fatti 
portare  de'  torchi,  di  leggieri  lo  riconobbero  per  un  soldato  corso, 
di  quelli  del  Malatesta,  travestito;  lo  frugarono  diligentemente,  ma 
non  gli  rinvennero  addosso  alcuna  carta;  agevol  cosa  fu  argomen- 
tare mandarlo  Malatesta  ad  avvisare  il  principe  del  prossimo  as- 
salto. Si  affrettarono  pertanto  a  portarne  la  nuova  al  signore  Ste- 
fano, quando  la  prima  persona  che  occorse  loro  davanti  nei  quar- 
tieri di  quel  capitano  fu  Cencio  Guercio,  il  quale  per  ordine  del 
suo  signore  esponeva,  poiché  ad  ogni  costo  intendevano  combattere, 
volere  Malatesta  e  sere    partecipe   dei    pericoli  di  cotesta    impresa 

—  non  consentire  la  sua  natura  si  dicesse:  fu  sotto  di  Firenze 
combattuta  una  fazione  senza  il  capitano  generale  dell'esercito  fio- 
rentino —  manderebbe  primi  i  più  valorosi  tra  i  suoi  soldati,  ne 
darebbe  la  condotta  come  pegno  di  onore  a  quelli  tra  i  suoi  ca- 
pitani che  meglio  si  fossero  comportati  nella  guerra  presente  :  alle 
quali  parole  con  suo  certo  piglio  soldatesco  rispondeva  il  Colonna 
non  avei'e  mai  con  mal  animo  sofferto  di  prendere  i  suoi  compa- 
gni l'arme  a  parte  della  gloria,  sol  qualche  volta  essergli  doluto 
di  partire  con  loro  il  pericolo;  venisse  il  signor  Malatesta,  sarebbe 
accolto  con  la  reverenza  dovuta  al  grado  e  al  valore  di  lui.  Cencio 
Guercio  ossequiando  il  Colonna  si  partiva.  Allora  si  trassero  avanti 
il  Castiglione  e  Giovanni  da  Vinci,  esponendo  quanto  era  loro  av- 
venuto ;  su  di  che  il  signore  Stefano  si  espresse  con  simili  parole: 

—  «  Certo  cotesta  volpe  perugina  qualche  mal  tiro  ci  apparecchia, 
ma  come  volete  voi  che  io  rifiuti  il  vostro  generale  supremo  ? 
Quando  si  fa  quello  che  non  si  deve,  c'incoglie  quello  che  non  si 
crede.  »  —  E  ciò  disse  un  poco  turbato,  perchè  in  suo  segreto 
non  sapeva  darsi  pace  che  a  lui  avessero  i  Fiorentini  anteposto 
il  Baglione. 

Conferito  col  Malatesta  T  ordine  dell'  assalto,  due  ore  prima  del 
giorno  il  signore  Stefano  uscì  di  porta  a  Faenza  conducendo  seco 
Giovanni  da  Turino,  Virgilio  Romano,  Ivo  Biliotti,  Antonio  Bor- 
gianni,  Gigi  Niccolini,  Zannone  da  Borgo,  Piero  Bolzoni,  Cristo- 
fauo  da  Fano,  Domino  e  Parigi  da  Fabbriano,  Morgante  da  Ur- 
bino e  tutta  la  banda  del  Vaio  condotta  da  Dante  da  Castiglione; 
fra  tutti  oltre  due  mila.  Da  porta  del  Prato  uscì  Pasquino  Corso 
e  Cencio  Guercio  col  colonnello  dei  soldati  del  Malatesta:  questi 
poi  uscì  per  la  porticciuola  della  Mulina,  attelandosi  con  millecin- 
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quecento  fanti  lungo  la  riva  dell'Arno,  acciocché  se  i  nemici  aves- 
sero voluto  soccorrere  i  Tedesch1',  non  potessero  varcare  il  fiume. 
Il  signore  Stefano  e  Pasquino  dovevano  percuotere  il  campo  da 
due  parti  :  prima  il  Colonna,  Pasquino  quando  chiamato  ;  scelse 
quegli  la  più  lunga  via,  questi  la  più  breve.  Cencio,  percorsa  mezza 
della  sua  strada,  disse  a  Pasquino  di  lasciarsi  dietro  parte  del  co- 
lonnello e  procedere  con  1'  altro  alla  volta  del  nemico  ;  il  qual 
consiglio  sembrando  stolto  a  Pasquino,  l'altro  riprese  andasse  pure 
innanzi,  ch'ei  troppo  bene  sapeva  quello  che  si  facesse.  S'inoltrano 
e,  giunti  presso  ai  ripari,  Cencio,  messa  la  corda  sopra  1'  archibu- 
gio, lo  sparò  contro  una  sentinella,  gridando  ad  alta  voce  :  Sve- 
gliati, Tedesco,  che  siamo  venuti  a  portarti  treggèa  di  piombo.  — 
Il  campo,  che,  essendo  il  caldo  grande  e  la  notte  inoltrata,  se 
ne  stava  a  dormire,  fu  subito  sveglio,  e  corse  frettoloso  all'ar- 
me. I  Perugini  molto  di  leggieri  superarono  i  primi  ripari,  ed 
inondati  gli  alloggiamenti,  quivi  quanti  trovarono  o  ignavi ,  o 
vecch-,  o  infermi  nei  letti,  tanti  ne  uccisero;  poi,  secondo  il  mal 
costume  dei  soldati,  si  sbandarono  per  saccheggiare.  Il  signore  Ste- 
fano, tutto  cruccioso  per  la  contravvenzione  all'  ordine  stabilito,  si 
voltò  al  Castiglione  e  gli  disse  :  «  Messer  Dante,  comincia  a  mani- 
festarsi il  Malatesta.  »  —  Quindi  accelerando  i  passi  détte  dentro 
ai  ripari,  e  comecché  trovasse  svegli  i  soldati,  con  tanto  impeto  gli 
assalse  che  presto  vinse  le  prime  trincee,  ed  oltre  procedendo  prese- 
ancora  le  seconde:  molto  più  che,  ad  accrescere  lo  spavento  dei 
nemici,  Giovanni  da  Turino  aveva  portato  seco  alcune  trombe  di 
fuoco,  le  quali  gittate  tra  mezzo  ai  Tedeschi  sonnacchiosi  partori- 
rono effetto  maraviglioso.  Il  conte  Ludovico  facendo  buon  viso  alla 
fortuna  formò  uno  squadrone  dei  più  valorosi,  ai  quali  impose  ab- 
bassassero le  picche  e  stessero  fermi.  Il  signore  Stefano  manda 
subito  ad  avvertire  Pasquino  che  lasci  di  inseguire  chi  fugge  e  si 
affretti  a  soccorrerlo,  e  intanto  si  spinge  ad  affrontare  il  Lodrone. 
Ivo  Biliotti  comportandosi  con  la  mansueta  sua  audacia  fu  quegli 
che  gridò  :  «  Su,  valenti  uomini,  lasciamo  gli  archibugi  e  mesco- 
liamoci. »  —  Obbedendo  volenterosi  al  consiglio  si  cacciarono  tra 
i  ferri  delle  picche,  combattendo  più  micidiale  battaglia  :  pel  bujo 
della  nolte  si  udivano  gemiti,  ferri  cozzantisi  e  un  chiamare  affan- 
noso che  faceva  1'  uno  dell'altro,  non  sentendoselo  più  a  canto,  per 
sospetto  non  fosse  caduto  ferito.  I  giovani  fiorentini,  per  quello  che 
assicurano  gli  storici,  gareggiarono  co'  soldati  vecchi,  e  assai  chia- 
ramente dimostrarono  come  per  essi    si    sarebbe    potuto  salvare  la 
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patria,  se  un  capitano  meno  tristo  lo  avesse  voluto.  Intanto  il  si- 
gnore Stefano  non  vede  comparire  il  soccorso  di  Pasquino,  e  ben 
si  avvisa  della  cagione.  Il  valore  dei  prodi  uomini  che  gli  stanno 
d' intorno  lo  assicura  di  non  perdere,  ma,  per  vincere,  conosce 
abbisognare  di  sforzo  maggiore;  tuttavolta  riappicca  con  sempre 
crescente  avventatezza  la  zuffa  contro  i  Tedeschi,  che  si  difendono 
con  1'  estremo  della  possa  loro  ;  stanno  davanti  alle  percosse  saldi 
come  muro  di  bronzo.  Qui  fu  che  il  Colonna  rilevò  due  ferite,  una 
nella  bocca  con  perdita  di  più  denti,  Y  altra  nelle  parti  pundende. 
Cos-ì  si  travagliavano  da  una  parte  e  dall'  altra  quando,  cominciando 
a  farsi  giorno,  Malatesta,  udendo  il  suono  delle  trombe  e  vedendo 
che  i  cavalli  nemici  si  apparecchiavano  a  guadare  il  fiume,  invece 
di  opporsi,  come  era  suo  officio,  richiamò  Margutte  Perugino,  che 
aveva  mandato  avanti  con  centocinquanta  archibusieri,  e  Cencio 
con  gli  altri  soldati.  Dante  da  Castiglione,  accorgendosi  del  brutto 
abbandono,  corre  alla  volta  del  Colonna  e  lo  prega  a  ritirarsi;  egli 
rimarrà  a  sostenere  l'assalto.  Il  signore  Stetano,  soldato  vecchio, 
a  cui  pareva  troppo  grande  vergogna  lanciare  il  campo  mentre  il 
Castiglione,  grovane  e  nuovo  nell'arme,  vi  si  mantiene,  rifiuta.  Non 
riuscendo  Dante  a  persuaderlo  con  le  parole,  si  volge  ai  circostanti 
ed  esclama:  «  E  che  !  liscerete  voi  finire  il  valente  capitano  Co- 
lonna così  malconcio  della  persona?  Menatelo  via  dal  campo,  con 
servatelo  all'  onore  della  milizia  italiana.  »  —  Lo  trassero  a  braccia; 
appena  raggiunse  il  Malatesta,  che  si  era  fermato  davanti  la  porta 
della  Mulina. 

«  Gran  mercè,  capitan^,  »  g'i  disse,  «  il  soccorso  di  Perugia 
vale  peggio  del  soccorso  di  Pisa:  questo  venne  tardi,  ma  il  vostro 
non  giunse  mai.  » 

«  Sigore  Stefano,  non  vedere  voi  che  i  cava'li  di  Orange  hanno 
già  presso  che  guazzato  Arno?  Se  si  spingevano  tra  la  porta  e  me, 
dove  sarei  andato  io  ?  » 

«  All'  inferno,  dove  dovresti  essere  andato  g'à  da  gran  tempo,  » 
gli  rispose  concitato  il  Colonna,  a  cui  l'ira  toglieva  la  consueta 
prudenza. 

Ind'  m  poco  sopraggi ungevano  i  giovani  fiorentini,  non  in  sem- 
bianza di  fuggiaschi  o  di  perden'i,  bensì  invece  di  uomini  che  non 
avevano  vinto  come  volevano.  Anch'  essi  comparvero  carichi,  non 
già  di  preda  a  modo  dei  soldati,  specialmente  quelli  del  Malatesta, 
sibbene  dei  fratelli  loro  morti  e  feriti,  che  pietà  cittadina  e  gentile 
alterezza  aveva  persuaso  a  non   gli    lasciare    sul    cnnpo.  In  fondo 
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della  colonna  si  vedeva  un  fitto  polverìo,  e  quinci  muoveva  su.^^ 
di  armi,  uno  sfidarsi  scambievole,  un  dirai  ingiuria.  Tentavano  1 
più  animosi  tra  i  nemici  sturbare  la  ritirata  ;  più  volte  si  avven- 
tarono, e  sempre  furono  con  molte  m<>rti  respiati  da  Dante  da 
Castiglione  e  da  alquanti  incliti  giovani  che  gli  facevano  corona. 
Pur  finalmente  accorgendosi  gli  Orangiani  essersi  anche  troppo 
inoltrati  sotto  il  tiro  delle  artiglierie,  voltarono  frettolosi  le  spalle. 
I  nostri  si  fermarono,  e  quelli  che  poterono  inviarono  al  nemico  fug- 
gente uu  ultimo  saluto  di  piombo  e  di  fuoco. 

Al  termine  estremo  della  colonna  ecco  comparisce  Dante;  gli  è 
uscito  1'  elmo  di  testa,  ha  i  cappelli  rabbuffati  e  sordidi  ni  polvere, 
la  faccia  nera  dal  fumo  della  polvere  ;  stringe  nella  destra  un 
troncone  di  spada  ;  preoccupato  dalla  intensa  passione,  senza  pure 
vederlo  si  accosta  al  Malatesta.  Questi  raggiante  in  volto  occor 
rendogli  lo  chiama  a  nome:  Dante  lo  guarda  traver-o,  poi  torce 
la  persona,  come  si  fa  quando  a  caso  s'  incontrano  gli  oggetti  ab- 
borriti.  Insiste  il  Perugino,  e  giuntogli  sopra  si  curva  sul  mulo  per 
abbracciarlo  e  baciarlo.  Non  lo  sostenne  quell'anima  sdegnosa,  e 
da  sé  ributtandolo  proruppe  : 

«  Va',  va'  ;  tutto  questo  ho  già  letto  nell'  evangelo  di  San  Matteo, 
e  vi  ho  letto  eziandio  un'  altra  cosa  ohe  tu  non  attend',  eppure  ti 
sovrasta,  il  capestro  e  la  infamia.  » 

«  Mescer  Castiglione,  uditemi  per  Dio...  Una  forte  gazzarra  mi 
ha  percosso  dalla  parte  del  monte;  io  mi  sono  tratto  indietro  forte 
temendo  non  assaltasse  il  principe  di  Orange  i  bastioni  di  San 
Miniato.  Incolpatene  i  giovani  lasciativi  a  guardia,  che  hanno  mes.o 
fuoco  alle  artiglierie  in  festa  della  rotta  dei  lanzi.  » 

«  E  dell'  uomo  mandato  stanotte  ad  avvisare  1'  Orange  chi  ne 
fu  colpa,  Baglione?  Credi  forse  che  Dio  non  sia,  o  credi  che,  essendo, 
non  ti  abbia  egli  a  far  rendpre  ragione  dei  prodi  uomini  morti  in 
battaglia  pei  tuoi  tradimenti  ?  Guai  a  te,  Malatesta  !   Pensa  al  fine!  » 

«  Ormai  mi  sembra,  »  favellava  Cencio  Guercio  mentre  il  Ca- 
stiglione si  allontanava,  «  che  sul  conto  nostro  vadano  tutti  d'  ac- 
cordo. > 

«  Ma  era  quello  che  pensava  ancora  io;  eco  il  mal  passo  :  ormai 
non  possiamo  ingannare  più  nessuno;  d'ora  innanzi  ci  conviene 
procedere  a  visiera  levata.  » 

In  questo  mezzo  tempo,  quasi  tante  e  siffatte  sventure  non  ba- 
stassero, sopraggiunsero  novelle  di  Francia,  le  quali  dicevano  Sua 
Maestà  Cristianissima  negare  ai  mercatanti  fiorentini  residenti  a  Lione 
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•  ttp scarnila  scudi  d'oro  del  sole  già  dai  medesimi  a  lui  prestati 
^ìie  scorse  urgenze,  a  fine  di  poter  sovvenire  con  quelli  la  patria 
ridotta  in  tanto  estremo;  anzi  avere  usato  Sua  Maestà  queste 
espresse  parole:  che,  nel  caso  avessero  i  Fiorentini  a  contendere 
con  Cesare,  non  voleva  che  ciò  facessero  co'  suoi  denari;  e  poiché 
l'oratore  insisteva  a  rappresentargli  che  li  denari  resi  a  chi  gli  ha 
imprestati  non  possono  dirsi  propri,  ma  altrui,  egli,  mostrando  avere 
quei  discorsi  in  fastidio,  aveva  alzato  le  spalle  e  risposto  più  nulla. 
Sapersi  all'opposto,  e  per  mille  riscontri  confermarsi,  che  il  re  de- 
siderava tornasse  Firenze  sotto  il  dominio  dei  Medici,  e  in  ciò 
adoperarsi  con  tutti  i  nervi  per  far  quindi  a  Clemente  papa  palese 
pe'  suoi  interessi  giovare  meglio  i  trattati  di  un  re  di  Francia  che 
non  le  armi  di  un  imperatore  :  essere  egli  parato  per  tanto  a  qual- 
sivoglia infamia  a  patto  di  venire  a  capo  di  nemicare  Arrigo  d' In- 
ghilterra e  il  pontefice  contro  Carlo,  stringere  nuova  lega  e  vendicare 
con  nuove  battaglie  le  offese  apportate  alla  sua  anima  superba. 
Essersi  gli  oratori  rivolti  a  madama  Luisa,  e  averle  rammemorato 
le  tante  e  con  tanti  giuramenti  reiterate  promesse  di  soccorrere  i 
Fiorentini,  restituiti  appena  che  le  fossero  i  nepoti  ;  farla  adesso 
lieta  di  loro  presenza  i  nepoti;  ricompensasse  dunque  la  fede 
della  lealissima  città  di  Firenze,  la  quale  col  mantenere  viva 
la  guerra  aveva  contribuito  non  poco  alla  restituzione  degli 
incliti  principi:  alle  quali  esortazioni  la  invereconda  donna  avere 
risposto  non  volere  più  guerra,  essere  pur  tempo  il  mondo  si 
pacificasse,  tratta  appena  da  un  mal  passo  guardasi  molto  bene 
a  non  porre  il  piede  in  fallo  ;  avere  ella  acconciato  i  casi  suoi, 
pensassero  i  Fiorentini  a'  loro.  «  Talché,  »  conclude  l'ultima  let- 
tera dell'oratore  Carduccio,  «  è  necessario  fondarci  in  su  l'aiuto  divino 
«  e  su  i  provvedimenti  gagliardi  di  modo  che  più  facilmente  e  eon 
«  più  reputazione  si  possa  con  cotestoro  comporre.  s  » 

Così  brutto  mancamento  di  fede  abbiamo  veduto  rinnovare  dai 
Francesi  ai  giorni  nostri.  Taccio  della  Polonia,  parlo  d'Italia:  mi- 
nacciati dalla  lega  settentrionale,  concitarono  gì'  Italiani    a    levare 


'  Varchi,  Stor.,  1.  11;  MS.  dell'Ambasceria  di  Baldassarre  Carducci  in  Francia 
presso  Gino  Capponi;  Nardi,  Stor. 

*  Luigi  Alamanni,  comunque  accolto  e  onorato  dal  re  Francesco,  tanto  non 
potè  trattenersi  che  nella  satira  II  non  gliene  facesse  rimprovero. 
Non  fu  peccato  al  mio  parer. si  lieve 
Non  ricovrar  quel  dì  la  Iella  donna, 
Che  per  voi  troppo  amar  giogo  riceve. 
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le  armi  per  ricuperare  l'antica  libertà,  si  fecero  un  riparo  di  ani- 
mali viventi,  e  quando  si  furono  apparecchiati  a  sostenere  1'  urto 
nemico,  lasciarono  precipitare  chi  si  era  levato  per  loro,  motteggiarono 
sopra  i  supplizi,  ai  caduti  schernirono,  e  quando  stretti  dalle  im- 
precazioni del  mondo  doverono  rispondere,  uno  di  loro  salì  su  la 
tribuna  e  al  mondo  stupefatto  gridò  :  Il  sangue  della  Francia  è 
per  la  Francia  ! 

Di  ciò  rammentino  gì'  Italiani.  Se  la  fortuna  apparecchia  al  mio 
popolo  rinnuovamento  di  magnifici  destini,  se  ne  rammenti,  non 
per  vendicarsene,  ma  invece  per  aiutare  con  tutte  le  forze  la 
Francia  se  pericolasse  nel  suo  cammino  al  meglio  :  e  sovvenendola 
le  dica  :  Io  ti  aiuto  perchè  ai  popoli  grandi  è  necessario  mostrarsi 
generosi  ;  io  ti  aiuto  perchè  quando  una  stella  comparisce  dai 
cieli,  il  buio  diventa  maggiore;  ti  aiuto  ancora  perchè,  durando  la 
lotta  di  due  diversi  principii,  le  nazioni  che  parteggiano  per  la 
libertà  riunendosi  in  lega  comporranno  il  fascio  del  littore  che  non 
si  spezza  ;  mentre,  se  stanno  divise  tra  loro,  saranno  la  verga  de 
bole  che  rompe  il  fanciullo  per  giuoco.  I  Greci  ebbero  in  costume 
violare  i  giuramenti,  fu  turpe  fama  nel  mondo  la  fede  greca;  — 
però  secoli  passarono  e  secoli  prima  che  un  occhio  piangesse  sopra  i 
destini  di  quella  famosa  contrada.  Subentrò  la  fede  punica  —  Car- 
tagine è  ridotta  in  un  mucchio  di  rovine  che  nessuno,  anche  potendo, 
vorrebbe  rilevare;  adesso  vince  le  fedi  greca  e  punica  la  fede 
francese.  —  Tradisci,  Francia,  quanto  più  sai  —  l' Italia  non 
t'  imiterà  per  questo  :  —  comunque  serva,  vai  meglio  di  te  libera 

fortunata,  imperciocché,  sebbene  le  siano  incatenate  le  mani,  volge 
nel  pensiero  alti  concetti  di  governo,  e  conosce  essere  le  nazioni 
sorelle  in  faccia  a  Dio,  e  sente  che  quando  una  nazione  dice  al- 
l'altra: Io  mi  sono  composto  un  seggio  della  tua  testa  e  ben  vi 
sto  —  allora  la  religione  e  la  legge  mal  possono  imporre  ai  cit- 
tadini —  non  uccidete,  non  rapite.  Ogni  vincolo  sociale  si  rompe, 
e  la  fossa  di  Daniele  presenta  appena  paragone  conveniente  col 
mondo  contristato  da  tanta  perfidia.  l 


1  Vedi  la  nota  (a)  qui  appresso. 
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NOTA 


(«)  Di  Francia  non  possiamo  essere  nemici  mai;  perù  non  arine  di  rimbe- 
care  gli  svergognati  scrittori  che  le  nostre  cose,  tristi  o  stupidi,  e  forse  ani- 
Ite  lue,  appo  i  Francesi  bistrattano,  dei  quali  io  so  che  i  dabbene  di  cotesto 
popolo  hanno  onta  e  gravezza,  ma  sì  a  chiarire  quali  di  noi  ab  antiquo  abbia 
fatto  governo  la  Francia,  e  velano  se  meritiamo  che  un  giorno  ci  dia  mano- 
a  rilevarci,  io  porrò  alcune  citazioni  intorno  alla  fede  di  Francesco  I,  re  gen- 
tiluomo, com'egli  vantavasi. 

Nel  maggio  del  1529  Baldassarre  Carducci,  oratore  fiorentino,  domandando- 
gli :  «E  noi,  venendo  Cesare  che  abbiamo  adunque  da  fare?....»  11  re  rispon- 
deva: «Non  vi  abbandonerò:  noi  siamo  una  cosa  stessa.»  Lettere  di  Carlo 
Cappello  oratore  veneziano  a  Firenze,  pag.  25.  —  Nella  Legazione  di  Baldas- 
sarre Carducci  in  Francia,  ms.  pre-so  Gino  Capponi,  si  legge:  «  Stringendo  più 
«  volte  questa  maestà  a  ricordarsi  della  devozione  e  fede  delle  signorie  vostre 
*  verso  di  lei  in  questa  composizione,  ha  con  tanta  efficacia  dimostro  l'obbligo 
«  che  gli  pare  avere  con  quelle  che  non  si  potrà  dire  più  ;  affermandomi  non 
«  essersi  inai  per  fare  alcuna  composizione  senza  total  benefizio  e  conservazione  di 
<■  cotesta  città,  la  quale  reputa  non  manco  che  sua.  Ed  ultimamente  mi  ha  ri- 
«  potuto  queste  medesime  ragioni  di  assicurazioni  il  gran  maestro,  ricordandogli 
«  io  il  medesimo,  dicendomi:  Ambasciatore,  se  voi  trovale  mai  che  questa  maestà 
«  faccia  conclusione  alcuna  con  Cesure,  che  voi  non  siate  in  precipuo  luogo  no- 
«  minati  e  compresi,  dite  che  io  non  sia  uomo  di  onore,  anzi  ch'io  sia  un  fra- 
«  ditore.  »  Ancora,  il  medesimo  Carducci  scrive  che  Francesco  I  «  nel  consiglio 
«  voltandosi  a  ciascheduno  di  noi  con  le  più  grate  ed  amorevoli  parole  che  si 
«  potesse  immaginare,  ne  assicurava  di  voler  mettere  la  vita  e  abbandonare 
«  il  riscatto  de  figliuoli  per  la  conservazione  degli  stati  di  ciascuno  dei  collegali.» 
Poco  dopo  il  povero  uomo,  che  giurista  era  e  non  uso  a  pescare  nelle  tor- 
bide acque  delle  corti,  tutto  smagato  avvisa:  «  Io  non  posso  senza  infinito  di- 
«  spiacere  di  animo  significare  l'empia  ed  inumana  determinazione  di  questa 
«  maestà  e  suoi  agenti  in  questo  trattato  di  pace  stretto  contro  mille  promesse 
«  e  giuramenti  del  non  concludere  cosa  alcuna  senza  la  partecipazione  degli 
a  oratori,  degli  aderenti  e  collegati,  come  più  volte  si  è  per  me  scritto  e  si- 
«  gnificato  alle  signorie  vostre  e  per  gli  altri  oratori  ai  signori  loro.  E  nondi- 
«  meno,  senza  farne  alcun  di  noi  partecipe,  questa  mattina  hanno  pubblicato 
«  la  composizione  e  pace  con  grandi  solennità  ed  altre  dimostrazioni  di  alle- 
«  grezza  senza  includere  alcuno....  Talché  sarà  una  perpetua  memoria  alla  cittì 
«  nostra  e  a  tutta  Italia  quanto  sia  da  prestar  fede  a'ie  loro  eollegazionù 
«  promesse  e  giuramenti.  »    (Lettera  ai  Dieci,  5  d'agosto  1520). 

Nella  medesimi  lettera  più  oltre  :  «  Confesso  veramente  in  questo  potermisi 
<  imputare  avere    prestato   fede    a    tante    affermazioni  di  non   concludere  mai 
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€  senza  collegati,  ma  parimente  e  più  hanno  peccato  tutti  gli  altri  oratori,  i 
«  quali  hanno  dato  ai  loro  signori  molta  più  certa  speranza  che  non  ho  dato 
«  io  alle  signorie  vostre.  E  panni  avere  ad  essere  scusato  ricordando  alle  si 
«  gnorie  vostre  l'ultima  asserzione  del  re,  dove  si  trovò  Bartolomeo  Cavalcanti, 
«  e  come  anco  per  una  sua  avranno  inteso,  cose  che  certamente  avrebbero  in- 
«  gannato  ogni  uomo,  visto  che  espressamente  e  con  giuramento  disse  non  es- 
«  sere  mai  per  comporsi  con  Cesare  altrimenti,  e  piuttosto  voler  perdere  i  fi- 
«  gliuoli  che  mancare  ai  confederati.  » 

E  tutto  questo  non  basta:  allora,  come  sempre,  i  Francesi  trascorsero  al- 
l'ira e  alla  minaccia  contro  quelli  che  non  si  volevano  lasciar  tradire  pei 
comodi  loro  ;  imperocché  l'oratore  veneziano  avendo  detto  al  gran  maestro  che 
alla  sua  repubblica  bastava  l'animo  difendersi  sola,  né  per  fargli  piacere  avrebbe 
lasciato  le  cose  di  Puglia,  anzi  nel  presagio  di  decezione  avere  già  mandato  50 
galere  ad  Otranto  per  tenerle  ferme,  quegli  rispose:  «  Guardate  che,  non  avendo 
«  voi  un  nemico,  non  ne  abbiate  due.  »   Medesima  lettera. 

E  questo  accordo  era  già  fatto,  perchè  il  Trattato  di  Cambray  non  solo 
conteneva  il  patto  dell'abbandono  delle  cose  di  Puglia  per  parte  dei  Francesi, 
ma  si  ancora  che,  intimati  i  Veneziani  a  sgombrare  il  regno,  caso  mai  non 
avessero  obbedito,  il  re  di  Francia  avrebbe  sovvenuto  di  20  mila  ducati  il  mese 
l'imperatore  per  cacciameli  a  forza.  (Documenti,  Molini,  Documento  S02). 

Abbiamo  visto  che  Francesco  I  non  rendeva  i  denari  imprestati,  onde  i 
Fiorentini  non  si  potessero  aiutare;  —  uè  volle  fermarsi  qui,  che,  udendo  come 
i  Fiorentini  di  Lione  stessero  per  mandare  50  nula  ducati  a  casa,  emanò  un 
perfido  bando  proibitivo  sotto  asprissime  pene  di  portare  fuori  del  regno  ar- 
gento ed  oro  monetato.  (Lettere  di  Caido  Cappello,  pag.  202).  —  Cosi  non  re- 
stituiva i  danari  né  gli  lasciava  dare. 

Indi  a  breve  mutò  il  re  di  Francia,  e  allora,  essendo  morta  Firenze,  aizzò 
Siena  per  far  morire  anch'essa.  I  Francesi  dove  toccarono  fin  qui  spensero.  — 
Enorme  cosa  parve  anco  ai  partigiani  di  Francia  il  trattato  di  Cambray  ;  e 
Iacopo  Pitti,  ntll' Apolog ia  dei  Cappucci,  pag.  368,  3G9,  s' industria  rovesciarne 
la  colpa  sopra  «  i  cattivi  ministri  corrotti  dal  papa,  che  fece  cardinale  il  ve 
«  scovo  di  Tarbes,  fratello  di  Grammonto,  principale  consigliere  del  re;  al  qua! 
«  avendo  egli  data  commessione  che  spedisse  subito  per  la  gente  domandata 
«  dal  Carduccio,  non  ne  fece  altro,  andando  pochi  giorni  di  poi  a  trovare  il 
«  re  in  campagna,  con  lettere  finte  come  i  Fiorentini  erano  tanto  stretti  dalla 
«  fame  che  trattavano  l'accordo,  e  però  aveva  sospeso  l'ordine  di  spedire  la 
«  gente  di  arme,  acciocché  sua  maestà  non  s'inimicasse  col  papa  né  con  Cesare 
«  senza  il  benefizio  degli  amici  fiorentini.  11  che  creduto  agevolmente  dal  re 
«  seguitò  nelle  caccie,  ma  sopraggiunto  dall'oratore  dolente  di  tanta  tardanza. 
«  gli  manifest'j  la  cagione  :  la  quale  mostra  in  contrario  da  lui,  con  assicurarlo 
«  che  in  Firenze  era  da  vivere  per  due  mesi,  allora  fu  di  nuovo  data...  la 
«  commessione.  :  il  quale  con  la  medesima  astuzia  fermò  un'altra  volta  quel 
«  re.  »  E  poco  dopo  :  «  Come  il  re  intese  che  egli  (il  Ferruccio)  si  metteva  in 
«  punto  con  le  genti  raccolte  in  Pisa,  si  pelava  la  barba  temendo  che  non 
«  fusse  dalla  fazione  francese  seguitato  in  Italia.  »  Traveggole  di  partigiani 
sono  elleno  queste  ;  Francesco  I  sapeva  bene  e  meglio  quello  che  accadeva  in 
giornata  a  Firenze,  e  rimane  lettera  nobilissima  del  vescovo  di  Tarbes,  oratore 
di  Francia  a  Roma,  a  cotesto  re,    dove  lo  ragguaglia  di  ogni  cosa.  Merita  co- 
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testa  lettera  sia  divulgata,  ed  io  lo  farò  per  ora  di  sunto  e  traducendo,  però 
che  nell'originale  sia  lunga  troppo  ed  a  comprendersi  difficile  ;  ha  la  data  del- 
l'aprile 1530;  fu  estratta  da  G.  Molini  dalla  Libreria  reale  di  Parigi,  e  occorre 
stampata  nell'Appendice  IX  deWArch.  Stor.  Hai.,  pag.  473.  L'oratore  racconta 
come  avessero  dato  ad  intendere  al  papa  che  gli  avrebbero  condotto  Firenze  a 
chiedergli  perdono  con  la  corda  al  collo,  ma  che  per  ciò  conseguire  ci  era 
bisogno  di  quattrini  molti  :  però  che  il  papa,  improvvido  di  partiti,  aveva 
fatto  disegno  di  vendere  fino  a  26  cappelli  cardinalizi  per  cavarne  un  600  mila 
ducati;  dalle  quali  cose  l'oratore  commosso,  si  era  condotto  il  lunedi  santo  al 
papa  ;  a  cui  chiesta  licenza  di  aprirgli  l'animo  suo  come  cristiano,  prete,  ve- 
scovo, epperò  suo  sottoposto,  non  già  come  oratore,  ed  ottenutala  disse:  es- 
sere stato  mirabilmente  sbigottito  per  la  impresa  di  Firenze  pensando  alla  fama 
di  lui  papa  e  al  grado  eccelso  che  occupava,  e  più  poi  della  tenacità  nel  pro- 
seguirla, correndo  per  le  bocche  dei  soldati  il  detto  :  avere  loro  dato  il  ponte- 
fice carta  bianca  di  fare  di  ogni  erba  fascio  :  considerasse  che  da  ciò  non 
poteva  ricavarne  altro  che  spesa,  travaglio,  fastidi,  amaritudini  e  disgusto, 
perchè  di  avere  Firenze  per  fame  bisognava  deporre  il  pensiero,  ed  egli  poterlo 
accertare  che  ci  era  vettovaglia  fino  a  novembre,  durante  questo  tempo  donde 
trarrebbe  i  quattrini?  Bene  avere  inteso  ch'egli  pensava  cavare  4  o  500  mila 
scudi  dalla  creazione  dei  cardinali,  ma  considerasse  che  con  questo  partito 
spianterebbe  la  Chiesa,  perchè,  oltre  ai  vituperi!  che  poteva  aspettarsene  dai  lu- 
terani, egli  metterebbe  tal  peste  nel  collegio  che  di  qui  a  cento  anni  se  ne 
proverebbero  gli  effetti.  —  Il  papa  rispose:  essere  la  creazione  dei  cardinali 
la  faccenda  che  più  lo  noiava,  anche  quando  si  trattava  di  gente  dabbene,  per 
la  copia  grande  che  se  ne  aveva;  conoscere  a  prova  che  l'oratore  favellava 
•d' incanto,  ma  che  l'onore  suo  lo  costringeva  a  questo.  —  Allora  gli  dissi  che 
non  ci  era  onore  né  utile,  perchè  avendo  Firenze  in  rovina,  di  qui  a  venti  anni 
non  ne  avrebbe  approfittato  di  uno  scudo,  mentre  vi  avrebbe  speso  tutto  il  suo 
■e  quello  degli  altri  ;  e  badasse  che  la  creazione  dei  cardinali  non  avesse  ad 
essere  la  sua  estrema  unzione,  perchè  fatto  questo,  gli  era  chiusa  ogni  via  a 
raccogliere  pecunia,  correndo  rischio  di  non  essere  più  obbedito  come  papa, 
cascare  in  obbrobrio  presso  i  principi  cristiani,  e  dato  in  balia  ai  suoi  nemici, 
i  quali  spoglierebbero  la  Chièsa  di  quanto  le  avanza;  ed  io  conosceva  di  tal 
cuore  che  venuto  a  questo  si  sarebbe  lasciato  morire  di  fame  e  di  angoscia. 
Iiispose  che  ben  per  lui  se  Firenze  non  fosse  mai  stata....  e  se  poteva  io  con- 
sigliarlo a  chinare  il  capo  davanti  sette  od  otto  paltonieri  di  Firenze  che  ave- 
vano menato  il  popolo  a  precipizio:  non  dovermi  essere  ignoto  ch'egli  si  sarebbe 
attirato  l'odio  dei  principali  cittadini  che  esulano  fuori  di  patria  e  quotidiana- 
mente lo  stimolano  a  tirare  innanzi,  che  in  altro  modo  si  troverebbero  diserti 
per  avergli  fatto  servizio....  —  Di  qui  altre  parole  e  per  ultimo  la  proposta  di 
calare  a  composizione,  auspice  Francia,  con  promessa  di  condurre  la  pratica 
per  modo  che  la  domanda  di  accordo  si  movesse  piuttosto  dai  Fiorentini  che 
dal  papa,  quante  volte  questi  lasciassero  ferma  la  libertà,  come  aveva  sempre 
detto,  ed  allora  diceva,  ma  queste  erano  lusfre,  però  che  fine  e  premio  della 
guerra  mossa  da  Clemente  contro  la  patria  sua  fosse  la  tirannide. 
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Eccjmi  solo: 
Ho  il  mio  coraggio  e  la  gloria  meco. 
Aiace,  tragedia. 

Cuoprirà  1'  erba  e  il  tribolo 
Le  mute  spoglie,  ed.  irti 
Per  le  notturne  tenebre 
Vagoleran  gli  spirti, 
Che  morti  ancor  daranno 
Spavento. 

Il  Bardo  della  Selva  Nera. 


erruccio,  ributtata  una  mano 
Idi  cavalleggeri  che  gli  aveva 
mosso  contra  Fabrizio  Mara- 
maldo, il  quale  si  era  vantato 
bastargli  la  vista  per  impedirlo  nel  cammino,  varca  la  Cecina  e, 
seguitando  la  via  littorale,  tocca  Rosignano  e  giunge  a  Livorno. 

La  sua  grande  anima  così  potentemente  gli  agitava  le  membra 
che  non  sentiva  più  bisogno  di  cibo  o  di  bevanda,  ne  lo  spossava 
fatica.  Mirabile  e  misteriosa  è  la  forza  dello  spirito,  e  quando  ab- 
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biamo  udito  narrare  le  stupende  geste  di  qualche  eroe,  ci  siamo 
compiaciuti  a  immaginare  un'anima  di  fuoco  entro  un  corpo  di  ferro. 
La  storia  però  ci  ha  tramandato  come  gli  uomini  più  famosi,  an- 
ziché apparire  aiutanti  della  persona,  fossero  oltremodo  di  fibre  de- 
licate e  gentili;  tra  i  moderni  basta  rammentare  Bolivar.  Ferruccio 
poi  era  ben  composto,  ma  non  avrebbe  potuto  reggere  fisicamente 
ai  gravosi  travagli,  dove  la  gagliardia  dello  spirito  non  gli  avesse 
somministrato  insolito  vigore.   ' 

I  suoi  soldati  gli  avevano  posto  tanto  singolare  venerazione  che 
se  egli  avesse  comandato  proseguissero  il  cammino,  comecché  riti-  * 
niti  dalla  stanchezza,  avrebbero  obbedito.  Ferruccio,  li  vedendo  tra- 
felati, co'piedi  sanguinosi,  riarsi  dal  sole,  e  per  altra  parte  pen- 
sando che  stavano  per  avventurarsi  in  sentieri  ancora  più  aspri, 
con  maggiore  pericolo  di  essere  assaltati,  ordinò  facessero  alto,  di 
riposo  convenevole  confortassero  le  membra. 

Ne  in  quei  remoti  tempi  era  Livorno  fastidievole  vista  per  un 
anima  repubblicana.  Certo,  non  per  anche  il  commercio  l'aveva  in- 
grassata sì  da  non  dar  luogo  a  sentimento  altro  diverso  che  non 
fosse  guadagno;  non  le  erano  divenuti  ancora  nomi  del  tutto  ignoti 
patria  e  libertà;  non  ti  pareva,  al  primo  porre  il  piede  nella  sua 
piazza,  udire  rinnuovato  il  caso  di  Babele  o  piuttosto  il  vestibolo 
dell'inferno  rimbombante  per  voci  alte  o  fioche  ;  non  ancora,  onde 
crescesse  di  popolo,  l'avevano  convertita  in  asilo  di  ladri,  falsari, 
di  ogni  risma  ribaldi  ;  no,  Livorno  non  era  anco  fatta  la  tavola  di 
salute  a  quanti  mai  tristi  vissero  nel  mondo.  Livorno  abitava  poca 
cittadinanza,  ma  pura  fino  all'ultimo  artista  ;  breve  si  estendeva  il 
giro  delle  mura,  ma  su  quell'umile  castello  si  era  posata  una  stella, 
come  già  sul  presepio  di  Bettelemme;  i  suoi  bastioni  erano  stati 
consacrati  col  sangue  dei  cittadini  sparso  in  difesa  della  libertà,  i 
suoi  ripari  resi  illustri  dalla  vittoria. 

Tutto  questo  ignora  Livorno  popolosa,  Livorno  intenta  ai  subiti 
guadagni.  Eppure,  come  Dio  volle,  avvenne  che  un  uomo  si  osti- 
nasse a  lasciarvi  dentro  la  voce  di  patria,  e  sentendola  ripetere 
mille  volte,  esultò  immaginando  quivi  palpitassero    mille    petti  cui 


1  Ecco  come  lo  descrive  Filippo  Sassetti  nella  sua  Vita  in  fine:  «  Uomo  di 
«  alta  statura,  di  faccia  lunga,  naso  aquilino,  ocelli  lacrimanti,  colore  vivo,. 
«  lieto  nello  aspetto,  scarso  nelle  membra,  veloce  nel  moto,  destro  e  softerente- 
c  della  fatica:  insieme  severo  e  di  grande  spirito;  animoso,  modesto  e  piacc- 
«  vole;  ardeva  nella  collera  e  tantosto  tornava  in  potestà  di  sé  stesso.  » 
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largivano  i  cieli  il  clono  pericoloso  di  amare  la  patria.  Grave  errore 
fu  questo,  perocché  non  ripetessero  già  la  voce  bocche  mortali,  ma 
l'eco:  e  chi  non  sa  che  l'eco  tanto  risuona  maggiore,  quanto  più 
il  luogo  è  deserto?  Livorno  se  ne  sta  pingue,  stupida,  mostruosa 
sopra  il  mare  etrusco,  come  la  balena  buttata  alla  spiaggia  dall'im- 
peto della  tempesta. 

Ferruccio  allora  contemplò  con  religiosa  riverenza  quelle  bastie  dalle 
quali  era  st&to  respinto  Massimiliano  I,  don  Chisotto  fra  gl'imperatori; 
si  compiacque  immaginare  la  pazza  ira  di  quel  superbo,  costretto  a  in- 
dietreggiare vinto  da  così  debole  castello,  con  la  minaccia  sopra  lo 
labbra,  la  paura  nel  cuore,  con  la  veste  lacera,  che  una  palla  da  fal- 
conetto gli  aveva  portato  via  una  manica  del  suo  robone  imperiale 
di  broccato  d'oro  trapunto  di  perle,  la  quale  trovata  poi  fu  venduta  cento 
ducati.  Il  prode  uomo  si  prostrò  davanti  alla  statua  che  per  ordine 
della  Signoria  di  Firenze  condusse  di  ma<  igno  Romolo  del  Tadda 
e  collocata  sopra  la  fronte  del  bastione  del  Villano  in  beneme- 
renza della  fede  e  del  valore  di  che  fece  prova  in  cotesto  avve- 
nimento la  gente  del  contado. 

Ella  era  semplice  quanto  la  virtù,  bella  come  il  fatto  che  le 
aveva  dato  origine.  Rappresentava  un  villano  con  un  palo  in  brac- 
cio, un  sacco,  un  barile  ed  un  cane  ai  piedi;  denotava  il  palo  le 
palizzate  costruite  e  difese  contro  Massimiliano  imperatore  ;  il  sacco 
e  il  barile,  il  pane  e  l'acqua,  a  cui  stettero  contenti  gli  assediati 
finche  durò  l'assedio;  il  cane,  la  fedeltà  pel  comune  di  Firenze. 
E  qui  è  cosa  festevole  assai  notare  come  l'uomo,  creatura  superba, 
scelga  un  animale  per  significare  qualche  sua  virtù,  il  cane  per 
fedeltà,  il  serpente  per  la  prudenza,  e  simile.  La  verità  scoppia 
la  superbia,  le  bestie  vagliono  meglio  di  noi,  forse  perchè,  come 
al  creatore  piacque,  non  compartiva  loro  la  ragione.  ' 

Questo  insigne  monumento  scomparve  sotto  il  principato;  in  vece 
sua  orna  adesso  Livorno  la  statua  di  un  principe  con  quattro  uo- 
mini incatenati  Eotto  nella  base:  ingenua  espressione  della  monar- 
chia !  —  Chi  è  costui  ?  Prima  fu  cardinale,  poi  principe  della  To- 
scana per  retaggio  del  suo  fratello  maggiore  morto  di  veleno.  Quale 
impresa-  rammemora  il  monumento  ?  Nessuno  lo  sa.  La  storia 
tace.  Le  statue  ritte  al  principe  vivo,  più  che  dimostrazione  di 
grandezza  in  lui,  fanno  testimonianza  della  viltà  di  chi  g'iele  of- 
friva.  Non    forse  i  Romani  inaugurarono    statue    a    Domiziano,    a 


Guicciardini,  Stor.  ;  Magri  e  Sante1!!,  Cronache  di  Livorno. 
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Nerone  e  a  Caligola?  Se  i  cranii  dei  Medici  inariditi  dentro  le 
loro  sepolture  potessero  formare  un  desiderio,  eerto  verrebbero  ro- 
vesciati i  propri  simulacri.  Oh!  voi  sapeste  quanto  è  cosa  dura  la 
memoria  a  colui  che  si  spense  nel  rimorso.  I  Medici  già  quasi 
avrebbero  conseguito  l'oblio:  le  monete  della  loro  effigie  consu- 
mava il  tempo:  la  storia  udendo  i  delitti  di  quella  turpe  famiglia 
gittò  lo  stilo  e  non  volle  registrarli;  che  né  tante  furono  né  tanto 
scellerate  le  colpe  degli  Atridi  ;  e  poi  questi  costrinse  il  fato,  men- 
tre nei  Medici  fu  spontaneità  di  libidine  e  di  sangue...  —  per  al- 
tro non  si  ricorderebbero;  stanno  le  statue:  —  in  ciò  che  più 
agognarono,  adesso  rimangono  puniti  —  nella  bassezza  di  turpi 
lusingatori.  Durino  quelle  statue;  non  le  logori  il  tempo,  la  incle- 
menza dei  cieli  non  le  offenda  :  i  principi  hanno  elevato  con  le 
loro  mani  il  proprio  supplizio  ;  —  ogni  uomo  sa  dove  lanciare  una 
maledizione:  assai  lunghi  anni  si  conserveranno  così.  Quando  mu- 
tilate cadranno  ingombrando,  masse  deformi,  il  terreno,  possa  ur- 
tarvi dentro  il  cieco  e  rifiutarle,  esecrandole,  per  seggio  dove 
aspettare  l'elemosina  del  popolano  che  passa. 

Col  sembiante  dimesso,  ravvolgendo  mesti  pensieri,  passeggia  il 
Ferruccio  sopra  la  estrema  sponda  del  mare;  volge  i  suoi  passi 
verso  la  parte  di  ponente  —  ad  ora  ad  ora  solleva  lo  sguardo  e 
geme,  non  trova  luogo  dove  fissarlo  senza  che  si  rinnuovi  in  lui 
un'antica  memoria  di  dolore:  guardando  a  man  destra  scorge  la 
eminenza  dove  già  stette  Torrita,  l'antica  città;  —  in  lei  si  agi- 
tarono alti  spiriti,  in  lei  fu  copia  di  satti  affetti,  in  lei  care  ri- 
cordanze, decoro  di  sapienza  e  di  grandezza  :  adesso  rimase  ogni 
cosa  sepolta,  un  denso  strato  di  terra  la  ricuopre,  un  altro  più 
denso  di  oblìo;  sparirono  fin  anche  le  rovine;  il  tempo  non  ha  la- 
sciato neppure  una  lapide  dove  piangere  la  morta  città.  Questo- 
dileguarsi  di  città  e  di  reami    senza    segnar    traccia    fra  i  posteri 

—  questo  morire  tutti  e  il  non  vedere  differenza  alcuna  tra  la 
estinzione  di  un  popolo  e  la  caduta  dell'erba  dei  campi  davanti 
la  falce  del  mietitore,  contristavano  amaramente  l'anima  del  nostro 
eroe.  Né  gli  giova  meglio  guardare  a  manca;  quivi  a  breve  di- 
stanza nel  mare  gli  si  presenta  un  monumento  che  richiama  alla 
memoria  un  popolo  italiano    svenato  da   un    altro    popolo    italiano 

—  la  terribile  battaglia  della  Meloria.  Colà  Pisa  giacque  sotto  la 
fortuna  di  Genova.  Oh  nefande  guerre  fraterne!  ..  Ferruccio  dà 
volta  e  indirizza  il  cammino  verso  levante:  adesso  si  pone  a  con- 
templare il  cielo  e  le  acque.   —  Magnifici  elementi  !  Dapprima  gli 
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sembra  che  emuli  poderosi  vogliano  cimentarsi  percorrendo  a  gara 
il  cammino  della  eternità  sopra  due  parallele  infinite,  poi  lontano 
lontano,  quasi  li  prenda  fastidio  della  corsa  solitaria  —  si  riuni- 
scono, —  si  confondono  —  continuano  uniti  il  sentiero  che  loro 
avanza  per  giungere  al  punto  determinato.  Il  mare  spiana  le  acque 
perchè  il  cielo  vi  contempli  dentro  la  propria  bellezza,  e  il 
cielo  ricambiando  l'amore  del  fratello  gonfia  con  1'  influsso  della 
sua  luna  le  marine,  col  tremolìo  delle  stelle  irradia  i  lembi  dei 
flutti  mormoranti;  e  quando  la  divina  lampa  del  sole  ha  infuo- 
cato le  sue  sfere,  non  sembra  che  la  deponga  in  grembo  al  mare 
perchè  si  riscaldi  a  sua  posta?  In  riva  al  mare  sorgeranno  per 
avventura  pensieri  strani,  se  vuoi  ancora  bizzarri,  ma  sempre 
grandi:  né  alcuno  presuma  immaginare  alti  concetti,  se  prima  non 
contempla  questa  gloriosa  creazione  di  Dio  :  se  mai  tu  ti  affacciassi 
al  mare,  e  il  cuore  rimanesse  muto  dentro  di  te,  calca  di  un  piede 
l'aratro  e  rompi  il  seno  della  terra  —  la  natura  ti  destinava  per 
questo. 

Lo  spirito  del  Ferruccio  per  siffatte  immagini  si  estende;  con- 
cepimenti sublimi  si  affollano  come  ispirazioni  al  pensiero  di  lui, 
ch'egli  si  affatica  ridurre  a  tale  che  possa  la  favella  significarli  e 
l'altrui  ingegno  comprenderli.  Quasi  tratto  fuori  di  sé,  si  percuote 
la  fronte  e,  gli  occhi  fissi  nell'alto,  esclama  : 

«  Magnifica,  Creatore,  1'  anima  mia  —  pel  mio  cuore    basta  !   » 

Vico  Machiavelli  si  accosta  frettoloso  al  Ferruccio;  grave  cura 
lo  preme;  —  da  lontano  lo  chiama,  quegli  non  lo  ascolta;  —  re- 
plica la  chiamata  e  sempre  invano;  giuntogli  dappresso,  lo  scorge, 
quasi  tolto  a'sensi  diversi,  tendere  ansioso  lo  sguardo  su  le  acque 
come  farebbe  la  madre  che  affidò  il  figlio  all'Oceano  per  iscoprire 
la  vela  che  deve  ricondurglielo  tra  le  braccia;  e  poiché  alla  voce- 
aggiunse  il  tirare  della  veste,  Ferruccio  Jo  guarda  in  volto  e  favella  : 

«  Chi  sei?  Perchè  mi  togli  la  visione  della  mia  gloria?  Vico,  tu  qui?  » 

—  e,  senza  attendere  risposta,  continua:  «  Vieni,  siimi  testimonio 
che  in  quest'ora  Dio  mi  ha  rivelato  il  disegno  di  poter  tutelare 
non  solo  la  libertà  della  patria,  ma  cambiare  la    faccia    all'  Italia, 

—  forse  anche  il  mondo.  Vedi  là  oltre?»  —  e  col  dito  gli  accenna 
davanti  a  sé,  —  «  là  oltre  è  Africa  ;  piegando  alquanto  a  levante, 
quasi  dirimpetto  a  Roma,  giaceva  Cartagine...  Quando  la  fortuna 
di  Annibale  prostrava  le  forze  romane  in  Italia,  i  padri  nostri  ar- 
dirono accogliere  lo  stupendo  divisamento  di  portare  la  guerra  in 
Africa;  e  Scipione  mutò  i  destini  del    mondo,    però    che    Annibale 
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accorrendo  in  aiuto  della  patria,  —  all'aquila  romana  tornò  il  cuore 
a  riprendere  il  fatale  suo  volo  a  traverso  la  terra.  '  Più  che  le 
libertà  italiane  premono  ai  Dieci  e  alla  Signoria  di  Fiorenza  le  case 
e  masserizie  loro  ;  la  fortuna  di  rado  favorisce  i  meschini  concetti, 
spesso  gli  audaci.  Essi  mi  hanno  rivestito  di  facoltà  che  paiono 
amplissime,  ma  sottoposte  alla  condizione  di  volgermi  più  che  io 
possa  veloce  alla  tutela  di  Fiorenza  :  Corri,  mi  hanno  detto,  mi 
dentro  il  circolo  che  nei  ti  segniamo.  —  Ah!  mi  avessero  dato 
balìa  di  movermi  a  mio  talento,  eccj,  imitando  l'esempio  di  Sci- 
pione, giorno  e  notte  camminando  con  passi  accelerati,  mi  spingo 
a  Roma,  sorprendo  papa  e  cardinali,  distruggo  il  papato,  sciolgo  il 
voto  del  Frarjgsperg,  ''  —  le  dottrine  di  Lutero,  che  già  serpeg- 
giano, non  pure  nel  popolo,  ma  nelle  reggie  dei  principi,  3  con- 
fermo, —  la  mia  causa  aggiungo  a  quella  dei  riformatori  in  Ger 
mania,  —  scuoto  il  seggio  di  Carlo,  —  libero  a  un  punto  l'Italia 
dal  giuoco  spirituale  e  temporale,  —  rifabbrico  il  Campidoglio,  — 
resuscito  il  popolo  romano...  *  Ahimè!  questo  pensiero  mi  ucciderà; 
bisogna  che  tenti  dimenticarlo.  Chiudiamoci  in  Fiorenza,  mante- 
niamo viva  la  lampada,  dacché  ci  è  conteso  suscitare  l' incendio  ; 
anche  qui  occorre  pericolo,  anche  qui  è  gloria.  » 
Vico  lasciato  trascorrere  alcun  tempo,  favellò: 

«  Signor  commessario,  Giampagolo  Orsini  a  grande   istanza    do- 
manda restringersi  a  parlamento  con   voi.  » 

«  Colonna...  Orsini..,  che  vuol  da  me  questa  lebbra  d'Italia? 
Per  bene  egli  certo  non  giunge.  La  Repubblica  ebbe  abbastanza 
di  loro.  Va'  e  riportagli  da  parte  mia  che  s'ei  viene  a  restituire  il 
danaro  che  sotto  fede  di  condurre  dugento  fanti  e  dugento  cavalli 
ai  servigi  di  Fiorenza  si  rubò  il  suo  consorto  abate  di  Farfa, 
gli  renda  e  si  vada  con  Dio  :  traditori,  per  somma  sventura,  ne 
possediamo  anche  troppi.  » 

«  E  non  pertanto,  »   suggiunse  Vico,    «  ai  modi  aperti    di    lui  e 
alle  sembianze  giovanili,  avrei  giurato  non  fosse  uso  a  male  opere.  » 

«  Non  importa;  per  esser  giovane,  non  morde  meno  velenosa  la 


«  Tir.  Liv,  Hlslor.;  I.  30. 

2  Del  Frangsperg  è  proposito  nei  capitoli  antecedenti. 
8  Specialmente  in  quella  di  Ferrara. 

4  Iacopo  Nardi  ci  conservò  questa  preziosa  particolaritii,  il  disegno  cioè  del 
Ferruccio  di  portare  la  guerra  a  Roma.  Sfor.  1.  9. 
'  Varchi,  Stor.,  e.  X. 

Oglluione  Romantico-Storica  di  Autori  Italiani.  —  E.  Perino  editore,  Roma.  —  Tip.  Bodoniana.  —  Cent.  IO. 


...   erano  condotti  giù  per   Li   grande    sedi  del  JL'alagiu   ne.U    corte  a  rice 
vervi  la  morte...  Cap    xxx 


L'Assedio  di  Firenze  di  F.  D.  Guerrazzi, 


Disp.  5  0 


FINiS    FLORENTI^K.  787 


vipera...  Ma  tu  lo  dici  giovane:  di  lui  non  intesi  mai  novella.  Come 
si  chiama  suo  padre  ?  » 

«  Renzo  da  Ceri,  uomo  assai  riputato  nella  milizia,  ne  per  quanto 
io  sappia,  contaminato  da  brutta  fama.  Almeno  il  Cristianisoimo  lo 
esperimentò  fedele  quanto  valoroso  capitano.  » 

e  £  vero  ;  —  lo  udrò,  —  mi  aspetti.  » 

Dopo  breve  ora,  Ferruccio  si  presentò  all'Orsini  e  conobbe,  come 
gli  avea  riportato  Vico,  essere  giovane  di  belle  non  meno  che  di 
prestanti  sembianze.  Lo  guardò  fisso  in  volto  e  con  voce  aspra  lo 
interrogò  : 

«  Orsino,  che   domandate  voi  dal  commessario  Ferruccio?  » 

«  Signor  commessario,  >  risponde  Giamprgolo  arrossendo  e  de 
clinando  modestamente  lo  sguardo,  «  la  fama  che  in  tanto  breve 
spazio  avete  saputo  meritarvi  grandissima  empie  tutta  la  Italia. 
Qua  mi  trasse  amore  della  vostra  virtù  e  desiderio  di  combattere 
per  la  causa  che  sostenete.  Ormai  questa  impresa  diventò  tale  che 
le  più  inclite  spade  d'Italia  vi  sono  concorse  per  una  parte  o  per 
l'altra  :  ella  è  amara  cosa  pensare  come  non  sieno  tutte  concorse  dalla 
parte  più  giusta,  —  eh'  è  la  vostra  ;  —  colpa  delle  nostre  voglie 
divise  ed  anche  del  fato,  imperciocché  senza  intervento  dei  destini 
mal  saprei  dichiarare  a  me  stesso  la  cecità  degli  Italiani  raccolti 
nel  campo  imperiale,  i  quali  guerreggiando  Fiorenza  par  che  non 
veggano  come  con  le  proprie  mani  si  lacerino  le  viscere;  — io  poco 
offro  alla  libertà  di  Fiorenza,  o  piuttosto  d'Italia,  —  ma  se  non 
offro  di  più,  non  m'incolpate;  vi  do  quanto  possiedo  di  danaro  e 
di  sangue.  » 

«  Giovane,  1 1  causa  che  piace  a  me,  non  sembra  che  piaccia 
alla  fortuna.  Gli  Orsini  poi  cercarono  sempre  e  sopra  tutto  la 
fortuna.  » 

«  Commessario,  conosco  le  colpe  dei  miei  padri  e  le  detesto. 
Per  quanto  mi  fosse  concesso  operare  in  prò  dell'  Italia,  as3«i  di 
leggieri  comprendo  non  potrei  a  gran  pezza  ristorare  il  danno  che 
le  arrecarono  i  miei.  Ma  s'è  folle  che  il  nipote  insuperbisca  pei 
vanti  paterni,  ingiusto  è  del  pari  che  a  cagione  del  padre  si  abbia 
a  disprezzare  il  figliuolo:  e  certo  voi,  commessario  Ferruccio,  non 
accogliete  sì  bassi  spiriti  uè  contenderete  che  un  giovane  procacci 
con  la  sua  spada  la  sua  fama,  ne  vorrete  ch'io  getti  via  disperato  una 
vita  che  potrei  spendere  utilmente  pel  mio  paese,  gloriosamente 
per  me.  » 

«  Udite,  Giampagolo  :  giunto  a  questpaarte  della  età    mia,  per 
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amara  esperienza,  ho  conosciuto  che  il  linguaggio  quanto  più  si 
mostra  generoso,  tanto  maggiore  abiezione  dell'  animo  adombra.  » 
—  Qui  il  giovane  alzò  gli  sguardi  e  li  tenne  fieramente  fermi 
negli  sguardi  del  Ferruccio,  il  quale  continuava:  «  Però  questo 
non  dico  per  voi,  Giampagolo,  imperciocché  se  la  ipocrisia  potesse 
mentire,  come  fate  voi,  non  dirò  favella,  ma  colore,  sguardo  e  tutto 
insommi,  allora  davvero  mancherebbe  ogni  via  per  iscoprire  la 
virtù,  e  col  timore  di  essere  ad  ogni  momento  tradito,  la  vita  non 
meriterebbe  il  pregio  di  essere  conservata  tra  tante  tribolazioni.  Ve- 
nite dunque  a  partì  di  quei  pericoli  e  di  quella  gloria  che  mi  de- 
stinano i  cieli,  certo  almeno  di  questo,  che,  qualunque  sia  per  es- 
sere la  nostra  fortuna,  non  mancherà  di  chiara  ed  onorata  fama.  » 
Giampagolo  gli  strinse  la  mano,  Vico  l'altra,  e  fecero  atto  di 
volergliele  baùare;  lo  impediva  il  Ferruccio,  che  commosso  alta- 
mente diceva: 

«  No,  no,  venite  tra  le  mie  braccia  ;  aveva  un  figlio,  ora  mi 
trovo  a  possederne  due:  non  dubitare,  Vico,  basta  a  tutti  1' anima 
mia.  Orsino,  buono  augurio  mi  dai,  tu  mi  accresci  le  forze  alla 
speranza.  » 

Questo  fatto  io  trovo  registrato  da  tutti  gli  storici,  ne  io  ho  vo- 
luto tacerlo,  e  tutti  quelli  che  ron  auspicio  ed  ingegno  migliori 
prenderanno  a  parlare  di  questi  tempi,  scongiuro  a  non  lo  lasciare 
inonorato.  Certamente  lo  straniero  si  maraviglerà  di  questa  lode, 
non  saprà  persuader  ri  come  si  abbia  a  levare  a  cielo  azione  così 
naturale.  I  comandamenti  della  legge  di  Dio  ncn  dovrebbero  per 
avventura  comprendere  ancora  il  precetto  al  cittadino  di  sovvenire 
con  tutte  le  forz 3  la  propria  patria?  Giampagolo  Orsini  non  aveva 
forse  sortito  i  suoi  natali  in  Italia?  Ma  lo  straniero  cesserà  la 
maraviglia  per  due  cause:  una  che  senza  la  mia  spiegazione  gli 
sarà  nota,  cioè  che  gli  uomini  in  generale  sogliono  i  ce  medi  ante- 
porre alla  fama;  l'altra  poi  (e  quantunque  mi  gravi  dir?a,  la  ma- 
nifesterò ad  ogni  modo,  poiché  a  me  non  piaccia  la  ipocrita  carità 
patria  che  dissimulando  le  colpe  assopisce  con  encomii  bug'ard', 
e  ufficio  vero  di  buon  cittadino  consideri  la  rampogna  acerba  che 
conduce  all'ammenda)  abbisogna  di  commento  italiano,  ed  è  questa, 
che  o  per  ira  di  Dio  o,  come  credo  piuttosto,  per  tristizia  degli 
uomini,  fummo  e  siamo  noi  altri  Italiani  siffattamente  divisi  che 
il  Romano  crede  avere  che  fare  col  Fiorentino  quanto  con  un  abi- 
tante dell'Oceania  e  di  quale  altra  più  remota  parte  del  mondo. 
I  Piemontesi  si  reputano  così    estranei  alle  cose  d' Italia    che,  fa- 
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vellando  con  Toscano,  Romano  o  Napoletano,  hanno  in  costume 
di  designarlo  così:  —  Voi  altri  abitanti  d'Italia.  —  Questo  mal 
seme  funestando  il  nostro  paese  nei  tempi  di  che  si  parla  anche 
più  fieramente  che  ai  nostri,  l'azione  dell'Orsini  non  parrà  ufficio 
patrio,  ma  sibbene  amore  purissimo  degli  uomini  e  della  liberti1. 

Il  Ferruccio,  lasciata  Livorno,  n  riduce  a  Pisa:  qui  appena 
giunto  gli  scemò  la  speranza,  non  1'.  animo.  Gli  avevano  dato  i 
Signori  poteri  ampissimi,  anche  di  donare  terre  e  città,  ora  che 
da  Volterra  e  Pisa  in  fuori  non  ne  tenevano  altre  nel  loro  do- 
minio; lo  avevano  eletto  generalissimo  degli  eserciti,  ne  gli  man- 
davano gente  o  pecunia  per  farne  ;  sofrYiva  i  tormenti  di  Prometeo, 
si  assottigliava  l'ingegno  per  trovare  danari,  e  ncn  rinveniva  il 
modo;  n'ebbe  dall'Orsino,  ma  pochi:  egli  davvero  si  sarebbe 
coniato  anche  il  cuore.  Quantunque  di  natura  piuttosto  superbo 
che  altero,  come  Provenzano  Salvani,  '  si  condusse  a  tremare  per 
ogni  vena  supplicando  fin  colle  lagrime  i  più  fs coltesi  tra  i  citta- 
dini pisani,  affinchè  gliene  imprestrsscro,  offrendo  sicurezza  sopra 
i  suoi  beni  e  su  quelli  dell'Orsino:  vedendo  ncn  fruttare  le  pre- 
ghiere né  la  promessa  di  largo  guadagno,  mutata  mente,  impose 
pagassero;  chi  rifiutasse  sarebbe  carenato;  sopportassero  tutti  la 
taglia  così  cittadini  come  forestieri  ;  e  poiché  uno  di  loro  disse 
avrebbe  sostenuto  piuttosto  morire  di  fame  o  impiccato  che  pagare 
pure  un  quattrino,  comandò  nessuno  ardisse  recargli  cibo  o  be- 
vanda. L'  ostinato  Pisano  non  perciò  si  rimuoveva,  2  e  il  Ferruccio 
sempre  più  si  fermava  nel  suo  proponimento,  e  lo  avrebbe  per 
certo  fatto  impiccare,  sé  i  suoi  parenti  pagando  per  lui  non  lo 
avessero  liberato.  3 

Né  già  si  creda  che  nel  Pisano  ciò  fosse  tutta  avarizia,  ma  in 
gran  parte  rancore  contro  i  Fiorentini,  i  quali  dopo  ferocissima 
guerra  più  che  quindicennale  tolsero  alla  sua  patria  la  libertà.  Fu 
questa  veramente  colpa  dei  Fiorentini,  della  quale  però  gli  avrebbe, 
non  che  assolut',  celebrati  la    ragione    politica,  se,    come    intende- 


1  Dante,  Parg. 

2  Varchi,  Stor.,  1.  11. 

3  Dal  principio  della  guerra  in  qua  ebbi  sempre  avuto  a  pensare  di  com- 
battere con  gli  nemici  e  ài  provvedere  il  danaro  straordinariamente  per  pa- 
gare le  genti:  che  mi  ha  dato  più  fastidio  questo  che  se  io  avessi  avuto  altret- 
tante più  oppressioni  dalli  nemici.  Lettere  del  Ferruccio  ai  Dieci.  —  Lettera 
del  10  luglio  1530,  CXIX.  Nelle  medesime  lettere  occorre  come  sovente  to- 
gliesse danari  in  prestito  per  le  paghe  dei  soldati. 
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vano,  riuscivano  a  dominare  sopra  la  universa  Italia.  Tra  la  serie 
infinita  di  sventure  volle  il  destino  che  il  concetto  medesimo  agi- 
tassero i  principi  e  le  repubbliche  d'  Ita  ia,  ma  le  forze  si  trovas- 
sero così  equilibrate  con  quelle  degli  altri,  tanta  sapienza  dimo- 
strassero gli  stati  a  stringere  lega  tra  loro,  onde  altri  non  crescesse, 
che  nessun)  potè  condurlo  a  fine  5  sicché  le  conquiste  delle  terre 
vicine,  mancato  lo  scopo,  parvero  ingiustizie;  l' esito  non  giustificò 
la  rapina;  suscitaronsi  odii  che  non  poteroLO  poi  spengersi  con  i 
vantaggi  di  bene  universale;  l'amore  di  municipio  non  si  trasfon- 
dendo nell'amore  di  popolo  italiano,  diventò  furore.  Adesso  la  piaga 
non  duole....  perchè  la  si  è  fatta  cangrena. 

Mentre  più  si  travagliava  il  Ferruccio  in  questa  faccenda,  Luigi 
Alamanni,  istando  presso  la  nazione  fiorentina  Etanziata  in  Leone, 
raccolse  certa  quantità  di  pecunia  e  la  inviò  speditamente  al  va- 
loroso commissario.  '  Riprese  lena,  si  dette  a  levare  gente,  formò 
nuove  compagnie,  mescolò  agli  inesperti  certa  quantità  di  provati, 
esercitò  tutti,  rivide  le  cittadelle  e  le  muLÌ,  scrisse  lettere  oratorie 
agli  uomini  del  contado  e  ne  ottenne  cavalli.  Molti  lavoratori  si 
presentarono  co'  loro  arnesi  rurali,  ed  ei  ne  formò  due  compagnie 
di  marraiuoli  senza  provvederli  di  altre  ai  mi,  perocché  sapeva  che 
gl'istrumenti  co'  quali  si  lavorava  la  terra  sono  eziandio  molto 
bene  acconci  a  difenderla;  ragunò  vettovaglie,  apprestò  carriaggi, 
scale,  polvere,  ogni  maniera  munizione.  Considerando  dovere  tenere 
la  strada  per  vie  dirupate,  alle  artiglierie  impraticabili,  per  non 
rimanere  privo  di  questo  potentissimo  mezzo  di  guerra,  ordinò  do- 
dici moschette  0  vogliamo  dire  spingarde,  da  potersi  accomodare 
in  qualunque  più  arduo  luogo  mercè  alcuni  cavalietti  molto  age- 
voli al  trasporto,  finalmente  apprestò  copia  di  trombe  di  fuoco 
artificiato  e  distribuì  ad  ogni  capitano  la  sua.  L' antico  Briareo 
non  sembrò  più  favola:  egli  operava  ratto  e  molteplice,  come  se 
la  natura  gli  avesse  compartito  cento  braccia  e  cento  teste. 

Però  mentre  a  tante  cose  provvede  va,  dimemicò  sé  stesso.  La 
vigilia  prolungata,  i  soprumani  travagli,  1'  oblio  degli  alimenti  lo 
fecero  macro,  gli  occhi  gli  diventarono  vitrei  e  fissi,  sopra  le  guance 
pallide  ad  ora  ad  ora  appariva  una  striscia  di  colore  etico.  Un 
giorno,  mentre  più  acuto  costringeva  il  pensiero  alla  meditazione, 
gli  si  turbò  il  cervello  ;  come  arco  troppo  teso  si  rompe,  e  il  dardo 
pronto  a  volare  nel  brocco  cade  senza  forza  od  obliquo,  così  la  sua 


'  Giannotti,   Vita  di  Francesco  Ferrucci. 
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immaginazione  giacque  spossata  ;  sente  Io  sfinimento  del  naufrago 
sopraffatto  dalle  onde  bu>rascose,  gli  si  abbuia  1'  intelletto,  la  febbre, 
la  quale  dopo  le  ferite  tocche  a  Volterra  quando  più  quando  meno 
non  gli  aveva  mai  dato  tregua,  gli  riarde  il  sangue  e  gli  ricorda 
essere  la  sua  anima  legata  pur  sempre  all'  inviluppo  di  carne. 

Lo  tormentò  un  lungo  delirio,  ma  anche  nel  disord  ne  delle  fa- 
coltà intellettuali  splendè  luminoso  a  gu  sa  di  stella  che  tolta  alla 
armonia  dei  cieli  si  avvolga  nella  sua  vagante  carriera  non  meno 
lucida  di  prima.  Furono  le  sue  visioni  di  patria,  di  battaglie,  di 
gloria,  qualche  volta  di  sconforto,  ma  rade  e  passeggiere,  quasi 
tenue  nuvola  presto  portata  dall'  ale  dti  venti  traverso  il  disco 
della  luna. 

Risensato  appena,  solleva  il  fianco  ed  esclama  : 

«  Abbiamo  combattuto?  Abbiamo  vinto?  —  Ah!  il  morbo  mi 
tiene  giacente  nel  letto.  —  Porgetemi  l'arme;  io  non  ho  tempo  di 
trattenermi  ammalato,  ncn  voglio  essere  infermo...  anche  un  mese 
di  salute,  fortuna,  poi  a  cui  la  vuole  gli  dono  la  vita...  » 

A  queste  aggiunse  altre  parole,  ne  i  circostanti  riuscirono  a  fargli 
deporre  quel  suo  proponimento,  se  il  medico    discreto    non   lo  am 
moniva  che  in  cotesto  modo  agitandosi  prolungava  la  sua  infermità 
con  danno  inestimabile  della  patria. 

«  Vico  »,  disse  un  giorno  al  Machiavelli,  «  chiamami  i  miei 
capitani  ;  la  vista  di  questi  prodi  uomini  mi  conforterà  l' anima. 
Ahi  quanto  mi  travaglia  Fiorenza  !  » 

E  i  capitani  vennero,  coperti  di  armi  maravigliose  a  vedersi;  e 
il  Ferruccio  esultò  e, 

«  Alzatemi  »,  soggiunse,  e  il  gonfalone  col  motto  di  libertà 
davanti  gli  occhi  ;  se  gli  occhi,  sollevando  io  non  vedo  le  pieghe 
di  questo  venerato  vessillo  occupare  parte  dell'  azzurro  del  fima- 
mento,  parmi  vedovo  il  cielo,  —  non  mi  riesce  di  pregare  Dio.  — 
Anime  generose,  deh  !  non  mi  mancate  in  tanto  estremo,  obbedite 
adesso  ad  ogni  mio  comando...  Voi  lo  vedete...  non  ve  lo  chiedo 
per  me...  per  la  patria  vostra  lo  chiedo...  a  voi  tutti  palpita  un 
cuore...  voi  tutti  avete  od  aveste  una  madre...  una  donna...  una 
•cosa  cara  nel  mondo,  —  voi  non  rallegrerebbe  questa  dolcezza  di 
amore  senza  la  patria...  Amate...  amate  la  patria...  Credete  in  me, 
—  Dio  non  ne  sarebbe  geloso,  se  voi  1'  amaste  anche  sopra  di  lui.  •» 

«  Capitano  Ferruccio,  state  di  buon  animo,  noi  vinceremo  o  ci 
faremo  ammazzare  con  voi.  » 

Il  giorno  veniente  ordinò  si  schierassero  i  soldati  lungo  le  sponde 
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dell'Arno:  egli  sorretto  da  Vico  e  da  Giampagolo  hi  accostò  al 
balcone  per  contemplarli,  —  erano  tre  mila  pedoni/  trecento  circa 
cavalieri,  —  buona  gente,  ma  pure  tre  mila  trecento.  Ferruccio 
stette  a  considerarli  con  liete  sembianze,  poi  all'  improvviso  si  fece 
tristo,  e  tanto  non  potè  frenare  la  interna  passione  che  non  prò 
rompesse  in  queste  acerbe  parole: 

«  Ecco  lo  sforzo  d'  Italia  per  combattere  lo  straniero.  Tre  mila 
trecento  uomini  e  con  pene  di  sangue  allestiti.  Quanti  eravate 
schierati  su  queste  sponde  medesime  e  di  una  sola  città  d' Italia, 
—  di  Pisa,  —  quaode  moveste  a  battaglia  di  morte  contro  una 
città  sorella...  la  repubblica  di  Genova?  Sedici  mila  rimaneste 
morti  o  prigioni  nella  terribile  battaglia  della  Meloria.  '  E  un  sa- 
cerdote benedisse  le  armi  raccolta  alla  strage  fraterna;  ma  Cristo 
abborrì  rimanersi  complice  a  tanta  nefanda  scelleraggine,  e  poiché 
le  mani  aveva  inchiodate  per  farsene  velo  agli  occhi,  si  staccò  dal 
gonfalone  e  traboccò  su  le  pietre  con  caduta  più  dolorosa...  avve- 
gnaché contemplasse  dai  cieli  essere  stato  il  suo  sagrifizio  indarno, 
le  sue  parole  di  pace  scese  come  rugiada  sopra  la  sabbia  del  de 
serto...  e  il  suo  cuore  si  contristò...  e  gli  angioli  piansero...  *  Su, 
alzatevi,  fratricidi,  lasciate  i  vostri  sepolcri  di  acqua  e  di  terra, 
venite  ad  ammendare  le  colpe  prima  che  la  tromba  vi  chiami  al 
supremo  giudizio...  Silenzio  !  —  Il  sepolcro  apre  la  bocca  ma  per 
divorare  soltanto...  0  forsennati  !  migliaia  foste  a  trucidarvi  fra  di 
voi;  giungete  appena  alle  diecine  per  combattere  lo  straniero!...  » 
Dove  nacquero,  come  si  chiamarono  gli  eroi  che,  comunque  pochi, 
pure  in  cotesti  tempi  giunsero  a  tre  mila  trecento  in  Italia  disposti 
a  vincere  o  a  morire  per  la  libertà  V 

Non  isbigottirti,  lettore;  non  è  questa  una  minaccia  di  rassegna 
d'  esercito.  Io  non  mi  sento  epico  abbastanza  da  cimentare  così  la 
tua  pazienza;  e  poi,  tu  il  sai,  io  rinnego  la  pazienza  per  virtù,  né 
vorrei  che  tu  la  possedessi,  lettore,  almeno  per  ora.  —  Assicurati  : 
—  le  rassegne  soglionsi  porre  nei  secondi  canti,  e  potrai,  volendo, 


1  Malispini,  Stori,  p.  207. 

2  Si  narra  che,  quando  1'  arcivescovo  Ruggeri  benedisse  i  Pisani  pronti  ad 
imbarcarsi  sulle  galere  contro  i  Genovesi,  il  Cristo  che  stava  sopra  il  grande 
stendardo  cadde;  per  lo  che  alcuni  prendendolo  in  sinistro  augurio  sclamarono: 
Sia  pur  Cristo  coi  Genovesi,  e  con  noi  il  vento.  —  A  denotare  il  gran  nu- 
mero dei  prigioni  fatti  dai  Genovesi  nella  battaglia  della  Meloria  correva  in 
quei  tempi  il  detto,  che  chi  voleva  veder  Pisa  andasse  a  Genova.  —  Pignotti,. 
S!or.,  1.  3.  e.  VI. 
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riscontrarle  in  Omero,  Tasso  e  negli  altri  santi  della  poesia  scolpiti 
in  pietra  e  da  secoli  esposti  entro  le  nicchie  alla  adorazione  delle 
genti;  —  io  me  ne  sono  dimenticato  quando  ci  cascava  il  tsgUo,  e 
adesso  è  troppo  tardi  per  riparare  il  fallo. 

Dove  nacquero  questi  eroi  non  so,  come  si  chiamarono,  tranne 
pochi,  nemmeno:  —  ma  di  questi  pochi,  vinci  il  fastidio,  amico 
lettore,  se  sei  italiano,  e  leggi  i  nomi  —  nudi,  —  soli,  —  non  fosse 
altro  per  gratitudine  e  per  imporne  uno  al  figliuolo  che  sta  per 
nascerti:  potresti  fare  di  meno  in  onoranza  di  guerrieri  che  dettero 
la  vita,  tentando  conservarti  la  libertà? 

Vissero  uomini  (che  Dio  li  perdoni)  a  cui  talentò  calunniare  la 
gloria  e  dirla  polizza  giuocata  alla  lotteria  della  storia,  fumo,  sogno 
e  mattana.  —  Non  è  forse  sfrondato  abbastanza  l'albero  della  vita 
onde  ci  affatichiamo  ad  abbatterne  le  ultime  foglie?  —  Evvi  una 
gloria  che  presto  si  spenge,  come  la  luce  della  farfalla  detta 
lanternaio,  colta  dalla  morte,  e  ve  n'è  un'altra  nella  di  cui  lam 
pada  il  tempo  versa  secoli  e  secoli  per  alimentarla.  Evvi  una  gloria 
per  gli  oppressori  dei  popoli,  e  ve  ne  ha  un'altra  pei  liberatori  ; 
—  la  prima  danno  gli  uomini,  la  seconda  scende  dal  cielo.  — ■  Salute, 
o  vera  gloria!  Né  calunnia  ne  dubbio  potranno  mai  tanto  accecare 
l'uomo  che  non  veda  questa  stella  polare  della  sua  vita.  Tu  scin  • 
tilli  traverso'  le  mura  del  carcere,  —  tu  corruschi  anche  sul  ferro 
della  scure.  Pochi  anni  bastano  a  disperdere  le  dovizie  raccolte,  — 
la  verga  del  potere  tosto  o  tardi  si  rompe  come  vetro  nelle  mani 
dei  potenti,  —  le  tombe  orgogliose,  le  piramidi  stesse  non  salvano 
dall'oblio;  —  ma  tu  fedele  al  tuo  amante  irradii  il  suo  tumulo 
modesto;  —  le  generazioni  che  uscirono  dal  tuo  fianco  quinci  de- 
rivano ogni  giorno  decoro,  ne  tu  consenti  che  impallidisca  per 
tempo;  il  tuo  iride  divino  volga  la  stagione  procellosa  o  serena, 
non  iscomparisce  mai  dal  cielo  dei  generosi.  No,  —  non  è  un  sogno 
la  gloria,  se  dopo  tre  secoli  di  morte  e  di  servitù,  palpitando  cer- 
chiamo i  nomi  dei  difensori  della  libertà  patria,  se  gli  rinnoviamo  nei 
nostri  figliuoli,  se  nel  pronunziarli  il  sangue  nei  suoi  moti  si  accelera. 

Si  rammentano  dunque  Giampagolo  Orsino,  Vico  Machiavelli, 
Sprone  e  Balordo  da  Borgo  San  Sepolcro,  Paolo  Giuliano,  Fran- 
cesco e  Grigione  Corsi,  Capitanilo  da  Montebuoni,  Vaviges  Francese, 
Antonio  da  Piombino,  Niccolò  Masi,  Gigi  Niccolini,  Goro  da  Monte- 
benichi,  Bernardo  Strozzi,  Amico  Arsoli,  Alfonso  da  Stipicciano,  il 
ccnte  Carlo  da  Civitella,  Carlo  da  Castro  ed  altri  assai  di  cui  non 
mi  è  avvenuto  rintracciare  memoria. 
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Papa  Clemente,  tei  minata  la  guerra,  fece  trasportare  a  Roma 
gran  parte  delle  scritture  concernenti  l'assedio,  e  affermano  le  ab- 
bruciasse. Forse  un  diligente  esame  nell'archivio  delle  riformagioni 
a  Firenze  potrebbe  resuscitare  alla  fama  nomi  ignorati  ;*ma  cotesto 
archivio  è  diventato  un  altro  Eden  dopo  il  fallo  di  Adamo,  e  certo 
dopo  la  perdita  del  paradiso  nessun'  altra  sventura  può  affliggere 
più  crudelmente  l'uomo  della  perdita  della  libertà,  —  un  orto  espe- 
ride col  dragone  che  guarda  i  pomi  d'oro.  Bene  sta;  le  polveri  si 
tengano  chiuse....  badate  alla  favilla  !  ' 

Passati  che  furono  davanti  gli  occhi  del  Ferruccio  i  soldati  da 
lui  raccolti,  trovò  essere,  come  abbiamo  avvertito  in  tutti  tremila 
fanti  e  trecento  cavalli;  ondechè  fidando  nel  fiero  portamento  di 
loro  e  nell'aspetto  animoso,  sorrise  alquanto  e  soggiunse  : 

«  Comunque  pochi  basteranno  ;  perchè,  vedete,  figli  miei,  se  in- 
contriamo forze  pari  od  anche  una  metà  maggiori,  noi  le  vinciamo 
di  certo  ed  entriamo  in  Fiorenza:  o  ci  muovono  incontro  grossi  i 
nemici  e  sforniscono  il  campo,  e  allora  escono  i  nostri  e  lo  mettono 
in  rotta.  In  ogii  e  so  t'impresa  è  vinta;  ma  Orange  si  rimarrà  al 
•campo,  perchè  partirsene  sarebbe  troppo  grave  errore  di  guerra.  » 


Era  da  circa  mezz'ora  suonata  l'Ave  Maria  della  sera.  Giovanni 
Bandini  se  ne  stava  pensoso,  tuttavia  gotto  1'  influenza  di  cotesto 
istante  del  giorro  in  cui  la  luce  che  muore  ci  ammonisce  che  tra  poco 
anche  la  nostra  vita  passerà  così  :  istante  solenne  che  ci  ritrae  le 
passate  vicende  come  un  punto  luminoso  o  come  una  nuvola  nera 
in  fondo  all'orizzonte,  —  che  ci  schiude  le  labbra  ad  un  mest") 
sirriso,  o  ci  msconde  mezzo  le  pupille  sotto  le  sopracciglia  aggrot- 
tate, secondochè  il  pensiero  evoca  memorie  di  delitto  o  di  vi' tu;  — 
istante  pieno  della  prossima  eternità. 

Gli  occhi  del  Bandino  non  guardano  il  cielo  ;  —  quivi  non 
isplt-rde  stella  per  lui,  —  non  lo  conosce  per  patria,  —  dal  cielo 
non  aspetta  ispirazione  ma  castigo.  —  Se  gli  fosse  dato  di  aggiun- 
gere le  dimore  celesti,  vorrebbe  pervenirvi  come  Encelado,  vin- 
citore o  fulminato,  —  contemp  a  la  terra:  che  guarda  egli  sì 
intento?    —  Forse  l'immaginazione  gli  mostra  le  sue  colpe  CDnver- 


1  Nel  1836  era  cosi;  poi  furono  aperti,  e  gli  eruditi  ci  hanno  frugato:  adesso 
aspettansi  storiografi  e  poeti  che  si  avvantaggino  dei  materiali  per  edificare. 
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tite  nei  v»  rmi  che  dovranno  divorare  il  suo  corpo?  -- Né  rimorso 
né  passione  possono  mutare  quel  suo  volto...  —  è  diventato  di 
pietra. 

Un  tocco  sopra  la  spalla  gli  fece  cambiare  attitudine,  quantunque 
a  rilento  e  quasi  suo  malgrado,  cVegli  si  compiaceva  a  pregustare 
gli  orrori  dell'inferno;  né  a  prima  giunta  ravvisando  il  sopraggiunto 
con  voce  pacata  interrogò  : 

«  Chi  sei? 

«  Messere  Bandino,  io  sono  Pirro  Colonna.  » 

«  O  Stipicciano,  che  volete  da  me?  Nulla  di  buono  per  certo...  » 

«  Forse  che  sì  ;  —  io  vengo  da  Roma.  » 

«  Volete  dire  dal  contado.  Roma  ha  giudici  che  prima  di  pro- 
nunciare sentenze  se  la  intendono  col  papn  —  li  ^  ha  patiboli 
pel  vostro  collo  messer  Pirro.  » 

«  E  nonostante  questo  io  vengo  proprio  da  Roma,  dove  fui  a 
baciare  i  piedi  del  beatissimo  padre.  » 

«  Ma  non  vi  ha  egli  scomunicato?....  non  vi  pose  addosso  la 
taglia.   » 

«  Il  cielo  ei  può  serrare  e  disserrare.  Sebbene  quello  che  a  me 
sopratutto  premeva  si  era  che  non  mi  serrasse  il  collo.  Non  tolse  il 
nome  di  Clemente  in  simbolo  della  clemenza  e  mansuetudine  sue?  » 

«  Ah!   non  ci  pensava  adesso. 

«  Or  bene,  sappiate  che  siam  j  ridivenuti  amici  carissimi,  se  mai  ne 
vissero  altrettali  al  mondo:  guardate  qresto  segno...  lo  ravvisate?  — 
Io  devo  conferire  con  voi  cose  che  Sua  Santità  mi  ha  rivelato  t'n 
arcanis.  Siamo  sicuri?  » 

«  Parmi  di  sì:  favellate.  » 

e  In  qual  concetto  tenete  il  principe  Orange?  » 

«  Lo  reputava  meno  francese:  il  suo  cervello  due  terzi  del 
giorno  ha  sommerso  nel  sonno  e  nel  vino,  l'altro  terzo  nel  giuoco  ; 
animoso  è  molto,  —  io  però  ho  veduto  mastini  molto  più  valorosi 
di  lui.  » 

*  Il  papa  crede  diversamente,  —  lo  reputa  uomo  da  prendere 
la  Toscana  per  sé,  —  da  condurre  in  moglie  la  duchessina...,  da 
lasciare  insomma  quel  dabbene  duca  Alessandro  come  l'arme  di 
casa  Pucci,  —  un  moro  senza  corona.  » 

«  Chi  disse  al  papa  siffatte  novelle?  ■» 

«  Forse  nessuno,  —  le  avrà  immaginale...  sospettate...;  or  che 
mi  ricordo,  affermava  essergli  state  riferite  da  tale  che  udì  van- 
tarsene l' Orange.  » 
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«  Il  papa  s'inganna.  » 

«  Silenzio  !  Non  vi  preme  ella  1'  anima  vostra?  Il  papa  è  in- 
fallibile. » 

«  Orange  non  conserva  un  pensiero  più  di  cinque  minuti,  per 
timore  che  non  gli  arrechi  il  dolore  di  testa.  » 

«  Ma  il  papa  non  vorrebbe  differirgli  più  oltre  il  regno  dei 
cieli:  in  questa  faccenda  ci  guadagnano  tutti,  —  lOrange  primo, 
che  va  in  paradiso  di  volo,  perchè  il  santo  padre  gli  manda  pel 
viaggio  tre  once  di  piombo  e  non  so  quante  libbre  d' indulgenze 
plenarie,  —  misura  di  carbone  pesato  alla  stadera  dell'  Elba,  che 
ha  la  prima  tacca  sul  mille;  ci  guadagniamo  noi  che  attrappe- 
remo  una  diecina  di  prebende,  —  non  furono  istituite  per  darsi  a 
coloro  che  recitano  il  breviario  alla  gloria  di  Dio?  Noi  serviamo 
a  Dio  ben'altro  che  con  uffizi.  —  Il  papa  si  libera  òVéuoì  t'mori  ; 

—  povero  vecchio  !  In  verità  abbisogna  di  spirito  riposato  per 
questi  giorni  che  gli  avanzano  a  vivere.  Rimane  il  rimorso,  ma  il 
papa  tiene  i  rimorsi  in  conto  di  zanzare;  con  buone  cortine  se  ne 
difende,  e  bisogna  crederlo,  perchè  lo  ha  provato,  povero  vecchio! 

—  Gli  eredi  acquistano  più  presto  il  retaggio;  —  gli  scultori  in- 
nalzano più  presto  il  sepolcro  ;  —  i  poeti  percuotono  la  musa, 
come  una  moglie  dopo  dieci  anni  di  matrimonio,  per  farla  pian- 
gere lacrime  di  Eicona.  Per  me  credo  che,  a  dirlo  allo  stesso 
Orange,  risponderebbe:  il  papa  ha  ragione:  —  però  il  santo  padre 
non  desidera  sia  consultato,  e  afferma  che  quando  si  fa  la  cosa 
utile,  non  importa  ottenere  il  consenso  di  colui  in  vantaggio  del 
quale  la  operiamo.  » 

«  Orange  ha  una  spada..  .  non  basta....  gli  manca  una  testa,  — - 
peggio  per  lui;  —  non  è  vela  acconcia  per  nessun  vento,  —  morrà, 

—  non  mica  perchè  pericoloso,  ma  per<  he  a  nulla  è  buono;  — 
per  me  poi...  Ah  !  per  me  ormai  corre  buon  tempo  ch'io  non  conto 
più,  —  colpa  dei  teologhi,  i  quali  al  primo  delitto  non  dovevano 
comminare  l'inferno  per  sempre;  —  ora,  o  dieci  o  mille,  la  eter- 
nità dura  lo  spazio  medesimo.  Orange  è  morto,  —  ho  già  trovato 
il  modo.  Quando  giace  morto  qua  dentro,  »  e  si  toccò  la  testa, 
«  poco  può  andare  ch'egli  si  giaccia  morto  nel  camposanto.  — 
Messer  Pirro,  siate  diligente  a  segnarvi  con  la  vostra  compagnia 
di  qui  a  due  ore  tra  le  bande  degli  archibusieri  che  partiranno 
pel  contado  di  Pistoia.  » 

«  Ma,  per  quanto  ho  udito  e  vedo,  —  nessun  si  muove  pel 
campo.  » 
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«  Buona  notte,  —  tra  due  ore...  intendete...  anche    una    parola 
di  più,  e  sarebbe  di  troppo.   '   » 


Forse  due  ore  correvano  dacché  aveva  avuto  luogo  il  colloquio 
riferito  qui  sopra,  quando  due  uomini  uscendo  con  molto  riguardo 
fuori  di  Firenze  dalla  porta  di  S.  Pietro  Grattolini,  indirizzavano 
celeri  i  passi  alla  volta  del  campo.  Percorsero  un  tratto  di  strada 
taciti  e  uniti;  all'improvviso  uno  di  loro  si  fermò  e  disse  all'altro: 

«  Cencio,  qui  conviene  separarci  :  siamo  alla  fine  ;  ora  si  che 
bisogna  adoperare  arte  e  destrezza,  —  e  l'aito  quinto;  dopo  di 
questo  potremo  volgerci  al  pubblico  e  comandargli,  come  i  perso- 
naggi di  Terenzio  al  termine  della  commedia,  Plaudite.  » 

«  Plaudite!  E  se  il  mondo  ci  saluta  con  tale  un  fischio  che  l'eco 
ne  rimbombi  dentro  l'inferno?  » 

«  Ci  consoleremo  con  l'antico  detto  del  dio  Momo:  Ne  anche 
Giove  piace  a  tutti;  —  parteciperemo  la  sorte  di  tutti  i  grandi 
intelletti  che  in  vita  o  furono  calunniati  o  derisi  o  spenti,  —  in 
morte  onorati  come  santi.  Ai  Fiorentini  non  piaceremo  di  certo, 
almeno  io;  ma  vi  sono  apparecchiato,  perchè  Gesù  Cristo  lo  ha 
detto:  Nessuno  è  profeta  in  patria  sua.  Tu  vedi  che  se  ti  danni, 
ciò  non  avviene  senza  buone  autorità  sacre  e  profane.  » 

«  E  sopratutto  senza  compagnia.  Dio  vi  abbia  nella  sua  santa 
guardia,  messere  Bandino. 


Fu  cotesta  una  notte  consacrata  ai  tradimenti.  A  quattro  ore 
di  notte  Cencio  Guercio  ritornò  a  Firenze,  e  dopo  breve  spazio  di 
tempo  Malatesta  Baglioni  e  il  principe  Orange,  senza  altra  com- 
pagnia che  di  due  uomini  d'  arme,  s'  incontrano  presso  la  porta 
Romana.  ! 

«  Messer  lo  principe,  »  cominciò  il  Baglione,  «  tutta  la  fortuna 
della  guerra  si  è  ridotta  sopra  un  trarre  di  dadi.  Si  accosta  il 
commessario  Ferruccio,  capitano  valoroso,  fortunatissimo.  .  » 

«  Capitano  italiano,  —  soldato  da  insidie;  —  noi  stiamo  a  buona 
guardia,  ed  egli  non  ardirà  tentare  l'assalto...  » 

«  Signor  viceré,  dov'io  non  fossi  stato,  a  quest'ora  avrebbero  rotto 


«  Varchi,  Star.,  I.  11 
4  Varchi,  Stor.,  I.  11. 
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quattro  volte  il  vostro  campo.  Adesso  non  corre  stagione  di  garrire 
fra  noi,  —  lasciamo  le  parole,  che  menerebbero  troppo  in  lungo 
il  discorso.  Ferruccio  ha  per  avventura  maggiore  l'audacia  che  il 
senno  ;  però  senno  ha  molto.  Ferruccio  conduce  gagliardissimo 
esercito,  e  se  giunge  ad  entrare  in  Fiorenza,  potete  pensare  a  ri- 
piegare le  tende.  » 

«  Mi  hanno  riportato  la  sua  gente  sommare  appena  a  duemila 
fanti  e  a  cento  cavalli...  » 

«  V'ingannarono.  Dai  ragguagli  che  egli,  il  Ferruccio,  ha  spe- 
dito ai  signori  Dieci  risulta  menare  seco  cinque  mila  fanti  e  mille 
cavalli  almeno.  » 

«  Ne  siete  sicuro,  signor  Malatesta?  Egli  è  poi  vero  tutto  quanto 
mi  dite?  » 

«  Vero  come  un  giorno  dovremo  andare  in  luogo  di  salute.  » 

«  Che  fa  quel  Baccio  Valori,  che  mi  porta  sempre  notizie  le  une 
più  fallaci  delle  altre?  Veramente  adesso  è  tempo  di  stare  a  sol- 
lazzarsi co'  libri  greci  e  latini!  —  Egli  è  mestieri  ch'io  vi  pensi 
sopra...  » 

«  E  mentre  pensate,  l'occasione  fugge.  Urge  adesso,  messere  lo 
principe,  non  mettere  un  momento  fra  mezzo.  Togliete  con  voi  il 
fiore  dell'esercito,  andategli  incontro  e  opprimetelo  nei  monti  di 
Pistoia.  » 

«  E  il  campo  me  lo  guardate  voi,  Malatesta?» 

«  Pur  che  andiate  presto  io  ve  lo  guarderò.  ■» 

«  Sono  io  ben  sveglio?  Siete  voi  che  mi  parlate,  Malatesta?  O 
mi  credete  così  semplice  da  intricarmi  in  siffatte  reti  ?  Ben  altri 
iDgegni  che  non  sono  i  vostri  si  chieggono,  o  Malatesta,  per  in- 
gannare un  Orange.  » 

«  Viceré,  io  non  inganno.  11  papa  mi  assicura  un  guiderdone 
che  non  saprei  sperare  né  desiderare  maggiore:  —  ponete  gli  occhi 
su  questo  breve.  » 

E  tolta  di  mano  la  lanterna  ad  uno  de'  suoi  uomini  d'arme, 
presentò  all'Orange  la  carta  dei  patti  firmata  dal  papa  ;  —  quindi, 
ripostasela  in  seno,  continuò: 

«  La  parca  Fiorenza  non  potrebbe,  né  anche  volendo,  darmi 
tanto.  Ora  dunque  vedete  che  preme  a  me  consegnarvi  la  città 
per  lo  meno  quanto  a  voi  preme  prenderla.  Non  dubitate  :  —  io 
mi  terrò  fermo  finché  non  torniate  vittorioso.  » 

«  Andrò  —  ma  farò  spargere  voce  ch'io  non  mi  allontano,  sia 
vostra  cura  confermarla 5  —  ritornerò    tra    poco:  —  mi    basta    la 


FINIS    FLORENT  M.  799 


vista,  —  due  giorni  o  al  più  tre.  Però  in  ogni  caso  fatemi  una 
polizza  con  la  quale  con  sacramento  vi  obbligherete  a  non  uscire 
di  Fiorenza  finche  io  non  torni,  —  altramente  non  avrei  scusa.  — 
Rodolfo,  andate  a  procurare  una  penna  e  una  carta.  ■» 

«  Lasciate  la  polizza.  Non  basta  a  voi  quello  che  basta  al  pon- 
tefice? » 

«  Non  basta.  » 

*  Ma  sentite:  la  carta  non  ha  mai  trattenuto  nessuno;  —  voi 
capite  lei  essere  tanto  fragile  cosa  che  non  resiste  alla  pressione  di 
un  dito.  » 

«  Non  importa.  Io  la  pretendo  ad  ogni  modo.  » 

«  Ed  io  la  farò.  » 

«  Scrivete.  Noi,  Malatesta  Baglioni,  sotto  sacramento  ci  obbli- 
ghiamo e  promettiamo  di  non  uscirne  né  lasciare  che  altri  esca  di 
Fiorenza  prima  del  ritorno  nel  campo...  » 

«  Ritorno  nel  campo...  » 

«  Del  principe  Orange.  In  fede.  —  Apponete  il  vostro  nome.  » 

«  Dunque  siete  sicuro  di  ritornare...?  » 

«  Al  più  lungo  fra  tre  giorni.  » 

«  Addio.  Lasciate  che  io  vi  stringa  la  invitta  destra.  Vi  accom- 
pagni la  fortuna.  Buon  viaggio!  » 

«  Apparecchiate  le  feste:  ci  rivedremo  fra  tre  giorni.  » 

«  Quando  mi  sono  fregato  la  bocca,  chi  potrà  accusarmi  di  aver 
bevuto  del  vino?  —  Buon  viaggio!  —  Va';  —  nel  viaggio  che 
imprendi  ne  ti  stancheranno  le  piante,  né  ti  rovescerà  il  palafreno. 
—  E  poi  vi  ha  chi  cerca  le  lame  di  Brescia  o  di  Damasco!  — 
Stolti!  —  La  intenzione  dell'uomo  taglia  meglio  di  qualunque  ac- 
ciaro. Qual  pugnale  potrebbe  vantarsi  di  ferire  più  giusto  delle 
mie  parole?  Tornerà  fra  tre  giorni...  ed  io  non  devo  uscire  finché 
ei  non  rivenga  in  campo...  per  Dio!  ciò  mi  obbliga  a  star  in 
Fiorenza  per  una  eternità...  e  quello  ch'è  peggio,  l'ho  promesso  con 
giuramento...  basta  il  papa  mi  acconcerà  con  Cristo.  —  0  Cristo, 
tu  pure  per  la  tua  parte  dovresti  sovvenire  la  giusta  causa  !  Deh  ì 
pensa  tu  a  far  morire  il  Ferruccio,  come  io  ho  pensato  a  far  mo- 
rire l'Orange!  Allora  comincierò  davvero  a  conoscere  che  ti  sta  a 
cuor 3  la  Chiesa,  ed  io  andrò  persuaso  di  essere  accolto  fra  gli  eletti 
in  paradiso,  alla  tua  destra.  Amen.  » 

Così  l'empio  Malatesta,  scherza  col  delitto  e  con  l'inferno.  Dio 
non  paga  il  sabato. 
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Vedeste  mai  più  immobile  cosa  delle  arene  nel  deserto  finché  il 
vento  tace?  Le  sferza  il  sole  co'  suoi  raggi,  —  le  pestano  le  piante 
dei  dromedarii  e  dei  cammelli,  —  la  carovana  vi  procede  sopra 
spensierata  come  sul  cimitero  della  natura:  all'improvviso  ecco  com- 
parisce una  nuvola  infuocata,  subito  dopo  il  soffio  sterminatore;  e 
la  bufera  del  deserto  rugge  più  terribile  della  procella  del  mare; 
—  qui  arte  di  nocchiero  non  giova,  —  ogni  argomento  umano  vien 
meno,  —  quasi  serpente  inferocito  ravvolge  la  sabbia  nelle  sue 
intermi  labili  spire  uomini  e  animali:  —  dov'è  la  carovana?  Tra 
un  centinaio  di  secoli  una  mummia  d'uomo,  un  osso  fossile  di  dro- 
medario o  di  cammello  faranno  testimonianza  che  un  giorno  fu  cal- 
pestato il  deserto.  —  Così  il  popolo. 

Il  due  di  agosto  corre  una  voce,  il  principe  Orange,  lasciato  il  campo, 
aver  mosso  contro  al  Ferruccio;  il  fiore  dell'esercito  accompagnarlo,  la 
fama,  esitante  da  prima,  si  difinisce  e  conferma,  siccome  avviene  quan- 
tunque volte  precorre  la  verità.  Il  popolo  solleva  la  faccia  contristata 
per  vedere  se  alcuno  viene  a  sovvenirlo  di  consigli  o  di  comandi.  Gli 
uni  non  mancarono  né  gli  altri.  I  giovani  della  milizia,  e  sopra 
tutti  Dante  da  Castiglione,  presero  a  dire  essere'  venuto  il  tempo 
di  combattere,  porgere  Dio  nella  sua  misericordia  l'occasione  per 
liberare  la  città:  il  popolo  s'infiamma,  la  parte  migliore  dei  ma- 
gistrati acconsente,  il  gonfaloniere  esulta  ancora  egli  e  promette  in 
tanto  stremo  non  si  rimarrà  neghittoso  a  vedere. 

Due  dei  Dieci  andarono  in  gran  fretta  a  trovare  Mahitesta  Ba- 
glioni  e  Stefano  Colonna,  e  a  pregarli  che  volessero  renderai  al 
palazzo  per  consultare;  ambidue  si  mostrano  rilenti  a  obbedire, 
pur  vanno,  —  il  primo  in  compagnia  di  cinquecento  soldati,  ar- 
mato di  corsaletto  e  di  celata. 

Per  le  scale  del  palazzo  Zanobi  Bartolino  ricambia  una  pare  la 
col  Malatesta,  e  con  quella  parola  gli  pone  in  mano  il  pugnale 
per  trucidare  la  patria. 

Stavano  adunati  la  Signoria,  i  Collegi,  i  Dieci,  i  Nove  e  i  gon- 
falonieri dei  sedici  gonfaloni.  Quivi  con  acconce  parole  Kaffaello 
Girolami  espose  :  la  mente  del  governo  essere  di  rassegnare  l'eser- 
cito e  poi  rimettersi  in  tutto  all'arbitrio  della  fortuna  e  combattere. 
Malatesta  a  siffatta  proposta  rispose  le  seguenti  parole  riferite  da 
Giovambattista  Busini.  ' 

«  Signori,  io  sono  venuto  a  farvi  reverenza  ed  ho  indugiato  sino 
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«  ad  ora  parche  mi  era  detto  che  le  Signorie  Vostre  mi  volevano 
«  gettare  a  terra  di  questo  palazzo  ;  tal  vedo  tra  voi  che  mi  mo- 
c  strò  sempre  aperta  la  finestra  dalla  quale  fu  precipitato  Bal- 
«  daccio;  —  e  pur  ora,  salendo,  udii  dire  da  uno  dei  vostri  citta - 
«  dini  :  Va  pur  su  va  pur  su,  tu  non  uscirai.  Io  non  sono  tradì - 
«  tore,  ma  vi  affermo  che  poco  più  ave":e  rimedio  a  salvarvi.  » 

«  Noi  non  vi  chiamiamo,  »  riprese  il  gonfaloniere,  *  per  udire 
«  discolpe,  —  conosciamo  a  prova  la  fede  e  prodezza  vostre,  e  in 
«  queste  intieramente  noi  confidiamo.  Nei  liberi  reggimenti  non  è 
«  da  farsi  conto  delle  parole  che  sì  vanno  ad  ogni  ora  spargendo 
«  dintorno  dai  malcontenti  e  più  spesso  dai  tristi;  a  voi  basti  posse- 
«  dere  la  fidanza  della  Signoria.  Noi  vi  chiamiamo  per  sapere 
«  quan  a   gente  abbiamo  e  per  fare  la  rassegna.  ' 

«   Voi  ne  avete  poca.  » 

«  Quanta  poca?  Non  paghiamo  dodicimi'a  paghe?  Che  dite  voi? 
«   Perchè  ci  fa^e  pagare  tanti  danari  non  avendo  gente?  » 

«  Per  mantenere  la  reputazione  a  voi  e  a  me;  perchè  se  i  ne- 
«  mici  sapessero  che  noi  abbiamo  così  poca  gente,  darebbero  l'as- 
«  salto  alla  nostra  città.  » 

«  Noi   vogliamo  ad  ogni  modo  rassegnare  la  sdente    » 

«    IO  come?  Non   c'è  una  picca   tra' soldati.  » 

«    E  dove  sono  quelle  di  cui  li  provvedemmo  V  > 

«   Ne  hanno  fatto  fuoco  per  cuocere  pesciduovi. 

«  Quante  ne  manca?  » 

«   Ne   mancano  «eimila.  » 

«  Saranno  provvedute  domani.   » 

»   Mancano  gli  arnesi  ai  cavalli  per  trainare-  le  artiglierie.    » 

«   Abbiamo  gli  arnesi.  » 

«    V[aneano  i   cavalli.   » 

«   Abbiamo  i  cavalli.   » 

«  Dunque  i  traditori  siete  voi,  »  rispose  alterato  il  Malatesta, 
«  che  tutte  queste  cose  avete  provveduto  e  meco  noi  ne  teneste 
«  parola.  » 

«    Malatesta,  a  mani  giunte  vi  supplichiamo  ad  assaltare  il  campo.  » 

«   Questo  non  è  possibile.» 

«    L'esercito  è  scemato,  il  capitano  lontano.  » 

«  Eccelsi  signori,  v'ingannano;  poche  genti  mossero  contro  al 
«   Ferruccio.  Fabrizio  Maramaldo  e  Alessandro  Vitelli  lo  stringono  su 
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«  quel  di  Pistoia  con  due  eserciti  due  volte  maggiori  di  quello 
«  che  farebbe  mestieri  per  opprimerlo.  Qui  sta  il  principe,  e  veglia 
«  attentissimo  per  ributtare  chiunque  esca.  » 

«  No,  le  nostre  spie  non  c'ingannano;  sappiamo  tutto:  il  prin- 
«  cipe  ha  mosso  contra  il  Ferruccio  con  la  gente  più  valorosa  del 
«  campo,  Dove  o  discimila  tra  fanti  e  cavalli  ;  a  guardare  il  campo 
«  rimasero  da  quattromila  e  dei  peggiori;  sappiamo  avere  ordine 
«  di  non  uscire  a  fare  giornata,  bensì  in  caso  di  difficoltà  ridursi 
«  nel  forte  della  piazza  abbandonando  il  Sassetto,  Musciano,  Gira- 
«  monte,  il  Gallo  e  gli  altri  luoghi  forti;  noi  abbiamo  seimila  due- 
«  cento  settanta  soldati  in  punto  da  combattere,  ottomila  della 
«  milizia  cittadina;  allestimmo  ventidue  pezzi  di  artiglierie  da 
«  campo:  voi  lo  vedete,  sappiamo  questo  ed  altro  ancora.  '  » 

«  Voi  non  sapete  mila....  voi  non  sapete  nulla;  vi  mettono  di 
«  mezzo,  vogliono  la  vostra  rovina.  » 

«  Bene,  sia,  —  noi  vogliamo  combattere  ;  vostro  ufficio  è  obbe- 
«  dirci.  » 

«  Voi  mi  volete  ammazzare,  —  ma  ammazzerete  un  corpo 
«  fradicio.  ■» 

«  Che  parole,  che  peisieri  sono  questi  vostri,  messere  Baglioni? 
«  Noi  vi  ripetiamo  che  vogliamo  combattere.  » 

«  Or  da  che  parte  intendete  uscire,  signori?  Da  San  Friano  no, 
«  perchè  da  Monte  Oliveto  ci  sfolgoreggiano  i  nemici  con  le  arti- 
«  glierie  fin  sulla  porta  e  impadiscono  attelarci  in  battaglia,  e  inol- 
«  tre  abbiamo  i  Tedeschi  di  San  Donato  in  Polverosa  alle  spalle; 
«  non  da  San  Pier  Gattolino,  perchè,  come  vedete,  le  batterie  av- 
«  versane  distano  dalla  città  un  tiro  di  archibuso  appena.  Da  San 
«  Giorgio  nemmeno,  standoci  di  faccia  il  cavaliere  del  Balduccio. 
«  E  quando  pure  potessimo  stenderci  in  battaglia,  affrontare  i  ri- 
«  pari  e  superarli,  chi  ci  difenderà  in  quella  disordinata  zuffa  da 
«  seimila  fra  Tedeschi  e  Spagnoli  che  c'incalzeranno  dietro  nuovi 
«  della  battaglia  e  composti?  Uscendo  dalla  parte  opposta  del- 
«  l'Arno  ci  mancano  le  forze,  perchè  dobbiamo  tenere  guar- 
«  dato  il  monte  e  sostenere  la  cavalleria,  alla  quale  dal  nostro  cinto 
«  non  possiamo  opporre  cavalli.  —  Ora  pensate  voi  se  io,  od  altri 
«  v'  inganna.  a  » 

«  Messere  Malatesta,  »   notò  Michelangelo  Buonarroti,    «  non  ha 
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osservato  che  1'  Arno  è  gonfio,  ne  cosi  di  leggieri  potranno  aiutarsi 
i  nemici  delle  due  sponde  del  fium».  l  Messere  Malatesta  ha  la- 
sciato eziandio  inosservato  che  per  la  via  di  Rusciano  e  per  la 
valle  verso  il  Gallo  può  molto  bene  avanzare  la  gente  senza  timore 
d' impedimento  per  le  artiglierie  nemiche.  » 

«  Il  signor  Malatesta,  »  riprese  Francesco  Carduccio,  «  ha  pur 
anche  dimenticato  che  quatunque  volte  i  Fiorentini  assaltarono  il 
campo,  stettero  a  un  pelo  di  metterlo  in  rotta...  La  causa  poi  per 
cui  mancammo  il  fine,  se  si  partisse  dalla  fortuna  o  da  che  muo- 
vesse, —  meglio  di  tutti  può  dirvi  qui  il  Malatesta  Baglioni.  » 

«  Carduccio,  Carduccio,  la  vostra  lingua  ferisce  velenosa  quanto 
quella  della  vipera.  » 

«  Piuttosto  le  vostre  orecchie  stanno  tese  con  più  paura  che  quelle 
della  lepre.  » 

«  Voi  mi  portate  rancore,  voi  vorreste  farmi  capitare  male  ;  — 
un  giorno  verrà  in  cui  i  Fiorentini  si  accorgeranno  chi  di  noi  due 
fu  traditore.  » 

«  Ma  io  credo  che,  per  saper  questo,  i  Fiorentini  non  abbiso- 
gnino aspettare  pure  un  istante.  » 

«  0  signore  Stefano,  »  interruppe  il  gonfaloniere,  «  perchè  non 
ci  aprite  la  mente  vostra?  In  negozio  di  tanta  importanza  certo  il 
vostro  consiglio  varrebbe  a  farci  deporre  o  confermare  la  opinione 
nostra  ;  —  in  nome  di  Dio,  favellate.  » 

«  Onorando  messere  Raffaello,  questa  eccelsa  repubblica  possiede 
copia  di  capitaui,  come  il  signor  Malatesta  e  il  commessario  Fer- 
ruccio, i  quali  assai  meglio  di  me  varranno  a  torvi  d'impaccio; 
pure,  dacché  così  volete,  vi  dirò  schiettamente  il  parer  mio.  Nei 
termini  ai  quali  vi  veggo  ridotti,  vi  consiglierei  ad  accordare;  non 
pertanto  io  vi  ho  promesso  difendere  il  Poggio,  e  sia  che  si  voglia, 
—  vi  terrò  fede  :  se  delibererete  uscire,  uscirò  anch'  io,  non  degli 
ultimi,  ma  ne  anche  dei  primi  :  —  è  tempo  che  il  signore  Malatesta 
assuma  questo  principalissimo  ufficio  di  capitano  generale.  » 

«  Prodi  uomini  » ,  si  volge  il  Carduccio  ai  capitani  chiamati 
nella  consulta,  «  pare  a  voi  potersi  assalire  il  campo  con  buona 
speranza  ?  Siamo  da  quindicimila  contro  quattromila,  ne  1'  animo 
ci  manca.  » 

«  Non  è  vero...  e' v' inganna  »,  grida  Malatesta. 

«  Tacete,  Malatesta,  —  io  ve  lo  impongo  in  nome    della  legge. 
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Stanno  in  Fiorenza  quindicimila  circa  soldati,  —  buona  e  animosa 
gente;  —  il  principe  Orange  ha  abbandonato  il  campo,  si  trae 
seco  quattro  colonnelli  italiani,  tutti  i  cavalleggeri,  compresi  gli 
stradiotti,  non  so  quanti  archibusieri,  da  tremila  e  più  fanti  tra 
Tedeschi  e  Spagnuoli  ;  —  arrogete  il  campo  essere  scemo  delle 
bande  del  Maramaldo  e  del  Vitelli;  —  ancora,  devonsi  aggiun- 
gere gli  Spagnuoli  ribellati  che  sotto  la  condotta  di  Cuviero  stan- 
ziano ad  Altopascio;  —  nei  dunque  superiamo  adesso  di  gran 
lunga  il  nemico.  » 

«  Odilo!  »  proruppe  Malatesta,  €  non  par  eh' ei  dica  la  verità  ? 
Come  avete  saputo  tutte  queste  cose,  messere?  » 

«  Queste  sappiamo  ed  altre  più  assai,  Baglione.  —  Noi  sappiamo 
ancora  che  ieri  a  tre  ore  di  notte...  » 

«  Che  ardireste  ?...  » 

«  A  tre  ore  di  notte  due  uomini  fuori  porta  Romana  si  restrin- 
sero a  segreto  parlamento;  —  uno  di  loro  adesso  arriva  a  Prato; 

—  voi  comprendete  che  possiamo  dunque  sapere  dove  in  questo 
punto  si  trovi  1'  altro,  —  Malatesta...  » 

«  Ah  !   voi  mentite...  » 

«  Soldato  !  Se  tu  sei  barbaro,  come  Brenno,  sappi  che  io  sarei 
romano,  come  Papirio  ;  ma  rammenta  che  le  armi  di  che  hai 
cinto  la  persona  e  1'  apparecchio  dei  cinquecento  soldati  coi  quali 
tu  minacci  non  potrebbero  forse  salvarti.  »  —  £  tra  mezzo  a  un 
tumulto  sempre  crescente,  allo  schiamazzo  universale,  con  maggior 
voce  il  Carduccio  continua: 

«  Non  anche  noi  siamo  ridotti  ad  avere  scettri  di  avorio  e  ca- 
nizie   per     difesa  ;    qui    sotto    le    vesti    abbiamo    i    nostri    pugnai-, 

—  nei  nostri  petti   un  cuore  che  freme  alla  vista  dei  traditori...  » 
Si  prolunga  il  trambusto  ;  i  capitani  perugini  si  stringono  attorno 

al  Malatesta  silenziosi  e  minaccievoli;  —  i  padri  si  agitano  sui 
seggi,  —  parlano  o  piuttosto  gridano  tutti.  Veementi  erano  i  gesti, 
veementi  le  parole;  —  i  capi  ondeggianti  davano  sembianza  di 
mare  commosso  o  di  campo  di  spighe  quando  il  vento  soffia.  Pure, 
adoperandovisi  i  migliori  cittadini,  lo  stesso  Malates'a  accennando 
che  volea  parlare,  si  placò  a  mano  a  mano  lo  schiamazzo  ;  in  mezzo 
al  digradante  conturbamento  fu  udita  la  voce  del  Malatesta: 

«  Che  libertà  è  questa  vostra?  Volete  libero  reggimento,  ma 
soltanto  per  voi:  —  amate  il  favellare  sciolto  finché  vi  giova;  — 
quando  vi  nuoce,  condannate  il  malcauto  ad  avere  mozza  la  testa. 
Io  ho  aperto  francamente  il  parere  mio,  perchè    amo    questa  città 
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-davvero  e  perchè  i  011  vorrei  vedere  voi  altri  trucidati  sotto  i  miei 
occhi.  » 

Michelangelo  Buonarroti,  levandosi  m  vi-di  ed  ambe  le  braccia 
stendendo  verso  il  Baglione,   proferì  queste  solenni  parole: 

«  I  codardi  non  lasciano  eredità  di  odio  o  di  amore.  Noi  vince- 
remo; e  quando  pure  rimanessimo  morti,  sappiate  che  co' vermi 
nati  dai  cadaveri  dei  martiri  della  libertà  le  furie  compongono  il 
flagello  di  rimorso  e  di  terrore  col  quale  percuotono  eternamente 
i  tiranni. 

«  Posciachè  fato  comune  è  morire,  »  aggiunse  Danto,  «  una 
palla,  una  piccata  nelle  viscere  sono  bene  spesso  infermità  meno 
-dolenti  delle  altre,   —  sempre  più  gloriose.   » 

Ma  il  petulante  Malatesta  riprende  :  —  «  Questo  è  il  parer  vostro, 
né,  comunque  vaghi,  due  fiori  fanno  la  corona:  or  via,  adunate  il  vo- 
stro consiglio  generale;  io  esporrò  le  mie,  voi  le  vostre  ragioni,  e 
stiamoci  a  quello  che  deciderà  il  popolo  chiamato  a    parlamento.» 

Questo  fu,  come  narrano  gii  storici,  il  colpo  maestro  del  Bertolino. 
Egli  sperò,  acconsentendo  i  padri,  suscitare  le  cupide  passioni  delia 
plebe  o  sbigottirla  col  terrore.  Pessime  sempre  vedemmo  riuscire 
-alla  libertà  della  patria  le  deliberazioni  prese  in  piazza:  abbando- 
nato il  governo,  vi  avrebbe  steso  la  mano  il  Bartolino,  Malatesta 
-doveva  appoggiare  l'usurpazione  con  le  armi;  così  di  leggieri  si 
conseguiva  lo  scopo,  le  palle  senza  resistenza  si  l'istauravano:  se 
poi  i  padri  negavano,  si  screditava  lo  stato;  non  era  il  bene  gene- 
rale a  cui  miravano,  bensì  piuttosto  la  ostinazione  di  pochi  Arrab- 
biati ;  diversamente,  p°rchè  non  consultare  la  mente  degli  universi 
cittadini?  Temevano  il  pubblico  suffragio?  11  popolo  è  ottimo 
conoscitore  di  quanto  o  come  dannoso  deve  fuggire,  o  come  giove- 
vole seguitare. 

Così  colui  che  in  tutta  la  sua  vita  non  seppe  rivestire  un  fiasco, 
eccolo  ad  un  tratto  sapientissimo  a  reggere  gli  stati  in  tempi  dif- 
ficili: pazze  cose?  ma  la  gente  per  avventatezza  di  sangue  cieca, 
o  per  cupidità  traditrice,  non  argomentò  mai  più  acconciamente, 
•e  lo  vedemmo  pur  troppo. 

Però  conobbero  la  insidia  latente:  composta  appena  l'agitazione, 
si  scompigliò  di  nuovo  l'assemblea,  diverse  voci  si  fecero  sentire 
soperchiando  il  trambusto:  Siamo  dunque  venuti  a  questo?  11  — 
parlamento  —  la  balìa,  —  questo  e  un  volere  mutare  lo  stato.  — 
Non  ci  par  farina  del  suo  sacco.  —  Io  ben  conosco  chi  fa  fuoco 
•nell'orcio.  —   Si  udì  mai  maggior  impudenza  di  questa?  —   Forse 
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non  costituiva  il  popolo  questo  libero  reggirnento,  —  nrn  elegge 
egli  i  maestrali?  —  Guai  sepiegano  a  siffatte  enormità!  —  la  patria 
sarebbe  perduta. 

Raffaello  Girolami,  quanto  prima  potè  far>i  ascoltare,   favellò: 

«  Signor  Malatesta,  voi  non  siete  chiamato  qui  come  consultore, 
molto  meno  come  ordinatore  ;  voi  ci  dovete  la  fede  vostra.  Da  voi 
non  desideriamo  sapere  se  dobbiamo  fare  o  non  fare  una  cosa,  sib- 
bene  il  modo  di  farla.  Se  nei  momenti  di  maggiore  urgenza  i 
maestrati  dovessero  aspettare  per  risolversi  il  consiglio  di  tutti  i 
cittadini,  nessun  governo  potrebbe  rimanere  in  piedi  tre  mesi. 
Inoltre  Fiorenza  aduna  il  parlamento  quando  muta  state.  Intende- 
reste voi  forse  rovinare  questo  reggimento  ?  Non  lo  crediamo.  Voi 
tutti  uomini  di  guerra  qua  dentro  raccolti,  vi  pare  egli  possibile 
l'assalto  del  campo  con  speranza  di  riuscita?  » 

I  capitani,  specialmente  i  Guasconi,  con  i  gonfalonieri,  risposero 
tutti  ad  una  voce  altro  non  desiderare  che  venire  alle  mani  con  quei 
di  fuori  essere  dispostissimi  a  vincere  con  onore,  o  a  morire  senza 
vergogna;  potersi  assaltare  il  campo  scemato  com'era  del  fiore  dei 
combattenti,  potersi  ancora,  come  spesso  avevano  provato,  assaltare 
pieno  di  gente,  purché  i  Signori  li  badassero  alle  spalle,  né,  mentre 
presentavano  il  petto  al  nemico,  il  traditore  tagliasse  loro  di  dietro 
i  garretti. 

Tra  tonto  consenso  di  uomini  di  guerra,  Pasquino  Corso,  Cencio 
Guercio,  Biagio  Stella,  Margutte  da  Perugia  ed  altri  tra  Corsi  e 
Perugini  ridati  del  Baglioni  risposero  essere  stoltezza  combattere, 
andare  incontro  a  certissima  morte;  ne  avrebbero  acquistato  biasimo 
presso  il  mondo,   castigo  presso  Dio. 

«  No,  no,  »  proruppe  Dante,  «  il  mondo  può  non  imitare  quelli 
clic  si  sacrificano,  comecché  inutilmente,  in  favore  della  libertà, 
ma  per  certo  gli  loda.  » 

«  Che  dite  voi?  »  tonava  il  divino  Michelangiolo,  «  che  si  fa- 
rebbe Dio  delle  sue  stelle,  se  non  le  adoperasse  a  coronarne  la 
fronte  degl'incliti  che  morirono  combattendo  la  tirannide?  » 

E  i  capitani  generosi  volgendosi  con  mal  piglio  ai  satelliti  del 
Malatesta: 

«  Al  canto  si  ravvisa  l'uccello.  Avete  paura?  Restatevi,  —  noi 
andremo  senza  di  voi,  » 

«  Noi!  »  quasi  disperati  urlarono  i  Perugini  e  i  Córsi,  cui  morse 
acerba  la  rampogna,  e  comecché  corrotto,  una  stilla  di  buon  sangue 
italiano  bolliva  loro  dentro  le  vene;   —  si  voltarono    al    Malatesta 
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per  conoscere  dal  viso  se  dovesstro  o  no  rispondere  all'invito.  Ma- 
latesta  come  un  faro  ir  mezzo  a  mare  in  burrasca,  non  muta  sem- 
biante, o  atteggia  la  persona  a  moto  generoso  o  di  rabbia.  » 

«  Noi  andremo  senza  di  voi,  »  replicarono  i  capitani  fedeli,  «  e 
ne  facciamo  giuramento  sopra  gli  evangeli  santissimi.  » 

E  mossi  da  un  medesimo  impulso  si  affollarono  all'altare  in  fondo 
della  sala,  dove  stese  le  mani  giurarono  con  grande  effusione  di 
cuore  avrebbero  difeso  Firenze  finche  bastasse  loro  la  vita. 

«  Vieni,  »  disse  Lionardo  Bartolini,  gonfaloniere  dell'  Unicorno 
a  Dante  da  Castiglione,  gonfaloniere  del  Vaio:  «  forse  tu  non  vor- 
resti giurare?  » 

«  Lionardo  mio,  chi  rinnuova  ncn  mantiene;  chi  giura  più  spesso 
delle  femmine'.*'  » 

«  Certo  di'  bene.  Quando  esse  giurano  amarti  per  una  eternità, 
—  ciò  si  deve  intendere  per  una  settimana,  con  un  poco  del  lunedì 
veniente,  —  ma  poco...  » 

«  Ho  giurato  una  volta,  e  basta.  » 

Intanto  Raffaello  Girolami,  guardando  fissamente  il  cielo  con  :e 
braccia  aperte,  non  senza  molto  pianto  e  singulti  esclamava: 

«  Infitto  Malatesta  Baglioni,  capitani  valentissimi,  vi  prenda 
amore  delia  -vostra  fama,  pietà  di  noi;  non  consentite  che  il  patrio 
fiume  e  le  strade  di  questa  città  nobilissima  corrano  sangue  citta- 
dino, —  le  strida  degli  uomini  e  delie  donne  desolate  feriscano  il 
cielo,  si  ardano  i  palazzi,  si  contaminino  i  tempii  di  Dio,  si  com- 
mettano infino  quelle  nefande  abbon: inazioni  le  quali  siccome  aprono 
l'inferno  a  chi  le  commette,  non  sono  meno  incomportabili  per  chi 
le  sopporta.  Non  \i  diede  la  madre  mostra  viscere  umane?  Cristo 
nostro  Signore  non  v'insegnò  carità?  sono  le  orecchie  vostre  di 
granito  pel  nome  santo  di  patria  '?  » 

I  fidati  di  Malatesta  mormoravano,  —  non  si  movevano,  —  pure  ac- 
cennavano vacillare. —  Tristi  tutti!.-,  ma  il  momento  solenne  l'esempio 
della  virtù,  il  pensiero  della  perfidia  eh'  esita  sempre,  finche  non  sia 
irrevocabilmente  consumata,  e  l'appello  non  mai  del  tutto  rivolto  in- 
vano alla  particola  eterea  dell'uomo,  gli  soverchiava  più  poderoso 
di  loro  medesimi.  Li  vide  il  Baglioni,  li  vide  e  sorrise,  e  con  suono 
benigno,  guardando  il  gonfaloniere,  favellò: 

«  Si  abbiano  per  non  profferite  le  mie  parole.  Anche  quando 
vi  piacesse  il  fato  dei  Saguntini,  la  fama  loro  splende  assai  lumi- 
nosa nelle  storie,  onde  io  non  debba  rifiutarmi  parteciparla  con 
•voi.  E  però,  quantunque  volte  dalle    magnificenze    vostre    ci    sarà 
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comandato  e  per  la  parte  dell'eccelso  signor  gonfaloniere  mantenuto 
-quanto  ne  fu  promesso,  sono  disposto  a  mettermi  a  qualsivoglia 
manifesto  pericolo,  come  manifestamente   vedranno.  ' 

«  Dio  vi  benedica!  »  riprese  il  gonfaloniere  esaltato,  «  io  verrò 
•esso  voi  armato  di  corsaletto  e  di  picca.  » 

11  Carduccio,  declinato  il  volto,  gemeva. 


Il  giorno  appresso  Malatesta  avendo  sentito  per  fedeli  ragguagli 
1a  pubblica  esaltazione  giunta  al  suo  colmo,  stimò  bene  maneggiarsi 
-in  maniera  da  godere  il  benefizio  del  tempo.  La  Signoria  per  tem- 
pissimo in  compagnia  di  tutti  i  magistrati  si  recò  in  Santa  Maria 
del  Fiore,  dove  si  comunicò;  poscia  andarono  a  processione  per 
quelle  medesime  strade  e  con  le  reliquie  medesime  che  sogliono 
portare  per  la  festa  di  san  Giovanni.  Intanto  si  ragunarono  i  gonfa- 
lonieri, cittadini  pieni  di  ardire,  e  con  esso  loro  buona  parte  di 
soldati  pagati,  ai  quali  pareva  mille  anni  di  venire  alle  mani  coi 
nemico;  pronti  erano  i  Signori,  pronto  ed  armato  il  gonfaloniere, 
disposto,  secondo  la  sua  promessa,  ad  uscire  ancora  egli. 

Ad  accrescere  l'ardimento  universale  si  aggiunse  un  segno  che, 
comunque  naturale,  nondimeno  anche  ai  nostri  tempi,  in  cui  tanto 
lume  di  esperienza  o  abbiamo  o  vantiamo,  riuscirebbe  di  maravi- 
glioso  vantaggio  in  casi  difficili.  Un'aquila  ferita  in  un'ala,  aiutan- 
dosi come  meglio  poteva,  lungo  il  corso  del  fiume  si  rifuggì  in 
Firenze,  dove  presa  da  un  pescatore  e  da  questo  presentata  al 
capitano  Ridolfo  di  Ascesi,  che  stava,  di  guardia  alla  porta  San 
Friano,  egli,  ritenuto  per  sé  il  corpo,  mandò  per  un  suo  soldato  la 
testa  alla  Signoria.  I  signori,  tenendo  o  fingendo  tenere  simile  ac- 
cidente come  augurio  favorevole  a  se,  funesto  agli  imperiali,  ne 
fecero  grandissima  festa  e  al  soldato,  che  fu  Cristofano  da  Santa 
Maria  in  Bagno,  donarono  quattro  ducati  d'oro.  E  tanto  più  ebbero 
-accetto  siffatto  presagio  in  quanto  pochi  giorni  innanzi  il  vento 
aveva  staccato  una  bandiera  dalle  finestre  del  palazzo,  dove  era 
scritto  libeutas,  e  travoltala  per  certe  corti  prossime  a  Baldracca, 
dove  si  durò  fatiche  assai  per  riaverla.  Pareva  anche  il  cielo  volesse 
per  questa  volta  intervenire  per  tutelare  la  innocente  città  dalla 
truce  cupidigia  del  papa. 

<   Varchi,  Sto,:,  lib.  11.  ' 
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Comparve  finalmente  Malatesta,  ma  tardi,  e  dopo  molte  cerimonie 
cominciò  a  squadronare  i  soldati  per  passarli  in  rassegna.  Il  Busini, 
testimone  oculare,  racconta  come  Malatesta,  per  avvilii  e  l'animo 
dei  Fiorentini,  adoperasse  una  astuzia  onde  i  soldati  apparissero 
pochi,  e  fu,  che  dove  le  file  si  componevano  di  cinque  e  sette  uo- 
mini, egli  le  istituì  di  sette  e  di  nove.  Il  quale  accorgimento,  non 
che  sortisse  l'effetto  divisato  dal  Malatesta,  ne  sortiva  uno  del  tutto 
contrario;  imperciocché  i  Signori  ponessero  in  diversi  lunghi  molti 
cittadini,  che,  annoverando  uomo  per  uomo  e  fattane  somma,  trova- 
rono avere  nove  mila  soldati  pagati  in  punto  di  combattere,  di  sei- 
mila e  tanti  che  gli  estimavano  prima.  '  A  tale  erano  ridotte  le 
cose  nella  infelice  Firenze. 

Fornita  la  rassegna,  che  portò  via  buon  tratto  della  giornata, 
prese  il  Baglione  ad  arringare  con  sì  lunga  diceria  presso  la  quale 
le  prediche  di  fra'  Benedetto  sarieno  parse  epigrammi;  poi  dispensò 
copia  di  munizioni  ai  soldati  ;  chiamati  in  cerchio  attorno  a  se  i 
capitaci,  molti  ordini  distribuì,  molte  diligenze  raccomandò,  infiniti 
uffici  commise;  —  una  operazione  dopo  l'altra,  e  a  suo  grandissimo 
agio.  Il  giorno  se  ne  andava,  e  non  è  da  dirsi  con  quanta  passione 
vedessero  i  più  animosi  accostarsi  il  sole  al  tramonto.  Allora  Ma- 
latesta, per  isfuggire  il  mormorio  che  andava  a  mano  a  mano  cre- 
scendo, quantunque  i  soldati  conservassero  le  ordinanze,  nella  stessa 
guisa  che  il  mare  gorgoglia  innanzi  che  il  vento  soffi  ad  agitare 
le  sue  onde,  si  cansò  andandosene  verso  porta  San  Niccolò.  Colà 
giunto,  spedì  Cencio  Guercio  con  altri  suoi  fidati  incomben- 
zandoli  di  andare  a  riconoscere  il  sito  e  i  forti  degli  impe- 
riali ;  tornassero  testo  per  quanto  avevano  grata  la  sua  grazia  : 
capirono,  come  doverono  comprendere,  e  si  affrettarono  co'  passi 
della  testuggine.  Così  il  subdolo  Malatesta  ,  baloccandosi  ora 
intorno  ad  una  cosa,  ora  intorno  ad  un'altra,  pervenne  a  sera. 
Rimanendo  spazio  breve  di  giorno,  quinci  egli  si  tolse  all'improv- 
viso, e  con  lui  tutti  i  Perugini  e  tutti  i  Corsi,  raccolte  prima  le 
bagaglio,  onde  le  compagnie  ne  rimanessero  disordinate.  La  notte 
sopraggiunta  non  concesse  laogo  di  abbracciare  prontamente  altro 
partito,  —  all'opposto  nacque  confusione  e  terrore:  —  temerono 
che  i  soldati  del  Malatesta,  aperte  le  porte,  lasciassero  il  nemico 
irrompere  nella  città  e  mandarla  a  ruba:  i  giovani  della  ordinanza, 
ancora  efficacissima  nelle  estremità  della  cadente  repubblica,  stettero 


:  Busini.  Lettere,  pag.  178. 
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tutta  la  notte  vigilantissimi,  guardando  le  strade  e  le  piazze  con 
amorevole  diligenza.  —  Questo  stato  non  può  durare  :  gli  eventi 
precipitano  al  fine;  egli  fa  deplorabile,  —  ma  pieno  di  onore,  di 
compassione  e  di  germi  di  futura  vendetta. 

Addio,  "Firenze,  —  tornerò  per  vederti  agonizzare,  verrò  per  darti 
un  viatico  di  lacrime  prima  che  tu  vada  dove  Atene  e  Sparta  an- 
darono, dove  la  romana  libertà  precipitava,  dove  tutte  le  tue  so- 
relle ti  precederono.  Ultima  stella  del  cielo  d'Ausonia... 

Perchè  piangete?  Arduo  e  bene  è  revocare  i  passi  dall'inferno, 
ma  non  impossibile.  —  Volete  e  sarete. 

Mi  volgo  al  campo  della  Gavinana. 
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LA  BATTAGLIA  DELLA  GA  VINATA 


Or  ehi  (i  può  euavdare, 
Infelice  castello,  che  non  pianga? 
]  if.tiìo  Ricciardi,  Sonetto  sopra 
Gavinanu. 


JaAle  alpi  medie  che  Toscana  par- 
^iscono  dal  Modanese,  superati  al- 
quanti meno  ardui  gioghi,  ti  occorre  il  colle  di  Prunetta.  Quasi  peni- 
sola, questo  monte  s' inoltra  da  mezzogiorno  a  tramontana  e  nasconde 
la  valle  ov'ebbe  sepoltura  la  Repubblica  Fiorentina.  Il  tuo  petto 
affannai",  pervenuto  una  volta  alla  sua  radice,  non  domanda  riposo; 
se  i.tuoi  occhi  si  volgono  a  misurarne  l'altezza,  ai  tuo  spirito  non 
ne  deriva  sconforto,  bensì  desiderio  irresistibile  di  pareggiare  ce  1 
rimanente  del  corpo  la  velocità  de'lo  sgu^ri"  per  attingerne  la  cima. 
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E  quando,  palpitante,  il  volto  bagnato  di  sudore,  tu  giungi  a 
toccarne  la  sommità,  che  chiamalo  le  Lari,  tu  lanci  giù  nel'a  con- 
valle quanto  hai  di  virtù  visiva  ne'la  testa,  di  anelito  nel  cuore, 
e  la  "verità  non  inipallid'sce  davaali  l'aspettativa;  imperciocché  le 
magnificenze  della  natura  sieno  le  sole  che  la  umana  immagina- 
z'one  nnn  p:>ssa  superare  giammai. 

Se  rialzando  lo  sguardo  dalla  valle  ti  venga  fatto  girarlo  at- 
torno, ti  s;  presentano  monti  sopra  monti,  e  parte  di  questi  ti  ri- 
co'  dano  memorie  che  il  tempa  non  ha  per  anche  corroso  dalle 
tavole  della  storia,  n  ti  accennano  col  nome  sventure  e  fatti  che? 
hanno  stancata  la  tradizione 

Da  una  bauda  sorge  il  colle  di  Mal  Consiglio,  dove  è  voce  Ga- 
ttina statuisse  scendere  a  tentare  la  'brtuna  delle  armi  contro 
Quinto  Metello,  —  e  poco  sotto  il  piano  di  Mal  Arme,  ove  fu 
combattuto  l'aspro  confi  tt\  Vi  perdeva  Catilma  la  fama  e  la 
vita;  —  guai  ai  vinti!    Se  egli  sforzava  il  destino,   forse    Sallustio 

10  avrebbe  celebrato  vendicatore  del  popolo  contro  le  firannide  dei 
patrizi.  —  Quinci  tr  accennano  la  Selva  Lìtana,  di  cui  la  terra 
na  cose  le  essa  di  una  legione  romana  uccisa  dai  Galli  Boi.  11  gi">go 
del  Mal  Passi  va  nomato  per  più  recente  dolore;  —  egli  ha  fa'to 
piangere  per  tutta  la  dura'a  della  vita  ura  madre,  che  tra  le  \  alze 
di  lui  rimase  miseramente  infranto  il  figliuolo  della  sna  tenerezza. 

11  Libro  Aperto,  i  Sassi  Scritti,  la  Croce  Arcana,  la  Tana  dei  Ter- 
mini, le  Torri  di  Pompilio,  sono  i  nomi  dei  monti  che  circon^au  > 
la  valle  e  dei  quali  invano  tu  cerchi  la  origine  remota. 

Per  poco  che  Dio  abbia  benedetto  la  tua  anima  di  poesia,  l'aria 
che  soira  vivida  su  questi  monti  ti  suscita  alle  visioni  dei  tempi 
trascorsi  e  dei  futuri.  11  passato  è  coperto  di  velo  nero,  l'avvenire 
di  velo  colore  di  rosa,  perchè  il  primo  lo  ha  tessuto  l' esperienza  f 
il  secondo  la  speranza;  ma  all'occhio  del  poeta,  come  a  quello  di 
Dio,  la  eternità  si  offre  intera,  quasi  circolo  luminoso  di  cui  i  secoli 
compongono  i  pun'i.  Al  cospetto  di  Dio  e  del  poeta  ogni  cosa  sta 
presente.  Però  i  granii  poeti  sopra  la  terra  si  annoverano  più  rari 
dei  giorni  della  creazione;  —  parte  maggiore  di  Dio  conteneva  il 
cranio  di   Dante  che  non  il  giro  dell'emisfero  celeste. 

Dall'aria  che  spira  su  i  colli  emanano  effluvii  vitali,  che  di  lei 
si  nudriva  la  libertà  infante,  e  di  lei  si  compiace  allorquando,  cac- 
ciata meno  dall'odio  dei  tiranni  che  sbigottita  dalle  turpi  frivolezze 
di  coloro  che  si  dicono  suoi  amici,  abbandona  i  piani  per  appros- 
simarsi alla  sua  patria,  eh' è  il  paradiso. 
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La  luna  sorta  dall'opposto  monte  del  Crocicchio  balza  impetuosa 
di  nuvola  in  nuvola  e  ricorda  la  credenza  indiana  che  immaginò  'a 
fuga  dell'astro  della  notte  traverso  i  cieli  per  sottrarsi  alle  perse- 
cuzioni del  serpente  che  la  insegue  per  divorarla. 

Da  cotesto  alternare  di  tenebre  e  di  luce  sorgevano  spaventosi 
fantasmi. 

In  verità  nella  magnifica  valle  io  vedeva  u*~a  tomba  soperchiata 
dove  giacesse  l'immane  scheletro  della  Repubbli  .'a;  posava  il  euo- 
teschio  sopra  di  un  colle,  e  l'alti o  ossame  si  perdeva  protendendosi 
lontano  lontano  lungo  la  forra  tenebrosa  che  si  sprolunga  dalla 
parte  di  mezzogiorno. 

E  nelle,  nere  masse  dei  castagni  secolari  immaginava  contemplare 
gli  spettri  degl'illustri  defunti  i  quali  traessero  a  lamentarsi  sopra 
la  fossa  della  Repubblica  defunta. 

11  vento  cacciava  zufolando  giù  pei  declivi  le  foglie  di  castagno 
cadute,  e  gli  echi  dei  monti  ripetevano  un  suono  somigliante  al 
canto  dei  trapassati. 

Allora  spontanea  mi  si  affacciò  alla  mente  la  visione  del  profeta 
Ezechiel,  —  la  visione  delle  ossa  inaridite. 

E  gridai  con  gran  voce:    «  Potrebbero  queste  ossa  rivivere?  » 

Te  avventuroso,  o  profeta,  a  cui  p-'omise  il  Signore  di  ricoprire 
coteste  ossa  di  nervi  di  carne  e  di  pelle,  e  mandare  lo  spirito  dai 
quattro  venti  che  soffiasse  sopra  gli  uccisi,  e  rivivessero  ! 

1  morti  dicevano  :  «  Le  nostre  ossa  secche,  —  la  nostra  speranza 
è  perita,   —   e  in  quanto  a  noi  siamo  sterminati.  » 

Ma  il  Siguore  rispose:  «  Ecco,  ;0  apro,  o  popolo  mio,  i  tuoi  se- 
polcri, io  ti  traggo  fuori  delle  tue  sepolture,  e  ne  compongo  una 
sola  nazione  sopra  la  terra.  —  Io  prendo  la  verga  dove  sta  s 'ritto 
Josef,  che  è  in  mano  di  Efraim,  e  quella  delle  tribù  d'Israel  sue 
congiunte,  e  le  metterò  sopra  la  verga  di  Giuda  e  ne  farò  un  me- 
desimo fascio,  e  saranno  una  stessa  cosa  nella  mia  mano.  » 

Alla  voce  di  Dio  le  ossa  si  accostarono  ciascuno  al  suo  osso,  lo 
spirito  entrò  in  loro,  ritornarono  in  vita,  si  rizzarono  in  piedi  e  fu- 
rono un  grandissimo  esercito. 

Oh  !  perchè  mi  manca  la  fede  del  profeta  !  Qui  si  vuole  la  mano 
di  Dio,  ed  io  non  ardisco  sperare  nel  miracolo. 

Se  io  esclamassi  sopra  i  vostri  sepolcri  :  «  Sorgete  !  »  la  mia 
voce  spirerebbe  prima  di  giungere  alle  soglie  della  morte. 

1  Ezech.,  e,  xxxir. 
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E  l'eco  me  la  rimanderebbe  come  uno  scherno. 

Almeno,  poiché  io  vi  evocava  dal  vostro  riposo,  potessi,  o  sacri 
spettri,  diffondere  sopra  di  voi  la  luce  del  canto,  rivendicare  il 
vostro  nome  all'oblio  dei  secoli  ed  alla  ingratitudine  degli  uomini! 

Ma  di  ciò  degno  ne  altri  mi  crede  nò  io  stesso  ;  —  porto  le  pene 
delia  mia  audacia,  perchè  i  rimorsi  mi  travagliano  e  la  paura. 

E  sì  che  io  visitai  i  luoghi  dove  combatteste,  o  miei  padri,  con 
religione  pari  a  quella  del  pellegrino  che  muove  al  sepolcro  di 
Cristo,  —  toccai  le  armi  che  stringeste  nel  conflitto,  '  —  bagnai  la 
bocca  alla  medesima  fontana  dove  dissetaste  le  labbra  riar-e  dal- 
l'ardore della  battaglia,  —  tolsi  un  pugno  della  terra  delle  vostre 
sepolture  e  me  lo  accostai  al  cuore  perchè  mi  s' infiammasse  e  sa- 
pesse dire. 

I  raggi  del  sole  possono  trarre  \\n  suono  dal  granito; 5  — -  il 
cuore  esulcerato  dallo  infortunio  diventerebbe  per  avventura  più 
duro  della  pietra? 


1  Visitando  il  castello  della  Gavinana,  domandai  se  si  trovassero  armi  anti- 
che. Mi  risposero  affermativamente  e  mi  condussero  in  certa  casetti  a.  canto 
a  quella  dove  fu  trucidato  il  Ferruccio.  Il  proprietario  della  casa  ci  menò  en- 
tro una  stanza  terrena  dove  conservava  molte  armi  di  varie  forme,  lance  lun- 
ghe oltre  un  braccio  foggiate  a  foglia  di  canne,  alabarde  e  picche.  Ne  presi 
una  nelle  mani  e  proposi  acquistarla  offrendone  in  prezzo  un  napoleone  d'oro. 
11  montanaro  ricusò,  dicendo  ch'ella  era  povera  cosa  né  meritava  tanto;  io  du- 
bitando all'opposto  che  egli  rifiutasse  per  la  pochezza  della  offerta,  promisi 
raddoppiarla,  e  il  montanaro  rifiutava  di  nuovo  —  venendo  dalle  citta,  dove 
io  vedeva  comprarsi  a  contanti  —  senza  eccezione  —  tutto,  aumentai  il  da- 
naro per  ottenerla  ad  ogni  costo;  —  sperava  a  un  punto  e  temeva  si  piegasse 
i1  dabbene  uomo;  sperava  di  pos«edere  l'arme,  temeva  incontrare  un  mercante 
nel  severo  montanaro:  alfine  questi  vedendo  dalla  mia  insistenza  che  non  com- 
1  rendeva  la  causa  del  rifiuto,  non  senza  alterezza,  mi  favellò  le  seguenti  pa- 
role: «  Queste  armi  il  mio  nonno  ha  lasciate  a  mio  padre,  e  queste  io  devo 
lasciare  ai  miei  figliuoli.  »  —  A  Firenze  sono  due  magazzini  dove  i  rigattieri 
rivendono  armi  antiche  comprate,  coni'  egli  mi  disse,  dalle  principali  famiglie 
del  paese. 

'  La  statua  di  Meninone,  comunque  degradata  dal  tempo,  occorre  tuttavia  nel 
deserto  dove  fu  Tebe,  distante  una  lega  dalla  sponda  del  Nilo.  La  tradizione, 
che,  al  comparire  del  sole,  mandasse  un  suono,  come  di  corde  di  lira  che  si 
rompano,  non  è  favolosa.  Secondo  le  ricerche  dei  fisici,  ciò  risultava  dalla 
umidità  di  cui  il  masso  s'impregnava  durante  la  notte,  la  quale  sviluppandosi 
ai  primi  calori  del  sole  produceva,  dilatando  le  molecole  della  pietra  natural- 
mente sonora,  un  crepito  che  ripercuotendosi  su  tutta  la  superficie,  vi  cagio- 
nava una  vibrazione  generale.  Il  medesimo  fenomeno  fu  esservato  dall'  Hum- 
boldt nelle  rocce  granitiche  dell' Orenoco. 
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Ma  ormai  quello  che  è  scritto  è  scritto;  giunge  troppo  tardi  il 
pentimento.  Se  adesso  io  mi  abbandonassi  spossato,  sarei  meno  de- 
gno di  compassione  che  il  vituperio.  Dio  mi  sovverrà  nella  estrema 
fatica.  I  fatti  con  tanto  amore  raccolti  non  devono  rimanere  oc- 
cultati; io  gli  narrerò  con  fedeltà  dì  storico,  invocando  che  nasca 
il  poeta  il  quale  gli  sublimi  del  canto. 

Due  cose  nocquero  principalmente  al  disegno  del  commessario 
Ferruccio  di  liberare  la  patria;  la  prima  fu,  che  alle  ferite  non 
bene  sanicate  si  aggiunse  la  febbre  venutagli  addosso  un  po'  per 
la  troppa  fatica,  un  po'  a  cagione  dello  ammutinamento  dei  Corsi, 
i  quali  levarono  tumulto  per  difetto  di  paga;  di  che  il  Ferruccio 
sentendo  inestimabile  ira  e  dolore,  proruppe  fuori  della  chiesa  di 
Santa  Caterina,  dove  alloggiava,  con  la  testa  scoperta,  in  giubbone 
da  niente  altro  riparato  eccetto  le  lunette  di  maglia,  ed  avventa, 
tosi  in  mezzo  ai  sediziosi,  con  lo  stocco  alla  mano  tre  uno  dopo 
l'altro  ne  uccise,  restando  attonito  tutto  il  resto.  '  La  seconda,  che 
sopramodo  lo  travagliò,  fu  non  avere  pecunia  ne  trovare  via  per 
farne;  imperciocché  coi  danari  alla  mano  intendeva  raccogliere 
gente  che  bastasse  non  solo  per  combattere  meno  disperata  batta- 
glia con  gl'imperiali,  ma  lasciare  Pisa  e  Livorno  presidiati  in  guisa 
si  potessero  tenere  anco  quando  Firenze,  per  diffalta  di  vettovaglie 
avesse  dovuto  capitolare,  ed  i  suoi  sforzi  per  soccorrerla  fossero 
riusciti  invano.  Consiglio  così  magnanimo  come  arguto;  awegnadio 
finche  ci  è  fiato  ci  è  speranza,  e  per  esperienza  lo  provammo  an- 
che ai  dì  nostri  ;  invero  era  a  sperarsi  allora  su  gli  umori  di 
Francia  voltabili  sempre,  sopra  la  morte  del  papa,  che  ormai  non 
poteva  troppo  tardare,  su  le  molestie  del  Turco  nella  Ungheria 
non  meno  ch°.  sul  mareggiare  delle  coscienze  alemanne  divise 
dalla  Riforma.  2 

Fra  queste  angustie  il  nostro  eroe  tanto  si  tribolava  che  i  com- 
missari di  Pisa  scrivevano  ai  Dieci  in  data  del  25  luglio  esser- 
glisi  aggravato  il  male  in  modo  che  i  medici  concludevano  per 
qualche  dì  non  poterlo  guarire...  "  e  per  essere  la  presenzia  sua 
"  utilissima,  e  quanto  sia  necessario  il  farlo  presto;  dall'altro  canto 
8  non  potere  esercitare  la  persona  per  qualche  giorno;  ci  è  parso 
"■  spacciare  di  nuovo  a  Vostre  Signorie,  avvisando  tutto,  acciò 
■   quelle  commettino  quanto  doviamo  eseguire.  3   „ 


1  Sassetti,  Vita  di  Francesco  Ferruccio,  pag.  524. 

2  Apologia  dei  Cappucci,  pag.  369. 

3  Lettera  124. 
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I  Dieci,  pressurati  dal  popolo,  il  quale,  non  trovando  più  soz- 
zure e  schifezze  da  cibare,  urlava  con  l'urlo  della  fame,  scrissero 
al  Ferruccio  che  per  amore  di  Dio  si  avacciasse;  che  se  non  po- 
teva andare  egli,  spedisse  in  ogni  modo  tutta  quella  gente  prepo- 
nendole Giovambattista  Corsini  detto  lo  Sporcaccino,  o  quale  altro 
gli  paresse  più  idoneo;  nel  qual  caso  davano  a  colui  che  mandasse 
la  medesima  autorità.  —  Presentata  questa  lettera  al  Ferruccio, 
dopo  averla  letta  e  poi  ripiegata,  tenendola  in  mano,  la  prese  da 
un  lato  co'  denti  dicendo  : 

"  Andiamo  a  morire.  *  „ 

E  siccome  il  signor  Giampagolo  gli  veniva  raccomandato  di 
mettersi  in  lettiga  e  così  farsi  trasportare  con  manco  suo  travaglio,  2 
egli  rispose  mestamente  : 

6  No,  figliuolo  mio,  no,  pel  cammino  che  mi  avanza  a  fare  le 
mie  gambe  basteranno.    „ 

E  senz'altro  indugio  il  Ferruccio  si  pose  in  via,  lasciata  Pisa  il 
1  agosto  1530  e  movendo  per  Valdinievole  :  chiesta  e  non  ottenuta 
dai  Pesciatini  la  vettovaglia,  fatto  mostra  di  prendere  la  via  mae- 
stra e  piana,  prevalendosi  dell'oscurità  della  notte,  tralascia  l'a. 
gevole  sentiero  e  si  getta  tra  i  monti  che  gli  sorgono  a  mano 
dritta  nelle  vicinanze  di  Collodi.  Diventando  la  notte  più  nera,  ed 
essendo  ormai  pervenuto  a  Medicina,  castello  del  contado  lucchese 
gli  parve  di  qui  rimanersi,  tanto  più  che  in  questo  luogo  aveva 
dato  ritrovo  a  certi  capi  di  parte  cancelliera,  per  propria  prestanza 
e  più  per  le  molte  parentele  ed  amicizie  a  sostenere  le  cose  della 
Repubblica  particolante  adattissimi. 

Disposti  gli  alloggiamenti,  invigilato  a  che  ognuno  fosse  provve- 
duto del  bisognevole,  non  potendo  ormai  vincere  la  impazienza 
dello  attendere,  si  cacciò  fuori  solo  dal  castello  speculando  se  gli 
aspettati  giungessero. 

Ne  stette  guari  che,  udendo  rumore,  mosse  il  grido  consueto  del 
conoscimento;  a  cui  venendo  data  la  consueta  risposta,  ravvisò  gli 
amici  e  con  gran  cuore  li  condusse  nella  sua  stanza. 

Ridotti  così  a  segreto  colloquio,  il  Ferruccio  mostrava  loro  la 
commissione  dei  Dieci,  i  quali  gli  ordinavano  valersi  dell'opera  e 
del  consiglio  di  Baldassare  Melocchi  detto  il  Bravotto,  del  capitano 
Guidotto  Pazzaglia  e  del  capitano  Domenico  Belli,  che  tale  era  il 


1  F.  Sassetti,  Vita  di  Francesco  Ferruccio,  pag.  526. 

8  Lettera  dei  commissari  di  Pisa  ai  Dieci,  23  luglio,  ore  10,  lettera  cxxin. 
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nome  dei  chiamati;  diceva  intendimento  della  Repubblica  essere 
ch'egli  prendesse  la  strada  per  Calamecca,  Monte  Berzano  e  Pru- 
netta  e  quinci  gittarsi  nella  valle  di  ponente,  tra  la  Panche  e 
Pontepetri,  donde  risalendo  i  Lagoni,  indirizzarsi  alla  Badia  Toana 
e  scendere  poi  come  meglio  gliene  venisse  il  taglio,  per  Montale  o 
per  la  contea  del  Vernio;  ma  la  seconda,  potendo,  alla  prima  strada 
anteponesse,  imperciocché  i  conti  Bardi  di  Vernio  si  erano  prof- 
ferii in  simil  caso  di  fare  quanto  spettava  a  cittadini  amorevoli 
della  Repubblica;  finalmente  a  loro  con  tutte  le  viscere  si  racco- 
mandava, nelle  braccia  loro  si  riponeva,  dipendere  da  <  ssi  la  sa- 
lute di  Firenze  o  la  sua  distruzione,  e  con  l'abbattimento  di  Fi- 
renze la  morte  vera  di  qualsivoglia  libertà  in  Italia. 

Il  Bravotto  e  il  Pazzaglia  con  dimostrazioni  infinite  di  benevo- 
lenza risposero  —  non  dubitasse,  avrebber  eglino  medesimi  condotto 
l'esercito  così  sicuro  come  se  avesse  dovuto  menarlo  traverso  i 
poderi;  penetrato  più  addentro  nella  montagna  pistoiese,  non  gli 
sarebbe  venu+a  meno  la  vettovaglia,  povera,  ma  sana  e  copiosa; 
e  poi  tutta  la  cancellieria,  in  numero  da  uguagliare  se  non  da 
vincere,  l'esercito  fiorentino,  si  sarebbe  levata  in  arme  e  lo  avrebbe 
seguito  finche  non  lo  avesse  riposto  trionfante  a  Firenze.  —  E 
qui  non  rifinivano  dagli  abbracciar^  dalle  iattanze,  dalle  manife- 
stazioni di  smodata  allegrezza. 

Intanto  il  Ferruccio  notava  che  il  capitano  Domenico  Belli,  dopo 
le  prime  accoglienze  si  era  imbrunito  nel  volto  e,  le  braccia  pie- 
gate sul  petto,  non  aveva  più  aperto  bocca.  Andatogli  dappresso 
e  postegli  domesticamente  le  mani  sopra  le  spalle,  quasi  motteggiando 
gli  diceva: 

"  Ora  perchè  tacete,  capitano  Domenico  ?  Voi  ci  diventereste 
per  avventura  nemico  ? 

"  Nemico  no,  —  ma  amico  non  posso.  „ 

"  E  come  non  potete  voi  ? 

"  Ho  dubitato  della  mia  parte,  disperai  della  Repubblica  fio- 
rentina e  della  fazione  cancelliera,  lo  scoperto  ed  impunito  tradi- 
mento di  Malatesta  mi  spaventava,  la  discordia  dei  cittadini  mi 
tolse  l'animo,  1'  imbecillità  dei  capi  mi  abbatteva  del  tutto;  — 
allora  pensai  provvedere  a  me  stesso.  I  Panciatici  mi  offersero 
comporre  le  antiche  inimicizie,  facemmo  pace  obbligandoci  con 
sagramento  di  non  apportarci  più  oltre  molestia...   „ 

"  Ed  in  ciò  chi  vi  trattiene?  lo  interruppe  il  Bravotto.   „ 

"  Null'altro...   . 


822  CAPITOLO    VENTESIiTONONO. 


8  E  credete  voi  da  senno  che,  quando  saranno  diventati  supe- 
riori, i  Panciatici  vi  manterranno  i  patti?  „ 

■  Non  so  di  loro;  io  so  soltanto  che  debbo  mantenere  i  miei.,, 

■  Dunque  voi,  „  riprese  il  Ferruccio,  "  mancate  alla  patria  nel 
suo  maggiore  bisogno?  n 

"  0  alla  patria,  o  alla  coscienza,  —  e  la  mia  patria  mi  sta  qui 
dentro  „,  risponde  il  Belli  percotendosi  il  seno;  —  "  messere  com- 
messario,  sull'animo  di  vostro  padre  che  fareste  voi?  „ 

"Io!  —  ma  parmi  che  l'uomo  debba  distinguere  su  le  cagioni 
per  le  quali  è  condotto  a  rompere  la  fede...  Forse  talvolta  dimostra 
maggiore  magnanimità  colui  che  la  rompe  che  quegli  che  la  man- 
tiene. „ 

"  Voi  non  dite  la  verità.  Lasciate  l'uomo  arbitro  di  giudicare  i 
casi  secondo  i  quali  deve  o  no  mantenere  la  fede,  ed  egli  vi  pro- 
verà ch'ebbe  sempre  ragione.  —  Rispondete,  vi  prego,  messere  com- 
messario,  alla  mia  domanda;  —  che  fareste  voi?  „ 

"   Io  !   —  manterrei  la  fede  data  e  mi  romperei  il  cuore.  „ 

"  Ed  io  serberò  la  fede,  e,  senza  pure  rivedere  la  faccia  de'miei 
in  questa  stessa  notte,  con  le  armi  ed  il  danaro  che  mi  trovo  ad- 
dosso, me  ne  vado  in  Ungheria  per  combattere  contro  il  Turco  e 
spendere  la  vita  in  favore  della  cristianità.  '  „ 


Il  due  di  agosto  riprese  l'esercito  fiorentino  il  sentiero  per  le  aspre 
giogaie  di  quei  monti,  ed  affrettando,  tanto  meglio  poteva,  il  passo, 
arrivò  a  notte  fitta  in  Calamecca,  castello  della  montagna  pistoiese, 
di  fazione  cancelliera.  Ferruccio,  considerata  la  stanchezza  de'suoi 
e  il  bisogno  di  averli  ben  validi  nello  scontro,  che  aspettava  im- 
minente, dell'esercito  nemico,  ordinò  nuova  posa. 

Precorsa  l'alba  del  giorno  tre  agosto,  che  fu  festa  di  santo  Ste- 
fano, l'esercito  della  Repubblica  continuala  via.  L'aria  fuliginosa 
sollevandosi  dalle  valli,  ingombra  il  cielo  d'intorno,  sicché  poco  vi 
si  addentra  lo  sguardo.  Il  sole  quando  si  levò,  pallido  e  privo  di 
raggi,  parve  un  occhio  senza  palpebra.  Nessuno  avrebbe  ardito 
inoltrarsi  senza  la  fidanza  che  avevano  nelle   pratiche  guide. 


MS.  del  cap.  Domenico  Cini  che  si  conserva  nel  comune  di  S.  Marcello. 
Mentre  con  tanta  religiosa  diligenza  si  vanno  raccogliendo  reliquie  di  poca 
importanza  intorno  al  Ferruccio,  io  veramente  non  so  come  non  abbiamo 
fatto  capitale  del  ras.  del  cap.  Cini. 
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In  silenzio  procedendo  e  ordinato  l'esercito  condotto  dal  Bravotto 
e  dal  Pazzaglia,  giunge  a  quella  parte  del  colle  di  Prunetta  che 
ha  nome  la  Croce  delle  Lari.  Qui  sotto  giace  la  terra  di  S.  Mar- 
cello-, prin  cipalissima  della  montagna  pistoiese  e,  panciatica,  par- 
teggiale pei  Medici.  —  Ella  se  ne  sta  improvvida,  che  la  nebbia 
fitta  le  cela  quel  turbine  di  guerra  si  addensi  sopra  di  lei,  quasi 
colomba  che  intenta  ai  dolci  nati  non  vede  il  falco  il  quale  chiuse 
le  ali  si  lascia  piombare  sopra  il  suo  nido.  Ora  tra  il  Melocchi  e 
Pazzaglia  comincia  il  seguente  colloquio. 

«  Bravotto,  „  dice  il  Pazzaglia,  „  quivi  poc'oltre  giace  il  ca- 
stello che   alberga  i  nostri  nemici...   „ 

"   Che  così  spesso  ci  hanno  arse  le  case...   , 

*   Rubato  i  campi ...   „ 

«   E  noi  tante  volte  offeso  nelle  persone...   „ 

"   Fatto  scempio  de'  nostri  più  cari...  n 

"  Ci  verrebbe  pur  bene  il  destro  di  distruggere  quel  ni  io  di 
vipere...    „ 

«  E  perchè  noi  facciamo  ?  „ 

u  Ma  il  commessario  lo  vieta;  c'indicava  la  s;rada  da  tenersi., 
e  tu  ricordi  con  quante  maniere  di  scongiuri  ne  supplicava  a  non 
deviarne  pure  di  un  passo,  v 

"  In  meno  di  un'  ora  noi  riduciamo  San  Marcello  a  tale  che  il 
viandante  non  ne  ravvisi  più  traccia,  —  distruggiamo  una  gente 
che  lasciata  dietro  di  noi  potrebbe  molto  agevolmente  riuscire  mo- 
lesta, diamo  spirito  agli  amici  di  mostrarsi  per  noi, —  ingrossiamo 
l'esercito,  —  spaventiamo  il  nemico,  —  e  noi  ci  laviamo  le  mani 
nel  sangue  degli  odiati  avversari.  „ 

E  così  favellando  erano  già  scesi  verso  la  valie  di  S.  Marcello, 
—  l'opposta  a  quella  che  avrebbero  dovuto  percorrere. 

Se  nella  rimanente  Italia,  con  vergogna  dei  padri  e  danno  diu- 
turno a  noi,  la  vendetta  si  manifestò  con  passione,  in  Pistoia  fu 
rabbia.  L'animo  contristato  rifugge  dall'udire  i  fatti  trucissimi  che 
desolarono  la  infelice  contrada,  ne  fu  certo  carità  patria  rendere 
con  moderna  edizione  comuni  le  Storie  Pistoiesi,  l  che  per  lo  in- 
nanzi occorrevano  di  rado.  Era  vanto  tra  Pistoiesi  offendere  non  il 
colpevole,  sibbene  il  più  reputato  personaggio  della  famiglia  di  lu- 
il  quale  spesse  volte  mansueto  in  mezzo  alla  ferocia  de' suoi  deplo 
rava  l'iniquo  talento.  Non  impietosirono  i   duri  petti  le  preghiere 


1.  Edizione  di  Prato  del  1853 


824  CAPITOLO    VENTESIMONONO 

dell'età  vestuta,  non  i  gridi  delle  madri,  non  i  vagiti  degl'infanti, 
invano  i  sacerdoti  dai  pergami  esclamavano  :  Pace,  —  pace!  — 
Segno  della  bestiale  ira  erano  perfino  le  cose  inanimate  ;  sovente 
gentildonne  d'inclito  lignaggio  congiunte  agli  offensori,  a  piedi  .nudi 
coperte  della  sola  camicia,  col  pargolo  al  collo,  dovettero  fuggire 
dalla  casa  in  fiamme  ;  e  dall'aio  delle  torri  il  nipote,  anziché  ar- 
rendersi nelle  mani  dello  zio,  lasciò  cadérsi  capovolto  a  infrangersi 
l'ossa  sopra  le  selci  :  ogni  vincolo  rotto,  ogni  senso  di  carità  e  di 
amare  affatto  spento  ;  il  petto  più  duro  del  ferro  che  fasciava  i 
corpi  loro.  Quando  una  parte  cacciava  l'altra,  ecco  la  fazione  vin- 
cente scindersi  anch'essa  per  la  preda  sanguinosa,  e  sorgere  una 
rete  interminabile  di  omicidii  e  di  rapine.  Così  prima  i  Cancellieri 
si  divisero  in  Bianchi  e  in  Neri  ;  quindi  i  Bianchi  in  Vergiolesi  e 
gli  altri  della  sua  parte:  poi  i  Neri  in  Traviaoi,  Ricciardi,  Laz- 
zari, Tedici,  Rossi  e  Sinibaldi;  né  qui  .si  stette  la  infame  rete  di 
uccisioni,  di  scisme  e  di  rapine,  ma  anzi  si  moltiplicò  per  modo 
che  come  mi  strinse  il  dolore  a  pensarvi,  così  mi  assale  vergogna 
a  raccontarle. 

E  l'antico  cron'sta  fiorentino,  '  il  quale  percosso  da  tanta  im- 
manità si  avvisò  specularne  le  cause, non  seppe  trovare  argomento 
altro  migliore  se  non  questo  uno,  che  i  superstiti  alla  strage  cati- 
linaria fermandosi  in  cotesta  contrada  vi  togliessero  donna  e  di  ge- 
nerazione in  generazione  il  truce  sangue  e  le  furie  loro  senza  tra- 
lignamento  ai  più  tardi  nepoti  tramandassero.  La  quale  opinione 
non  solo  deve  rigettarsi  come  falsa,  ma  ed  anche  biasimarsi  come 
trovata  ad  arte  per  adombrare  la  vera. 

Gran  parte  di  colpa  vuoisi  attribuire  ai  Fiorentini,  i  quali  mi- 
rando al  dominio  della  Toscana  e  forse  della  universa  Italia,  eb- 
bero per  accorgimento  di  stato  tenere  Pistoia  con  le  parti,  Arezzo 
con  le  armi  ;  2  onde,  non  che  si  dessero  pensiero  a  sopire  le  antiche 
discordie,  ne  suscitavano  sempre  delle  nuove.  Ma  il  mal  seme  par- 
torì pur  troppo  la  mala  pianta  ;  che  quinci  mosse  la  favilla  che 
accese  sì  gran  fiammain  Firenze  ai  tempi  di  Corso  Donati,  e  adesso 
vedremo  che  fu  causa  della  rovina  della  repubblica.  Onde  quanto 
meglio  considero  la  ragione  delle  umane  vicende,  tanto  più.  mi 
confermo  nella  sentenza    di    Focìone,  che  la  politica  degli     stati 


1.  Gio.  Villani,  Stor.  Fior. 

2.  Macchiavelli,  Modo  da  praticarsi  co'  popoli  della  Valdichiana. 
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non  deve  andare  disgiunta  da  buona  morale.  Un  popolo  nella  lunga 
giornata  dei  secoli  non  è  crudele  o  perfido  impunemente  a  danno 
di  un  altro  popolo. 

L'avantiguardia  fiorentina,  scesa  in  fondo  della  valle,  piegò  alla 
volta  di  San  Marcello,  là  dove  anche  ai  giorni  nostri  occorre  una 
cappella  di  pietra  grigia  dedicata  alla  Vergine,  posta  lungo  la 
strada  che  da  Pistoia  conduce  a  Modena.  I  terrazzani  non  conob- 
bero il  pericolo  prima  che  sei  vedessero  irreparabilmente  caduto 
addosso  ;  la  nebbia  fitta  impedì  loro  pensassero  ai  ripari.  Irruppe 
pertanto  nel  castello  la  piena  dei  nemici  :  ben  s'ingegnarono  chiu- 
dere le  porte  della  Fornace  e  del  Poggiuolo,  ma  non  poterono  : 
— ■  chiusero  ^quella  del  Boi'go,  e  a  nulla  valse,  imperciocché  gli 
assalitori  accatastandovi  davanti  copia  di  legna  suscitassero  tale  un 
incendio  di  cui  anche  ai  tempi  presenti  occorrono  vestigia.  Dopo 
quel  caso  mutarono  nome  alla  porta,  e  di  porta  del  Borgo  la  chia- 
marono porta  Arsa,  che  tuttavia  le  dura.  Le  stragi,  le  rapine,  i 
turpi  fatti  che  cosi  spesso  e  con  tanto  fastidio  tocca  riferire  allo 
espositore  deile  storie  umane  qui  si  rinnovarono  e  più  crudelmente 
che  altrove  :  uccisero  i  vecchi,  perchè  avevano  offeso  ;  le  donne, 
perchè  i  figli  avevano  nudrito  alla  offesa;  i  fanciulli,  perchè  cre- 
scevano a  offendere  ;  le  masserizie  distrussero,  le  case  rovinarono, 
i  ricolti  serbati  a  mantenere  la  vita  dispersero  ;  pochi  fuggirono,  e 
recatisi  in  collo  i  cari  figliuoletti,  si  dettero  a  cercare  riparo  arram- 
picandosi su  per  l'ardua  montagna  detta  la  Sessa  o  il  Partitoio  ; 
alcuni  si  chiusero  nel  campanile,  dove  disperati  di  scampo  atten- 
devano, come  meglio  potevano,  a  difendersi.  Poco  però  avrebbero 
potuto  sostenersi,  che  il  Bravotto  co'  suoi  compagni  sfidando  la 
pioggia  delle  pietre  erasi  spinto  a  pie  della  torre  e  quivi  con  suoi 
arnesi  s'ingegnava  tagliarla,  se  non  sopraggiungeva  il  Ferruccio. 
Nel  contemplare  la  strage  e  l'incendio  arse  di  sdegno,  e  per  poco 
stette  che,  pretermessa  ogni  ragione  di  stato,  non  facesse  lì  per  lì 
appiccare  il  Pazzaglia,  il  Bravotto  e  quanti  si  trovavano  seco  par- 
tigiani Cancellieri  ;  pure  compresse  l'acerbità  del  dolore  ed  ordinò, 
pena  la  vita,  cessasse  l'infame  uccisione,  si  spegnesse  la  fiamma  ; 
il  vigore  de'  suoi  si  logorava  non  mica  trucidando  i  nemici,  bens1 
spargendo  sangue  italiano.  Chiamati  sotto  le  insegne  i  soldati,  li 
trasse  fuori  della  terra  e  gli  stanziò  sopra  certa  eminenza  la  quale 
e  per  la  sua  situazione  e  per  avere  prossime  le  mura,  gli  parve 
opportuna  a  respingere  qualunque  assalto  improvviso.  Al  tratto  d1 
terreno  occupato  dall'  esercito    del   Ferruccio  rimase    il    nome  d  * 
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Campo  dì  ferro,  come  ne  fa  fede  il  seguente  distico  riportato  nel 
manoscritto  del  capitano  Domenico  Cini  : 

Ferreus  hic  ager  est,  ex  quo  Ferrucius  olim 
Sioe  hostem  statuii  vincere,  sìoe  mori. 

Al  punto  in  cui  il  pendìo  cessa  e  la  pianura  incomincia,  il  vian- 
dante che  si  avvisasse  entrare  in  San  Marcello  per  la  porta  del 
Borgo,  oggi  porta  Arsa,  incontrava  e  tuttavia  incontra  una  casa 
sopra  le  altre  notabile.  Vi  abitava  in  quel  tempo  Antonio  Albu- 
menti  Mezzalancia  di  Pippo  Galestrini,  capitano  di  parte  Panciatica, 
sopra  ogni  altro  della  sua  fazione  temuto  ed  odiato;  —  ma  egli, 
come  colui  che  ardimento  aveva  troppo  e  senno  poco,  toglieva  ad 
abitare  quella  casa  fuori  delle  mura  del  castello,  volendo  mostrare 
che  non  aveva  bisogno  di  ripari  e  sapersi  molto  bene  difendere 
da  se  stesso. 

Quando  la  gente  del  Bravotto  e  del  Pazzaglia  investirono  la  sua 
casa,  ed  egli,  tratto  dal  rumore,  fattosi  al  balcone  conobbe  questi 
suoi  feroci  nemici,  si  tenne  spacciato  ;  ma  accennando  nel  volto 
quella  speranza  che  non  aveva  nel  cuore,  vedendo  ormai  ingombro 
il  terreno  della  casa,  ordinò  che  la  moglie,  i  figli,  insomma  tutta 
la  famiglia  si  ragunasse  dentro  una  stanza,  ed  egli  afferrata  una 
spada  a  due  mani  si  piantò  sul  limitare  minacciando  sicurissima 
morte  a  chiunque  attentasse  inoltrarsi  :  poco  gli  valsa  cotesto  di- 
segno, il  Bravotto,  che  impaziente  del  fine  scese  nella  strac  a  e, 
appoggiata  una  scala  alla  finestra,  gli  riuscì,  quando  meno  sei  pen- 
sava, alle  spalle.  Mentre  quella  stanza  si  empiva  di  urla  e  di  strage, 
il  prete  Nanni  di  Pippo,  fratello  del  misero  Mezzalancia,  si  preci- 
pita dalla  finestra  opposta  a  quella  per  la  quale  era  entrato  il 
Bravotto  e,  lo  secondando  la  fortuna,  casca  senza  offendersi  in 
terra  :  si  rileva  trepidante  e  prorompe  in  fuga  precipitosa.  Ben  se 
ne  accorsero  i  suoi  nemici  e  gli  spararono  dietro  moltissime  archi- 
bugiate;  non  lo  coglievano:  alcuni  cavalli  lo  inseguirono,  e  il  caso 
(poiché  la  paura  gli  aveva  rapito  il  lume  dell'intelletto)  così  bene 
lo  diresse  nella  fuga  che  i  cavalieri,  impediti  dal  cammino  sdruc- 
ciolevole, trattenuti  dalle  molte  asperità  del  terreno,  dopo  una 
lunga  caccia  dovettero  rimanersi  dal  seguitarlo.  Di  questo  prete 
tra  poco.  —  Il  Ferruccio,  ignaro  che  sopra  il  suo  capo  si  era 
commessa  tanto  nefanda  tragedia,  co'  principali  dell'  esercito  si 
ferma  nelle  stanze  terrene  della  casa  del  trucidato  Mezzalancia. 
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Il  cielo  presago  della  sventura  che  stava  per  avvenire  incupì 
maggiormente  la  sua  faccia,  —  di  grigio  diventò  nero  e  parve  as- 
sumere gramaglie  del  prossimo  lutto;  —  la  pioggia  dirotta  allaga 
d'improvviso  la  terra. 

Per  altra  parte  il  principe  di  Orange  pervenuto  il  due  agosto  a  Pi- 
stoia vi  si  fermò  tutta  la  giornata  attendendo  ad  ascoltare  gli  esplora- 
tori e  spedire  di  ora  in  ora  ordini  e  messi  a  Fabrizio  Maramaldo  e  ad 
Alessandro  Vitelli,  affinchè  si  stringessero  alle  spalle  del  Ferruccio 
senza  lasciargli  campo  a  ritirarsi  la  qual  cosa  gli  sembrò  avere 
molto  bene  conseguita  quando  gli  fu  riportato  che  il  capitano  Cu- 
viero  con  gli  Spagnuoli  ribelli  di  Altopascio,  chiesto  ed  ottenuto 
perdono,  si  era  congiunto  con  lui,  e  che  Niccolò  Bracci  Amo  con 
mille  armati  di  parte  panciatica  lo  sosteneva  e  guidava.  A  ora  di 
vespro,  il  principe,  salito  in  cima  del  campanile  del  duomo,  do- 
mandò ai  cittadini  pistoiesi  che  lo  circondavano  gl'indicassero  la 
strada  da  tenersi  fra  i  monti;  della  qual  cosa,  secondo  che  i  ricordi 
dei  tempi  ci  fanno  fede,  fu  pienamente  istruito  da  Bastiano  Bru- 
nozzi.  >  Appressandosi  la  sera,  dietro  la  scorta  di  Bastiano  Chiti,  2 
uo  no  pratico  del  paese,  si  pose  m  via  caminando  tutta  la  notte 
sì  condusse  la  mattina  sotto  i  Lagoni,  luogo  quasi  ugualmente  di- 
s  ante  da  Gavinawa  e  Pistoia,  e  si  accampò  in  certo  piano  tutto 
ingombro  di  castagni  che  torna  sopra  a  San  Mommè,  r  coperto  dal 
poggio  che  riguarda  Pontepetri  e  le  Panche,  adattissimo  alle  in- 
sidie e  ta'e  da  sorprendere  senza  essere  scoperto  ii  Ferruccio,  quando 
si  fosse  inoltrato  per  la  strada  ch'egli  disegnava  tenere. 

Mentre  l'Orante,  in  questo  luogo  fermando  l'esercito,  attendeva 
a  riconfrontare  gli  spiriti,  ecco  arrivare  affannoso  da  capo  alle  piante 
cont  iminato  di  fango  un  sacerdote;  dalla  paura  turbato  e  dalla  ago- 
nia della  vendetta,  traf  lato  di  stanchezza,  non  trovava  parole  in- 
tiere; —  si  aiutava  col  gesto,  ne  giungeva  a  farsi  intendere  me 
g'io;  —  lo  consig  iarono  a  riprendere  lena,  lo  ristorarono  con  vino 
generoso,  sicché,  tornatogli  l'animo,  cominciò  a  dire:  «  Ferruccio 
si  trova  a  San  Marcello;  —  la  terra  è  ormai  stata  ridotta  in  ce- 
nere, i  popoli  sepolti  nelle  rovine...  io  per  grazia  di  Dio  appena 
salvo,  ho  veduto  con  questi    miei  occhi  trucidata  tutta  la  mia  fa- 


1  MS.  del  cap.  Cini. 
s  MS.  medes. 
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miglia;  —  a  che  tardate  ?  Muovetevi  se  volete  sorprendere  il  nemico 
come  dentro  una  fossa.  1  » 

Di  ciò  tanto  opportunamente  avvertito  l'Orange  dispose  muoversi, 
molto  più  che  conobbe  a  prova  il  breve  riposo  dopo  la  notte  per- 
duta sgagliardire  piuttosto  che  afforzare  il  corpo;  per  lo  che  reca- 
tasi in  mezzo  all'eses-cito  accompagnato  dai  principali  eapitanir,  salì 
sopra  un  monticello  e  con  lieto  sembiante  rivolto  ai  soldati  disse 
loro: 

«  Soldati,  si  avvicina  il  termine  dei  comuni  nostri  fastidi.  Vinta 
questa  battaglia,  torneremo  a  casa  onorati  ed  anche  doviziosi.  Il 
papa,  co  r>e  uomo  si  fida  poco  di  voi  e  meno  di  me,  non  vuol  pa- 
garci, se  prima  non  vinciamo  Vinciamo  dunque;  se  non  per  volere, 
mostriamoci  eroi  per  necessità.  Della  vittoria  sarebbe  piuttosto  follia 
disperare  che  sperare  baldanza.  In  ciò  mi  affida  la  prodezza  vostra 
in  tante  venture  provata,  la    appocaggine  dei  Fiorentini...   , 

E  sopra  tutto  il  vostro  numero,  sette  volte  maggiore  di  quello 
del  Ferruccio.  »  interruppe  con  gran  voce  il  Bandini: 

Orange  abbassò  arrossendo  la  faccia  e,  subito  dopo  rialzandola 
ridente  soggiunse: 

"  Non  saremo  poi  tanti,  Bandino.  In  ogni  caso,  anche  per  questa 
parte  possiamo  star  certi  della  vittoria.  Non  per  tanto  mal  ti  av- 
venga, Bandino,  interrompendomi  tu  hai  tolto  alla  storia  la  più 
bella  arringa  che  mai  sia  avvisato  di  fare  un  capitano  di  esercito 
da  mille  anni  a  questa  pa^te.  A  !esso  non  mi  riesce  riprendere  A 
filo  degli  argomenti...  Oh  Dio  !  mi  stanca  tanto  pensare.  Meglio  così, 
imperciocché  se  ci  scapita  la  storia,  ci  guadagnate  un  tanto  voi 
altri  soldati;  —  io  vengo  subito  alla  conclusione,  ed  è  questa,  — 
beviamo.  3    > 


1  «  Eo  modo  quiescenti superveait  curso  citato  fessus  saeerdos  qui  dicebat 
«  adesse  Ferruccium,  eunque  Sanctis  Marcelli  oppidum  intrasse,  direptumque 
«  incendisse,  unde  ipse  vix  effugerit.  »  Giovic,  Star.  I.  29,  Ammirato,  Stor.-, 
Cini. 

2  Stando  al  computo  de'  nemici,  Ferrante  Gonzaga  il  4  agosto  scriveva  al 
marchese  di  Mantova  suo  fratello,  Allegato  1,  Documenti  dell' Assedio  di  Firenze, 
p.  318:  a  Questa  è  per  darvi  avviso  della  fazione  fatta  per  il  Ferruccio  contro 
«  al  principe  di  Oranges,  Fabrizio  Maramaldo  ed  Alessandro  Vitelli  e  tuttala 
«  fazione  panciatica,  cioè  il  piano  e  la  montagna  di  Pistoia,  in  numero  di  7 
<  od  8  mila  fanti,  1550  cavalli;  e  quelli  del  Ferruccio  non  giungevano  a  8000 
«  fanti  e  -100  cavalli.  »  Ma  il  prò'  Francesco  in  vero  non  ne  aveva  che  200  '. 

3  MS.  Cini. 
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Non  aspettarono  i  soldati  a  sentirlo  dire  due  volte.  Messa  mano 
ai  barili,  ne  empirono  capacissime  tazze  e  le  mandarono  in  volta 
alternando  risi,  motteggi  ed  augura  per  la  vicina  battaglia. 

Il  principe,  bevuta  prima  una  ed  un'altra  tazza,  n'empì  la  terza 
e  considerando  che  il  Bandino,  assorto  nella  sua  cupezza,  non  do- 
mandava da  bere,  gli  porse  la  propria  tazza  dicendo; 

«  Bevi,  Bandino,  perchè  potrebbe  darsi  che  il  fato  ci  contendesse 
bagnare  un'altra  volta  le  labbra  del  divino  liquore.    „ 

Il  Bandino,  accostatasi  appena  la  tazza  alla  bocca  la  consegnava 
ad  un  paggio,  —  il  poco  vino  libato  sparse  per  terra;  —  gli  parve 
avesse  sapere  di  sangue. 

Ora  accadde  in  quel  luogo  ciò  che  nel  medesimo  punto  avve- 
niva a  San  Marcello.  Il  cielo  si  annuvolò  ad  un  tratto  e  rovesciò 
sopra  la  terra  grossissima  pioggia.  Orange  e  l'esercito  stando  fuori 
allo  scoperto,  ne  rimasero  bagnati  fino  alle  parti  più  riparate  del 
corpo;  ne  di  questa  avventura  rimase  per  nulla  sbigottito  il  capi- 
tano cesareo,  ma  anzi  traendone  favorevole  auspicio,  non  senza  molto 
riso,  così  favellò: 

"  Soldati!  Noi  non  andremo  punto  imbriachi  alla  guerra  contro 
i  nemici,  poiché  con  tanto  favore  Iddio  ci  adacqua  con  le  sue  sante 
mani  il  vino.  1    „ 

Ciò  detto,  con  prontezza  non  meno  che  non  savio  intendimento  di- 
spose l'ordine  della  battaglia,  il  quale  fu  questo.  Mandò  innanzi  Teo- 
doroBecherini,  Zucchero  Albanese,  Rossale,  Francesco  da  Prato  e  An- 
tonio da  Herrera  con  i  cavalleggeri,  e  per  difesa  maggiore  diede  loro 
in  compagniatrecento  veloci  archibugieri,  imperando  che  dovunque  in- 
contrassero per  la  via  luoghi  angusti  pei  quali  con  difficoltà  passasse  la 
cavalleria,  quivi  ponessero  certe  squadre  di  archibugieri;  onde  se 
a  caso,  abbattendosi  nei  nemici  grossi,  avessero  dovuto  retrocedere 
da  queste  squadre  appostate  su  i  poggi,  ciò  potessero  fare  a  poco 
a  poco  senza  sbandarsi;  e  se  invece  il  nemico  fosse  venuto  loro 
sopra  in  luoghi  piani  dove  scorgessero  la  cavalleria  egevolmente 
adoperarsi,  allora  si  spingessero  innanzi  e  facessero  ogni  sforzo  di 
entrare  in  Gavinana  prima  del  Ferruccio,  avendo  avuto  dagli  esplo- 
ratori ragguaglio,  il  capitano  fiorentino  intendere  ad  occupare  Ga- 
vinana e  quivi  afforzarsi  contro  di  loro,  unendosi  a  quanti  per 
quella  montagna  parteggiavano  per  la  fazione  guelfa  o  cancelliera, 
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ed  erano  amici  alla  Repubblica  Fiorentina.  Avrebbe  seguitato  l'O- 
range  .con  gli  uomini  d'arme,  i  corazzieri  e  le  fanterie. 

Affrettando  il  passo,  i  cavalleggieri  imperiali  si  accostano  a  Ga- 
vinana  e  ricercano  i  terrazzani  aprissero  le  porte  a  nome  dell'im- 
peratore e  del  papa. 

I  principali  del  castello,  recatisi  sul  ballatoio  di  porta  Piovana, 
rispondono  alla  intimazione:  aprirebbero  volentieri,  purché  aves- 
sero fede  che  sarebbero  lor  salve  le  sostanze  e  le  vite. 

I  capitaui  dei  cavalleggieri  soggiungono:  "  Aprite  tosto;  di  ciò 
vi  malleviamo  sotto  parola  del  principe  Filiberto  di  Orange  capi- 
tano cesareo,  che  di  poco  tratto  ci  seguita.   „ 

E  i  terrazzani  da  capo:  "  Di  voi  punto  non  ci  fidiamo;  aspet- 
tate che  venga  il  principe,  e  quando  egli  proprio  ci  assicuri,  vi 
apriremo  le  porto;  ne  l'esitanza  nostra  deve  adontarvi,  impercioc- 
ché essendo  Gavinana  ab  antiquo  di  parte  cancelliera,  e  occorren- 
doci tra  voi  non  pochi  panciatici,  crudelissimi  nemici  nostri,  meno 
di  voi  sospettiamo  -;he  di  loro.   „ 

Tutte  queste  parole  mettevano  innanzi  i  Gavinanesi  non  per  vo- 
glia che  avessero  di  arrendersi,  ma  per  dar  tempo  di  arrivare  al 
Ferruccio,  a  cui  avevano  mandato  celerissimi  messi,  ed  ora,  per 
sempre  più  affrettarlo,  si  posero  a  suonare  furiosamente  le  campane 
a  martello. 

I  messi  di  Gavinana  incontrano  il  Ferruccio  nella  casa  del  Mez- 
zalancia. 

8  Affrettate  i  passi,  per  Dio!  messere  lo  commessario;  Gavinana 
appena  si  tiene;  tanto  l'assalgono  grossi  i  nemici  d'intorno;  ma  per 
poco  che  tardiate,  voi  troverete  un  mucchio  di  rovine.  Il  principe 
d'Orange  in  persona  comanda  all'esercito.    „ 

8  Maledetta  sia  la  paura  che  vi  fa  vedere  da  per  tutto  il  prin- 
cipe di  Orange  come  se  fosse  il  trentadiavoli  e  la  versiera!  Vi  pare 
egli  che  esso  avrebbe  voluto  o  potuto  abbandonare  il  campo  sotto 
Fiorenza?   „ 

"  Io  vi  giuro  pel  corpo  di  Cristo,  messere  Ferruccio,  che  Orange 
vi  sta   incontro;  molti  dei  nostri  lo  hanno  veduto.   „ 

8  Allora  il  Ferruccio  trasse  un  sospiro  e  tra  i  denti  mormorò: 
"  Ahi!  traditore  Malatesta!  „ 

Subito  dopo  il  Ferruccio,  raccolti  i  capitani,  esponeva:  stargli 
di  fronte  il  nemico,  il  quale  bene  si  avvisava  incontrare,  ma  non 
già  in  sì  gran  numero,  né  il  principe  stesso,  né  così  subito  alle 
spalle;  argomentare   rìallo  stormo,  essere    inseguito;  dicessero    essi 
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quello  che  in  tanto  estremo  intendevano  imprendere.  —  Risposero 
tutti  :  quanto  a  lui  piacesse  a  loro  piaceva,  essere  parati  a  mettere 
la  -  ita  nella  imminente  battaglia.  —  In  mezzo  a  tanto  consenso 
per  combattere,  Giampagolo  Orsino,  comechè  sentisse  sarebbero  tor- 
nat  malgradite  le  sue  parole,  pure  non  volle  mancare  al  debito 
di  leale  soldato,  aprendo  francamente  il  parer  suo.  Egli  fece  notare 
il  fine  di  ogni  loro  sforzo  essere  la  liberazione  di  Firenze  e  la  sa- 
lute della  Repubblica  ;  quindi  ogni  ingegno  doversi  porre  a  entrare 
sani  e  salvi  in  patria  ;  potere  questo  di  leggieri  venir  fatto  segui- 
tando su  pei  monti  la  strada  tenuta  dalle  femmine  fuggenti  da 
San  Macello,  e  procedendo  per  gli  Appennini  riuscire  in  Mugello» 
donde  calati  a  Scalperia,  sarebbero  venuti  quasi  su  le  porte  di 
Firenze.  —  Ai  quali  consigli  il  Ferruccio  oppose  ;  che  per  fuggire 
bisognava  lasciarsi  dietro  carriaggi  e  vettovaglie  ;  sicché  non  sapea 
di  che  avrebbe  nudrito  i  soldati  per  quelle  aspre  giogaie;  ancora* 
i  nemici  avere  gambe  pronte  quanto  le  loro,  per  lo  che  gli  avrebbe 
incontrati  in  ogni  luogo  forti  come  ora,  più  baldanzosi  di  ora,  en- 
trando in  concetto  di  seguitare  gente  schiava  di  venire  alle  mani  : 
e  messo  da  banda  il  sospetto  di  essere  perseguitato,  quello  che 
punto  maggiormente  aveva  a  temere  era,  che,  precorrendo  nel 
piano  di  Mugello,  quivi  i  nemici  lo  aspettassero  e,  come  quelli  che 
troppo,  in  ispecie  cavalli,  lo  superavano,  a  mano  salva  l'opprimes. 
sero  ;  ì  finalmente  conchiudeva  con  la  proposta  altre  volte  avanzata 
da  lui,  cioè  che  se  il  nemico  cui  andava  incontro  fosse  di  poco  od 
anche  una  metà  superiore  al  suo  esercito,  egli  lo  avrebbe  vinto  di 
certo  ;  oppure  lo  superava  di  sette  od  otto  volte,  ed  allora  i  citta- 
dini di  Firenze  avrebbero  assalito  il  campo  vuoto  di  soldati  e  così 
liberato  in  altro  modo  la  patria.  In  ogni  caso  avere  veduto  sempre 
nascere  pessimi  effetti  dalla  fuga;  ma  la  morte  stessa,  quando  ge- 
nerosa, essere  stata  feconda.  Gli  audaci  sforzano  la  fortuna.  L'Or- 
sino, persuaso  delle  ragioni  del  Ferruccio,  lo  supplicava  preporlo 
al  posto  più  pericoloso  della  battaglia.  2 

2  Sassetti,  vita  di  Ferruecfo  mg.  532. 

I  La  casa  di  Mezzaiancia  passò  in  seguito  nei  Ciampalanti.  Un  discendente 
di  questa  famiglia  in  memoria  del  fatto,  pose  su  la  facciata  della  casa  la 
seguente  iscrizione  crono-grammatica: 

BELLI     CONSIGLIO    DUX    HIC    FeRRUCCIUS     ACTO 

PER    CITA    IN    ORANREM    OCIUS  ARMA    CIET 

NEC    PROCUL    HINC    MORITUR   CENTUM    PER   VULNERA,    QUARTO 

AUGUSTI    NONAS,   VERSIBUS    ANNUS   INEST. 

Peregrinus  ClAMPALANTES  POSUIT. 
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Il  Ferruccio  uscito  all'aperto,  di  slancio  saltò  in  sella  al  suo 
buon  cavallo  e,  levatosi  l'elmo  di  testa,  all'esercito,  che  gli  stava 
schierato  davanti  come  in  anfiteatro  rivolse  queste  nobilissime  pa- 
role, conservateci  da  Bernardo  Segni  al  quarto  libro  delle  sue  Storie: 

"  Se  per  esperienza  soldati  fortissimi,  che  le  parole  non  aggiungono 
8  gagliardìa  nei  cuori  generosi,  ma  si  bene  che  quella  virtù  che  vi  è 
"  dentro  rinchiusa,  allora  si  mostra  più  viva  che  l'occasione  o  la 
"  necessità  la  costringe  a  far  prova  di  sé.  Siamo  in  termine  dove 
"  l'una  e  l'altra  cosa  ci  si  apparecchia  per  fare  al  mondo  più 
"  chiara  e  più  bella  la  costanza  e  la  fortezza  degli  animi  nostri; 
"  l'occasione  vedete  bellissima  e  sopra  ogni  altra  onoratissima  che 
"  ci  si  mostra  difendendo  con  giusto  petto  l'onore  delle  armi  ita- 
ti liane  e  la  libertà  della  nobilissima  patria  nostra,   per   farvi    ri- 

■  splendere  per  tutti  i  secoli  di   chiara    luce;    la    necessità    ci    è 

■  presente  e  davanti  agli  occhi,  che  ci  fa  certi  che  ritirandoci  sa- 
*  remmo  raggiunti  dalla  cavalleria  nemica,  e  che  stando  fermi  non 
"  avremmo  luogo  forte  da  poter  difenderci  ne  vettovaglia  da  poter 
"  vivere,  quando  bene  prima  entrassimo  in  quelle  mura.  Restaci 
"  adunque  solo  una  speranza,  e  questa  è  la  disperazione  di  ogni 
"  altro  soccorso  infuorchè  di  quello  che  dalla  virtù  delie  vostre 
"   destre  infino  a  questo  giorno  stanno  invittissime  e  dal  vostro  ani- 

■  moso  spirito  procede.  Questo  ci  farà  in  ogni  modo  vincere;  ne, 
"  benché  siamo  meno  per  numero,  ci  dobbiamo  diffidare  per  la 
"  speranza,  oltre  a  rquella  della  virtù  vostra,  maggiormente  in 
"  Dio  ottimo  massimo;  che,  giustissimo  e  conoscitore  del  nostro 
"  buon  fine,  supplirà  con  la  sua  potènza  dove  mancasse  la  forza 
"   nostra.  „ 

E  ricopertosi  il  capo,  con  feroce  sembianza  brandita  la  spada 
riprese: 

"  Soldati,  non  mi  vogliate  abbandonare  in  questo  giorno,  n 
Carlo  conte  di  Civitella  e  Amico  Arsoli  condottieri  dei  cavai- 
leggeri  spedisce  innanzi,  affinchè  trascorrendo  velocemente  occupino 
Gavinana;  seguita  egli  con  la  battaglia  composta  di  quattordici 
bandiere;  pone  quindi  le  bagaglie,  e  la  dietroguardia,  ch'erano 
quindici  insegne,  commette  alla  fede  di  Giampagolo  Orsino. 

I  cavalieri  imperiati,  sospettando  ormai  la  malizia  dei  G-avinesi 
e  già  vedendo  apparire  le  insegne  fiorentine  non  si  tennero  più  in 
freno,  ma,  trascorrendo  a  mano  diritta  lungo  le  mura  di  Gavinana, 
si  fecero  animosamente  ad  incontrare  il  nemico. 

II  primo  colpo  è  percosso,  —  ne  succedono  mille;  uomini,  cielo 


e  carnefice  de.ali  Albigesi. 


(Cap.  Vili.) 


L'Assedio  di  Firenze,  di  F.  D.  Guerrazzi 
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e  campo  di  battaglia,  tutto  si  presenta  terribile.  La  strada  sopra 
la  quale  combattono  serpeggia  a  mezza  costa  del  monte.  —  Da  un 
lato  il  dirupo,  —  dall'altro  l'erta  scoscesa.  In  quelle  angustie  pochi 
prendevano  parte  alla,  battaglia,  ma  sospinti  dai  sorvegnenti  quej 
pochi  così  si  stringevano  che,  diventata  inutile  la  spada  e  la  lancia) 
si  finivano  a  pugnalate,  e  i  cavalli  medesimi  partecipando  il  furore 
dei  combattenti  si  laceravano  a  morsi.  Armi,  cavalli  e  cavalieri 
precipitavano  giù  nel  burrona,  lasciando  sulla  schiena  del  monte 
spaventevole  striscia  di  sangue  ;  ed  è  fama  che  in  quel  giorno 
l'umile  rio  delle  Catinelle  menasse  giù  alla  valle  più  sangue  che 
acqua,  e  la  vergine,  che  anche  ai  dì  nostri  scorgiamo  posta  a  cu- 
stodia della  fontana  dei  Gorghi,  vide  in  cotesto  memorabile  caso 
di  sangue  umano  contaminate  le  caste  sue  linfe. 

Nessuno  vinceva,  e  si  distruggevano  tutti.  Alcuni  cavalieri  fio 
rentini,  o  trasportati  dall'estro  della  strage,  o  sia  piuttosto,  come 
crediamo,  desiderosi  col  sacrificio  delle  proprie  persone  assicurare 
la  salute  della  patria  scorgendo  un  calle  su  per  la  costa  del  monte 
vi  salirono  a  stento,  e  quando  furono  giunti  a  conveniente  altezza 
gridarono  :  "  Viva  la  Repubblica  !"  —  poi  spinsero  giù  alla  di- 
rotta i  cavalli,  cacciando  loro  nel  ventre  intieri  gli  sproni.  Quando 
eglino  percossero  i  fianchi  dei  nemici;  alcuni  dei  nostri  rimbalzait 
dall'urto  oltrepassarono  volando  sopra  di  loro  ed  andarono  capovolti 
ad  incontrare  la  morte  giù  nei  dirupo  ;  altri  caddero  [infranti  tra 
le  zampe  dei  cavalli:  nondimeno  così  irresistibile  fu  l'impeto  che 
a  schiera  si  ruppe,  e  con  eccidio  miserabile  ben  molti  tennero 
dietro  nel  pricipizio  ai  nostri  che  tanto  nobilmente  si  erano  sacri  - 
ficati.  Allora  crebbe  il  cuore  ai  Fiorentini:  i  capitani  sopra  gli  altri 
volevano  essere,  siccome  maggiori  nel  comando;  così  primi  nel  pei 
ricolo;  sorse  stupenda  una  gara  di  affrontare  la  morte;  incalzano 
i  Ferrucciani  piegano  gli  Orangescbi;  indi  a  poco  i  cavalli,  tro- 
vando dietro  a  se  bastevole  spazio  si  volgono  e  si  danno  alla  fuga, 
Rifecero  con  veloci  passi  la  via,  piegarono  di  nuovo  a  destra  di. 
Gavinana  e  s'internarono  nel  bosco  dei  castagni,  detto  Vecchieto^ 
sperando  mantenervisi  per  virtù  degli  archibusiesi  appostati  dietro 
i  tronchi  degli  alberi.  Ma  ne  per  questo  si  rimase  punto  l'ardore 
dei  nostri,  che,  scesi  da  cavallo,  con  in  mano  la  picca  conquista- 
rono albero  per  albero  e  a  palmo  a  palmo  il  terreno,  sicché  per- 
vennero a  ributtarli  fuori  dal  bosco,  cacciandoli  oltre  la  fonte  delle 
Vergini. 

Il  Ferruccio,  trovata  sgombra  la  via,    accorre    frettoloso    e   tra 
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gl:  applausi  dei  terrazzani  entrava  in  Gavinana  per  la  porta  Papinia; 
trasportato  a  festa  sopra  la  piazza,  mentre  alzata  la  mano  impetra 
silenzio  per  manifestare  la  gratitudine  che  serberebbe  eterna  la 
Fiorentina  Repubblica  per  la  devozione  del  popolo  egregio  di  Ga- 
vinana, ecco  volge  lo  sguardo  alla  contrada  che  mette  capo  alla 
porta  Api  ciana,  e  vede  maravigliando  comparirsi  davanti  la  ban- 
diera imperiale. 

Fabrizio  Maramaldo,  il  quale  come  avvertimmo,  aveva  ricevuta 
commessione  dall'Orange  di  tenere  dietro  al  Ferruccio,  giunto  an- 
ch'egli  sopra  le  Lari  di  Premetti  e  quivi  avvisati.)  della  scesa  dei 
Fiorentini  nella  valle  di  San  Marcello,  piegò  a  mano  sinistra  ai 
ponte  di  Mammiano,  e  scortato  da  buone  guide,  tenendo  il  cam- 
mino verso  1  monti  che  sovrastano  a  San  Marcello,  per  la  via  sotto 
al  Piano  dei  Termini,  riuscì  presso  le  mura  di  Gavinana  dalla 
parte  di  levante.  I  terrazzani  accorsi  ad  incontrare  il  Ferruccio, 
uè  da  questa  banda  temendo  l'offesa,  l'avevano  lasciata  scoperta. 
Maramaldo  tentata  la  porta,  e  la  trovando  salda,  si  pose  a  specu- 
lare la  muraglia;  ella,  era,  siccome  composta  di  muro  a  secco, 
debolissima;  in  breve  tempo  e  con  molta  agevolezzs,  gli  riuscì  at- 
terrarne tanto  spazio  quanto  bastasse  a  passarlo  due  uomini  ;  un 
soldato,  il  più  animoso,  si  provò  ad  entrare;  non  gli  si  opponendo 
nessuno,  si  assicurarono  gli  altri  del  sospetto  d'insidia  e  a  calca  si 
si  affollarono.  Così  Fabrizio  Maramaldo  entrava  in  Gavinana  da 
levante  nel  punto  stesso  in  cui  vi  penetrava  Ferruccio  dalla  parte 
di  settentrione. 

Il  Ferruccio  non  profferì  parola,  ma  a  corsa  si  spinse  incontro  al 
nemico  sbarrandogli  lo  sbocco  alla  piazza:  gli  tennero  dietro  VicoMac- 
chiavelli,  Niccolò,  Strozzi,  Goro  da  Montebenichi  e  molti  altri  dei 
valenti  uomini  che  rammentammo  di  sopra  —  oppong  >no  una  mu- 
raglia di  ferro;  adesso  coloro  che  tra  i  nemici  sifmostrano  più  vo- 
lonterosi vorrebbero  ritirarsi,  ma  respinti  dalla  Tpiena  dei  sorve- 
gnenti  vanno  a  trafiggersi  sopra  le  picche  dei  nostri;  alcuni  tolti 
coraggio  dalla  disperazioue,  menarono  orribili  colpi,  ma  alla  fine 
furono  sdenti;  già  d'intorno  al  Ferruccio  si  era  innalzato  un  ri- 
paro di  morti  e  di  moribondi  sicché  gli  convenne  per  mantenere 
la  terribile  zuffa  calpestare  quel  baluardo  di  carne  umana  ad  ac- 
crescere l'eccidio,  uomini  e  donne  lanciavano  dalle  finestre  e  dai 
tetti  sassi,  tegole  e  di  ogni  maniera  masserizie  su  le  testejjdeg'im- 
periali,  che  vedute  dall'alto  avevano  sembianze  di  palle  da  arti- 
glieria discoste  per  entro  un  quadrato.  Durò  gran  pezza  la  mischia 
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e  il  Ferruccio  si  sentiva  stanco,  non  sazio  di  uccidere;  l'armatura 
già  brunita  splendidamente,  appariva  adesso  vermiglia  dal  cimiero 
agli  sproni,  qua  e  là  ammaccata,  in  parte  fessa;  pensò  nuovo  modo 
di  strage,  si  risovvenne  delle  trombe  di  fuoco,  e  mandò  Vico  a 
vedere  se  la  pioggia  ne  avesse  lasciata  illesa  qualcheduna;  ne  rin- 
venne difatti  tre  buone  a  farne  uso,  le  portò  frettoloso,  le  dispose 
con  diligenza  ed  avvertiti  i  compagni  affinchè  si  scansassero,  appiccò 
loro  il  fuoco:  prorompe  una  tempesta  di  palle,  di  scheggie,  di  vetri 
e  di  simili  altri  proietti  di  cui  solevano  i  nostri  antichi  riempire 
le  macchine  di  guerra;  —  la  strada  rimase  sgombra:  —  di  tanta 
gente  stipata  avanza  un  mucchio  informe  di  membra  lacere,  e  su 
le  pareti  delle  case  appaiono  attaccati  frantumi  di  cervelli  umani; 
o  impresse  col  sangue  le  forme  dei  corpi  quivi  schiacciati;  l'impeto 
della  vittoria  non  concesse  ai  nostri  osservare  per  quale  orribile 
rivo  cacciavano  le  gambe,  si  spinsero  oltre  sguazzando  nel  sangue 
allo  esterminio  nemico.1 

Ecco  arriva  TOrange,  a  vedersi  mirabile  per  l'armatura  fregiata 
di  oro  e  di  argento  con  sottile  lavoro,  pel  cimiero  piumato,  egregia 
opera  dell'arte,  ed  anche  pel  poderoso  cavallo  pure  egli  adorno  di 
pennacchi  e  di  ricca  gualdrappa;  il  superbo  animale,  quasi  consa- 
pevole di  portare  così  grande  barone,  scalpita,  sopra  se  stesso  si 
ripiega,  si  compiace  in  somma  nei  moti  smoderati  che  in  un  ca- 
vallo comune  di  ordinanza  sarebbero  stati  puniti  con  acerba  ferita 
degli  sproni. 

Quale  impeto  di  cieca  ira  agitasse  il  capitano  imperiale  contem- 
plando scomposte  le  squadre  di  cavalleggeri,  non  è  da  dirsi  ;  *>i 
avvolgeva  furente  pel  campo  gridando:  "  Dove  siete,  miei  caval- 
leggeri? ,  E  i  suoi  cavalleggeri,  erano  polvere.  Ad  un  tratto  si 
accorge  di  un  alfiere  che  malamente  ferito  se  ne  stava  acquattato 
dietro  un  castagno  ;  —  gli  corre  sopra,  gli  strappa  di  mano  la 
bandiera  e,  dandogli  dell'asta  traverso  la  faccia,  lo  manda  tutto 
pesto  a  rotolarsi  nel  fango.  Sventolando  poi  la  insegni!,  continua 
a  imperversare  pel  campo  ;  non    mica    supplichevole,     ma  invece 


1  La  tromba  di  fuoco  fu  un  cannone  di  legno  o  di  metallo  lungo  da  3  fino 
a  9  piedi  empito  di  polvere  e  di  altre  materie  accendibili,  il  quale  innestatasi 
su  la  punta  della  picca  onde  scagliarlo  contro  i  nemici.  Il  Biringoccio  dice 
potersi  adoperare  e  caricare  a  moda  di  artiglieria  con  palle  di  pietra  ed  altri 
proietti  da  cavarne  miglior  costrutto  che  non  dal  solo  fuoco.  Grassi,  Dix 
Militare. 
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garrendo  i  soldati  con  parole  di  contumelia  gridava:  "  Marranni, 
cani  senza  fede,  tornate  in  battaglia!  ringraziate  Dio  essere  sortiti 
all'onore  di  farvi  ammazzare  per  sua  maestà  l'imperatore;  tornate 
in  battaglia,  o,  alla  croce  del  vero  Cristo,  vi  faccio  sterminare 
dalla  mia  gente  di  arme!   „ 

In  questo  modo  favellando,  egli  primo  precipita  giù  per  la  china 
del  campo  delle   Vergini 

Sorgono  due  collinette,  una  di  faccia  all'altra,  fuori  della  porta 
Piovana,  e  con  le  coste  presentano  due  piani  inclinati  acconci  a 
difendersi,  malagevoli  ad  assalirsi;  quello  che  rimane  a  destra  di 
chi  entra  in  Gravinana  si  appella  piano  delle  Vergini,  l'altro  che 
giace  a  manca  chiamato  Vecchieto.  I  nostri,  diloggiati  i  nemici, 
stanziavano  nel  campo  di  Vecchieto,  e  ottimamente  riparati  dai 
castagni,  che  quivi  anche  ai  dì  nostri  vediamo  più  grossi  che  al" 
trove,  dirigevano  contro  ai  nemici  disposti  allo  scoperto  sul  piano 
delle  Vergini  una  tempesta  di  palle  spessa  e  fragorosa  come  gran- 
dine. Pieno  di  pericolo  l'inoltrarsi,  ma  l'Orange  credeva  che  palla 
plebea  non  volesse  a  forare  il  corpo  di  un  principe. 

Tra  il  piano  delle  Verdini  e  Vecchieto  havvi  una  via  alpestre, 
e  in  quella  strada,  ma  più  vicina  al  primo  campo  che  a  quello  di 
Vecchieto,  occorre  una  fontana  con  la  immagine  della  Madonna; 
ella  se  ne  sta  in  mezzo  a  tanta  rabbia  di  uomini,  quasi  colomba 
posata  sul  margine  del  vulcano.  Perchè  non  placa  ella  i  feroci  ? 
Perchè  sensi  mansueti  non  diffonde  nel  cuore  degli  omicidi  ?  I 
ferri  si  inchinano  davanti  il  seno  delle  femmine,  —  l'istrumento  della 
morte  rifugge  dal  seno  onde  traggono  iPprimo  alimento  le  creature 
umane.  Avevano  il  cuore  aspro  come  pietra  i  Romani  e  i  Sabini, 
e  non  pertanto  diventarono  miti  alle  supplicazioni  delle  donne  im- 
ploranti pace.  Ma  cotesti  non  erano  figli  di  una  medesima  terra; 
nessuno  oltraggio  avevano  agli  assalitori  recato  i  Fiorentini  ;  essi 
lasciarono  derelitte  le  mogli  e  le  madri  a  casa  per  disertare  altre 
madri  altre  mogli  ;  i  campi  abbandonarono  incolti  per  devastare 
altre  campagne:  male  dunque  a  loro  avvenga,  abbiano  la  tomba 
che  si  sono  meritata,  sieno  scordati  dalle  mogli  lontane,  le  quali 
l'annunzio  della  morte  loro  sentiranno  come  si  ascolta  la  nuova 
delle  fortune  insperate.  E  tuttavolta,  se  alla  Vergine  non  piacque 
separare  la  mischia,  s'  ella  conobbe  la  g'ustizia  della  causa  della 
Repubblica,  perchè  non  ottenne  la  vittoria  ai  Fiorentini?  Perche 
con  esempio  memorando  non  dimostrò  in  conforto  della  virtù  infe- 
ice   prende  si  su  nei  cieli  cura  e    difesa  della  innocenza   dei  pò- 
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poli?  —  Vana  cosa  fu   sempre  affaticarci  la  mente  con  domande 
alle  quali  non  sappiamo  trovare  risposta. 

Prima  che  il  principe  si  avventurasse  nella  impresa  rischiosa, 
monsignore  Ascalino  dubitando  di  male,  come  prudente  capitano 
pensò  alla  ritirata  e  dispose  una  banda  di  due  mila  Tedeschi  e 
Spagnuoli  in  certa  forra  che  giace  tra  Ga vi  nana  e  il  prossimo  ca- 
stello di  Maresca;  per  questo  caso  di  ora  in  poi  la  chiamarono  la 
JForra  Armata. 

L'Orange  muove  imperversato  già  sul  pendio,  così  saldo  si  mantiene 
sopra  l'arcione,  così  facile  acconsente  con  la  persona  ai  moti  del 
cavallo  che  pare  comporre  una  stessa  forma  con  lui,  —  un  mostro 
creato  alla  distruzione  della  specie  umana. 

Sceso  in  fondo  del  luogo    ripidoso,  trasse  le  briglie,    e  il  buon 
destriero  si  fermò  immobile.  Il  principe  gira  attorno  la  testa  a  spe- 
culare se  alcuno  avversario  gli  si  presentasse  davanti,  ed  ecco  vede 
un  cavaliere  armato  alla  leggiera  starsi  presso  alla  fontana  delle  Ver- 
gini senza  fargli  atto  di  andargli  incontro,  ma  ed  anche  disposto  a  non 
ri  moversi  da  quel  luogo.  L'Orange,  piegando  a  quella  volta  il  cavallo 
e  al  comando  della  voce  aggiungendo  il  gesto,  gli  grida  da  lontano 
■   Non  mi  aspettare,    soldato,  sgombra  io  ti  concedo  fuggire.  „ 
Niccolò  Masi  di  Romania,  nel  quale  riviveva  pure  una  scintilla 
di  greco  valore,  non  rispose  e  non  si  mosse.  L'Orange  stimolando 
il  cavallo  gli  giunge  appresso  e  rinnova  la  intimazione,  e  poiché 
lo  vide  tornare  di  nuovo  invano,  gli    si  stringe  addosso  animoso 
sollevando  la  spada. 

Allora  il  Masi  con  stupenda  celerità,  prima  che  il  colpo  della 
spada  calasse,  si  alzò  su  le  staffe,  con  ambe  le  mani  strinse  la 
mazza  di  arme  e  ne  percosse  l'elmo  del  principe  in  modo  chequest, 
perdette  la  sinistra  staffa  e  piegando  il  capo  confuse  i  pennacchi 
del  suo  cimiero  con  quelli  che  fregiavano  il  frontale  del  cavallo, 
Comechè  intronato,  l'Orange  si  rilevò  su  furioso  e  menò  sul  Masi 
manrovesci  e  fendenti  che  certo  gli  avrebbero  recato  assai  danno, 
se  gli  occhi  abbarbagliati  per  entro  vortici  di  fiamma  gli  avessero 
conceduto  assestarli  meglio,  o  se  da  meno  fina  armatura  il  Masi 
stato  fosse  difeso.  L'astuto  Greco  però,  seguitando  il  duello,  a  mano 
a  mano  si  ritirava  sperando  di  farlo  prigione,  cosa  che  avrebbe  dato 
grinta  l'impresa,  e  il  principe  ormai  cieco  deliamente  cadeva  certo 
nella  insidia,  se  il  conte  di  San  Secondo  e  Giovanni  Bandini  non 
avessero  eccitato  quanti  stavano  appresso  di  loro  fanti  ed  uomini 
di  arme  a  portare  soccorso  al  capitano. 
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•  Per  poco  che  tardiamo,  „  essi  dicevano,  "  non  saremo  più  in 
tempo.  Avanti  Herrera!  Avanti  Rossale!  Dove  non  occorre  pericolo 
non  si  acquista  gloria;  ove  si  avventura  il  capitano  dove  inoltrarsi 
anche  il  soldato. 

Herrera  e  Rossale  si  avanzano  co'  loro  squadroni;  il  volto  hanno 
pallido  come  codardi,  pure  si  mostrano  animosi  nei  moti;  passando 
a  canto  al  Bandino,  questi  a  voce  sommessa  dice  allHerrera: 

•  E  bada  a  tirar  giusto.^,  un  colpo,  e  basta.  „ 

I  cavalli  si  avventano,  scomparisce  lo  spazio  ;  all'improvviso 
s'innalza  una  densa  nuvola  di  fumo;  da  una  parte  e  d'altra  si  sono 
mandati  la  morte  scaricando  gli  archibusi.  Chi  rimane  in  sella?  — 
chi  ricoperse  cadavere  illacrimato  il  terreno  ?  Non  alitando  soffio 
alcuno  di  vento,  il  fumo  continuava  ad  ingombrare  il  campo  della 
zuffa.  Di  lì  in  breve  però  un  magnifico  cavallo  ornato  di  piume  ga- 
loppa, privo  di  cavaliere,  di  su  in  giù  per  le  squadre  dei  soldati, 
empiendo  il  campo  di  tumulto  e  di  spavento.  E'  il  cavallo  del  pr;n- 
cipe  di  Orange.  Il  suo  signore  g'ace  spento  nel  fango  trapassato  da 
tre  palle  di  archibuso,  una  nel  petto,  un'altra  nel  braccio  sinistro^ 
e  la  terza  nella  nuca.  1 

E  da  un  lato  della  nuvola  del  fumo  sbucarono  due  cavalieri 
gridando:  u  Salva!  — salva!  „  — spingendo  alla  dirottai  cavalli. 
Erano  Herrera  e  Rossale,  cui  la  paura  di  comparire  davanti  al 
giudice  supremo  col  sangue  fresco  di  un  assassinato  sopra  le  mani 
rendeva  codardi. 

Tutta  la  gente  di  arme  si  disperse  fuggendo,  sicché  a  Pistoia 
prima,  e  poi  a  Firenze  e  al  papa  in  Bologna  corse  la  fama  della 
disfatta  e  della  morte  del  principe,  sentendone,  secondo  i  deside- 
rii  diversi,  o  immensa  gioia,  o  infinita  tristezza. 

Pe  •  quello  che  abbiamo  potuto  indagare,  sembra  che  da  tre 
part*  arrivasse  sul  principe  la  morte,  dagli  archibusieri  appostati 
a  Vecchieto  dai  terrazzani  schierati  sulle  mura  della  Gavanina  e 


1  Nel  ms.  del  Cini  s'incontra  'a  nota  seguente  posta  in  margine:  —  L'ar- 
matura dell'Orange  si  vede  anche  di  presente  nella  prima  stanza  della  Gal- 
leria di  Firenze,  dove  sono  conservate  diverse  rarità  di  armi  antiche,  col- 
locata a  man  sinistra,  essendo  fregiata  d'oro,  e  tiene  attaccata  una  tela 
tessuta  di  oro  e  di  argento  dalla  parte  inferiore.  Nel  bracciale  sinistro  di 
essa  armatura,  vi  si  vede  una  impressione  di  palia  d 'archibuso,  lo  che  in- 
dicherebbe avere  ricevuti  tre  e  non  due  colpi,  come  riporta  anche  Lorenzo  Selva 
•11.  3,  p.  213  delle  metamorf.  riconosciute. 
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dagli  assassini,  ai  quali  in  nome  del   papa  era  stato  commesso    il 
tradimento. 

Tanta  villa  francese,  paggio  del  principe,  continuandogli  in  morte  * 
quella  fede  di  cui  tante  prove  gli  dava  nella  vita,  malgrado  la 
presenza  del  nemico  e  il  pericolo  che  correva  grandissimo,  non 
volle  lasciarlo,  ma  invece  indirizzandosi  al  cavaliere  che  si  vide 
più  prossimo,  e  fu  il  valoroso  Masi,  lo  pregò  a  porgergli  aiuto 
onde  caricarselo  sopra  le  spalle. 

E  il  Masi  magnanimo  di  cuore,  come  prode,  commiserando  al 
fato  di  tanto  personaggio,  scese  da  cavallo  e  sovvenne  nel  pietoso 
ufficio  il  servo  fedele.  Il  Tantavilla,  poiché  si  fu  recato  su  le  spalle 
il  corpo  dell'  Orange,  sorreggendolo  con  la  mano  manca,  stese  la 
destra  al  Masi  e  gli  disse  piangendo: 

*  Generoso  cavaliere,  se  non  vi  sdegna  la  mano  di  un  servo, 
me  la  stringete,  vi  supplico;  ella  è  mano  di  servo  fedele.  „ 

"  Di  gran  cuore,  „  rispose  Niccolò  commosso,  e  gliela  stringe 
con  affetto;  "  se  mai  ti  stringesse  alcun  tuo  bisogno,  sovvengati 
di  Niccolò  Masi.  Ora  parti,  che  le  parole  sul  campo  di  battaglia 
vogliono  esser  corte,  e  Dio  ti  tenga  nella  sua  santa  guardia,   „ 

Il  Tantavilla  trasportò  la  spoglia  del  principe  nella  cappelletta 
poco  lungi  da  Gavinana,  a  lato  della  via  che  mena  ai  Lagoni,  e 
quivi  temendo  non  gli  venisse  tolta,  1'  avvolse  entro  una  coperta 
di  lana  e  la  sotterrò  in  mezzo  del  pavimento,  dove  anche  oggi  si 
vede  il  segno  dello  scavo,  benché  risarcito  per  la  lunghezza  di  un 
corpo  umano.  "  E  colà  stette,  „  narra  il  capitano  Cini,  "  finché, 
"  dopo  acquistata  la  vittoria,  fu  da  chi  comandava  mutato  parere 
"  e  considerato  meglio  levarlo  da  quel  luogo  ignoto  e  portarlo  al" 
u  trove;  e  così,  quando  si  partì  il  vittorioso  esercito  imperiale,  fu  dis- 
"  sotterrato  e  involto  nella  stessa  coperta,  messo  sopra  un  grosso  ca- 
"  vallo.  La  spoglia  mortale  del  principe,  spenzolando  di  qua  e  di  là 
u  le   braccia  e  le  gambe,  e  dimenando  il  capo,  lacrimoso  spettacolo 

*  della  miseria  umana,  giunse  a  Pistoia.  Lo  posarono  prima  fuori  di 
u  porta  al  Borgo,  donde  il  clero  lo  rimosse  con  pompa,  e  a  grande 
"  onoranza,  lo  trasportarono  alla  cattedrale.  Quivi  ebbe  esequie  so- 
"  lenni  come  vincitore.  Poco  dopo  lo  deposero  alla  certosa  di  Firenze, 
"  e  quinci,  dopo  averlo  imbalsamato,  lo  spedirono  alla  sua  genitrice, 

*  che  certo  non  s'aspettava  rivedere  in  questo  modo  il  diletto  suofigWo.  „ 
"  Vittoria!  vittoria!   „  con  immense  strida  gridavano  i  soldati  del 

1  MS.  Cini. 
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Ferruccio,  respinti  i  nemici  e  dispersi  per  la  campagna,  rientrando 
nelle  mura  di  Gavinana.  I  terrazzani  dai  balconi,  dai  tetti,  plau- 
divano  battendo  palma  a  palma  e  sventolando  candidi  pannilini. 
Le  campane  sonavano  a  gloria. 

"  Vittoria!  vittoria!  „  rispondono  i  cavalleggeri  fuori  delle  mura, 
i  quali  a  posta  loro,  ributtati  i  cesarei,  occupavano  il  piano  delle 
Vergini.  Dappertutto  allegrezza.  Il  cielo  stesso,  placato,  lasciava 
aperto  fra  le  sue  nuvole  un  adito  al  raggio  del  sole,  —  1'  ultimo 
che  salutasse  il  gonfalone  della  Repubblica  Fiorentina. 

E  il  prode  Ferruccio,  palpitante,  bagnato  di  sangue  nemico  e 
dei  suoi  si  appoggia  all'  asta  della  lancia  sotto  il  magnifico  casta- 
gno che  sorgeva  sopra  la  piazza  della  Gavinana.  I  suoi  occhi  stanno 
rivolti  al  firmamento,  porgendo  coi  cuore  grazie  fervidissime  a 
Dio;  —  non  lo  poteva  con  le  labbra,  che  lo  impediva  1'  affanno. 

Qui  circondato  dall'  Arsoli,  dal  Masi,  dai  conti  di  Castro  e  Ci- 
vitella,  -la  ambedue  gli  Strozzi  Niccolò  e  Bernardo,  e  da  altri  egregi 
difensori  della  Fiorentina  Repubblica,  udiva  i  varii  casi  della  bat- 
taglia e  la  morte  del  principe. 

"  Dio  faccia  pace  alla  sua  anima,  „  favellò  il  Ferruccio,  „  egli 
è  morto  da  valoroso.  Se  alcuno  rinviene  la  sua  spoglia  mortale,  si 
rammenti  che  il  guerriero  spento  in  battaglia  è  cosa  sacra  al  guer- 
riero. Guai  a  chi  1'  oltraggiai  „ 

Ahimè!  Mentre  si  rallegrano  della  vittoria,  ella  apre  l' ale  per 
fuggire  dalle  loro  bandiere. 

Alessandro  Vitelli  e  Mario  Colonna  con  gl'Italiani,  gli  Spagniol1 
ammottinati  di  Altopascio  e  il  Bracciolino  capo  della  fazione  pan- 
ciatica,  inseguendo,  secondo  il  comandamento  ricevuto,  1'  esercito 
fiorentino,  giunsero  anch'  essi  alla  Croce  delle  Lari.  Tenne  sentiero 
diverso  il  Maramaldo;  piegò  a  mano  diritta,  passò  il  fiume  Lime- 
atre  e  riuscì  di  faccia  alla  dietroguardia  di  Giampagolo  Orsino. 

S' incontrarono  sul  piano  di  Doccia  posto  a  mezzo  cammino  tra 
Gavinana  e  San  Marcello.  L'Orsino,  considerando  non  potere  re- 
sistere a  tanta  piena  di  nemici  e  difendere  cos'i  gran  numero  di 
bagaglie,  ordinò  ai  marraiuoli  che  aveva  in  copia  il  Ferruccio  con- 
dotti da  Pisa  si  affrettassero  ad  alzare  un  terrapieno  formato  a  mezzo 
cerchio,  il  quale  condussero  maraviglioso  e  con  incredibile  celerità. 
Il  viaggiatore  che  visita  quel  campo  può  anche  oggi  contemplarne 
i  vestigi  per  un  tratto  di  meglio  che  dugento  braccia.  Dietro  al 
terrapieno  si  difende  1'  Orsino;  il  nemico  grosso  minaccia  di  pro- 
rompere, quasi  un  fiume  appena  contenuto    dagli    argini;    qui    si 
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rinnuovano  le  ferite,  il  dolore,  il  pianto  dei  moribondi,  la  strage 
nefanda.  Il  mio  spirito  contristato  non  sa  che  cosa  più  oltre  deve 
narrare  di  miserabile,  la  fantasia  cade  stanca  di  avvolgersi  tra  così 
moltiplici  immagini  di  morte,  e  al  mio  lettore  risparmio  il  fastidio 
di  più  oltre  affliggersi  sopra  le  sventure  e  le  colpe  degli  uomini. 
Forse  non  rimaneva  rotto  l'Orsino  ;  la  fortuna  gli  concedeva  riti- 
rarsi incolume  a  Gavinana,  se  il  malefico  ingegno  del  Bracciolino 
non  si  fosse  adoperato  ai  danni  della  patria;  non  furono  mani  stra- 
niere, ma  per  maggiore  dolore  italiane  quelle  che  consumarono  il 
sacrificio  della  più  nobile  repubblica  di  questa  contrada.  Noi  dob- 
b'amo  compiangere  la  battaglia  della  Gavinana  non  pure  come 
sventura,  ma  altresì  come  delitto. 

La  discordia  percorse  veloce  e  continua  sopra    la    faccia  della 
misera  Italia  dalle  Alpi  al  mare  Ionio  a  guisa  di  spola  nelle  mani 
del  tessitore  ;  se  pose  l'orma  su  i  monti,  li  compresse  ;  se  sopra  le 
pianure,  le  inaridì  ;  con  un  flagello  di  vipere  percosse  le  genera- 
zioni e  trasfuse  nelle  vene  di  loro  il  veleno  e  la  rabbia.  Ora  i  figli 
portano  il  peso  delle  paterne  iniquità  ;  —  ma  durezza  di  fato  per 
sospiri  non  muta,  e  il  cielo  arride  alle  mani  animose,  —  non  agli 
occhi  piangenti.  Ora  i  figli  stanno  in  pace  tra  loro  ;  —  imperciocché 
come  contenderebbero  i  bovi  gravati  dal  medesimo  giogo  ?  In  espia- 
zione degli  antichi  delitti,  una  volta  ogni  anno  nella  festa  dell'A- 
scensione i  monti  di  Gavinana  risuonano    di  canti    lugubri  :    due 
processioni  muovono,  una  da  San  Marcello,    1'  altra  da  Gavinana, 
verso  la  fonte  dei  Gorghi.  Quando  s'incontrano,  I  cantici  si  rinnuo- 
vano più  alti,  accostano  gli  stendardi  e  fanno  toccare  i  crocifissi 
tra  loro;    ciò    chiamano    —   il  bacio  dei  Cristi.  I  discendenti  dei 
truci  faziosi  s'impalmano  mansueti,  più    voti    ricambiano    con  gli 
animi  pacati  ;  simili  alle  regine  della    tragedia  inglese,  l  ora  che 
giacciono  sopra  la  terra,  le  ha  fatte  amiche  il  pianto.    Se    questi 
inni  e  questi  gemiti  hanno  forza  di  rompere  il  vostro  sonno  seco- 
lare, ossa  degli  antichi  defunti,  oh    come    affannosamente    dovete 
fremere  dentro  ai  vostri  sepolcri  !  —  Venite  e  vedete  ;  —  per  colpa 
vostra  gli  eredi  del  vostro  sangue  altro  intelletto  ed  altra  forza  non 
serbano  che  per  piangere  e  pregare.  —  Io  per  me,  quando  consi- 
dero come  è  tumida  la  fortuna  e  corriva  agli  oltraggi,    e  quanto 
all'opposto  consigliera  di  pace  la  sventura,  tremando  m'interrogo  se 
per  caso  la  provvidenza  commisa.  alla  miseria  ordire  il  vincolo  di 


1  Riccardo  di  Shakspeare. 
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concordia  unicamente  durevole  tra  gli  uomini.  —  Ma  io  l'ho  detto, 
affaticarci  con  domande  a  cui  non  sovviene  la  risposta  è  amaritu- 
dine di  spirito;  e  tra  queste  bene  spesso  ne  occorrono  di  tali  che 
percuotono  le  orecchie,  quasi  una  squilla  che  suoni  ad  infortunio, 
o  piuttosto  feriscono  il  cuore  dolorose  a  sentirsi  quanto  il  dardo 
della  vipera. 

Niccolò  Bracciolino,  che  co'  suoi  mille  faziosi  procede  col  Vitelli 
a  modo  di  lancia  franca,  esperto  del  luogo,  si  stacca  dai  compagni 
e  per  certe  vie  oblique  a  lui  note  celandosi  dietro  ai  tronchi  de1 
castagni  che  spessissimi  crescono  in  questo  lato,  in  silenzio,  co'passi 
del  traditore,  si  avvicina  al  fianco  della  colonna  dell'  Orsino.  Fu 
agevole  cosa  trucidare  e  disperdere  i  pochi  e  meno  validi  soldati 
che  vi  stavano  di  guardia,  —  scompigliare  le  bagaglie,  mandare 
sottosopra  i  cariaggi,  —  empire  di  spavento  ogni  cosa.  Orsino, 
udendo  rumore  alle  spalle,  conobbe  il  caso  e  si  tenne  spacciato  ; 
tuttavolta  disposto  a  morire  da  valoroso,  strinse  intorno  a  se  i  suoi, 
ne  fece  gomitolo,  e  così  ordinato,  non  altramente  che  fosse  un  corpo 
solo  armato  di  mille  spade,  si  dispose  ad  aprirsi  la  strada  cammi- 
nando sul  petto  dei  nemici. 

Sovvengati,  lettore,  se  mai  fosti  in  riva  al  mare,  di  aver  veduta 
una  barca  per  forza  dei  rematori  rompere  le  onde  che  incessanti 
si  accumulino  contro  di  lei  e,  come  se  avessero  senso  di  rabbia, 
fremere  riottose  lungo  i  fianchi  e  subito  chiudersi  ribollenti  dietro 
il  timone  ;  così  la  virtù  dei  soldati  dell'Orsino  supera  il  nu- 
mero dei  nemici,  ma  il  suo  drappello  procedendo  scema,  mentre 
da  ogni  stilla  di  sangue  avversario  sembra  che  nascano  nuovi  guer- 
rieri a  combatterlo;  —  male  incolse  a  cui  volle  inseguirlo  troppo 
dappresso,  perchè  sovente  rivolse  la  faccia  e  balestrò  la  morte  nelle 
file  dei  cesarei  ;  —  venuto  al  rivo  delle  Catinelle  si  fermò  di  nuovo 
e  di  nuovo  quelle  umili  acque  si  tinsero  di  sangue  umano  ;  final- 
mente lacerato  dalla  testa,  su  i  fianchi,  dopo  avere  fatto  quanto  e 
più  a  forza  umana  era  concesso,  ripara  in  Gavinana;  i  terrazzani 
non  ebbero  tempo  per  chiudere  le  porte,  —  proruppero  nel  castello 
amici  mescolati  ai  nemici. 

Per  altra  parte  Fabrizio  Maramaldo  fuggendo  tutto  pauroso 
s'imbatte  nella  banda  della  Forra  Armata,  la  quale,  e  per  essere 
posta  in  luogo  riparato  e  per  non  avere  ricevuto  ordine  alcuno, 
non  erasi  mossa  ;  la  reputando  nemica,  stava  per  gittare  l'arme  e 
raccomandare  per  misericordia  la  vita  :  se  non  che,  ravvisando 
l'errore,  riassunse  presto  la  superba  natura,   e  levata  la  voce  co- 
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mandò  :  si  muovesse  a  salvare  i  compagni  messi  in  rotta,  si  affret- 
tasse ;  avrebbe  vinto  la  impresa,  se  si  fosse  comportata  col  consueto 
valore. 

Si  agitarono  i  due  mila,  accellerarono  i  passi,  vogliosi  di  mescolarsi 
in  battaglia;  appena  usciti  dalla  Forra,  i  cesarei  sbandati,  vedendo 
una  bandiera  levata  dove  potere  riannodarsi,  cessarono  la  fuga  ed 
ingrossarono  la  banda,  in  breve  sommarono  a  meglio  di  quattro 
mila  e  tutti  uniti  s' indirizzarono  impetuosi  contro  la  Gavinana. 
In  cotesto  cumulo  di  gente,  comecché  mosso  da  passioni  diverse, 
ardeva  immenso  il  desiderio  di  vincere;  —  gli  uni  per  vendicare 
la  vergogna,  gli  altri,  quelli  della  Forra  Armata,  per  orgoglio  che 
fosse  detto  di  loro  ;  il  colonnello  di  monsignore  Ascalino,  salvò 
1'  esercito  imperiale  a  Gavinana. 

Ferruccio  brandiva  la  picca,  la  quale  per  essere  adoperata  dagli 
Stradriotti  cavalleggeri  greci  si  appella  stradiotta,  l  e  accompa- 
gnato dall'  Orsino,  da  Amico  e  Alfonso  Arsoli,  dai  conti  di  Castro 
e  Civitella,  da  Agostino  Gaeta  dall'uno  e  dall'altro  Strozzi,  da 
Francesco  Vivages  francese,  da  Sprone  di  Borgo,  da  Paolo  e  Giu- 
liano Corsi,  da  Antonio  da  Piombino,  da  Giovambattista  Cam- 
biaso  e  dagli  altri  valenti  capitani,  giù  si  scaglia  contro  il  Brac- 
ciolini, il  Colonna  e  il  Vitelli,  quando,  udito  rumore,  si  volge 
dal  lato  opposto  e  contempla  inondato  nuovamente  di  nemici  il 
castello.  Allora  gli  s'intenebrò  l'intelletto,  gli  venne  affatto  meno  la 
speranza,  non  i'  ardire  ne  1'  animo  apparecchiato  alla  morte  magna- 
nima; supplica  gli  astanti  tengano  testa  al  Vitelli  finché  ritorni,  e 
rovina  dove  lo  minaccia  maggiore  il  pericolo.  Quasi  non  avesse 
per  sei  intiere  ore  combattuto,  quasi  gran  parte  del  suo  inclito 
sangue  non  gli  fosse  sgorgato  dalle  vene,  apparve  terribile  come  il 
Dio  di  Moisè.  La  voce,  il  guardo,  le  mani  tutta  la  persona^insomma 
spirava  la  distruzione:  «  e  il  fatto,  racconta  il  Cini,  2  si  rinnuovò 
e  con  tale  e  tanto  strepito  di  archibusate  e  di  picche  ch'era  cosa 
«  spaventevole  a  sent;rsi  e  orribilissima  a  vedersi,  giacché  fu  sì 
«  crudele  e  disperata  battaglia  che  appena  si  poteva  passare  nella 


1  Neil'  allegato  1  la  lettera  di  Ferrante  Gonzaga  al  marchese  di  Mantova 
suo  fratello  del  5  agosto  1530  si  legge:  «  Il  Feri  uccio  giunto  lì  gagliardamente 
si  affrontò  smontando  a  pie  con  l' arme  bianco  indosso  e  una  stradiotta  in 
mano.  Il  vocabolo  stradiotta  manca  nel  Vocabolario  della~;Crusca  e  nel 
Grassi  Diz.  militare. 

■  MS.  Ciai. 
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«  piazza  di  Gavinana  impedita  per  i  corpi  morti  e  feriti  che  dap- 
«  pertutto  v'  erano  ammonticchiati.  » 

E  fu  questa  battaglia  degna  di  Omero,  —  ma  noi  non  possiamo 
avere  un  Omero.  Egli  cantava  all'  ombra  dei  laureti  cresciuti  a 
coronare  la  fronte  degli  eroi  che  ascoltavano,  —  noi  seduti  sopra 
un  sepolcro  narriamo  storie  alle  ossa  inaridite  ;  —  la  traccia  di  quel 
divino  sopra  la  terra  greca  assomigliava  alla  carriera  del  sole  nel 
firmamento,  splendida  e  sublime  ;  —  non  che  le  case,  gli  schiude- 
vano i  tempii,  ond'  egli  si  santificasse  col  canto.  —  Poco  gli  nocque 
essere  cieco  degli  occhi  del  corpo,  dacché  lo  guidavano  le  Muse  e 
la  gloria  gli  rischiarava  l'intelletto.  —  Quanto  le  labbra  frementi  gli 
sussurravano  l'ultimo  verso  del  canto,  e  la  corda  vibrava  l'estremo 
tocco,  si  sentiva  distinto  l'alitare  dei  petti  ai  circostanti,  e  il  suo  cuore 
si  empiva  di  nuovo  eangue  e  di  nuova  poesia,  argomento  di  forza 
alle  immagini  future.  —  La  vergine  greca  colla  mano  e  la  guancia 
appoggiate  alla  spalla  del  garzone,  come  la  Psiche  di  Canova,  su 
quella  di  Amore,  udendo  le  miserie  di  Andromaca,  obliò  un  istante 
il  suo  affetto  e  gemè  per  la  sconsolata  regina;  —  la  madre  argiva, 
al  racconto  delle  stragi  di  Ettore  Priamide,  si  strinse  più  forte  il 
pargoletto  al  seno  ed  abborrì  la  guerra,  —  ma  quando  le  furono 
rivelate  le  mirabili  prove  di  Achille,  le  s' infiammarono  le  guance, 
e  l'entusiasmo  della  patria  la  inebriò;  allora  guardando  con  occhio 
scintillante  il  suo  figlio,  esclamava  :  Abbi  la  fama  di  Achille,  —  e  con 
voce  più  bassa  aggiunse:  più  provvida  di  Tetide,  io  guarderò  a  tuffarti 
interamente  in  Lete.  —  E  quando  ~n  fato  comune  chiamò  la  grande 
anima  di  Omero  nel  regno  delle  ombre,  i  Greci  lo  assunsero  in  cielo 
are  gì' innalzarono  e  voti,  come  a  Dio,  —  sette  città  se  ne  contesero 
la  nascita;  —  i  sapienti  loro  ne  derivarono  leggi,  politica,  morale 
e  quanto  abbisogna  al  retto  ordinamento  della  umana  società;  — 
lo  consultarono  come  oracolo,  ne  trassero  responsi.  —  La  Grecia 
tutta  tolse  per  simbolo  Omero. 

Male  arrivato  poeta  nelle  terre  d'Italia!  Alle  generazioni  che 
ti  scorrono  davanti  pallide  e  vuote,  siccome  larve,  parla  di  gloria 
e  ti  risponderanno:  usura;  —  guai  a  te,  He  ti  esce  incauto  dalle 
labbra  il  nome  santo  di  patria  !  Ti  aspetta  il  luogo  infame  dove 
avrai  per  compagni  la  meretrice  e  il  ladro...  perchè  1*  amore  di 
patria  in  questa  terra  è  delitto;  in  verità,  vi  dico,  delitto  ricercato 
e  punito  più  gravemente  assai  del  latrocinio.  —  Certo  il  tuo  no- 
bile cuore,  o  poeta,  non  verrà  meno  per  questo  —  ma  rimarrai 
contristato    profondamente    per  le  turpitudini  dei  tuoi  fratelli,  — 
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Ja  parola  ti  spirerà  sopra  le  smorte  labbra,  e  non  potrai  essere 
Omero. 

Ferruccio  respinge  dalla  Gavinana  il  nemico,  lo  disperde  per  la 
campagna,  e  dubbioso  sia  por  tornargli  addosso  da  capo,  non  si 
ferma  finche  vede  persona  davanti  a  se;  allora  fece  sosta,  ed  ac. 
corgendosi  che  la  punta  della  stradiotta  per  lo  spesso  ferire  erasi 
storta,  si  chinò  e  raccolse  da  terra  uno  spadone  a  due  mani  di 
quelli  che  usavano  i  lanzichenecchi  ;  poi,  ordinati  i  superstiti  a 
chiocciola,  s'incammina  al  castello  in  soccorso  di  quelli  che  vi 
aveva  lasciato.  Le  torme  dei  cesarei  intanto  si  erano  chiuse  dentro 
di  lui  e  avevano  invaso  tutte  le  strade  della  Gavinana  :  i  suoi  ben 
tuttavia  vi  stavano  dentro,  ma  diventati  cadaveri.  In  quel  moment0 
il  Ferruccio  alzò  la  voce  e  chiamò  a  nome  i  suoi  più  valorosi  com- 
pagni ;  nessuno  gli  risponde:  la  morte  aveva  loro  resa  inerte  la 
lingua. 

Ora,  mentre  la  sua  anima  pensando  al  fato  di  tanti  prodi  so- 
spira, due  grosse  bande  di  nemici,  imbaldanziti  dalla  vittoria  e 
disposti  ad  abusarne  quanto  più  furono  immeritevoli  di  conseguirla, 
con  minacce  barbariche  gl'intimarono  da  lontano  la  resa. 

Giampagolo  Orsino,  ormai  disperato,  si  accosta  al  Ferruccio  e  gli 
domanda  : 

8  Signor  commessario,  vogliamo  noi  arrenderci  ?   „ 

"  No,  ,,  gli  risponde  con  forza  il  Ferruccio  ;  e  piegata  secondo 
il  suo  costume  la  testa,  si  avventa  primo  contro  i  sorvegnent1 
imperiali. 

Niccolò  Strozzi,  considerando  come  quel  valoroso,  più  che  a  mezzo 
morto,  potesse  appena  reggere  la  spada,  non  volle  si  esponesse  a 
sicurissimo  eccidio  ;  onde  presto  si  pose  tra  il  nemico  e  lui,  ripa- 
randogli col  proprio  corpo  le  ferite. 

Ma  il  Ferruccio,  brontolando,  lo  trasse  in  disparte  e  ad  ogni 
modo  volle  pel  primo  affrontare  il  nemico.  1  Cessata  la  speranza  d1 
vincere,  combattono  per  non  morire  invendicati.  Gl'imperiali  ab- 
borrenti  di  sostenere  l'estreme  ire  di  quei  terribili  uomini,  si  al- 
largano e  li  bersagliano  con  gli  archibusi  da  lontano.  Ad  ogni  mo. 
mento  ne  cadeva  uno  per  non  più  levarsi,  —  né  i  superstiti  pen- 
sano ad  arrendersi.  Anche  la  Toscana  ebbe  i  suoi  Trecento  e 
Leonida. 


1  MS.  Cini,  Ammirato,  Varchi. 
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"  Il  gonfalone  di  Fiorenza  !  Gli  angioli  scendono  a  difenderlo  : 
viva  la  Repubblica  !   ., 

Questo  grido  mandarono  il  Ferruccio  e  i  suoi  compagni,  allorché 
alzando  all'improvviso  lo  sguardo,  videro  sventolare  al  balcone  di 
un  castelletto  posto  sopra  certa  eminenza  accanto  le  mura  di  Ga- 
vinana  la  bandiera  del  comune. 

E  al  balcone  si  affacciò  Vico  Macchiavelli,  che  con  la  voce  e 
col  cenno  chiamava  i  compagni  a  riparare  in  cotesto  estremo  pro- 
pugnacolo. 

Non  senza  nuove  perdite  colà  si  condussero  ;  stremati  com'erano 
di  forze  e  di  sangue,  quella  breve  erta  parve  loro  infinita. 

Sbarrarono  le  porte,  come  meglio  poterono  si  afforzarono  e  dai 
balconi,  dalle  feritoie,  che  anche  in  oggi  si  vedono,  presero  a  ber- 
sagliare il  nemico.  Gl'imperiali,  sospinti  dalle  minaccie  dei  capitani 
che  dietro  loro  incalzavano  colla  spada  nuda,  molte  volte  salirono 
all'assalto,  e  sempre  sopraffatti  dalla  tempesta  delle  palle  piegarono. 
Maramaldo,  rimasto  in  Gavinana,  sentendo  riuscire  i  conati  invano 
spumava  di  rabbia,  e  all'  ultimo  mandò  a  dire  che  se  in  mezz'  ora 
non  superavano  il  castello,  gli  avrebbe  appiccati  quanti  erano. 

Si  accingono  all'  ultima  prova  ;  —  le  palle  vengono  più  rare  ;  — 
arrivati  a  mezza  costa  scemano  ancora  ;  —  a  pie  del  muro  cessano 
affatto,  —  stanno  immobili  alquanto  di  tempo  paurosi  di  sorpresa, 
—  non  offesi  si  rinfrancano,  i  più  timidi  saliscono  a  gara,  —  in- 
sieme uniti  si  sforzano  a  rompere  le  imposte,  a  scalare  i  balconi- 

I  nostri  non  hanno  più  polvere,  —  non  palle,  e  dimentichi  dei 
pericoli  e  dei  propri  dolori,  contemplano  l'agonia  di  un  valoroso. 

Ferruccio  giace  sopra  un  letto  di  foglie  castagnine  ;  —  non  ha 
parte  di  corpo  illesa  ;  —  invano  tentarono  arrestargli  il  sangue,  — 
prorompe  dagli  orli  delle  fasciature,  distilla  dai  lini  temprati.  — 
Genuflesso  a  destra,  gli  sorregge  il  capo  Vico  Macchiavelli,  il  quale 
forte  si  abbranca  il  petto  sotto  la  mammella  sinistra  per  impedire 
anch'egli  lo  sgorgo  del  sangue  da  una  ferita  ricevuta  in  quella 
parte,  e  dalla  manca  simile  cura  gli  rende  Annalena,  anch'ella 
genuflessa. 

Ardono  in  terra  alcune  lampade,  le  quali  quando  il  sole  illumina 
il  nostro  emisfero  partoriscono  effetto  sempre  solenne  nell'  uomo, 
imperciocché  accennino  la  presenza  della  morte  —  o  Dio. 

E  intorno  intorno  genuflessi  i  pochi  compagni  superstiti,  comec- 
ché laceri,  spicciando  sangue  dalle  aperte  piaghe,  supplicano  per 
l'anima  dell'  uomo  forte  che  trapassa:  Amico  Arsoli  percosso  da  tre 
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punte  nel  fianco:  Bernardo  Strozzi  sconciamente  ferito  nello  stinco 
sinistro,  G  .impagolo  Orsino,  il  prode  Masi  ed  altri  che  non  ricorda 
la  storia. 

morte  con  la  mano  grave  chiudeva  gli  occhi  al  Ferruccio, 
ma  l'animoso,  sforzandosi  scoterne  il  peso,  avventava  la  pupilla 
coruscante  a  modo   di  baleno  verso  il  balcone. 

Colà  il  vessillo  della  repubblica,  come  se  avesse  senso  d'intelletto, 
teutava  svolgere  le  sue  pieghey  che  si  ostinavano  a  rimanersi  ri- 
gide  a  guisa  di  pietra  ;  —  il  giglio  se  ne  stava  chiuso  in  mezzo  di 
quelle  non  altrimenti  che  dentro  un  sepolcro,  —  lui  pure  oppri- 
meva la  inezia  della  morte. 

Fatto  segno  alle  archibusate  ed  ai  sassi  del  nemico,  —  ecco  fi- 
nalmente cade  an  ch'egli  percosso  per  non  rilevarsi  mai  più. 

Allora  il  Ferruccio  non  contese  più  oltre  la  potenza  della  morte 
lasciò  abbassata  la  palpebra  e  sospirò  con    mest'ssimo  accento  : 

*  E  caduto  !  È  caduto  1   r 

All'improvviso  le  porte  sfasciate  si  disfanno,  —  irrompe  il  ne- 
mico nelle  sale  del  castello. 

Di  stanza  propagato  in  istanza,  ecco  percuote  le  orecchie  del  ne- 
mico una  cantilena  di  sacre  preci,  un  singhiozzare  sommesso,  un 
suono  di  pianto,  siccome  avviene  nelle  case  che  sta  per  visitare 
la  morte. 

Entrarono  e  videro  l'agonia,  del  campione  della  repubblica,  —  o 
piuttosto  dell'ultimo  fra  i  grandi  italiani. 

Gli  Spagnoli,  —  nei  quali  gli  orrori  della  superstizione  non 
erano  giunti  a  spegnere  tutto  il  sentimento  di  carità  e  di  religione 
né  il  truce  pensiero  di  Carlo  V,  che  tormentandoli  con  la  gloria 
e  la  rapina  gli  aveva  sguinzagliati  a  mo'  di  veltri  sopra  l'Europa 
poteva  snaturare  affatto  il  gentil  sangue  che  trassero  dai  cavalieri 
antichi,  a  cotesta  vista  declinarono  i  ferri,  l'ira  deposero  dai  cuori: 
la  iattanza  dai  labbri,  e  piegando  i  ginocchi  trassero  i  rosarii  e  si 
unirono  a  pregar  pace  per  l'anima  del  forte. 

I  Tedeschi  sfilarono  lungo  i  muri  e  colà  si  fermarono  immobili 
così  che  apparvero  panoplie  poste  a  decoro  delle  pareti  nelle  sale 
dei  castelli  feudali  ;  —  ne  ciò  nacque  in  essi  da  pietà  o  da  reli- 
gione, ma  dal  non  sapere  che  cosa  si  avessero  a  fare,  impercioc- 
ché fosse  stato  lor  detto:  Andate  ed  uccidete  il  nemico,  —  edora, 
trovando  invece  di  nemico  un  uomo  morto,  non  sembrava  a  co- 
storo cosa  buona  uccidere  chi  già  s+ava  per  trapassare. 

Maramaldo,  a  cui  durava  tuttavia  nel  cuore  la  paura  impaziente 
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degl'indugi  mandava  speditissimi  messi  a  incitare  la  strage  e  a  ri- 
portargli novelle.  Appena  conobbe  a  qual  punto  fossero  ridotti  gli 
eventi  egli  scelse  tra  i  suoi  colui  che  a  prova  sapeva  più  iniquo 
e  lo  mandò  con  espresso  comandamento  di  portargli  morto  o  vivo 
il  Ferruccio  davanti. 

"  Su,  figli  di  triste  femmine,  „  favella  procace  il  messo  del  Ma- 
ramaldo, che  si  chiamò  Sciarra  e  fu  di  Calabria,  "  su,  che  Cristo 
vi  mandi  il  malgiorno  e  il  malanno  ;  pare  a  voi  che  ve  ne  abbia 
date  poche  per  pregare  alla  salute  di  costui  ?  Se  rialza  le  braccia 
certo  non  lo  farà  per  benedirvi.   „ 

E  poiché  sentiva  un  mormorio  di  rimprovero,  si  affrettò  a  presto 
soggiungere  : 

"  E  poi  voi  preghereste  invano  ;  egli  muore  scomunicato,  e  qui 
non  v'ha  confessore  che  valga  ad  assolverlo.   „ 

Moreno,  il  soldato  spagnolo  di  nostra  antica  conoscenza,  cesso- 
le preghiere  ed  accostatosi  in  atto  solenne  al  moribondo  : 

*  Io  lo  confesserò,  „  disse,  „  perchè  tutto  buon  cristiano  può  as- 
solvere inarticuios  mortis,  e  Dio  confermerà  l'assoluzione  del  soldato 
che  non  ha  mai  rapito  il  pane  dell'orfano,  ne  messo  le  mani  nel 
sangue  dell'infante  e  del  vecchio.  —  Su  parla,  uomo  prode,  e  non 
isdegnarmi  dacché  io  per  me  sono  umile  cosa,  ma  l'ufficio  che  mi- 
nistro presso  di  te  è  santo.   „ 

Il  Ferruccio  stese  quantunque  a  fatica,  la  mano  al  soldato  e  con 
piccola  voce  rispose  : 

"  Se  alcuno  io  mai  avessi  voluto  scegliere  onde  portasse  la  mia 
preghiera  al  trono  dell'eterno,  sareste  voi  generoso  nemico...  Però 
non  ho  mestieri  di  ministri  tra  me  e  il  mio  creatore  :  —  io  favello 
da  faccia  a  faccia  con  lui.  Che  parlate  voi  di  umiltà  ?  Davanti  la 
spada.,  davanti  la  morte  siamo  uguali,  soldato.,  e  voi  non  sapreste 
immaginare,  non  dico  più  umile,  ma  più  miserabile  condizione  di 
me  che  sento  portar  meco  nel  sepolcro  il  destino  della  mia  patria..  „ 

u  Tregua  alle  parole  !  ,  interrompe  lo  Sciarra,  B  monsignor  Fab- 
brizio  Maramaldo  comanda  che,  ad  ogni  patto  morto  o  vivo  gli  si 
meni  davanti  costui  ;  unite  l'aste  delle  picche,  adagiatevelo  sopra, 
recatevelo  in  ispalla  e  andiamo. 

Ciò  dicendo  mosse  per  aggiungere  alle  parole  l'esempio  e    già 
stendeva  le  mani  su  quelle  sacre  membra,  quando  Vico  Macchia- 
velli  saltando  all'improvviso  in  piedi  lo  respinse  lontaao,  poi  leva-  < 
tasi  la  destra  dalla  ferita  strinse  la  spada  ottusa  nel  taglio,  tron- 
cata nella  punta,  e  l'alzò  per  percuoterlo.  Ahimè  !  il  sangue  spiccia 


LA  BATTAGLIA  DELLA  GAVINANA.  851 


a  zampilli  fuori  della  ferita  egli  vacilla  com'ebbro  e,  dopo  alcuni 
van;   conati  per  sostenersi,  stramazza  duramente  per  terra. 

Annalena  gitfando  un  urlo  disperato  abbandona  il  capo  del  Fer- 
ruccio e  si  pretende  smaniosa  sul  corpo  del  marito. 


Dirimpetto  alla  chiesa  della  Gavinana  sorge  una  casa,  una  volta 
Battistini,  oggi  appartenente  ai  Traversare  La  porta  priucipa  e  es- 
sendo elevata  assai  dal  terreno,  vi  si  salisce  mediante  una  scala  a 
due  branche  che  lasciano  uno  spazio  di  alquante  braccia  quadrate 
davanti  la  porta. 

Qui  sta  Maramaldo  volgendo  di  tratto  in  tratto  lo  sguardo  verso 
la  porta  Apiciana  per  vedere  se  il  Ferruccio  giungesse.  Finalmente 
l'empia  voglia  gli  rimase  soddisfatta;  —  si  apre  'a  folla,  e  il  Fer- 
succio,  tratto  a  vituperio  con  ineffabile  angoscia  sopra  i  bastoni  delle 
picche,  si  avvicina  alla  casa  Battistini. 

Maramaldo  con  subito  alternare  di  enta  in  volto  bianco  e  vermiglio, 
—  vuole  incitarsi  a  furore,  siccome  costumano  le  belve  flagellandosi  i 
fianchi  con  la  coda  e  non  pertanto  malgrado  che  provocasse  l'inge- 
gno plebeo  già  troppo  di  per  sé  stesso  corrivo  all'ingiuria,  non  sapeva 
spingergli  su  i  labbri  una  contumelia  qualunque  ;  la  coscienza  gli 
mormorava  dentro  :  Codardo  !  egli  vale  troppo  meglio  di  te. 

Glielo  distesero  ai  piedi,  ed  egli  stette  lungo  tempo  a  guardarlo 
senza  potere  profferire  parola,  poi  cominciò  tra  lo  scherno  e  la 
rampogna: 

■  Infelice!  Vedi  a  che  ti  ha  ridotto  il  folle  pensiero  di  resistere 
alle  armi  di  sua  maestà  Carlo  V  imperatore  e  re'  e  del  Beatissimo 
Padre?  Vedi,  sconsigliato,  come  in  mala  ora  lasciavi  il  fondaco  ? 
Credevi  *orss  che  il  combattere  battaglia  fosse  così  agevole  che 
misurare  pannil  Stolto!  Tu  hai  senza  scopo  empito  i  sepolcri  di 
tuoi  concittadini.  Tu,  alla  vanità  che  ti  rode  compiacendo,  hai  sa- 
grificato  migliaia  di  uomini.  Dio  ti  ha  riprovato,  —  Dio  ti  confonde 
ai  miei  piedi.  —  io  potrei  calpestarti,  e  tu  lo  meriteresti;  —  ma 
rispetto  in  te  il  segno  del  cristiano  —  e  ti  risparmio.  Il  Signore 
nella  sua  misericordia  ti  concede  spazio  sufficiente  di  vita  per  ri- 
parare ai  tuoi  falli;  —  adempì  al  comando  dell'Eterno  e  chiedi 
pubblica  perdonanza  all'imperatore...   „ 

Il  Ferruccio  aperse  gli  occhi  e  gli  levò  al  firmamanto,  quasi  per 
richiamare  la  mente  di  Dio  alla  bestemmia  che  si  faceva  del  suo 
santo  nome,  e  quindi  favellò     queste  poche  parole  : 
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*  Soldato!  renditi  meritevole  della  vi Ltoria,  usnndone  con  mo- 
destia. Vedi,  la  terra  intorno  tutta  ingombra  di  morti...  e  la  più 
parte  imperiali.,,   n 

■  Codardo!  tu  sei  vinto,  e  minacci!    n 

"  Non  sei  tu  che  favelli  colui  che  vidi  fugg're  ben  cinque  volte 
davanti  a  me? 

"  Rendimi  ragione  del  sangue  del  mio  trombetto,  assassinato  in 
Volterra.    „ 

"   Ma  rammentati  Volterra...  ella  pur  vide  la  tua  viltà..   p 

B  Or  via,  dacché  la  poca  vita  che  ti  rimane  tu  adopri  ad  au- 
mentare le  tue  colpe,  Sciarra,  gli  taglia  la  gola.  „ 

Sopra  il  portico  della  casa  si  erano  adunati  i  principali  dell'eser- 
cito, e  con  gli  altri  un  alfiere  che  teneva  fermo  lo  stendardo  im- 
periale quasi  sul  capo  del  Ferruccio.  A  tutti  dolevano  le  svergo- 
gnate parole  del  Maramaldo,  ma  nessuno  ardiva  fargliene  dimo- 
stranze:  quando  poi  videro  lo  Sciarra  che,  tratta  la  daga,  si  di- 
sponeva a  mettere  in  esecuzione  il  comando  del  Maramaldo  pro- 
ruppero in  grido  di  orrore  e  allo  Sciarra  mancò  l'animo  di  farsi 
innanzi. 

L'odio  rese  Maramaldo  ingegnoso.  Afferrato  lo  Sciarra  pel 
braccio  e  trattolo  in  disparte,  esclamò: 

■  Valorosi  guerrieri,  vi  chiamo  in  testimonio  che  ho  riparato  la 
colpa.  Misero  me  e  per  sempre  abborrito,  se  avessi  ad  altre  mani 
commesso  la  vendetta  dell'inclito  vostro  capitano  generale  Filiberto 
di  Orange  e  dolcissimo  amico  mio,  condotto  a  morte  immatura  da 
questo  vile  scherano.  Io  stesso  placherò  la  tua  anima,  spargendo 
le  ultime  stifte  di  questo  sangue  esecrato.  Accetta  questo  estremo 
ufficio  con  quel  cuore  col  quale  te  i  offriamo  e  che  ci  viene  fatto 
meno  tristo  del  pensiero  che  sia  per  riuscirti  gradito  nel  seggio 
glorioso  a  cui  fosti  assunto.  Tedeschi....  Spagnoli....  Italiani....,  ap- 
plaudite.... all'anima  del  principe  di  Orangel  „ 

E  col  volto  colore  di  cenere,  gli  occhi  stralunati,  recatosi  in 
mano  il  pugnale,  si  avvicina  a  gran  passo  verso  il  Ferruccio. 

E  questi  vedendoselo  ormai  venire  addosso,  lo  guarda  in  volto 
e  sorridendo  gli  dice: 

*  Tu  tremi!  Ecco...  tu  ammazzi  un  uomo  morto.   „ 

E  il  ferro  dell'assassino  penetrò  fino  al  manico  nell'intemerato 
petto  del  prode  Ferruccio. 

Mentre,  dibattendosi  nella  morte,  solleva  il  Ferruccio  le  mani, 
incontra  il  lembo  dello  stendardo  imperiale,  —  apre  per  l'ultima 
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volta  gli  sguardi,  lo  ravvisa,  —  lo  afferra  nella  convulsione  del- 
l' agonia  e,  fattolo  cadere,  vi  si  avviluppa  le  membra. 

La  bandiera  nemica  serve  di  lenzuolo  funerario  al  Ferruccio... 
Egli  lo  vede...  esulta    e  spira  1'  anima  immortale. 

Di  che  mai  comporrebbe  l'Eterno  la  corona  dei  suoi  santi,  se 
l'anima  del  Ferruccio  non  fosse  cittadina  nel  cielo? 

Dove  riposa  il  suo  corpo?  S'ignora;  —  non  pietra,  —  non  se- 
gno, —  non  iscrizione  accenna  il  luogo  dov' ebbero  ultima  stanza 
le  gloriose  sue  ossa.  Né  ciò  crediate  per  impedimento  di  governanti, 
ma  per  viltà,  per  ignoranza,  per  ignavia  dei  posteri.  Oh  Dio  !  si- 
mili cose  scrivendo,  io  mi  vergogno  d'  essere  nato  uomo. 

Dicono  fosse  gittate  lungo  la  grondaia  della  chiesa  della  Gavi- 
nana,  e  il  manoscritto  del  capitano  Cini  racconta  che,  scavando 
ai  suoi  tempi  presso  le  mura  della  Chiesa,  fu  rinvenuto  uno  sche- 
letro di  grande  ossatura  corrispondente  al  corpo  robusto  che  aveva 
il  Ferruccio,  siccome  ci  attestarono  gli  scrittori. 

Certo  coteste  erano  bene  le  ossa  del  Ferruccio,  e  lo  argomento 
dell'  averle  tosto  riposte  sotto  terra  :  anche  le  ossa  del  Ferruccio 
tornate  alla  faccia  del  sole  dovevano  mettere  spavento.  * 

I  morti  sommarono  a  numero  infinito.  Ricordansi  fra  gli  altri  Ales- 


1  Nel  giorno  10  ottobre  1847,  soffiando  il  vento  della  libertà  italica,  Giudei 
e  Samaritani  si  congregarono  a  Gavinana  per  abbracciarsi,  parlare,  udir  par- 
lare, giurare  e  gettare  campanili  all'  aria  -  Io  non  andai  pago  di  avere,  come 
Dio  mi  aveva  concesso,  narrato  del  Ferruccio  undici  anni  prima  mentre  mi  si 
teneva  stretto  nelle  elbane  carceri,  e  nessuno  ricordava  il  Ferruccio.  Disse  mi- 
rabilia un  Pietro  Odaldi,  sopratutto  su  la  sacra  necessità  d' impugnare  le  armi 
pel  conquisto  della  indipendenza  nazionale:  più  tardi  si  colori  moderato,  usur- 
pando nome  bellissimo  a  ingenerosi  concetti;  per  ultimo  moriva  commissario 
dell'ospedale  di  Santa  Maria  Nuova,  restaurato  il  reggimento  assoluto  mercè 
le  armi  imperiali.  Molti  del  1848  in  qua  gli  epitaffi  dettati  per  onorare  non 
già  Francesco  Mariotto  Ferrucci  eroe,  bensi  chi  li  dettava  ;  degni  tutti  di 
oblio,  togliene  uno  di  Pietro  Contucci  che  dice  : 

SUL    PISTOIESE    APPENNINO 

PEL    TRADIMENTO    DI    MaLATESTA 

INFELICE    NELLO    ARDITO    CONFLITTO 

SCANNATO     VILMENTE     DA     MARAMALDO 

DA    FORTE    E    GLORIOSO    PERIVA 

FRANCESCO     FERRUCCIO 

E    SECO    LA    FIORENTINA    REPUBBLICA 

O    TU 

CHE   VISITI   LUOGO   DI    TANTA    MEMORIA 

NON    GIUDICARE    l'  UOMO    DALLA    FORTUNA. 
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Sandro  Orsini,  cugino  del  signor  Giampagolo,GuccioTolomei,  Tomaso 
Lorenzi,  Giovanni  Arrighetti,  Francesco  Covoni,  Michele  Uberti, 
Paolo  Bernardini  e  Francesco  Moretti  ;  pochi  dei  feriti  sopravvissero, 
per  essersi  azzuffati  in  luoghi  angusti,  a  corpo  a  corpo.  Messer 
Giovan  Carlo  Saraceni  non  dubita  affermare  essere  stata  questa 
una  delle  più  terribili  e  sanguinose  battaglie  che  mai  si  sieno  com- 
battute in  Italia.  Non  si  andrebbe  troppo  lontani  dal  vero  calco- 
lando che  Ferruccio  ingaggiasse  la  giornata  con  forze  otto  volte 
minori  di  quelle  dei  nemici,  tenuto  conto  della  parte  panciatica, 
che  si  aggiunse  agli  imperiali.  Nelle  storie  a  questa  battaglia  ri- 
mase il  nome  di  San  Marcello,  ma  devesi  chiamare  della  Gavinana. 

La  terra  data  in  balia  dei  soldati  ;  vi  fu  commesso  quanto  la 
vendetta  sa  suggerire  di  più  truce,  l'avidità  di  più  rapace:  ne  cosa 
né  persona  rimase  intatta,  —  fino  le  campane  rapirono  e  venderono 
a*  Lucchesi.  Da  gran  tempo  noi  miseri  abitatori  di  questa  contrada 
ci  copriamo  a  vicenda  i  nostri  brani  che  ci  strappano  dalle  spalle 
gli  stranieri.  Un  caso  avvenuto  dopo  la  preda  delle  campane  fece 
pensare  che  Dio  volesse  vendicare  l'insulto  fatto  alla  sua  casa. 
Mentre  sopra  la  piazza  della  Gavinana  attendevano  certi  soldati  a 
votare  i  bariglioni  della  polvere,  cadde  per  avventura  di  mano  ad 
uno  di  loro  la  corda  accesa,  e  l' incendio  che  ne  seguì  mandò  a 
male  meglio  di  trecento  imperiali. 

Avanti  che  io  mi  allontani  da  Gavinana  mi  giova  ricordare  due 
fatti  i  quali,  comechè  di  contraria  natura  fra  loro,  meritano  di 
non  passare  obliati. 

Il  primo  (e  questo  narrerò  più  brevemente  perchè  torna  in  ol- 
traggio alla  nostra  natura),  il  primo  fu  di  Amico  Arsoli,  quel- 
l' egregio  conduttore  di  cavalli  di  cui  sovente  abbiamo  esposte  le 
geste.  Odiato  a  morte  da  Mario  Colonna,  fu  da  lui  comprato  e 
barbaramente  messo  a  morte.  Ripreso  dai  suoi  compagni  della 
perfida  azione,  allegava  in  iscusa  la  strage  operata  dall' Arsoli  del 
suo  cugino  Scipione  Colonna,  come  se  l'Arsoli  non  l'avesse  morto 
combattendo  lealmente  in  battaglia,  e  come  se,  incrociate  una  volta 
le  spade,  il  nemico  non  dovesse  ingegnarsi  con  ogni  suo  sforzo  di 
superare  il  nemico.  Ma  al  Colonna  pareva  ncn  dovesse  siffatta 
scusa  bastare  ;  imperocché  costumasse  fra  i  Romani  di  cotesti  tempi 
degenerati  vendicarsi  con  questa  maggiore  sicurezza  potevano  e 
fare  le  esequie  ai  parenti  col  sangue  comprato  dei  nemici. 

Non  così  Giovanni  di  Mariotto  Cellosi,  il  quale  essendosi  anche 
egli  partito  da  Pistoia  per  comprare  Niccolò  Strozzi  col  proponimento 
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di  menarlo  a  mal  termine,  lo  trovò  ferito  nello  stinco  e  ridotto  a 
tale  che,  mutatosi  all'  improvviso  di  animo  e  l'ira  convertita  in 
compassione,  lo  riscattò  con  mille  ducati,  lo  trasportò  eoo  amore- 
vole cura  a  Pistoia  e  quivi,  fattolo  nella  prima  sua  casa  medicare, 
lo  guarì,  lo  nudrì  e,  accomodatolo  di  danaro,  con  buona  accompa- 
gnatura lo  rese  sano  e  salvo  a  Firenze. 

E  avverti  che  la  ingiuria  era  per  gli  odierni  costumi  gravissima 
e  deliberata;  imperciocché  Niccolò  insinuatosi  nell'animo  della  mo- 
glie del  Cellesi  la  persuadesse  ad  abbandonare  il  marito;  ed  ella 
lo  fece,  ma  indi  a  breve  venuta  in  fastidio  all'adultero,  si  rimase 
con  la  vergogna  e  col  danno.  Bene  a  ragione  il  Cellesi  pensò  che 
per  una  rea  femmina  non  dovesse  mandarsi  a  male  un  uomo  prode, 
<ìhè  tale  si  fu  Niccolò,  e,  se  togli  questo  peccato  che  ho  detto, 
anche  costumato  cavaliere. 

Durarono  assai  tempo  i  p/edicatori  a  citare  dai  pergami  un  simile 
atto  nelle  loro  dicerie  al  popolo,  favellando  dell'  amore  del  pros- 
simo. E  forse  io  penso  che  anche  oggi  non  isdignerebbe  rammen- 
tarlo, se  lo  sapessero.  Ma  i  predicatori  non  leggono  più  storie. 


I  giorni  susseguenti  alla  battaglia,  quando  i  v'ncitori  si  erano 
partiti  trascinando  i  vinti,  i  feriti  languivano  lontani  negli  ospedali, 
«  la  terra  aveva  accolto  i  morti:  —  allorché  il  silenzio  e  il  terrore 
occupavano  quei  campi  fatali,  —  fu  vista  aggirarsi  per  valli  e  per 
pendici  una  forma  di  donna  palpitante,  scapigliata,  quasi  menade 
ebbra  di  vino...  Oh!  ella  era  ebbra  davvero,  ma  di  dolore;  —  con 
la  faccia  ritta  al  cielo,  battendole  palme  rapida,  a  guisa  di  lingua 
di  fuoco  scorreva  pei  ciglioni  dei  precipizi,  e  l'aria  forte  percossa 
dal  ventilare  dalla  sua  veste  bianca  le  fremeva  dietro  come  persona 
commossa  dal  pericolo  di  qualche  capo  diletto.  Il  montanaro,  la 
contemplando  giù  della  forra  o  dalla  balza  vicina,  chiudeva  gli 
occhi  del  terrore,  e  facendosi  il  segno  della  salute  supplicava  per 
l'anima  di  lei,  se  non  che,  sogguardando  pauroso,  la  rimirava 
festante  spaziare  lontana  dal  dirupo,  quando  ecco  sottentra  a 
perigliare  su  l'arduo  sentiero  altro  e  più  compassionevole  soggetto, 
—  era  un  vecchio  oppresso  dagli  anni  e  dalle  sciagure,  il  quale 
sebbene  gli  tremassero  sotto  le  gambe,  aveva  ben  saldo  il  cuore; 
ad  ogni  orma  che  stampa  vacillante  sul  ciglione,  scorre  nell'anima 
di  chi  lo  vede  il  ribrezzo,  e  la  pelle  rimane  compresa  da  crispa- 
zione  angosciosa..,  pur  nondimeno  lo  spirito  governa  il  corpo,  ed 
esce  illeso  dal  mal  passo. 
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La  donna  fuggendo  e  il  vecchio  inseguendo  scorrono  il  piano 
di  Doccia,  rivedono  la  fonte  dei  Gorghi,  il  rivo  delle  Catinelle, 
si  accostano  a  Gavinana,  piegando  a  destra  lungo  le  mura  e  final- 
mente ansanti  si  fermano  nel  bosco  delle  Vergini  a  pie  di  un  ca- 
stagno. 

In  verità  uno  dei  più  belli  che  crescano  in  quel  campo,  dove  ne 
vegetano  dei  bellissimi,  e  nel  suo  tronco,  ad  arte  scortecciato,  mo- 
strava una  croce. 

Cadendovi  davanti  genuflessa,  appoggiandovi  le  mani  sopra  l'altra 
e  su  le  mani  declinando  la  testa,  stette  la  donna  immobile,  bianca 
e,  dove  il  palpito  del  seno  non  l'avesse  dimostrata  viva,  uguale  in 
tutto  a  statua  di  marmo. 

E  il  vecchio  le  veniva  accanto  piegando  anch' egli  i  ginocchi  e, 
come  lei,  le  mani  e  il  capo   appoggiando  al  tronco  del  castagno, 

—  senza  parlare,  —  senza  consolarla,  —  senza  pure  toccarla;  i 
suoi  dolori  erano  di  quelli  che  per  parole  non  si  placano;  soltanto 
piangeva. 

Immemore  dapprima  di  ogni  cosa  terrena,  la  derelitta  per  quel 
pianto  incessante  si  sentiva  a  mano  a  mano  dai  truci  fantasmi 
della  immaginazione  chiamata  agli  affanni  della  vita  ;  allora  si 
accorgeva  del  vecchio  che  le  plorava  a  canto  e  le  si  abbandonava 
nelle  braccia,  —  con  le  sue  guance  premeva  le  guance  di  lui,  — 
e  confondevano  insieme  l'alito,  i  sospiri,  le  lagrime.  —  Quanta 
inenarrabile  ancoscia  aveva  accumulato  il  Signore  sul  capo  di  quelle 
due  creature. 

I  montanari,  indovinando  la  causa  per  cui  eglino  non  potevano 
abbandonare  coteste  rupi,  li  compassionavano,  ed  anzi  anch'  essi 
miti  sotto  il  flagello  di  Dio,  con  ossequio  religioso  li  proseguivano. 

Allo  approssimarsi  del  verno,  più  che  altrove  viene  squallida  la 
natura  su  i  monti,  —  il  vento  si  agita  inquieto  giù  per  le  valli, 
-!■  lungo  le  iorre,  e  il  mormorio  che  nasce  dalle  foglie  cadute  me- 
nate in  volta  e  diffondentesi  per  tanto  spazio  di  paese,  rassembra 
un  lamento  che  mandino  gli  alberi  e  ìa  terra  nel  vedersi  rapire 
la  bella  veste  di  cui  andarono  superbi  nelle  migliori  stagioni 
dell'anno. 

Una  sera  dei  primi  giorni  del  verno,  all'ora  del  crepuscolo,  — 
in  quel  momento  in  cui  la  luce  e  le  tenebre  si  contendono  il  cielo, 

—  e  l'anima  umana  vacilla  tra  le  cure  della  vita  e  i  pensieri  della 
eternità,  —  in  cotesto  istante,  che  anche  aU'assassko  viene  invo- 
lontaria una  preghieria  della  inf;  nzia  su  i  labbri,  e  nel  cuore  un 
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pensiero  per  la  madre  che  lo  amò  tanto,  —  i  1  quell'ora  di  me 
stizia  e  di  pace,  Lucantonio  si  presentò  al  metato  '  della  casa  nuova. 
Teneva  in  collo,  sorreggendola  col  braccio  destro,  Annalena,  che 
dalla  pieghevolezza  dei  contorni  sembrava  addormentata,  se  non- 
ché la  destra  le  pendeva  inerte  lungo  il  fianco,  la  manca  dietro  il 
dorso  del  vecchio,  —  e  questi  si  aiutava  sorreggendosi  forte  al 
bastone,  —  il  capo  aveva  scoperto,  —  i  suoi  capelli  bianchissim1 
si  disegnavano  nella  porpora  del  crepuscolo,  gli  avresti  detti  tinti 
nel  sangue. 

Giunto  in  mezzo  al  metato,  volgendosi  ai  montanari  quivi  rac- 
colti, con  ferma  voce  e  non  pertanto  sinistra  domandò  se  alcuno 
di  loro  per  amore  della  Madonna  e  per  i  suoi  danari  avesse  voluto 
accompagnarlo  al  piano  delle  Vergini  con  palo  e  zappa,  onde  as- 
sisterlo in  un'opera  pia. 

"  Per  amore  della  Vergine  e  vostro  senz'altro,  „  risposero  i 
montanari,  "  no;  vi  accompagneremo  ;  „  —  e  le  loro  donne,  mogli 
e  figlie,  fosse  pietà,  fosse  voglia  curiosa,  o  l'una  cosa  e  l'altra, 
vollero  ad  ogni  patto  seguitarli. 

Procederemo  a  due  a  due  come  in  processione  silenziosi  ;  —  ve- 
niva ultimo  il  vecchio  ;  —  egli  non  aveva  permesso  a  nessuno  di 
toccare  Annalena  ;  —  e  sì  che  quel  peso  doveva  gravarlo,  e  ad 
ogni  passo  che  mutava,  pareva  accostarsi  di  un  anno  al  sepolcro. 

Ad  un  tratto  il  vecchio  proruppe  nel  cantico  dei  morti  e  sup- 
plicò al  Signore  perchè  nella  sua  immensa  misericordia  avesse 
compassione  di  lui. 

E  gli  altri  vennero  ad  ogni  verso  rispondendogli,  sebbene  igno- 
rassero chi  e  dove  fosse  il  defunto. 

Lucantonio  gli  fece  fermare  nel  bosco  delle  Vergini,  a  pie  di 
un  castagno,  ordinando  scavassero  colà  dove  additava. 

Tolta  alcun  poco  di  terra,  la  vanga  incontra  stritolando  ossa 
umane  ;  il  montanaro  lascia  l'arnese  ficcato  nella  terra  e  rifugge 
inorridito. 

"  Continua  l'opera,  montanaro,  „  con  voce  solenne  riprende  Lu- 
cantonio, "  tu  non  profani  le  ossa  dei  morti,  —  io  riunisco  la  mo- 
glie al  marito,  —  questa  ch'io  tengo  su  le  braccia  è  la  sposa,  — 
lo  sposo  giace  là  dentro,  —  il  sepolcro  sia  il  talamo  di  ambedue. 
Ieri  all'alba  svenne  e  diventò  fredda....  io  la  esposi  al  sole...  l'av- 
viluppai in  caldi  pannilini...  col  mio  fiato  mi  sono  ingegnato  riscal- 


'  Così  chiamano  il  luogo  ove  i  contadini  pongono  a  seccare  le  castagne. 
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darle  le  mani,  ma  ella  si  è  fatta  sempre  più  fredda...  l'ho  chia- 
mata co'  nomi  più  cari...  Vieni,  le  ho  detto,  sebbene  questo  pelle- 
grinaggio mi  avvelenasse  il  sangue,  vieni,  andiamo  a  visitare  la 
fossa  di  Vico.  —  Non  mi  ha  risposto...  Io  l'ho  tenuta  per  morta  : 
ella  difatti  è  morta...   „ 

Il  montanaro  continua  a  scavare  la  fossa,  —  e  il  vecchio  sog- 
giunge favellando  ai  circostanti  : 

"  0  madri  !  —  questa  povera  creatura  non  conobbe  sua  madre 
—  o  padri!...  ella  non  ebbe  le  paterne  carezze...  La  sua  anima 
fu  tesoro  di  amore...  e  per  lungo  tempo  la  sventura  si  appigliava 
ai  lembi  di  questo  e  di  quello,  interrogando  :  Chi  devo  amare  ?  — 
lai  perciocché  io  l'era  servo,  —  e  quando  ella  ebbe  trovato  un  gen. 
tile  garzone,  prode  e  dabbene.  Dio  glielo  ha  tolto.  —  Questi  gio- 
vani appena  si  conobbero  n,  Ila  vita,  —  ora  staranno  insieme  una 
eternità.  Lode  al  Signore  !   „ 

I  montanar1  mal  sapendo  se  quella  lode  al  Signore  uscisse  sin- 
cera dal  labbro  del  vecchio,  o  in  fondo  a  quel  discorso  sonasse 
accento  di  disperazione,  scherno  o  rampogna,  —  piansero,  —  cala- 
rono il  corpo  di   Annalena  nella  fossa  —  e  le  pregarono  pace. 

La  notte  diventò  profonda,  i  montanari  tolsero  commiato  ;  Lu- 
cantonio  voleva  pagarli,  ma  si  ristette,  perchè  le  lacrime  non  si 
pagano  II  veccnio  cortese  chiamò  un  fanciullino  che  gli  era  stato 
seinpae  al  fianco  e,  postogli  nelle  mani  quanto  si  trovava  a  pos- 
sedere di  danaro,  gli  parlò  sommesso  :  Quando  tuo  padre  avrà 
fame  —  e  tu  dagli  questo. 

Rimasto  solo,  così  al  buio  incise  sul  tronco  del  castagno  il  nome 
di  Annalena  sotto  quello  di  Vico,  poi  si  accomodò  a  sedere  con  le 
spalle  appoggiate  al  tronco,  le  mani  conserte  e  abbandonate  nel 
grembo,  le  gambe  tese,  il.  capo   chino  sul  seno. 

II  montanaro  a  cui  il  figlioletto  aveva  dato  il  danaro  del  vec- 
chio, cercandolo  il  giorno  appresso,  lo  rinvenne  seduto  a  pie  del 
castagno  ;  lo  reputando  addormentato,  aspettò  gran  tempo  perchè 
si  svegliasse,  poi  lo  tento  per  le  braccia...  Non  si  scosse,  perchè 
era  morto. 

Raccontano  che  quel  bosco  si  chiamasse  prima  della  Vergine  in 
onore  della  Madonna,  ma  dopo  quel  caso  lo  dicessero  delle  Vergini 
in  memoria  ancora  dj   Annalena  quivi  sepolta. 

Ho  cercato  il  castagno  che  protegge  con  le  sue  ombre  il  sepol- 
cro di  quei  tre  miseri,  e  non  l'ho  trovato  ;  ma  se,  come  assicurano, 
gli  alberi  crescono  di  diametro,  strato  sovrapponendo  a  strato  senza 
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cancellare  le  incisioni  del  coperto,  è  da  sperarsi  che,  abbattendo 
talvolta  qualche  castagno  del  bosco  delle  Vergini,  il  bottaio  che 
ne  farà  caratelli  trovi  quel  tronco  consacrato  dalla  sventura!  ] 


1  Altri  narra  diversamente  la  morte  di  Vico  di  Niccolò  Machiavelli:  accor- 
dano che  uscisse  di  Firenze  col  Ferruccio.  Il  Ferruccio  stesso  ne  parla  nella 
lettera  del  26  ottobre  1529  ai  Dieci,  25  —  come  caduto  prigione  in  mano  agli 
imperiali  io  aveva  riscattato  con  le  armi  alla  mano.  Finalmente  affermano  che 
nel  1530  morisse  gloriosamente  in  una  sortita  tenendo  stretto  la  insegna  della 
sua  compagnia.  Che  che  ne  sia,  questo  è  sicuro,  che  i  figli  di  Nicolò  Machia- 
velli furono  educati  a  spargere  il  sangue  in  benefizio  della  patria  e  della  libertà. 
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LA    VENDETTA.    DEGLI    UOMINI 
E  IL  CASTIGO  DI  DIO 


La  infamia    seguirà  la  parte  offeiisa 

In  grido,  come    suol,  —  ma  la  vendetta 

Fia  testimonio  al  vero. 

Dante 


hi  fortuna!  Ci  vien  meno  sotto 
i  piedi  la  terra.  Dove  precipi- 
tiamo, o  Cencio?  disfatto  dal 
terrore  esclamava  Malatesta 
Baglioni,  a  cui  Cencio  riferiva 
rotto  l'esercito  imperiale,  morto  l'Orange,  Ferruccio  vincitore  ac- 
costarsi a  Firenze,  il  destino  della  Repubblica  prevalso;  —  alle 
quali  parole  Cencio  rispondeva: 

"  Ch'è  questo,  signor  Baglione?  Non  dubitate;  un  sostegno  non 

sarà  per  mancarvi  giammai:  se  vi  fugge  dalla  parte  dei  piedi,  la 

Repubblica  sta  apparecchiandovene  un  altro  dalla  parte  del  collo., 

"  Maledetto    quando  mi  apparisti    davanti!  Possa  la  tua  anima 
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traboccare  dal  patibolo  nell'infernol  Ma  ti  par  ora  questa  da  mot- 
teggiare, Cencio?  Vien  qua,  Cencio,  senti:  vediamo  se  vi  ha  mezzo 
di  salvarci  la  vita...  la  vita!  e  che  devo  farmi  della  vita  senza  la 
potenza,  senza  le  dovizie...  senza...?  „ 

"  Senza  il  sangue  dei  nemici?  „ 

"  Lo  hai  detto.  —  Costoro  non  mi  uccideranno  anzi  diranno  al 
valletto:  Prima  che  quella  vivanda  passi  al  cane,  datela  a  Malatesta 
che  sta  di  fuori  seduto  sopra  i  giardini  del  nostro  palazzo.    „ 

"   Addio  Chiusi,  addio  duchea  di  Bevagna  e  Tunigiana.   „ 

*  Il  figlio  che  doveva  essere  orgoglio  dei  miei  tardi  anni,  che 
stava  per  condurmi  regal  donna  in  casa!   „ 

u  Non  che  il  duca  di  Camerino,  ma  il  più  povero  artigiano  non 
si  vorrebbe  mescolare  con  lui;  voi  non  avrete  da  sodare  la  dota 
ne  anco  di  cento  ducati...   „ 

„  E  il  nipote,  cui  già  immagginava  ammantato  della  porpora  car- 
dinalizia...   „ 

"   Diventerà  dopo  dieci  anni  curato  di  campagna..   „ 

■  Potessi  fare  un  patto  col  diavolo!    Ah!...   „ 

E  gettò  un  grido  di  spavento,  che  in  questo  punto  si  udì  forte 
un  rumore  di  uomini  accorrenti,  e  subito  dopo  tutto  affannoso 
comparve  nella  stanza  Biagio  Stella,  il  quale  espose:  la  prima 
nuova  della  battaglia  falsa,  vera  la  morte  dell'Orange,  ma  esservi 
pur  morto  il  Ferruccio,  e  il  suo  piccolo  esercito  andare  disperso 
pel  contado  toscano. 

■  0  santo  Pietro!  „  favella  Malatesta  levando  le  mani  al  cielo 
e  poi  come  spossato  declinandole  al  pavimento,  u  o  santo  Pietro! 
Queste  due  morti  giovano  meglio  al  pontefice  che  le  tue  chiavi 
d'oro  e  d'argento.  Dopo  tanti  anni  di  matrimonio  io  dubitava  a 
Cristo  non  fosse  diventata  incresciosa  la  Chiesa  sua  moglie;  ora 
poi  conosco  a  prova    cotesti  sponsali   rimanersi  pur  sempre  sotto 

l'influsso  della    luna  di  miele.    Io    comincio  a  credere    in    Dio 

Biagio,  un    abbraccio;  —  Cencio,  un  bacio;  —  figli    miei,  questa 

l'ultima  nostra  fatica;  —  anche  il  grappolo  di  Perugia  produce 
vino  generoso,  —  e  la  vendemmia  ci  aspetta.  Cencio,  torna  la 
speranza  del  sangue  nemico  assai  più  soave  del  vino,  Biagio  co- 
munque adesso  mi  travagli  il  caldo,  parmi  rinfrescarmi  all'ombra  dei 
platani  di  Tunigiana,  sotto  i  gelsi  della  vai  e  Topina;  —  i  miei  occhi, 
Cencio,  sono  inebbriati  di  rosso,  il  vermiglio  lusinga  intero.,  rosso 
il  sangue  di  Sforza,  —  rossa  la  porpora  di  Ridolfo,  —  rosso  il 
manto  ducale  del  figliuol  mio:  Cencio,  Biagio,  —  mi  sento  l'uomo 
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più  avventurato  del  mondo  ;   —  andate  per  sonatori,  per    femmine, 

—  oggi  è   un  bel  giorno... 

"  E'  il  giorno  di  morte  della  libertà  italiana!!!   „ 
"  Magnifico  messere  capitano,  —  due  magistrati    che    si   dicono 
dei  Dieci   della  guerra  fanno  istanza  di  favellarvi.    „ 

"  I  signori  Dieci  !  I  magnifici  signori  Dieci  di  libertà  e  pacel 
Che  vengano  tosto,  in  miglior  punto  non  potevano  arrivare  i 
messaggeri  dei  magnifici  signori  Dieci.  Cencio,  Biagio,  rimanete 
con  me,  affinchè  non  abbiano  a  camminare  troppo  per  rinvenire 
medico,  confessore  e  notaio  per  la  Repubblica  che  muore;  o  piut- 
tosto sentite;  noi  rappresenteremo  i  tre  sacramenti;  io  la  peni- 
tenza,   Biagio    l'Eucarestia,     e    tu,  Cencio,    la  Estrema  Unzione; 

—  guarda  mo',  Biagio,  non  ti  par  egli  che  abbia  Cencio  una  faccia 
di  olio  santo?  E  per  questa  volta  tu  l'ungerai  proprio  all'agonia, 
come  raccomanda  l'apostolo  santo  Iacopo,  —  la  Estrema  Unzione 
non  si  dovrebbe  replicare  una  seconda  volta,  —  ciò  sta  contro  le 
regole.  —  Ecco  i  Dieci.  —  Ben  vengano  i  magnifici    signori  Dieci. 

—  In  che  e  dove  posso,  spendere  l'opera  mia?  Cencio,  porgete  sga- 
belli. —  State  a  vostro  agio,  come  a  casa  vostra.  Ci  avanza  ancora 
qualche  poco  di  vino  ;  vorreste  assaggiarne?  —  Vino  d'assedio...  ma 
vi  do  quello  che  ho,  e  di  cuore...  „ 

E  tutte  queste  parole  erano  profferite  con  procacia  e  petulanza 
tali  da  movere  a  sdegno  i  più  mansueti. 

I  Dieci  però  o  non  si  sdegnarono  o  molto  bene  dissimularono 
l'ira  concetta;  onde  mansueti  risposero  : 

"  Gran  mercè,  signor  capitano  generale,  —  noi  ci  staremo  in 
piedi;  la  urgenza  del  caso  è  tale  che  non  concede  la  perdita  di  un 
momento  di  tempo.    „ 

"   Orsù  dunque  dite:  io  tutto  orecchie  vi  ascolto.   „ 

■   Malatesta,  —  voi  siete  cristiano,  e    vi    supplichiamo    per   Dio  ; 

—  voi  siete  soldato,  e  vi  supplichiamo  per  l'onor  vostro;  —  roi 
siete  padre,  e  per  l'amore  dei  vostri  figliuoli  vi  scongiuriamo  a  pren- 
dere pietà  del  nostro  infelice  paese.  Voi  lo  sapete,  Orange    è  morto 

—  morto  pur  anche  il  valoroso  Ferruccio;  —  il  nostro  esercito  ri- 
mase rotto,  ma  la  vittoria  del  nemico  si  assomiglia  alla  sconfitta  ; 
possiamo  anche  vincere,  conduceteci  all'assalto  del  campo,  —  noi 
confidiamo  sia  per  riuscirci  agevole  opprimerlo;  —  vuoto  dei  mi- 
gliori soldati,  sbigottito,  diviso  di  voglie,  forse  mai  come  ora  ci  stette 
in  pugno  la  vittoria.  L'ordinanza  della  milizia  ad  alta  voce  do- 
manda mescolarsi  col  nemico.    „ 
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■  Ordinanza!  Poveri  folli  1  Ma  che?  credete  voi  che  ordinare 
una  battaglia,  esercitare  in  mestiere  del  soldato  sia  come  cimare 
panni,  tignere  sete'e  sedersi  in  banco  a  dare  a  prestanza  sul  pegno 
al  venti  per  cento  d'interesse  ?  Chi  vi  ha  contato  tante  novelle  ? 
Così  foss'io  sano,  com'è  Orange  !  —  Così..., 

■  Signor  Malatesta,  noi  ne  abbiamo  sicurissimo  ragguaglio.   „ 

■  Ed  io  vi  dico  che  vi  hanno  ingannato.  Voi  non  avete  più  spe- 
ranza di  vincere,  e  credetelo  a  me,  che  sono  uomo  di  guerra  :  ab- 
bandonatevi nelle  mie  braccia  ;  sutor  ne  unirà  crepidam,  —  a  voi 
i  negozi,  la  spada  a  me.  —  L'ordinanza!...  Voi  avreste  fatto  un 
gran  bene  a  lasciare  cotesta  gioventù  ai  suoi  fondachi,  che  le  bi- 
sogne sarieno  state  assai  meglio  amministrate. ..„ 

"  L'ordinanza  messere...  „ 

*  L'ordinanza  messeri,  ha  fatto  più  male  che  bene,  e  adesso  non 
potrebbe  fare  più  nulla.  Sentite,  io  vi  amo  ;  e  perchè  vi  amo  vi 
consiglio  ad  accordare  :  —  ho  già  consultato  don  Ferrante...  voleva 
dire  il  principe  Orange,  e  promette  buoni  patti...  „ 

■  Chi  ve  ne  dava  la  commissione  ? 

■  Mp  la  sono  tolta  da  me  ;  io  faccio  la  cosa  utile,  mi  vesto  da 
gestore  di  negozi,  come  dicono  i  giureconsulti...  appunto  perchè  Bono 
cristiano  e  temo  Dio,  voglio  risparmiare  la  effusione  del  sangue  e 
conseguire  con  parole  di  pace  quello  che  ormai  non  potreste  otte- 
nere con  la  guerra  ;  appunto  perchè  intento  l'onore,  mi  piace  gua- 
dagnarmi la  fama  che  nasce  da  salvare  una  citta  nobilissima,  qual'è 
questa  vostra  ;  pur  troppo  accolgo  viscere  di  padre,  e  come  padre 
sento  qual  debito  avrei  presso  gli  uomini  e  presso  Dio,s  e  compia- 
cendo ad  alcuni  Piagnoni  io  lasciassi  andare  a  fuoco  tanti  magni- 
fici ostelli,  a  sangue  tanti  incliti  cittadini  ;  se  nulla  mi  premesse  il 
decoro  di  tante  vergini  e  di  tante  gentildonne.  Io  dunque  ho  già 
convenuto  sui  patti  meglio  importanti  con  don...  col  principe  dj 
Orange...  „ 

"   Chi  ve  ne  conferiva  il  mandato  ? 

"  Continuerete  voi  ingrati  a  maledire  la  luce  che  v'illumina  ?  Già 
comincia  a  pesarmi  questa  diuturna  pazienza.  Credete  voi  che  ignori 
le  vostre  vociferazioni  ?  Forse  io  non  so  che  mi  andate  vituperando 
come  traditore?  Non  conosco  io  che  voi,  in  premio  dei  patiti  tra 
vagli  in  prò  vostro,  mi  torreste  la  testa  ?  E  non  pertanto  dissimulo 
e  perdono  come  Cristo  perdonò,  e  ai  vostri  vantaggi  mi  affatico 
dicendo,  com'egli  disse  :  io  li  perdono,  perchè  non  sanno  quello  che 
si  fanno.  —  Certo  i  posteri  quando  apprenderanno  questa  mia  lon- 
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ganiinità  mi  estimeranno  codardo;  avrei  dovuto  abbandonarvi,  la- 
sciarvi in  balia  del  nemico,  ma  non  ve  lo  concede  la  mia  natura- 
lo restringo  molte  cose  in  una:  speranze  non  ve  ne  rimangono,  io 
accorderò  per  voi:  e  se  ostinati  volete  ad  ogni  modo  combattere, 
datemi  licenza  di  ricondurmi  alle  mie  case,.,  dove  forse  mi  attende 
la  morte  a  cagione  dell'ira  del  pontefice  ch'io  mi  sono  provocato 
contro  per  voi.   „ 

■  Voi  dunque  non  volete  combattere?   „ 

"  Non  voglio  condurre  a  perdizione  la  vostra  patria. 
"  E  desiderate  ìa  licenza  ..   „ 
"   La  licenza?  portatemela  e  vedrete.   „ 
"   Malatesta,  l'avrete. 

E  crucciosi  abbandonarono  le  case  di  lui.  Allora  Cencio,  volgen- 
dosi al  Baglioni,  favellò: 

"  Voi  siete  il  libro  della  Sibilla:  e  se  vengono  con  la  licenza? 
"   Non  verranno.    „ 
"   Ma  se  venissero?   „ 

■  Al  papa  certa  volta  prese  talento  di  scomunicare  non  so  quale 
dei  Visconti  e  gli  mandò  ambasciatori:  questi  lo  incontrarono  sopra 
un  ponte  del  naviglio  grande  e  gli  esposero  la  scomunica.  Udita 
ch'ebbe  leggere  la  sentenza  il  Visconti,  Messeri,  disse  agli  amba- 
sciatori, ora  vi  conviene  o  bevere,  gittati  capovolti  dal  ponte,  l'acqua 
del  canale,  o  mangiare  cotesta  condanna.  Scelsero  mangiare,  e  ben 
per  loro,  che  avevano  denti  buoni  e  stomaco  migliore,  perchè  il 
Visconti  quinci  non  si  rimosse,  finche  non  ebbero  trangugiato  l'ul- 
timo p^zao  di  carta  pecora,  e  l'ultimo  frammento  di  piombo  del 
suggello  sub  annido  piscatoris.  —  Mi  manca  l'acqua:  pur  tanto  è 
alta  questa  magione  da  fare  preferire  il  passo  della  licenza  al  volo 
dalle  finestre. 

Nelle  insolite  commozioni  dell'animo,  di  gioia,  o  di  dolore,  gli 
uomini  abbisognano  mescolarsi  tra  loro:  quindi  vedevi  al  palazzo 
della  Signoria  un  brulichio  di  persone,  un  andare  e  un  venire,  un 
domandare  l'un  l'altro;  se  non  che  scomposta  appariva  cotesta 
frequenza,  paurosi  i  moti,  inquieti  i  sembianti,  nò  v'era  mestieri 
di  lungo  esame  per  conoscere  che  per  questa  volta  l'afflizione  rac- 
coglieva la  gente;  il  passo  stesso  accenna  la  passione  dell'uomo  che 
cammina;  rimossa  ogni  luce,  io  credo  che  di  leggieri  possa  indo- 
vinarsi s'egli  muova  ad  un  festino,  o  piuttosto  ad  un  mortorio. 

Furono  per  ben  due  volte  udite  le  parole  del  Malatesta  e  mentre 
tra  il  fremito  universale  tentava  alcuno  dei  Signori  proporre  cosa 
che  fusse  buona,  ecco  apparire  Cencio  Guercio,  il  quale,  preter- 
messa la  debita  reverenza,  entrò  nella  sala  del  supremo  magistrato 
della  Repubblica,  non  altrimenti  che  fosse  una  taverna,  e  gittò 
sulla  tavola  un  manifesto,  che  fu  il  terzo  firmato  dal  Malatesta  e 
del  Colonna,  nel  quale  in  sostanza  si  replicavano  con  più  diffuse 
parole  i  medesimi  concetti. 

Cencio,  reso  insolente  dai  casi,  credendo  ormai  potergli    essere 
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lecito  qualunque  malefizio,  alla  indignazione  suscitata  da  cotesta 
lettura  aggiunse  nuova  esca,  adoperando  siffatto  linguaggio: 

"  0  mercadanti,  sbrigatevi  via:  non  vi  par  esrli  di  avere  tatto 
aspettare  assai  messer  papa  e  messere  lo  imperatore,  principi  e  ba- 
roni, di  cui  uno  sol  vai  meglio  di  tutti  voi  altri?  I  granchi  man- 
geranno le  balene  ?  Avete  per  questa  volta  conchiuso  un  tristo 
negozio;  —  più  che  aspettate  meno  costate;  —  io,  con  buon  ri- 
spetto parlando,  dalla  lana  in  fuori  non  darei  di  voi  »ltri  Signori 
due  lire  di  spiccioli  ;  —  la  vostra  testa  è  un  aia,  —  volendo  ci 
metteremo  fieno  —  ma  per  cervello  ah  !  ci  si  potrebbe  trarre 
d'arme  da  mattina  a  sera...  Or  su  via,  sbrigatevi,  tornate  alle 
faccende,  le  botteghe  vostre  vi  attendono  ;  anche  li  potete  fare  la 
guerra....,  col  braccio  corto...  e  la  menzogna  lunga,  alle  borse 
degli  avventori.   „ 

Dante  da  Castiglione  e  Lionardo  Bartolini  si  mossero  concitati  e 
levarono  le  mani  per  metterle  addossD  all'insolente  soldato,  ma  al 
Gonfaloniere  sembrando  che  ciò  non  sarebbe  avvenuto  senza  nota- 
bile scapito  della  reputazione  del  governo,  ordinò  si  rimanessero,  e 
aggiunse: 

*  Costui  certo  è  pazzo  od  ebbro:  così  essendo,  non  ci  facciamo 
micidiali  del  suo  sangue,  quantunque,  l'oltraggio,  per  la  parte  del 
Malatesta,  diventerebbe  maggiore.  „ 

"  Venga  il  medico  e  il  carnefice  „  ripresero  varie  voci,  u  ed  il 
cagnotto  vada  all'ospedale  o  al  supplizio.   „ 

■  Sentite,  Signori,  „  favella  Cencio,  ma  sbaldanzito  non  poco  e 
pur  continuando  nella  sua  procace  natura,  "  se  mi  mandate  all'in- 
ferno, vi  scoperò  le  stanze...  „ 

■  Mazzieri,  „  gridò  Raffaelo  Girolami,  „  cacciate  questo  ebbro 
dal  palazzo.  » 

E  i  mazzieri  accorsero  e  Cencio  suo  malgrado,  spinto  fuori  di 
stanza  in  stanza,  senza  potere  più  oltre  articolare  parola,  si  trovò 
quasi  prima  di  accorgersene,  cacciato  in  mezzo  di  piazza. 

Il  gonfaloniere  Girolami  in  tanta  urgenza  di  casi  domandava  con- 
siglio; Dante  da  Castiglione ,  consultaosi  prima  con  Francesco 
Carduccio,  con  Domenico  Simoni  ed  altri  della  sua  fazione,  ani- 
mosamente disse: 

"  I  partiti  audaci,  siccome  sempre  dimostrano  spirito  sicuro, 
essere  ancora  il  più  delle  volte  favoriti  dalla  fortuna  ;  per  tanto 
consigliare  l'arresto  del  traditore  Baglioni;  si  adunassero  di  quieto 
le  bande  della  milizia,  stesse  il  Gonfaloniere  in  pronto  a  condurle, 
si  mandasse  un  uomo  fidato*  al  Monte  per  guadagnare  in  ogni  ma- 
niera il  signore  Stefano,  poi  si  scendesse  con  mille  circa  soldati,  e 
si  circondasse  la  casa  Bini:  preso  Malae  a,  con  breve  processo  si 
condannasse  nel  capo,  come  i  maggioriloro  avevano  adoperato  con 
Giovanpagolo  Vitelli  al  tempo  della  guerra  di  Pisa,  poi  si  rimet- 
essero  in  lutto  nelle  braccia  della  fortuna  sortendo  a  combattere, 
e  così  vincere,  ovvero  insieme  colla  vita  perdere  il  tutto,  determi- 
nando che  quelli  i  gitali  rimarranno   a  costodia   delle  porte   e   dei 
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ripari,  se  per  caso  avverso  la  gente  della  città  fosse  rotta,  abbiano 
con  le  mani  loro  subito  a  uccidere  le  donne  ed  i  fanciulli,  e  porre 
fuoco  alle  case,  e  poi  uscire  alla  stessa  fortuna  degli  altri,  acciocché, 
distrutto  la  città,  non  vi  resti  se  non  la  memoria  della  grandezza 
degli  animi  di  quella,  e  che  siano  d'immortale  esempio  a  coloro  che 
sono  nati  liberi  e  desiderano  vivere  liberamente.   * 

Questi  consigli  estremi,  comechè  accolti  con  molto  favore,  non 
sortirono  effetto,  sia  perchè,  secondo  alcuni  scrivono,  il  Gonfaloniere 
rifiutasse  uscire  armato,  sia  piuttosto,  come  sembra  più  vero,  che 
Donato  Giannotti,  segretario  delle  tratte,  spedito  al  signore  Stefano 
non  giungesse  a  persuaderlo.  Per  il  qual  fatto,  se  il  Malatesta  si  gua- 
dagnò fama  di  traditore  operando  contro  la  patria,  il  Colonna  se 
la  meritò  per  essersi  astenuto  dall'  operare.  E  di  questa  sua  man- 
canza parte  fu  colpa  l'astio  ch'egli  conservava  pur  vivo  colla  pre- 
ferenza data  a  Malatesta  nel  capitanato  generale  della  repubblica, 
parte  all'invidia  della  gloria  del  Ferruccio,  il  quale  in  breve  tempo 
era  giunto  ad  oscurare;  le  vecchie  reputazioni  ;  e  finalmente  più 
che  ad  altro  vuoisi  attribuire  all'ordine  espresso  mandatogli  da 
Francesco  I  di  Francia,  col  quale  s'ingiungeva  partirsi  dagli  sti- 
pendii  di  Firenze  quando  prima,  senza  scapito  del  suo  onore,  il 
potesse. 

Riuscito  questo  provvedimento  invano,  Francesco  Carduccio, 
sebbene  scorgesse  Ih  perdita  della  Repubblica  orma'  sicura,  non 
perciò  abbandonava  il  timone,  continuando  a  lotta1  e  contro  la  for- 
tuna, che  ad  ogni  istante  diventava  più  burrascosa.  Egli  Hunque 
propose,  poiché  Zanobi  Bartolini  di  commessario  della  Repubblica 
era  diventato  consigliere  del  Malatesta,  Tommaso  Soderini  e  Antonio 
Giugni  andavano  navigando  per  perduti,  i  quattro  commessari  sì 
cassassero,  ed  altri  più  fedeli  e  più  acconci  ai  tempi  presenti  si 
sostituissero.  La  quale  proposizione  venendo  accolta  con  molto  favore, 
in  luogo  dei  tre  mentovati  elessero  Luigi  Soderini,  Francesco  Zati, 
Francesco  Carduccio,  e  per  quarto  Andreolo  Niccolini  confermarono. 

Un  altro  provvedimento  notabile  e  del  pari  promosso  dal  Car- 
duccio, il  quale,  preso  in  tempi  opportuni,  non  è  da  dubitarsi  che 
avrebbe  la  salute  della  Repubblica  partorito,  fu  questo.  A  ciasche- 
duno 'lei  8'ttantadue  capitani  stipendiati  confermarono  la  provvi- 
sione loro  vita  naturale  durante,  ancora  in  tempo  di  pace  e  mi- 
litando ai  servizi  altrui,  purché  non  fosse  contro  alla  Repubblica. 
Come  he  simile  liberalità  con  animo  grato  accogliessero  i  capitani, 
i  quali  nell' udirla  pubblicare  presi  da  entusiasmo  giurarono  di 
nu  vo  difendere  fino  all'estremo  Firenze,  tuttavolta  non  ebbe  tempo 
di  metter  radice,  e  la  procella  dei  casi  sorvegnenti  ne  disperse,per 
così  dire,   il  seme  appena  gittate 

Restava  il  danno  a  riparare  peggiore,  voglio  dire  il  Malatesta. 
Francesco  Carduccio  esponendo  per  la  parte  dei  Piagnoni,  soste- 
neva la  proposta  di  Dante  non  doversi  mutare  per  la  sostanza 
in  nulla,  soltanto  andare  sottoposta  ad  alcune  modificazioni  rispetto 
all'eseguimento  perii  mancato  sussidio  del  signore  Stefano  Colonna  ; 
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si  adunasse  pertanto  la  milizia,  il  palazzo  del  Baglioni  s'investisse, 
luì  al  meritato  supplizio  si  trascinasse.  Alla  quale  sentenza  la  mag- 
gior parte  degli  adunati,  in  cui  assai  più  della  speranza  preponde- 
rava la  paura,  obiettavano  immane  cosa  essere  non  pure  tra  popoli 
civile,  ma  eziandio  presso  quelli  che  fama  hanno  ed  ingegno  di 
barbari,  la  sorpresa  armata,  il  violato  domicilio,  la  strage  dei  moto 
delle  scomposte  passioni  ;  potersi  molto  bene  provvedere  a  tutto 
accomiatando  Malatesta,  il  quale  volentieri  avrebbe  aderito  a 
siffatto  provvedimento,  imperciocché  egli  medesimo  aveva  chiesto 
licenza.  Dall'altra  parte  il  Carduccio,  insistendo  sempre  nei  suoi 
primi  raziocinii,  aggiungeva:  quel  domandare  congedo  essere  nel  Ma- 
latesta mera  apparenza,  chiederlo  non  dato,  dato  poi  lo  ricuserebbe, 
e  il  vedrebbero;  non  parergli  ucno  il  Baglione  da  lasciare  la  ven- 
demmia quando  i  grappoli  stavano  nel  tino;  la  milizia,  pronta  e 
vogliosa  adesso,  forse  tra  mezz'  ora  rifiuterebde  adunarsi  ;  fugace 
l'occasione  e  irrevocabile;  pensassero  andarne  grossa  posta,  la  li- 
bertà della  patria,   forse  anche  la  vita. 

Orò  con  grande  eloquenza  il  Carduccio,  e  se  non  avesse  avuto 
per  contraditore  la  paura,  che,  rubata  la  maschera  alla  prudenza 
sotto  il  velame  della  temperanza  sempre  e  poi  sempre  nasconde  la 
eterna  viltà,  non  è  a  dubitarsi  avrebbe  prevalso  il  suo  consiglio  ; 
statuirono  invece  concedere  licenza  al  Malatesta,  che  in  termini 
quanto  bugiardi  altiettanto  magnifici  compilarono  amplissima  e  co- 
dardissima. Compilata  che  fu  intesero  confidarla  al  Carduccio,  onde 
in  compagnia  di  altro  commessario  gliela  recasse;  ma  egli  da  quel- 
l'uomo astuto  che  era,  presago  ormai  del  futuro,  si  cansava  fuori 
della  sala,  aprendo  l'animo  suo  al  Castiglione  non  questo  proverbio 
fiorentino  : 

"  Chi  ha  il  lupo  per  compare,  porti  il  cane  sotto  il  mantello  ;  — 
e  questi  stati  mi  manderebbero  a  lui  con  la  pecora.   „ 

Allora  la  Signoria  ne  commise  lo  incarico  a  Francesco  Zati  e 
ad  Andreuolo  Niccolini  i  quali,  comechè  a  malincuore,  andarono 
vestiti  in  abito  magistrale,  montati  sopra  due  bellissime  mulj,  pre- 
ceduti da  due  mazzieri  del  comune  e  seguitati  dal  notaro  ser  Paolo 
da  Cutignano,   affinchè  rendesse  pubblica   testimonianza  del  fatto. 

Pervenuti  al  palazzo  del  Bini,  assai  facilmente  ottennero  l'in- 
gres  so,  se  non  che,  appena  entrati,  vennero  loro  dietro  chiuse  le 
porte,  e  si  trovarono  in  mezzo  ad  una  frotta  licenziosa  di  soldati. 
Dopo  un  attender  lungo,  durante  il  quale  ebbero  a  soffrire  gli  am- 
micchi, i  sorrisi  beffardi  e  le  minacce  mezzo  sussurrate  dai  cagnotti 
del  Malatesta,  scese  il  comando  che  proseguirono  Andarono  con 
miglior  volto  che  animo,  tanto  più  che  salendo  le  scale  si  accorsero 
siccome  avessero  trattenuto  dal  seguitarli  il  notaio  e  i  mazzieri. 

Nel  porre  il  piede  nelle  prime  sale  occorse  loro  una  quantità  di 
giovani  nobili,  i  quali,  ormai  apertamente  ribellati  alla  patria,  te- 
nevano pel  Malatesta.  I  commessari  e  i  giovani  abbassarono  gli 
sguardi,  i  primi  per  l'amarezza  che  sentivano  del  misero  stato  a  cui 
si  trovava  r; dotta  la  patria,  gì;   altri  per  rimorso  di  tale  un'azione 
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intorno  alla    quale  si  sforzavano  invano  acquietare  la  coscienza  col 
dire   che  tornava  ili  vantaggio  manifesto  del  proprio  paese. 

La  stanza  del  Baglione  era  ingombra  di  gente.  Cencio,  prossimo 
al  suo  orecchio,  gli  versava  nell'ani  i  a  il  fiele  concepito  pel  severo 
rabbuffo  e  pel  pericolo  sofferto  poco  innanzi  dalla  Signoria.  Biagio 
Stella,  Margutte  da  Perugia,  Pasquino  Corso  ed  altri  più  assai  fi- 
dati di  lui  davano  delle  giravolte  intorno  ai  commessari  investi- 
gando sottilmente  se  sotto  le  vesti  portassero  armi  da  offendere  e 
porgendo  attentissimi  gli  occhi  alle  mani.  Quivi  pure  incontrarono 
Zanobi  Bartolini,  il  quale,  ormai  trascinato  dagli  eventi  e  costretto 
(come  per  ore  inario  avviene  a  cui  si  mette  sopra  mil  pendio)  a 
fare  più  di  quello  che  si  e  a  da  prima  proposto,  non  pensava  es- 
sere sicuro,  se  non  che  nella  casa  del  traditore  dalla  patria;  e  Or- 
manozzo  Dati  e  Alemanno  dei  Pazzi  con  altri  molti  di  quei  giovani 
che  furono  dei  primi  nel  ventisette  a  prendere  le  armi  contro  i 
Medici  e  a  trascorrere  in  atti  disordinati,  come  sfegiarne  gii 
stem  mi,  arderli  in  simulacro,  rimoverne  le  statue  dallo  chiese,  in- 
cendiarne le  case. 

Malatesta  se  ne  sta  seduto  in  fondo  della  stanza  sopra  un  let- 
tuccio,  attrappito  nelle  membra  con  occhi  viperini,  di  sembianze 
più  gialle,  più  triste  del  solito,  che  in  quel  giorno  fiero  dolore 
nelle  ossa  aggiungeva  infinita  malignità  alla  naturale  scelleratezza 
della  sua  ndole.  All'apparire  improvviso  che  fecero  i  commissari, 
un  tremilo  gl'mvase  la  persona,  però  che  ebbe  a  prorompere  in  un 
acerbissimo  ahi  !  —  ma  subito  dopo,  vedendo  come  nessuno  gli  se- 
guitasse, si  ass  curò,  cupo  aspettando  e  silenzioso,  che  proferissero 
parola. 

Andreuolo  Niccolini  gli  si  accosta  con  atti  ossequiosi,  e  la  favella 
componendo  al   suono  più  dolce  chn  per  lui  si  potesse, 

u  Magnifico  signore  Malatesta  Baglione  „ ,  incomincia  cavandosi  dal 
seno  la  carta  della  licenza  e  presentandogliela  con  bel  garbo,  <  gli  ec- 
celsi Signori,  i  venerabili  Collagi,  il  ministro  degli  Ottanta  e  Pratica, 
considerando  gli  alti  meriti  vostri  e  il  valore  e  la  fede  con  la  quale 
avete  saputo  difendere  fin  qui  la  nostra  patria  da  due  potentis- 
simi eserciti,  con  acerbità  instimabile  di  animo  si  piegano  a  darvi 
quella  che  con  tanta  istanza  domandate  vostra  licenza;  —  però  i 
meriti  vostri  ;  ppunto  e  le  infermità  che  vi  affliggono,  li  consi- 
gliano ad  assere  discreti  e  non  volere. ..  „ 

A  questa  parte  del  discorso  di  messere  Andreuolo,  Malatesta, 
gittato  l'argine  del. a  bestiale  sua  ira,  strappa  fremendo  dalle  mani 
di  lui  la  licenza,  la    mette   in  brami    e  poi   urla  con  ingegno  plebeo  : 

"  Figli  di  malvaggie  femmine  !  —  La  licenza  a  me?  Mi  avete 
voi  tolto  per  un  corpo  frad<cio  da  mandarmi  alla  Sardigna?  Io 
vi  so  dire  che  vivo  e  penso  e  opero,  e  ve  ne  accorgerete  ben  voi 
—  Traditori!  .  scellerati  !..  voi  mi  vorreste  con  coteste  vostre  pa- 
rolone lunghe  un  miglio  cacciare  via  per  governare  le  cose  a  vo- 
stro senno.  —  V'ingannate  a  partito;  ho  giurato  salvare  Fiorenza, 
eia    salverò   in  dispetto    dei  tristi;  e"tu,   riquo    ambasciatore   di 
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una  sinagoga  di  farisei,  prendi  la  mercede  che  si  conviene  al   tuo 
inverecondo  ministero...  , 

Prima  che  il  mal  giunto  Andreuolo  se  ne  potasse  accorgere,  Ma- 
latesta,  cacciato  fuori  un  pugnale,  gli  tirò  presto  tv  colpi,  di  cui 
uno  solo  avrebbe  cartamente  apportata  la  morte  al  Niccolino,  dove 
la  infermità  non  gli  avesse  tenuto  in  quel  giorno  più  c.he  negli 
altri  attrappite  le  braccia.  Tuttavolta  Andreuolo,  tra  lo  stupore  e 
lo  spavento,  non  sapeva  muover  passo  o  sciogliere  la  lingua;  sic- 
ché il  Baglione,  nonostante  storpio  com'era,  lo  avrebbe  finito,  se 
Alamanno  e  Zenobi,  forse  tardi  scorgendo  l'inganno,  non  accorre- 
vano   a  levarglielo  di  sotto. 

Francesco  Zati,  pensando  sovrastargli  il  suo  ultimo  giorno,  ca- 
duto ai  piedi  del  Malateata,  lo  scongiurava  a  salvagli  la  vita:  ed 
egli  sdegnoso  gli  rispondeva: 

"  Va  al  diavolo  !  —  io  non  voleva  te,  ma  quel  tristaccio  del  Cal- 
duccio. „ 

Intanto  nel  palazzo  si  era  levato  rumore  grande.  I  soldati,  le 
babarie  del  capo  superando,  gittatisi  in  folla  sopra  al  mazziere  e 
al  notaro,  li  percuotono  turpemente,  tolgono  loro  il  denaro  e  per 
fino  le  vesti  di  dosso,  le  mazze  ui  argento  involano,  le  n  ule  de 
commessari  non  rispettano  meglio  :che  più?  Gli  stessi  commessari, 
quantunque  difesi  dai  giovani  fiorentini,  non  andarono  illesi  dalla 
dalla  rapacia  e  dalla  brutalità  di  costoro;  toccarono  percosse  da 
vicino  e  da  lontano,  a  brani  a  brani  furono  loro  strappate  le  cappe 
di  dosso,  e  non  senza  sforzi  ga'i*»rdi  poterono  uscire  salvi  dalle 
mani   di  quei  masnadieri. 

Pervenuto  l'osceno  fatto  a  notizia  della  Signoria,  commossa  da 
immensa  passione,  delibera  adesso  per  isdegno  praticare  il  partito 
che  avrebbe  dovuto  mettere  in  opera  dianzi  con  prudenza  ed  au- 
spicii  migliori  :  per  la  qual  cosa  cornando  si  adunassero  subita- 
mente in  piazza  tutti  i  gonfaloni  armati  e  pronti  a  combattere;  ed 
avendo  udito  come  quattrocento  giovani  fiorentini,  sprezzata  la  re- 
ligione del  giuramento,  raccolti  sopra  la  piazza  di  Santo  Spirito  si 
fossero  dichiarati  che  in  caso  di  contesa  avrebbero  sostenute  le 
parti  del  Malatesta,  come  quello  che  nella  rovina  della  patria  gli 
assicurava  di  oneste  condizioni,  mandò  alla  volta  loro  Dante  da 
Castiglione  e  Bernando  da  Verazzano,  onde  si  affaticassero  a  ri- 
trarli  dall'esiziale  proponimento.  Andarono,  il  primo  pur  sempre 
fidente  di  sovvenire  la  patria  moribonda,  l'altro  sfiduciato  del- 
l'esito, ma  pronto  in  qualsiavoglia  ventura  a  soddisfare  il  suo  de- 
bito di  cittadino,  —  con  diverso  concetto  egregi  spiriti    entrambi. 

Pur  troppo  la  migliore  gioventù  del  paese,  uscita  dal  più  in- 
clito sangue,  stava  sopra  la  piazza  di  Santo  Spirito  accolta  ai 
danni  della  patria,  non  però  baldanzosa,  ma  dimessa  in  vist-,  me- 
sta e  pensosa  più  di  altrui  che  di  sé  stessa  ;  alcuni  favellano  a 
mezza  voce,  —  non  era  la  speranza  argomento  dei  loro  colloqui, 
—  con  sofismi  intendevano  assicurarsi  dei  sinistri  presagi  ;  altri, 
ragunati  a  capannelli,    non    ardivano    guardarsi    in    faccia  e  non 
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aprivano  labbro;  un'aria  greve  sembrava  che  ingombrasse  cotesta 
piazza.  Quasi  brulichio  di  vermi  sopra  il  cadavere  di  generoso 
animale,  tu  vedevi  agitarsi  per  quella  gente  una  mano  di  codardi, 
parte  dei  quali,  lodatori  esagerati  della  libertà  pur  dianzi,  ora  con 
vituperi,  di  ogni  maniera  la  laceravano,  i  Medici  celebravano,  i 
beneficii  loro  levavano  a  cielo;  a  sentirli,  stava  per  rinnovarsi 
l'età  dell'oro,  l'Arno  avrebbe  menato  miele,  il  Mugnone  latte  ; 
niuna  quiete  sperabile,  se  non  se  sotto  ai  Medici;  avere  i  Me- 
dici mandati  alla  terra  nella  sua  misericordia  Dio.  —  Vili  ed  in- 
fami di  cui  la  razza  si  mantiene  viva  anche  a'  dì  nostri!  Piaga 
perenne  con  la  quale  la  provvidenza  volle  contristata  la  stirpe 
umana  !  Susurroni  famelici,  in  perpetuo  abbaiami  per  un  pane 
che  gli  sfami,  senza  badare  se  questo  pane  getti  loro  davanti  un 
santo  o  il  carnefice,  senza  neppure  curare  s'  egli  sia  composto 
col  frumento  della  rapina  o  con  le  lagrime  degli  oppressi,  — 
se  temprato  nel  sangue  d'illustri  cittadini:  —  e  l'altra  parte 
si  affaccendava,  mossa  da  invidia,  da  vendetta,  da  superba  viltà, 
da  stolida  arroganza  e  dall'altra  famiglia  di  truci  passioni  pio- 
vute sopra  di  noi  come  il  fuoco  del  cielo  sopra  Gomorra.  Tra 
questi  più  degli  altri  si  sbraccia  Bono  Boni  dottore  di  leggi,  e 
salta  e  strilla  a  guisa  di  gazza:  non  lo  badava  nessuno,  ma  egli 
provoca,  rampogna  ed  anche  minaccia,  prosontuoso  per  l'appog- 
gio, —  lo  credereste!  —  del  Morticino  d^gli  Antinori.  Siffatta 
compagnia  denotava  l'ultimo  grado  di  decadenza  in  questo  scia- 
gurato. Bono  Boni  lo  tiene  per  le  braccia  e  ride  di  tale  un  riso 
che  aggrinzisce  con  infinite  rughe  tutta  la  pelle  del  suo  volto 
dove  sta  scritto:  forca  a  caratteri  da  speziale;  certo  così  ride  il 
demonio  quando  dopo  i  suoi  perfidi  avvolgimenti  giunge  a  gher- 
mire l'anima  ins'diata. 

Maledizione  e  sventura  !  Talvolta  sembra  che  la  storia  giusti- 
fichi le  contumelie  fulminate  contro  la  gloria  dagli  infermi  intel- 
letti o  dai  maligni.  I  nomi  dei  generosi  che  si  fecero  compagni  al 
Ferruccio  nell'estremo  tentativo  di  salvare  la  libertà  della  patria 
i  ricordi  del  tempo  non  raccolsero  interi,  mentre  all'opposto  fu- 
rono conservati  i  nomi  di  coloro  che  perfidi  o  traviati  la  impia- 
garono di  ferita  insanabile. 

Eravi  Alamanno  dei  Pazzi,  sangue  degenere  dei  Pazzi,  che  con- 
giuravano contro  i  Medici  quando  essi,  deposta  la  lunga  arte,  s;  ma- 
nifestarono tiranni  alla  ricisa;  eranvi  quattro  dei  Capponi,  tralignati 
figli  di  tanta  casa,  i  quali  così  illustre  nome  eredarono  quasi  peso 
che  le  forze  loro  non  bastavano  a  sopportare:  eravi...  ma  la  mente 
abborre  l'ingrato  ufficio,  e  la  mano  rifugge  dal  vergare  cose  ne- 
fande. 0  Memoria,  quando  ai  lontani  nepoti  tramandi  le  geste  de- 
gl'incliti avi,  te  meritamente  salutarono  i  poeti  genitrice  delle  muse; 
—  ma  quando  narri  la  storia  delle  turpitudini  antiche,  io  penso 
che  dal  grembo  traessero  ben  anco  nascimento  le  Furie. 

Il  magnimo  Castiglione,,  percorso  che  ebbe  col  guardo  la  piazza 
di  Santo  Spirito,  sentì  mancarsi  sotto  le  gambe,  un  freddo  sudore 
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gli  si  diffuse  per  la  persona,  ed  accostandosi  vacillante  al  Verazzano 
gli  disse: 

■   Bernardo,  sostienmi...  mi  cade  l'anima  e  il  coraggio  ;  adesso 
conosco  che  la  patria  è  perduta  davvero.  „ 

E  il  suo  meno  appassionato  compagnato  rispondeva: 
"   Io  lo  sapeva  anche  prima:  non  pertanto  proviamo.  „ 
E  Dante  allora  co'segni  della  più  disperata  desolazione,  piangendo 
lacrime  che  lasciavano  un  vestigio  ardente  sopra  le  sue  pallide  guan- 
cie,    —  meglio  che  con  le  parole  esprimendosi  con  singhiozzi,  ab. 
bandonandosi  nelle  braccia  di  chi  prima  gli  si  parava  davanti: 

"  Pazzi  „  diceva,  *  Capponi,  Cavalcanti,  —  voi  qui!  Pazzi; 
adesso  si  fabbrica,  non  si  distrugge  un  tiranno,  —  e  voi  qui,  Cap- 
poni! —  per  Dio!  non  vi  rammentate  che  i  maggiori  vostri  con 
l'ingegno  e  col  sangue  difesero  la  Repubblica?  —  Cavalcanti... 
Baccio...  unitevi  a  me...  aspettate...  io  mi  getterò  a  terra...  calca- 
temi il  corpo...  servitevene  come  di  bigoncia  e  tornate  a  recitare 
la  bellissima  vostra  orazione  composta  in  lode  del  vivere  libero... 
io  l'ho  tutta  a  memoria...  Se  in  parte  vi  fosse  sfuggita  di  mente, 
io  potrò  suggerirvela  intera...  Ma  che  il  mondo  è  sconvolto?  Cap- 
poni, Pazzi  e  Cavalcanti  promotori  o  difensori  dei  Medici!  Per  certo 
si  disfà  la  natura,  ritornano  le  cose  create  alla  pristina  confusione. 
Quelli  che  narrano  degli  Abderitani,  i  quali  per  tre  giorni  durarono 
pazzi,  non  vuoisi  ormai  tenere  più  in  conto  di  favola.  Per  Dio!  vin- 
cete il  veleno...  quando  risenserete  vi  starà  davanti  svenata  la  pa- 
tria. Udite  1  la  Signoria  vi  chiama.  .  accorrete  a  sostenerla;  —  forse 
non  è  ancora  tutto  perduto,  —  forse  può  tuttora  trovarsi  via  al- 
cuna  di  silute...  Se  il  gonfaloniere  v'incresce,  ei  se  ne  andrà  dal 
magistrato;  se,  non  volendo,  io  vi  offes*...  esulerò  dalla  patria...  rag- 
giungerò nel  sepolcro  i  miei  padri,  —  quanto  vorrete  faremo...  n 

"  No,  Castiglione,  n  risposero  alquanti  dei  giovani,  «  la  patria 
non  può  salvarsi  intera;  anziché  perdere  tutto,  noi  ci  affatichiamo 
a  mantenere  la  libertà...  lasciamo  l'addentellato  per  riprendere  l'o- 
pera in  giorni  meno  sinistri...  „ 

"  Ahi  delusi!  Quando  non  avrete  più  armi,  chi  vi  manterrà  la 
promessa?  La  mano  disarmata  se  s'inalza  verso  il  tiranno  ad  im- 
plorare cosa  che  non  sia  limosina,  il  carnefice  la  tronca.  Per  cui 
vi  giureranno  i  Medici  ?  —  Su  gli  avelli  dei  padri  ?  Essi  hanno 
loro  legato  l'iniquo  proponimento  di  assoggettare  la  patria.  Sopra 
al  capo  dei  figii?  La  lionessa  educa  i  lioncelli  alla  preda;  —  essi 
crebbero  nella  vendetta,  —  le  prime  parole  che  proferirono  le  loro 
labbra  infantili  già  non  furono  di  padre  o  di  madre;  essi  dissero 
al  sangue:  Tu  sei  mio  padre,  —  e  alia  rapina:  Tu  sei  la  madre 
mia.  —  Vi  giureranno  sul  Cristo?  Chi,  come  Clemente,  comprò  la 
cattedra  di  san  Pietro  può  ben  anche  ingannare,  —  può  vendere 
Cristo.  Sovvenite  alla  patria...  o  patria!  o  patria!  Vedetela  lace- 
rata come  la  moglie  del  Levita...  e  come  della  moglie  del  Levita 
furono  mandati  i  brani  alle  tribù  d'Isdraello,  ecco  io  distribuisco 
tra  voi  le  membra  sanguinose  della  vostra  Fiorenza.  Le  tribù,  ram- 
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meritatevi,  vendicarono  la  donna  trucidata...  Nel  nome  santo  di  Dio 
salvate  la  vostra  genitrice  che  sta  per  essere  manomessa...    „ 

"  Noi  non  possiamo.   „ 

"  Oh!  come  non  potete?  E  chi  vi  coi. tende  morire?  Potè  Leo- 
nida alle  Termopoli?  E,  più  avventurosi  di  Leonida,  poterono  i 
Milanesi v  II  barbaro  ne  distrusse  la  patria  e  ne  seminò  la  nude 
area  di  sale;  ma  la  terra  della  libertà  fece  germogliare  il  seme  in- 
fecondo: altre  mura  sorsero  sopra  le  rovine,  e  Federigo  le  vide  a 
non  le  superò...  Venitemi  appresso...  da  questo  punto  io  vedo  sopra 
la  torre  di  San  Miniato  il  gonfalone  del  comune  svolgere  il  suo  vo- 
lume per  l'aere  sereno;  —  egli  si  compiace  del  bel  cielo,  —  il  cielo 
di  lui,  —  entrambi  trionfali;  —  venite  vedetelo;  e'  par  che  vi  ac- 
cenni, onde  accorriate  a  difenderlo...  vedetelo  pure  una  volta  e  poi 
ditemi:  Noi   non  possiamo! 

I  meno  inverecondi  dei  giovani  non  ardivano  schiudere  le  labbra 
—  1'  un  1'  altra  mirava  spiando  nel  volto  del  vicino  la  risposta  da 
darsi.  Allora  i  codardi,  temendo  le  parole  arde  iti  del  Castiglione, 
proruppero  in  schiamazzi  plebei,  col  fango  dell'anima  loro  pensarono 
contaminarlo  dicendogli  oscane  ingiurie  e  contumelie  di  ogni  maniera. 

Boni  Boni,  curvandosi  all'orecchio  del  Morticino,  susurava: 
"   E'  farebbe  mestieri  cacciarlo  via  dalla  piazza.    , 
"   Certo  che  sì,  —  ma  come  t   , 

"  Oh  !  non  sapete  che  l'anima  nostra  fa  più  lungo  cammino  e 
più  presto  con  una  palla  di  piombo  che  non  con  sei  mute  di  posta  ? 

II  morticino  declina  l'archibuso,  ne  volge  la  bocca  alla  volta  di 
Dante  e  accosta  la  corda  accesa  al  focone:  il   colpo  partiva. 

Alamanno  dei  Pazzi  con  pronte  mani  strappa  all'Antinori  l'archi- 
buso e,  gittandoglielo  a  terra,  cosi   lo  garrisce: 

«  E  pà'ti  poco  quello  che  facciamo,  onde  tu  vi  aggiunga  ancora 
il  vanto  d"   assassino  ?  » 

Però  crebbero  gli  urli,  e  con  gli  urli  furono  lanciate  pietre  contro 
il  Castiglione,  il  quale,  conserte  le  braccia  sul  petto,  sostenne  l'in- 
fame oltraggio  senza  piegare  il  collo,  senza  stringere  le  ciglia;  e 
comechè  i  sassi  in  più  parti  g'i  rompessero  la  pei  sona,  i  suoi  labbri 
non  si  mossero  ad  accento  che  denotasse  ira  e  dolore. 

Poi  all'improvviso  scosse  la  testa  ed  esclamò: 

*  Uccidetemi,  ma  ascoltatemi.    „ 

E  si  mescolò  tra'  suoi  percuotitori,  e  quale  abbraccia,  qual  bacia 
e  quale  trascina,  pure  pregando  che  vogliano  affrettarsi  in  aiuto 
della  patria. 

Perchè  si  arresta  il  magnanimo?  Per  qual  cagione  alla  intensa 
alacrità  successe  tanto  stupida  quiete  ?  Forse  gli  si  scoppiò  il  cuore 
e  non  sostenne   !a  vista  della  rovina  della  patria? 

Come  Cesare,  quando  tra  i  congiurati  contro  la  sua  vita  rico- 
nobbe Bruto,  si  avviluppò  col  manto  la  testa  e  ad  altro  non  pensò 
che  a  morire  dignitosamente,  Dante,  avendo  ravvisato  tra  i  ribelli 
della  Repubblica  il  suo  fratello  Giovambattista,  pievano  di  Santo 
Appiano,  non  potè  proferire  altre  parole  se  non  queste: 
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"   Anche  tu,  Giambattista!...  „ 

E  con  le  mani  si  coperse  la  faccia;  —  ogni  vigore  rimase  in  lui 
affatto  spento,  —  non  vide  ne  sentì  più  nulla,  —  stette  come  uomo 
morto.  —  E  poiché  Bernardo  da  Verazzano  si  accorse  che  i  tristi 
imbaldanziti  dal  silenzio  di  lui,  erano  per  rinnovargli  qualche  mal 
tratto,  lo  trasse  via  con  dolce  violenza  da  qual  luogo;  ed  ei  lasciò 
condursi  immemore,  a  guisa  di  fanciullo,  chiuso  in  tale  una  ango 
scia  che  non  gli  concedeva  ne  un  pensiero  ne  una  lacrima  ne  un 
atto  di  furore  disperato. 

Giunto  presso  al  ponte  Santa  Trinità,  incontra  messere  Bernardo 
da  Castiglione,  il  quale,  tutto  smanioso,  volgendo  i  passi  alla  volta 
di  lui,  da  lontano  gli  grida: 

"   Salvati,  Dante,  la  patria  è  perduta.   „ 

■  Mente  chi  lo  dice  !  „  urla  Dante,  e  gli  occhi  dilata  orribil- 
mente, il  volto  pel  subito  moto  gli  diventa  pavonazzo,  e  dalle  fe- 
rite torna  a  sgorgargli  vivido  il  sangue. 

"  Ahi  !  mentissi  davvero  !  —  fosse  quanto  vidi  ed  udii  un 
mal  sogno!...  Ma  ascolta  figliuol  mio:  dei  gon'aloni  chiamati  la 
metà  appena  si  adunò  su  la  piazza;  dei  mercenari,  tranne  i  Gua- 
sconi, nessuno.  Il  gonfaloniere  gridava  senza  posarsi:  Arme,  arme, 
a  me  il  corsaletto  e  il  cavallo...  —  All'improvviso  allibisce  e  tace 
e  seco  gli  altri,  che  una  nuova  giunge  disperante  in  palazzo:  Ma- 
latesta  avere  fatto  impeto  alla  porta  di  di  San  Pietro  Gattolino,  di- 
spersa la  guardia,  cacciato  l'Altoviti  che  v<  stava  a  capitano,  rotte 
le  imposte,  intromesso  il  nemico;  le  artiglierie,  a  lui  affidate  in 
difesa  della  città,  averle  volte  ai  nostri  danni  e  minacciare  ridurre 
i  nobili  palazzi,  l'egregie  basiliche  in  un  mucchio  di  cenere:  stan- 
ziare insieme  con  lui  Baccio  Valori  e  don  Ferrante  Gonzaga.  In 
tanta  confusione  di  eventi,  in  così  grande  imminenza  di  pericolo 
non  avere  potuto  la  Signoria  o  sapute  abbracciare  partito  altro 
migliore  che  quello  di  rendere  a  Malatesta  il  bastone  e  al  Barto- 
lino  il  commessanato;  atto  primo  della  ricuperata  autorità  di  am- 
bedue questi  tristi  essere  stato  disfare  la  Signoria,  convocare  gli 
Ottanta  ad  eleggere  quattro  cittadini,  Bardo  Altoviti,  Iacopo  Mo- 
relli, Lorenzo  Strozzi  e  Pierfranceseo  Portinari,  per  fermare  la  ca- 
pitolazione...   „ 

«  E  non  vi  basta?  —  E  vi  par  poco,  Bernardo?  »  interruppe 
Dante,  e  poi  con  maligna  intenzione  soggiunse;  "  Ora  in  rimerito 
delle  mille  pugnalate  abbiatevi  questa  una.  Voi,  che  andavate  tanto 
superbo  della  vostra  stirpe,  —  voi  che  affermavate  da  memoria  di 
uomini  incontaminato  il  candido  manto  dei  vostri  capi,  Bernardo 
andate  a  casa,  ardete  le  immagini  dei  padri,  ardete  gli  stemmi  me, 
voi,  tutti  i  Castiglioni  e  i  nostri  palagi  sopra  essi,  imperciocché  la 
nostra  schiatta  siasi  avvilta  per  sempre;  —  colà,  —  su  la  piazza 
di  Santo  Spirito,  Giovambattista  dei  Castiglioni  parteggia  co'  tra- 
dito» i  ai  danni   della  patria...   „ 

Il  vecchio  vacillò,  come  se  torte  lo  percotessero  sul  capo,  si  ap- 
poggiò alla  parete;  dopo  lungo  tempo  con  labbra  tremanti  rispose: 
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u  E  prete.   „  —  E  di  lui  non  disse  altro;  stette  di  nuovo  taciturno, 
quindi  incominciò: 

■  Dante,  tu  sai  se  io  abbia  avuto  viscere  di  padre  per  te;  — 
tu  sai  se  anche  potendo  io  vorrei    consigliarti    una    viltà:    —    la 

fortuna  prevale:  —  salvati,  —   conservati  a  tempi    meno    tristi 

aspetta  che  il  popolo  torni  a  svegliarsi.  „ 

■  No,  1'  uomo  stanco  s'  addormenta  e  la  mattina  si  sveglia  più 
gagliardo  di  prima,  ma  i  popoli  dormono  un  sonno  di  morte 
eterna;  —  io  rinnego  la  speranza,   come  renunzio  alla  vita.   „ 

■  Oh!  non  dirlo,  —  favella  il  vecchio,  "  non  dirlo,  „  e  la  mano 
gli  pone  sollecita  sopra  la  bocca,  "  non  dirlo,  figliuol  mio;  queste 
sono  bestemmie  che  accendono  Tira  di  Dio:  ciò  che  il  popolo  ve- 
racemente vuole,  quello  anche  può;  —  tu  sei  giovane  assai,  ma 
pur  devi  sapere  che  tre  volte  in  novantaquattro  anni  fu  cacciata 
di  Fiorenza  la  casa  dei  Medici,  e  due  di  queste,  si  può  dire,  ai 
tuoi  tempi,  nel  quattrocento  novantaquattro  ed  ora  nel  ventisette... 
perchè  non  sarebbero  cacciati  la  quarta  e  per  sempre?  „ 

""  E  quando?   „ 

"  Quando  i  loro  peccati  diventeranno  maggiori  dei  nostri;  e  sarà 
in  breve,  perchè  agevole  è  agli  oppressori  dei  popoli  passare  il 
segno  dell'  ira  di  Dio.   „ 

"   Andiamo  dunque.   „ 

"  Io  rimango...  „ 

"  Avrebbe  il  vecchio  più  sangue  del  giovane?  „ 

8  No:  appunto  perchè  ne  ho  meno  rimango;  impaccio  ti  sarei 
nella  fuga,  carico  nell'  esilio,  e  i  miei  anni  sono  tanti  che  dipar- 
tirmi dalla  patria  a  me  nuli'  altro  frutterebbe  tranne  sepoltura 
straniera,   n 

"  Che  cosa  direbbero  i  posteri  di  me,  se,  il  paese  natale  ab- 
bandonando, io  non  portassi  meco  i  miei  parenti  e  i  penati?  „ 

"  Il  nostro  Dio  dovunque  vive...   „ 

"  E  voi?  „ 

"  Io  vivrò,  spero:  vergogneranno  forse  insanguinare  i  miei  ca- 
pelli canuti;  e  per  le  altre  persecuzioni,  —  io  le  sfido,  —  dacché 
alla  età  mia  ben  possono  arrecarmi  gravi  mali,  non  lunghi.  „ 

"  Ahimè!  ahimè!  Io  vedo  gittare  nei  nostri  avelli  prima  la  vo- 
stra testa,  poi  il  busto...   „ 

"  Allora  ti  lascerò  il  legato  di  David,  —  la  vendetta.  „ 

*  Tristo  il  figliuolo  che  altro  non  sa  che  vendicare  la  morte 
paterna!  Il  mondo  mi  maledirebbe  infame...  „ 

"  Il  mondo  ti  dirà  grande;  dirà  che  ogni  affetto  spogliasti  per 
consacrarti  tutto  alla  patria;  —  dirà  che,  per  vivere  intera  una 
vita  di  odio  e  di  persecuzioni  contro  ai  tiranni,  all'amore  di  patria 
aggiungesti  la  rabbia  della  vendetta;  dirà  che  in  tanta  fiacchezza 
di  animi  non  dubitasti  lasciarti  dietro  a  pericolare  un  caro  capo, 
onde  gli  estremi  aneliti  del  viver  suo  impiegasse  a  favore  della 
patria.  Voi  piante  orgogliose  abbatterà  la  tirannide,  noi  lascerà 
mezzo  morte  e  caduche;  —  in  voi  troppo  alto  freme  lo  sdegno  onde 
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sappiate  dissimulare,  —  voi  avete  il  dorso  d'  acciaio  e  non  potete 
curarvi,  ma  noi  e'  infingeremo  vili  e  lusinghieri,  gli  assopiremo 
con  dolci  parole,  gli  ricingeremo  di  una  rete  invisibile,  —  con 
1'  arte  noi  appianeremo  la  via  al  vostro   ferro...    „ 

In  questo  mentre  3opraggiunsero  Giovambattista  Gondi,  Cardi- 
nale Rucellai,  Giovacchino  Guasconi,  Antonio  Berardi,  Lionardo 
Bartolini  e  Braccio  Guicciardini  e  Marco  Strozzi  e  il  Busini  ed 
altri  più  assai,  dilettissimi  amici  del  Castiglione,  i  quali  tutti  or- 
mai disperati  della  salute  della  patria  cercavano  di  mettersi  in 
salvo;  ed  insieme  gli  si  posero  attorno  e  lo  scongiurarono  ad  es- 
sere loro  capo  e  compagno;  senza  di  lui  non  sarebbero  partiti;  se 
egli  rimaneva,  ed  essi  rimanevano,  e  sopra  il  suo  capo  sarebbe 
ricaduta  la  morte  di  tutti;  lo  taccierebbero  di  codardia,  se  si  la- 
sciasse andare  alla  disperazione;  presto  gli  imperiali  sgombrereb- 
bero dall'  Italia,  Clemente  prossimo  a  morire,  —  allora  chi  difen- 
derebbe i  Medici?  Ma  ed  allora  chi  anche  gli  offerderebbe,  se 
essi  non  vivessero  più?  Audasse,  si  affrettasse;  il  signore  Stefano 
avrebbe  loro  fatto  spalla  a  fuggire;  —  ogni  indugio  mortale. 

Aggirato,  confuso,  andò  il  Castiglione  o  piuttosto  lasciò  condursi, 
chiuso  nel  suo  dolore,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  a  viso 
chino,  è  pervenuto  alla  porta  San  Niccolò,  levò  gli  occhi,  la  guardò- 
una  ed  altra  volta  sospirando;  —  quindi  chiamatosi  dappresso  Ber- 
nardo gli  domandava: 

"  Bernardo,  pel  sangue  di  Cristo,  ditemi  il  vero:  dov'è  Miche- 
langiolo?    „ 

"   In  salvo.    „ 

"   E  il  Carduccio?  „ 

"  Non  si  è  più  visto,  e  lo  crediamo  salvato...   „ 

"  Gran  mercè.  Ora  sul  limitare  della  porta  io  scuoto  dal  mio 
calzare  una  terra  maledetta,  —  la  terra  della  mia  patria,  perchè 
sta  per  produrre  il  frutto  della  tirannide.   , 

Ma  quel  pietoso  vecchio  di  Bernardo  curvandosi  a  stento  ne 
raccolse  un  pugno  e  tornò  a  cospargergliene  i  sandali  dicendo: 

■  No,  figliuolo  mio,  ella  è  terra  di  sventura.  Negli  amari  passi 
dell'  esilio  due  sole  cose  ti  rimarranno  della  patria  —  la  sua  me- 
moria nel  cuore,  —  la  sua  polvere  sul  calzare,  —  e  allora  ti  sarà 
cara  anche  questa,  e  penserai  parte  di  lei  ricoprire  i  tuoi  padri, 
—  i  tuoi  parenti  —  e  forse  anche  me  che  ti  amai  tanto,  —  ser- 
bala, Dante  mio;   noi  adoriamo  reliquie  meno  sante  di  lei.  „ 

Varcarono  le  porte,  —  si  dilungarono  alquanto;  all'  improvviso 
Dante  volge  la  faccia  alla  patria  che  abbandonava,  e  vede  Bernardo- 
sopra  la  porta  che  gli  manda  un  estremo  saluto;  —  poi  si  chiusero 
le  imposte,  e  non  vide  più  nulla.  Allora  lo  vinse  un  fiero  propo- 
nimento; ratto  trasse  fuori  il  pugnale  e  puntandoselo  al  petto  esclamo: 

"   Nessuno  potrà  impedirmi  di   morire  a  mio  senno.    „ 

Se  non  che  gli  amici  lo  trattennero,  con  dolci  parole  lo  raumi- 
liarono,  gli  trassero  il  pugnale,  né  glielo  resero  prima  che  con 
solenne  giuramento  si  obbligasse  a  conservarsi  la  vita. 
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Come  fini  questo  magnanimo?  Sortirono  o  no,  i  suoi  disegni  il 
loro  adempimento?  Morì  per  morte  di  sangue,  o  mancò  col  cuore 
roso  dalla  amarezza  dell'esilio  e  dall'ansia  della  speranza  delusa? 
La  febbre  del  desiderio  lo  inaridiva,  o  piuttosto  prima  di  spen- 
gersi sorrise  pure  una  volta  nel  rivedere  la  patria?  Non  lo  dirò. 
I  casi  e  la  morte  di  lui  ben  possono  dare  nobile  argomento  a  nuovo 
poema;  —  lasciò  la  messe  intatta  a  cui  voglia  mettervi  dentro  la 
mano  poderosa.  Però  chiunque  non  si  sente  l'anima  grande  dav- 
vero si  vergogni  di  stendervela;  gli  ultimi  palpiti  della  libertà  di 
un  popolo  sono  santi  quanto  l'arca  di  Dio;  Rammenti  Oza.  Il 
dramma  storico  e  il  poema  del  popolo,  simili  all'arco  di  Ulisse, 
chiunque  gli  afferra  e  non  gli  curva,  —    uccidono. 


La  città  era  ridotta  ai  suoi  termini  estremi.  I  quattro  amba- 
sciatori testé  rammentati  condottisi  al  campo  intendevano  sopra 
i  prel  minari  stabiliti  a  conchiudere  la  capitolazione.  Ora  comin- 
ciano a  scoprirsi  le  insidie;  Baccio  Valori,  s'ingegna  di  escludere 
il  patto  principale,  salva  sempre  la  libertà,  non  mica  che,  quantun- 
que stipulata,  pensasse  l'avrebbe  mantenuta  papa  ©lemente,  ma 
perchè  quando  delle  vergognose  se  ne  può  fare  a  meno,  non  è 
male  risparmiarsele;  e  Pierfrancesco  Portinari,  lo  vedendo  stare 
così  sul   duro,  non  potè  tanto  trattenersi  che  non  gli  dicesse: 

'•  Si  penserebbe,  a  sentirvi,  che  voi  siate,  messer  Baccio,  nato  in 
Fiandra  o  in  Ispagna,  non  già  che  abbiate  comune  con  noi  la  patria  in 
Fiorenza.  Dio  faccia  che  non  abbiate  a  pentirvi  un  giorno  di  avere 
sotterrato  con  le  vostre  mani  la  Repubblica!    „ 

E  Baccio,  comechè  inverecondo,  chinò  la  f?ccia:  allora  ad  una 
voce  gli  altri  ambasciatori  esclamarono  che  quel  patto  si  aveva  a 
mantenere  che  altramente  non  potevano  convenire  e  avrebbero  tolto 
piuttosto  di  andare  a  filo  di  spada.  Baccio  premuroso  nel  dominio 
della  città,  non  si  ostinò  più  oltre  a  quistionare  di  apparenza  e  la- 
sciò correre  i  patti,  i  quali  furono  rogati  da  ser  Martino,  di  mes- 
ser Francesco  Àgrippa  Chierico,  e  da  ser  Bernardo  di  messere 
Giovambattista  Gamberelli,  alla  presenza  ói  sette  testimoni,  che 
furono  il  conte  Piermaria  de'  Rossi  da  San  Secondo,  il  signore  Ales- 
sandro Vitelli,  il  signore  Giovambattista  Savello,  Marzio  Colonna, 
Giovanni  Andrea  Castaldo  e  don  Federico  di  Uries,  maestro  del 
campo  imperiale.  Don  Ferrante  Gonzaga  e  don  Giavacchino  de  Rie, 
signore  di  Balanzona,  stipularono  per  l'imperatore,  Baccio  Valori 
pel  papa,  e  tutti  tre  si  obbligarono  in  proprio  nome  di  farli  dai 
principali  loro  ratificare  dentro  il  termine  di  due  mesi. 

I  principali  capitoli  di  questo  accordo  sono  tre,  che  io  copio  pa- 
rola per  parola,  onde  rimangano  in  perpetua  memoria  della  infa- 
mia di  cui  gli  ruppe  prima  quasi  che  si  fosse  seccato  l'inchiostro 
col  quale  erano  scritti. 

"  I.  La  forma  del  governo  abbia  da  ordinarsi  e  stabilirsi  dalla 
"  Maestà  Cesarea  fra  quattro  mesi  prossimi  avvenire,  intendendosi 
"  sempre  che  sia  conservata  la  libertà. 
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"  III.  La  città  sia  obbligata  a  pagare  l'esercito  fino  alla  somma 
11  di  ottantamila  scudi,  da  quaranta  a  cinquanta  contanti  di  pre- 
"  sente,  e  il  restante  in  tante  promesse  così  della  città  co  ne  di 
"  fuori  fra  sei  mesi,  acciocché  sopra  dette  promesse  si  possa  tro- 
■   vare  il  contante  e  levare   l'esercito. 

*  IX.  Che  nostro  signore,  suoi  parenti,  amici  e  servitori  si  scor- 
"  deranno  e  perdoneranno  e  rimetteranno  tutte  le  ingiurie  in  qua- 
"  lunque  modo,  e  useranno  con  loro  come  buoni  cittadini  e  fra- 
*  telli  e  Sua  Santità  mostrerà  ogni  affezione,  pietà  e  clemenza 
"  verso  la  sua  patria  e  cittadini.  ,, 

Vedrete  come  i  principi  mantengano  fede;  ma  poiché  anche  mo- 
dernamente lo  vedemmo,  e  sempre  invano,  così  questo  racconto 
io  pongo  non  già  a  modo  di  esempio  di  cui  possiamo  far  senno, 
sibbene  come  fatto  che  narrando  le  presenti  storie,  non  mi  è 
concesso  di  pretermettere. 

CoDchiusi  appena  i  capitoli,  ecco  arrivare  con  gran  fretta  mes- 
sere Giovanni  di  Luigi  della  Stufa,  il  quale,  inteso  degli  ottanta- 
mila scudi,  prese  a  turbarsi  e  dare  in  escandenza  e  strillare  e 
protestare  non  sarebbe  mai  per  ratificarli  il  pontefice;  che  dugen- 
tomila,  non  che  sufficienti  al  bisogno,  gli  sarebbero  parsi  pochi; 
e  a  queste  aggiunse  tante  altre  parole  e  cosi  o  disoneste  o  pro- 
caci o  inconvenienti  alla  occasione  che  Baccio  impazientito  lo 
prese  per  le  braccia  e,  trattolo  da  parte,  lo  garrì  acremente: 

14  Messere,  voi  mi  parete  mandato  a  posta  per  mettere  in  iscom- 
piglio  tutta  la  bisogna;  voi  dovreste  pure  pensare  che  in  Fiorenza 
noi  non  ci  siamo  ancora;  se  tutte  le  sostanze  dure  fossero  preziose, 
la  vostra  testa  meriterebbe  essere  legata  in  oro  e  mandata  in  pre- 
sente al  soldano  di  Babilonia.  —  Se  altro  non  imparaste  nello  stu- 
dio a  Pisa,  fatevi  tornare  indietro  il  denaro  della  laurea,  perchè  in 
coscienza  non  possono  ritenerlo.  —  Tacete,  in  vostra  malora.  — 
Lasciate  che  delle  mura  di  Fiorenza  me  ne  aprano  quanto  una 
cruna  di  ago,  io  poi  vi  farò  entrare  un  cammello;  —  io  bevo  grosso 
come  le  balene.  »  E  qui  strettagli  famigliarmente  la  punta  della 
orecchia  sinistra,  aggiungeva:  «  O  dove  apprendeste,  dottore,  a 
impaurirvi  tanto  delle  promesse?  Promettere  da  quando  in  qua  si- 
gnifica mantenere?  Le  chiavi  della  Chiesa,  aprono  molto  più  arduo 
serrarne  che  non  è  questo.  > 

Con  tali  intenzioni  stipulavansi  patti  nel  nome  santo  di  Dio. 

Dopo  la  conclusione  dei  capitoli  terminò  l'assedio,  —  non  già  le 
stragi,  come  tra  poco  vedremo,  —  nel  quale  rimasero  uccisi  da 
venticinque  mila  uomini  per  ambedue  le  parti,  di  cui  circa  i  due 
terzi  appartennero  ai  nemici,  senza  però  contare  quelli  che  nel  con- 
tado per  fame,  per  peste  e  per  ferro  morirono,  i  quali  sommarono 
a  numero  infinito.  I  danni  patiti,  non  dirò  da  ogni  terra  o  castello, 
ma  quasi  da  ogni  casa  più  volte  saccheggiata,  non  sono  tali  che 
possano  significarsi  con  parole:  allora,  come  ai  nostri  giorni  lo  stra- 
niero non  fece  grazia  neppure  ai  chiodi,  La  natura  oltremodo  sotto 
il  nostro  cielo  feconda,  in  poche  stagioni  ristorò  i  danni  dei  campi; 
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nelle  fabbriche  e'  durarono  assai  più  lungo  tempo,  ed  in  alcune 
durano  tuttavia. 

Passati  otto  giorni  dalla  capitolazione,  cioè  ai  venti  di  agosto; 
i!  commessario  apostolico,  Baccio  Valori,  svolgendo  la  tra  na,  comu- 
nicato prima  il  disegno  al  Malatesta,  manda  i  Corsi  in  piazza  col- 
1'  arme,  fa  prendere  i  canti,  quindi  ordina  sonassero  la  Tonaia  a 
parlamento.  Accorsero  al  suono  forse  trecento,  la  più  parte  faziosi, 
il  rimanente  plebe  corrotta  col  denaro.  La  signoria  sforzata  dai 
comandi,  atterrita  dalla  presenza  delle  armi,  scese  in  ringhiera,  e 
messere  Salvestro  Aldobrandini    domandò  tre    volte  agli  adunati  : 

"  Piacevi  che  si  creino  dodici  uomini  i  quali  abbiano  tanta  balìa 
soli  quanta  ne  ha  il  popolo  di  Fiorenza  tutto  insieme  ?  „ 

"   Sì,  sì,  risposero;  Palle,  —  Medici,  —  viva  i  Medici!   „ 

Baccio,  montato  a  cavallo,  con  accompagnatura  degli  aderenti 
dei  Medici  e  di  quanti  sparavano  nel  nuovo  governo,  andò  alla 
^Nunziata  a  ringraziare  Dio  !  —  Di  strane  cose,  invero,  ode  sovente 
ringraziarsi  Dio;  brutta  e  consueta  ipocrisia,  la  quale  è  da  credersi 
che  assai  più  l'offenda  della  manifesta  empietà. 

Qual  fosse  Firenze,  perduta  la  libertà,  con  buona  efficacia  di  concetti 
non  meno  che  con  vaghezza  di  lingua,  racconta  Benedetto  Varchi  al 
libro  duodecimo  delle  sue  Storie.  Io  rimanderei  volentieri  il  lettore  al 
suo  volume  se  questo  storico,  e  per  essere  di  soverchio  prolisso  e 
per  lo  stile  che  adopera,  spesso  intrigato  ed  oscuro,  non  riuscisse  a 
<jui  lo  legga  sazievoli;  difetti  che  però  non  devono  in  tutto  pscriversi 
allo  scrittore,  ma  piuttosto  alla  morte  che  lo  colse  prima  per  lui  si 
emendassero  e  si  disponessero  acconciamente  le  Storie  sue,  dalle 
quali  gliene  sarebbe  derivata  non  piccola  fama.  La  pagina  però 
ohe  accenno  va  scevra  di  simili  falli,  ed  io  non  so  come  si  potrebbe 
non  che  superare,  arrivare  : 

■  Ella  era  (il  Varchi  scrive)  la  città  piena  di  tanta  mestizia,  di 
u  tale  spavento  e  di  siffatta  confusione  che  a  gran  pena,  non  che 
u  scrivere,  immaginare  si  potrebbe  I  vincitori  fatti  superbi,  guar- 
"  davano  a  traverso  e  svillaneggiavano  i  vinti.  I  vinti,  per  lo 
'*  contrario,  venuti  dimessi  si  rammaricavano  tacitamente  di  Ma- 
'  latesta  e,  dubitando  di  quello  che  avvenne  non  ardivano  di  al- 
"  zare  gli  occhi,  non  che  di  contrastare  ai  vincitori;  i  g.'ovani 
11  avvedutisi  tardi  dell'  error  loro,  non  ci  conoscendo    riparo  sta- 

*  vano  di    ma'issima    voglia;  i  vecchi,    veggendosi    in    dubbio  la 
1    vita  e  1'  avere,  e  invano  delle  loro    discordie  e  pazzie    penten- 

"  dosi,  stavano  di  peggiore;  i  nobili  si  sdegnavano  tra  sé  e  si 
**  rodevano  dentro  di  avere    ad    essere    scherniti  e  vilipesi    dalla 

*  infima  plebe;  la  plebe,  in  estrema  necessità  di  tutte  le  cose,  non 

*  voleva  non  isfogarsi  almeno  con  parole  contro  la  nobiltà;  i  ricchi 
41   pensavano    continuamente    qual    via    potessero    tenere   per  non 

*  perdere  affatto  la  roba;  i  poveri  dì  e  notte  in  che  modo  fare 
'   dovessero  a  non  morire  in  tutto  di  fame;  i  cittadini  erano  gran- 

*  demente  disperati,  perchè  avevano  speso  e  perduto  assai;  i  con- 
u  tadini  molto  più,  perchè  non  era  rimaso    loro    cosa    nessuna;  i 
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"   religiosi  si  vergognavano  avere  ingannato  i  secolari:  i  secolari  si 

■  dolevano  di  avere  creduto  ai  religiosi.  Gli  nomini  erano  diventati 
"  fuori  di  misura  sospettosi  e  guardinghi,  le  donne  oltremisura  in- 

'"  credule  e  sfiduciate.  Ciascuno  finalmente  col  viso  basso  e  con 
"  gli  occhi  spaventati  pareva  che  fosse  uscito  fuori  di  se  stesi o,  e 

■  tutti  universalmente  pallidi  e  sgomentati    temevano    ognora    di 

■  tutti  i  mali,  e  ciò  non  senza  grandissime  e  gravissime  cagioni.  „ 
La  mala  belva  caccia  fuori  gli  ugnoli,  la  travaglia  cupidis  ima 

la  sete  del  sangue  e  dell'oro;  cominciava  dall'oro:  ostava  il  patto,  — 
ma  guai  al  popolo  che  non  ha  tutela  migliore  di  una  carta  scritta! 
Ne  al  principe  dei  farisei,  come  l'Alighieri  chiama  il  papa,  voglia 
mancava  od  ingegno  di  guidat'zzare  intorno  alla  lettera.  La  capi- 
tolazione dichiara  non  s' impongano  nuove  gravezze  oltre  gli  ot- 
tantamila scudi,  nessuno  impedisca  che  i  cittadini  spontanei  offrano 
somme  maggiori  riù  proporzionate  alla  mole  dei  presenti  bisogni. 
Fu  pertanto  ordinato  ai  Dodici  di  Balìa  decretassero  di  proprio 
moto  un  accatto,  ed  i  Dodici  mercè  la  persuasione  del  capetro, 
consentirono  liberamente  come  i  senatori  romani  ai  decreti  di 
Tiborio:  —  dopo  il  primo  successo  un  secondo  accatto,  —  e  di  lì 
in  breve  un  terzo.  Guai  ai   vinti  ! 

Tutti  questi  trovati,  siccome  giovavano  a  riempire  l'erario,  poco 

0  nulla  avvantaggiavano  le  cupidigie  degli  aderenti  dei  Medici. 
Baccio  Valori,  arguissimo  in  siffatta  specie  di  negozi,  fece  spargere 
ad  arte  il  rumore  che  si  avevano  a  mandare  sessantaquattro  ostaggi 
nel  campo  per  1'  osservanza  dei  patti  stabiliti,  I  nomi  dei  più  dovi- 
ziosi si  rammentavano.  Questi;  presaghi  del  futuro,  si  affaticavano 
a  prevenire  che  li  colpisse  la  disgrazia,  si  raccomandavano,  pro- 
mettevan  di  grossi  beveraggi,  amici  vi  adoperavano  e  parenti. 
Baccio  non  mica  ipocritamente  ne  col  mezzo  di  terze  persone,  ma 
egli  medesimo  con  aperta  impudenza,  imponeva  il  riscatto,  riscoteva 
la  pecunia,  dava  cedole  d'  immunità,  rimandava  la  gente  assicurata. 

1  più  zelanti  alla  repubblica  erano  primi  a  sottoporsi  a  questo  in- 
fame mercato,  confidando  colla  divozione  nuova  fare  dimenticare  le 
vecchie  ingiurie,  quasi,  per  non  dir  troppo,  non  fosse  nato  e  cresciuto 
tra  loro  Niccolò  Macchiavello,  quasi  tra  loro  non  avesse  egli  medi- 
tato e  scritto  intorno  la  natura,  i  costumi  e  lo  ingegno  del  principe. 

Zanobi  Bartolini,  ormai  sgannato,  trepidava  per  sé;  e  più  del 
danno  paventando  assai  lo  scherno,  se  un  giorno  a  lui  avvenisse 
quello  che  accadde  all'  antico  Busiride,  prevenne  il  caso  di  doversi 
riscattare  la  vita  da  quel  reggimento  medesimo  che  aveva  con  le 
proprie  mani  fabbricato.  Si  condusse  con  questo  scopo  a  complice 
Baccio  Valori,  e  dopo  le  dimostrazioni  di  amicizia,  che  tra  loro 
intervennero  grandissime,  Bartolini  si  offerse  pronto  ad  accomodarlo 
di  quattromila  fiorini  d'oro,  offerta  con  tanto  gran  cuore  accettata 
quanto  con  piccolo  fatta.  Bartolini  onestò  il  riscatto  col  titolo  d' im- 
prestito, l'altro  pensò  a  ritirare  il  danaro  e  non  r  nderlo  mai;  ne 
forse  ciò  sarebbe  del  tutto  bastato  al  Bartolino,  come  in  appresso 
sarà  manifesto. 
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La  pecunia  spremuta  dai  cittadini  sommava  a  inestimabile  quan- 
tità: ora  forte  incresceva  di  spenderla  al  papa;   l'esercito  o  piuttosto 
quattro    eserciti,    cioè  i  Tedeschi  gli  Spagnuoli  «  gì'  Italiani    che 
militavano  per  lui  e  la  gente  condotta  agli  stipendi  della  repubblica 
minacciavano  divorarsela;  deliberò  serbarsene  per  se  qualche  parte 
che  potesse  maggiore,  e  affinchè  chi  legge  conosca  di  che  tiri  sieno 
capaci  i  vicari  di  Gesù  Cristo,  non  mi  sarà  grave   raccontarne  il 
come.  Papa  Clemente  chiamato  a  se  quel  Pirro  Stipicciano  che  di  ne- 
mico gli  si  era  fatto  esecutore  dei  più  riposti  pensieri,  epperò  de'  più 
scellerati,  statui  la  maniera  la  quale   tu   questa.    Alcuni  soldati   del 
signor  dal  medesimo  aizzati  uccisero  due  Spagnoli,  allegando  che 
quelli  delle  bande  loro    aveano    messi  in  pezzi  due  Italiani  e  poi 
gettati     dentro    un    pozzo.  Per  il  qual    fatto     essendosi  il  rumore 
grande,  gli  Spagnuoli  si  armarono  per    vendicare  i  compagni;  se 
non  che,  frapponendosi  i  capitani  in  quel  giorno,  si  acquistarono 
De    ebbero    altro    seguito  le   cose.  Il  giorno    appresso    gl'Italiani, 
avuta  prima  la  fede  dei  Tedeschi  che  non  si  sarebbero  mossi,  in- 
gaggiarono una  terribile  battaglia  contro  gli  Spagnuoli  gridando: 
Italia!    Italia!    —    Prevalse    la   virtù    dei    nostri,    rimasero    rotti 
gli    Spagnuoli,  e  tuttavia  incalzando    gli  avrebbero    del  tutto  op- 
pressi, se  quel  malefico  Pirro,  di  concerto  con  don  Ferrante,  non 
avesse  con  inganno  persuaso  Tanusio,  capitano  dei  Tedeschi,  gl'Ita- 
liani del  campo  procedere  d'accordo  co'  Fiorentini  ;  rotti  una  volta 
gli  Spagnoli,  sarebbero  corsi  addosso  ai  Tedeschi  —  avere  giurato 
liberare  l' Italia  dai  barbari.  Il  tedesco,  porgendo  fede  alla  men- 
zogna, provvide  di  sé  e  de'  suoi,    assalse  gli  Italiani  quando  meno 
se  lo  aspettavano.  Gli    Spagnoli,  che  stanziavano  a  San  Donato  in 
Polverosa,  guazzarono  il  fiume  e  si  unirono  con  loro.  Gli  Spagnoli 
dispersi,  si  accorgendo  essere  così  efficacemente   sostenuti,  fecero 
testa  e  tornarono  alla  zuffa.  Allora  agi'  Italiani  non  valse  l'ardire. 
Percossi  da  ogni  lato  con  forze  di  troppo  superiori  alle  loro,  ebbero 
a  dare  volta  non  senza  avere  prima  rilevata  una  grande  uccisione. 
Morirono  da  una  parte    e    dall'altra    meglio  di  ottocento    uomini, 
computati  come  quelli  i  quali  per  conseguenza  delle    ferite  rima- 
sero spenti:  tra  essi  capitani  e  gente  di  maggior  conto,  non  piccolo 
numero.  Così  papa  Clemente  venne  a  risparmiare  ottocento  paghe  ! 
E  forse  anche  più,  perchè  gì'  Italiani  andarono  dispersi  e,  non  che 
pensare  alle  paghe,  si  tennero  avventurosi  di  salvare  la  vita.  Strana 
infelicità  del  nosto  paese,  o  piuttosto  insuperabile  perfidia  di  papa 
Clemente,  che  qualunque  consiglio  gli  suggeriva  il  demonio  riusciva 
ad  un  tempo  stesso  funesto  al  genere  umano  ed  esiziale  alla  Italia. 
Dovendo  conseguire  con  la  strage  il  risparmio    del    denaro,  papa 
Clemente,  invece  di  procurarla  ai  danni  dei  Tedeschi  o  degli  Spa- 
gnoli, la  volle  effettuata  sopra  coloro  che  la  stessa  sua  patria  avea 
nudrito,    che  il  linguaggio    medesimo  di  lui    favellavano.  Ma  per 
altra    parte  è  giusto    che  quale  più  pecca    maggior  pena  paghi  e 
torse  fu  disegno  della  provvidenza  che  tale  riscotessero  premio  co- 
testi snaturati  Italiani. 
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Quasi  si  fosse  istituita  tra  loro  gara  di  tradimenti,  e  come  se  il 
cuore  non  consentisse  al  Malatesta  di  rimanere  in  questa  parte  a 
veruno  secondo,  considerando  ormai  che  se  di  per  sé  stesso  non  ai 
procurava  la  preda  il  papa  gliel'avrebbe  data  tardi  e  poca,  ordinò 
ai  suoi  soldati,  pressoché  tutti  Córsi  e  Perugini,  a  fingere  di  am- 
mottinarsi  :  e  così  fecero  ;  percorrendo  le  vie  della  città  tra  lo  spa- 
vento della  cittadinanza  universale  gridavano:  Sacco!  —  sacco  1  — 
Trassero  a  furia  sopra  la  piazza  di  Santa  Croce.  Malatesta  simu- 
lando turbamento  per  quel  fatto,  salito  sopra  il  suo  muletto,  si 
affrettò  a  quietare  il  tumulto  ;  ma  giunto  appena,  gli  ammottinati 
lo  fecero  prigioniero.  Di  tutta  quella  turpe  commedia  il  fine  fu, 
che  Malatesta  disse  ai  cittadini  che,  se  volevano  salvarsi  dall'andare 
a  fuoco  e  a  sangue,  bisognava  pagare,  e  subito  diecimila  ducati 
in  contanti. 

In  questa  maniera  si  adempiva  ad  uno  dei  patti  della  capitola- 
zione poc'anzi  riferiti,  cioè  che  la  città  non  fosse  tenuta  a  sbor- 
sare oltre  a  scudi  ottantamila  per  le  paghe  dell'  esercito.  Almeno 
era  sincero  lo  Stufa  ! 

Rimane  il  sangue.  Pierodoardo  Giachinoiti,  commissario  di  Pisa, 
dove  si  era  condotto  con  rarissima  fede,  ebbe  ordine  di  consegnare 
la  città  a  Luigi  Guicciardini;  ossequiente  al  comando,  improvvido 
della  insidia,  "egli  la  consegnò  al  nuovo  commissario,  e  questi  con 
lusinghevoli  parole  assicurandolo,  licenziata  prima  la  gente  della  re- 
pubblica, gli  pose  all'  improvviso  le  mani  addosso  e,  gettatolo  in 
prigione  lo  martoriò  con  crudelissimi  tormenti.  Già  non  adoperò 
costui  la  corda,  1'  aculeo  e  gli  altri  strazi  per  fargli  confessare  un 
delitto  qualunque,  imperciocché  egli  troppo  bene  sapesse  non  es- 
sere colpa  in  lui,  ma  perchè  togliendolo  subito  di  vita  non  gli 
sembrasse  troppo  mite  la  morte  :  quando  poi  vide  non  avere  parte 
del  corpo  dove  non  fosse  piaga,  gli  fece  mozzare  la  testa.  A  papa 
Clemente  bastava  che  fosse  spento  ;  Luigi  vi  aggiunse  di  suo  gli 
strazi,  e  ciò  per  la  ragione,  che,  essendo  statj  partigiano  del  vivere 
libero  il  gonfaloniere  della  Repubblica,  immaginò  riacquistare  fede 
presso  i  Medici  ostentando  ferocia.  I  rinnegati  di  ogni  tempo  si 
rassomigliano  tutti.  Clemente  papa  nel  suo  segreto  esultava,  che  a 
lui  non  sarebbe  sembrato  aver  vinto,  se  non  giungeva  ad  avvilire 
la  umana  natura  e  rompere  quel  vincolo  di  confidenza  e  di  amore 
senza  del  quale  le  compagnie,  le  famiglie  e  le  cittadinanze  si  scom- 
pongono. I  suoi  nemici  distruggeva  nei  rami  e  nella   radice. 


Frate  Benedetto  da  Foiano  udendo  che  cercavano  di  lui  per  farlo 
morire,  non  gli  occorrendo  partito  altro  migliore,  si  fidò  ad  un 
soldato  perugino,  il  quale  promise  di  mettere  in  salvo  lui  e  le  sue 
robe,  ma  egli,  che  dalla  natura  del  suo  capitano  partecipava  pur 
troppo,  tolte  per  sé  le  robe  consegnò  il  miserando  frate  al  Mala- 
testa,  e  il  Malatesta  alla  trista  derrata  del  tradimento  aggiungendo, 
come  bene  avverte  uno  storico,  una  pessima  giunta,  dopo  averlo 
martoriato  prima  per  conto  suo  con  le  mani  e  coi  piedi  incatenati 
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lo  mandò  a  Roma.  Papa  clemente  ordinò  lo  carcerassero  in  Sant'An- 
giolo, e  nel  consegnarlo  a  Guido  dei  Medici,  che  v'era  per  ca- 
stellano, fece  avvertirlo  ne  avesse  cura  secondo  i  suoi  meriti;  ba- 
dasse a  questo,  che  la  sua  lingua  gli  aveva  di  più  aspre  trafitte 
inacerbito  l'animo  che  non  le  piccole  degli  altri  suoi  nemici,  Guido, 
di  facile  natura,  innamorato  delle  virtù  del  Foiano  e  pensando  la 
sua  molta  dottrina  potesse  avvantaggiare  la  chiesa  in  quei  tempi 
calamitosi,  molto  più  che  gli  aveva  promesso,  se  Dio  gli  conce- 
desse vita,  volere  scivere  un'opera  dove  coi  passi  della  Scrittura 
intendeva  confutare  l'eresie  luterane,  ne  prese  buona  cura  e  at- 
tese a  provvederlo  di  quanto  è  al  vivere  necessario.  Così  procede- 
rono  per  non  breve  spazio  di  tempo  le  cose,  finché  udendo  che  il 
papa  veniva  a  visitare  il  castello,  fidando  placare  il  suo  sdegno, 
gli  pose  su  la  via,  il  frate,  il  quale  prosteso,  col  capo  chino  al 
pavimento,  le  mani  composte  a  misericordia,  lo  supplicava  pel 
sangue  preziosissimo  di  Gesù  Cristo  a  compartirgli  il  perdono. 
1  piedi  del  papa  pestarono  la  barba  del  frate,  il  volume  delle 
vesti  pontificali  s'intricò  alle  membra  di  quello,  ma  etrli  con- 
tinuò il  suo  cammino  senza  badarlo,  senza  pur  fare  sembiante  di 
vederlo,  senza  movere  parola  di  lui.  Terminata  la  visita  del  ca- 
stello, e  pervenuto  sopra  la  soglia  della  porta,  sul  punto  di  pren- 
dere commiato  da  Guido,  accostandogli  le  labbra  all'orecchio  gli 
sussurò: 

"  Benedetto  da  Foiano  è  passato  a  vita  migliore:  monsignor  ve- 
scovo, di  qui  a  cinque  giorni  voi  gli  direte  o  farete  celebrare  l'uf- 
ficio dei  morti.  ;, 

"  Mai  no,  Santità,  riprese  Guido,  che  il  Foiano  vive,  ed  io  ve 
l'ho  posto  sul  vostro  cammino  perchè  lo  vedeste  e  gli  usaste  mi- 
sericordia... „ 

■  Tacete:  —  io  ve  dico  ch'è  morto,  —  e  voi  procurate  di  ce- 
lebrargli l'ufficio.  „ 

E  siccome  il  vescovo  di  Civita  se  ne  stava  a  guisa  di  smemo- 
rato, papa  Clemente  scotendogli  il  braccio  con  giovanile  gagliar- 
dia,  replicò  cupamente: 

"  Non  intendi,  stolto  egli  deve  morire.   „ 

Venne  l'ora  consueta  in  cui  solevano  apportare  al  Foiano  il  cibo 
e  la  bevanda,  ma  egli  attese  invano  gli  alimenti:  —  pensò  se  ne 
fossero  dimenticati  e  si  pose  pazientemente  ad  aspettare.  Intanto 
il  digiuno  si  prolungava,  e  lo  stimolo  della  fame  cominciava  a  tor- 
mentarlo; —  si  affacciò  alle  ferrate  guatando  bramoso  se  gli  oc- 
coresse  anima  viva  ;  —  alla  fine  vide  un  soldato  e  lo  scongiurò 
andasse  dal  monsignor  Guido  ad  avvisarlo  che  non  gli  avevano 
portato  il  pane  e  che  si  sentiva  fame;  il  soldato  scosse  la  testa  e 
si  allontanò  silenzioso.  —  Dopo  lungo  tempo  ne  comparve  un  altro 
ed  egli,  "  Fratello,  in  carità,  si  pose  a  gridare,  —  porgemi  un  poco 
di  acqua,  le  mie  viscere  ardono.  „  E  il  soldato  :  "  Raccoman- 
datevi a  Dio;  se  io  ve  la  porgessi,  perderei  la  testa.  „  —  Allora 
si  rimase  stupidito;  poi  dopo,  tanta  ira  lo  assalse  per  la  disonesta 
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morte  a  cui  si  vedeva  condannato  che  a  capo  basso  corse  contro 
la  parete  per  ispezzarvelo  dentro,  —  e  lo  faceva;  —  ma  il  pen- 
siero della  eterna  salute  lo  trattenne.  Adesso  l'istinto  potentissimo 
della  propria  conservazione,  l'acerbità  del  fine,  l'occupano  intero 
per  tentare  mezzo  alcuno  di  scampo  ;  —  abbranca  con  ambe  le 
mani  la  ferrata  e  la  scuote  cento  e  più  volte,  —  e  sempre  invano;  — 
allora  col  medesimo  impeto  si  volge  alla  porta  squassandola, scrollan- 
dola con  quanto  aveva  di  forza  nei  bracci,  —  e  non  consegue  intento 
migliore.  —  Le  sbarre  di  ferro  si  maccchiano  di  sangue,  —  brani  di 
pelle  rimangano  appesi  agli  arpioni  della  porta,  —  le  mani  ha  im- 
piagate, piene  di  scheggie,  le  unghie  rovesciate,  —  e  pure  non  si 
arresta;  —  poi  alla  furia  successe  la  quiete,  e  si  pose  sottilmente 
a  investigare  se  vi  fosse  modo  di  venirne  a  capo  con  la  industria. 
La  pacatezza  considerata  inutile,  tornò  a  crucciarsi;  quindi  di  nuovo 
alle  tranquille  indagini,  finché  finita  affatto  la  lena,  gli  si  spense 
a  un  punto  la  speranza,  e  si  tenne  spacciato  ;  si  trasse  verso  il 
letto  e  vi  cadde  sopra  bocconi  gridando  con  voci  di  pianto:  "  Ahimè! 
questa  non  è  morte  da  cristiani...  e  me  la  dà  il  papa!...  Nei  tempi 
andati  un  arcivescovo  ci  condannò  il  conte  Ugolino...  ma  io  non 
gli  ho  ucciso  i  nipoti...  La  pena  eterna  dell'arcivescovo  non  ispa- 
venta  dunque  papa  Clemente?  Oh!  possa  prima  di  morire  il  pen- 
timento ottenergli  la  pace  del  paradiso,  n  —  Questo  pensiero  di 
perdono  volse  lo  spirito  dell'Eterno  <n  sollievo  del  derelitto;  on- 
d'egli  drizzando  gli  occhi  in  alto  non  vide  più  le  volte  della  pri- 
gione sibbenp.  la  gloria  degli  angioli,  il  tripudio  delle  creature 
celesti  intorno  al  trono  del  Rimuneratore,  mentre  gli  apprestavano 
la  palma  dei  Martiri.  Il  frate  si  compose  sul  letto,  come  il  morto 
sopra  la  bara,  e  rimase  con  intenti  sguardi  a  contemplare  la 
visione  di  tanta  beatitudine;  —  l'angiolo  della  consolazione  gli  si 
pose  a  canto  del  letto  e  col  ventilare  dell'ale  bianche  temperava 
l'ardore  della  fronte  febbricitante;  —  assorte  tutte  le  sue  facoltà 
nel  divino  cospetto,  non  sente  i  dolori  mediante  i  quali  il  corpo 
si  avvicina  alla  estinzione;  —  non  lo  travagliano  strette  convulse, 
i  precordi  non  gli  straziano  le  trafitte  della  fame,  —  egli  davvero 
a  poco  a  poco  manca,  come  lampada  a  cui  venga  meno  l'ali- 
mento. 

L'anima,  pregustando  le  celesti  dolcezze,  non  si  curava  affret- 
tarsi ad  abbandonare  la  sua  terrestre  dimora;  imperciocché  dopo 
cinque  giorni  andando  per  trasportarla  al  camposanto  non  lo  tro- 
varono, come  credevano,  cadavere,  ma  vivo  e  col  volto  pieno  d'una 
quiete  stanca,  —  della  soavità  dei  santi.  —  ■  Figli  miei,  egli  fa- 
vellò con  piccola  voce  ai  sorvegnenti,  —  andate  in  carità  da  mon- 
signor Guido  e  ditegli  da  parte  mia  ch'io  sono,  come  vedete,  in 
procinto  dell'eterno  viaggio,  e  che  io  perdono  a  lui  e  agli  altri  il 
difetto  del  pane  corporale,  solo  che  non  mi  privi  del  pane  degli 
angioli,  —  del  santissimo  viaiico...  >  —  Monsignor  Guido  temendo 
il  papa  non  si  crucciasse,  mandò  in  fretta  il  suo  cappellano  a 
Clemente  per  sapere  se  dovesse  concedergli  i  sacramenti. 
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Il  pontefice  recitava  il  suo  breviario  quando  giunse  il  cappellano; 
udito  che  l'ebbe  rispose: 

?    Dunque  non  è  anche  morto  colui?  —  Quanto  tarda  a  morire  !  „ 

"  Pochi  altri  momenti  gli  rimangano  di  vita;  sicché  se  la  Santità 
Vostra  vo'esse  consolare  cotesta  anima,  non  può  fare  troppo  presto 
a  rimandarmi.  .   pochi  momenti,  io  vi  ripeto,  ha  da  vivere...   „ 

"  Quanti  pochi?  „ 

"    Forse  due  ore.    „ 

"   Alla  favella  voi  mi  parete  di  Como.   „ 

?   Santità  sono  Cremasco.   „ 

"  E  come  state  a  brebenda?   , 

"  Santità,  se  non  mi  date  commiato,  io  non  giungo  a  tempo  pel 
Foiano...  „ 

"Voi  mi  parete  un  dabben  uomo,  —  s'io  vi  creassi  prelato  di 
camera,  vi  piacerebb'egli  ?  „ 

"  Piacerebbemi,  —  ma  adesso  nulla  più  mi  talenterebbe  che 
giungere  a  tempo  per  coDsolare  il   frate.   „ 

a  Andate  dunque,  proruppe  Clemente,  dacché  questo  frate  vi 
preme  cotanto;  —  non  gli  si  amministri  il  viatico;  —  noi  lo  assol- 
viamo da  ogni  peccato  in  articulo  mortis.  „ 

Il  cappellano,  appena  simulando  l'orrore  che  sentiva,  inclinata 
la  persona,  si  allontanava. 

Il  papa  svolgendo  le  pagine  del  breviario  mormora  tra  i  denti  : 

tt  L'assoluzione  plenaria  anche  dei  casi  riserbati  a  noi  deve  ba- 
stargli, l'attrizione  è  sufficiente  a  salvarci;  —  s'ei  non  si  pente 
davvero,  la  colpa  è  sua  ;  per  me  non  lo  impedisco  d'andare  in 
paradiso,  —  anzi  ci  ho  gusto;  vada  pure  dove  vuole,  purché  non 
si  trattenga  in  questo  mondo.  —  La  Eucarestia  non  importa  poi 
assolutamente...,  la  particola...  ella  è  poca  cosa...  un  pugillo  di  ta- 
nna,, —  e  non  pertanto  basterebbe  a  mantenerlo  in  vita  anche 
un'ora  ?  Quando  il  tempo  si  misura  col  terrore  e  con  la  sete  della 
vendetta,  un'ora  è  la  eternità.  .,  ea  io,  mi  sento  vecchio...,  e  ragion 
vuole  ch'io  mi  tolga  affatto  d'intorno  le  cure,  e  non  potendo  le- 
varmele, le  abbrevii.  Ricevi  in  pace,  o  Signore,  l'anima  di  frate 
Benedetto  da  Noiano...   „ 

Frate  Benedetto  morì  pertanto  senza  il  pane  eucaristico:  non  mi 
fa  cuore  tornare  col  pensiero  intorno  al  letto  di  lui.  Intanto  si 
rammentino  i  cristiani  che  tre  frati,  Arnaldo  da  Brescia,  Girolamo 
Savonarola  e  Benedetto  da  Foiano  furono,  il  primo,  per  comanda- 
mento di  papa  Adriano  IV,  arso  vivo;  il  secondo,  papa  Alessandro  VI 
ordinandolo,  impiccato  e  abbruciato  ;  il  terzo,  papa  Clemente  VII 
imponendolo,  fatto  morir  di  fame.  —  0  pontefici,  cosa  sarà  di  voi 
quando  Cristo  vi   domanderà  ragione  del  sangue  dei  suoi  martiri? 

Pareva  alla  nuova  tirannide,  ed  era  vero,  che  sarebbe  sembrata 
al  mondo  sempre  bella  ed  egregia  la  impresa  per  la  quale  aveva 
combattuto  Michelangiolo  Buonaroti;  e  poiché  troppo  bene  sapeva 
avrebbe  gitiato   l'opera  invano  tentando  guadagi.Me  quello  austero 
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intelletto,  così  deliberò  mettergli  in  ogni  modo  le  mani  addo-so  e 
spegnerlo.  In  ciò  sopra  gli  altri  si  moveva  ardentissimo  Francesco 
Guicciardini,  lo  storico,  che  fu  a  bella  posta  mandato  da  papa  Cle- 
mente, conoscendolo  di  aspra  natura  e  capace  di  fare  più  e  meglio 
di  quello  che  non  gli  fosse  comanda'o.  Arte  vecchia  di  regno  è,  que- 
sta, mandare  gli  Orchi  Ramiri  a  inferocire  con  le  rapine  e  le  scuri 
Leila  contrada  ove  s'intende  piantare  la  tirannide,  —  dissodare  in 
somma  col  terrore  la  terra  destinata  a  raccogliere  quel  triste  germe. 
Ai  tempi  però  del  Valentino,  la  tirannide  ingenua,  adoperato  lo 
strumento,  lo  infrangeva  ed  Orco  Ramiro  compariva  in  piazza  squar- 
tato, —  rifrigerio  a)  popolo  e  risparmio  di  mercede  al  principe  : 
all'epoca  di  cui  favelliamo  adoperavansi  gli  istrumenti  e  poi  si 
disprezzavano  e  lasciavano  morire  nella  inedia;  ai  giorni  nostri  «i 
usano  e  si  disprezzano,  ma  si  butta  loro  qualche  brano  della  pro- 
vincia desolata  a  divorare;  così  il  lione  abbandona  parte  della  sua 
preda  alla  iena.  Credono  alcuni  che  ciò  muova  dall'ingentilita  ti- 
rannide e  da  quella  rilassatezza  che  ormai  corre  in  andazzo  appel- 
lare civiltà  ;  ma  io  sostengo  che  nasce  piuttosto  dalla  decadenza 
a  cui  tend.no  tutte  le  umane  cose,  e  spero  ed  auguro  che  abbiano 
a  ritornare  i  giorni  avventurosi  del  principe,  l'età  dell'oro  della 
tirannide  schiettal  in  cui  egli  poteva  torsi  dagli  occhi  un  servo  che 
aveva  ben  meritato  dall'inferno  e  di  lui,  come  usò  il  Valentino 
contro  Orco  Ramiro. 

Michelangelo,  in  buon  tempo  avvertito;  si  cansò  ricovrandosi 
nella  casa  di  un  suo  fidato,  ne  poi  parendogli  cotesto  asilo  sicuro, 
si  nascose  entro  il  campani 'e  di  San  Nicolò.  Ben  gli  valse  esser 
pronto,  che  gli  otto,  il  bargello  e  i  famigli  si  condussero  nelle 
sue  case  e  su  pei  cammini  e  negli  agiament  perfino  esaminarono  mi- 
nutamente ogni  luogo.  Il  bargello  e  i  famigli  che  adesso  si  assotti- 
gliavano l'ingegno  per  arrestare  i  partigiani  della  repubblica  erano 
quei  dessi  che  cr  dianzi  si  sbracciavano  a  legare  gli  amorevoli  del 
principato.  Alfonso  re  di  Castiglia  costumala  dire  che  se  il  Crea- 
tore lo  avesse  avuto  per  consigliere  nella  settimana  della  creazione 
gli  avrebbe  suggerito  di  far  certe  cose  assai  meglio  di  quello  che 
abbia  creato;  —  io,  che  non  sono  re,  gliene  avrei  proposta  sol  una 
e  gli  avrei  detto:  Signore,  un  giornj  dovranno  per  colpa  degli 
uomini  e  per  effetto  della  tua  maledizione  comparire  nel  mondo 
commissari  di  polizia,  bargelli,  sbirri,  procuratori  generali,  giudici 
criminali  ed  altri  simii  che  mi  prende  vergogna  a  rammentare;  d^l 
peggior  limo  fabbrica  una  specie  di  animali,  tra  il  rospo  lo  scor- 
pione e  il  serpente  a  sonagli,  o  piuttosto  un  miscuglio  di  tutti  questi 
rettili,  e  fino  d'ora  destinali  ad  esercitare  cotesti  uffici  nel  mondo; 
distruggi  quando  vuoi  la  umana  stirpe,  ma  non  la  degradare  poi 
tanto,  e  fallo  ancora  per  onor  tuo,  dacché  l'uomo  sosterrà  lui  es- 
sere creato  ad  immagine  tua;  e  il  pensiero  che  un  commissario 
di  polizia,  uno  sbirro,  un  accusatore  e  di  tal  risma  animali  possano 
vantarsi  simili  a  te  non  ti  fa  drizzare  le  chiome  immortali  sul  di- 
vino capo?  —  Il  bargello  non  lo  trovò  e  si  morse  le  dita. 
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Intanto  Clemente,  sia  per  superbia  di  principe,  sia  per  mantenere 
alla  casa  Medici  l'antica  fama  di  proteggitrice  munificentissima 
delle  arti,  o  perchè  sentisse  che  la  morte  di  Michelangiolo  gli 
avrebbe  concitato  contro  la  indignazione  dell'universo;  sia  final- 
mente (come  altra  volta  Niccolò  Macchiavelli  insegnandolo  lo  avver- 
tiva) —  nessuno  scellerato  trovasi  così  pienamente  perfido  che  in 
sé  non  abbia  parte  alcuna  di  meno  tristo;  Clemente  insomma  spedì 
a  Roma  un  cavallaro  a  posta  a  Firenze  con  ampio  salvacondótto 
per  Michelangiolo  ed  ordine  espresso  di  non  torcergli  un  capello. 
Michelangiolo  assicurato,  uscì  dal  suo  nascondiglio,  e  salì  al  poggio 
di  San  Miniato  per  contemplare  pure  una  volta  la  sua  diletta  Fi- 
renze; la  fissò  lunga  pezza,  e  valse  quella  visione  a  stampargli  sul 
volto  i  segni  di  dieci  anni  di  vita  consumata:  scese  chiuso  nell'ira 
e  nel  dolore,  e  giunto  a  mezza  costa  percorse  correndo  e  tempe- 
stando l'altra  mezza,  spesso  borbottando  tra  i  denti:  Io  la  vendi- 
cherò; —  e  guardandosi  le  mani  aggiungeva:  Voi  sole  mi  basterete 
allo  intento. 

Dà  quel  momento  non  si  lasciò  più  vedere,  —  si  chiuse  nella 
sua  officina  coi  marmi,  co'  ferri  e  coi  furori  suoi;  disse  volere  scol- 
pire la  tomba  a  due  Med'ci,  Lorenzo  duca  di  Urbino  e  Giuliano 
duca  di  Nemour;  cominciò  il  suo  lavoro  senz'altro  modello  che  la 
idea  che  ne  aveva  concepita  nella  mente  e  con  impeto  per  cui, 
secondo  narra  il  Vasari,  pareva  che  in  breve  ora  dovesse  sbrizzare 
masse  enormi  di  marmo.  Scolpì  su  quei  sepolcri  i  crepuscoli,  quasi 
per  chiarire  che  i  giorni  nostri  passano  come  ombra  e  non  per- 
tanto quelli  del  tiranno,  comunque  brevi,  si  posano  monumentali  e 
solenni  sopra  una  eternità  d'infamia  :  scolpì  Lorenzo  profondamente 
pensieroso  presso  il  sepolcro  perchè  i  pensieri  del  tiranno  vicino  alla 
tomba  sono  rimorsi:  Così  illustrava  questi  avelli  Giovanni  Battista 
Niccoiini;  e  quando  egli  ron  avesse  scritto  altro  in  onore  della  pa- 
tria, meriterebbe  che  il  suo  nome  durasse  immortale  quanto  quei 
marmi  ;  e  poiché  egli  sortiva  un'anima  dai  cieli  capace  di  sentire 
Michelangiolo,  pli  fu  dato  ancora  ascoltare  la  morte  che  da  quel- 
l'arche  aperte  vi  volgeva  al  tiranno  pieno  ancora  di  vita  e  gli  gridava: 

u  Scendi  ove  comincia  pei  potenti  la  giustizia  degli  uomini  e 
quella  di  Dio.    „ 

Benedetto  Varchi,  storico  di  volgare  intelletto,  scrive  che  Miche- 
langiolo, più  per  bella  paura  che  per  voglia  che  egli  avesse  di  la- 
vorare, si  pose  a  scolpire  questi  monumenti.  La  musa  negava  al 
Varchi  mente  arguta  e  cuor  gentile,  onde  potè  imprendere  la  storia 
d'una  repubblica  pei  comandi  del  principe  ;  quindi  non  gli  era  dato 
intendere  Michelangiolo.  Bene  all'opposto  lo  intese  Niccoiini  nostro 
—  per  la  qual  cosa  egli  aggiunue:  K  ma,  fra  gli  esilii  e  le  morti 
u  dei  suoi,  vendicare  tentava  coli'  ingegno  quella  patria  che  non 
"  poteva  più  difendere  colle  armi,  e  fare  in  quel  marmo  la  sua 
*   vendetta  immortale.   „ 

Il  qual  concetto  di  Michelangiolo  si  ricava  non  mica  da  indu- 
zioni immaginose;  sbbene  pianamente  dagli  alti  versi  ch'ei  scrisse 
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in  risposta  a  quelli  di  Alfonso  Strozzi,  che,  nulla  indovinando  del 
pensiero  di  Michelangelo  e  solo  attendendo  a  lodarne  l'ingegno, 
dettò  la  seguente  quartina: 

La  Notte  che  tu  vedi  in  si  dolci  atti 
Dormire  fu  da  un  angiolo  scolpita 
In  questo  sasso,  e  perchè  dorme  ha  vita  : 
Destala,  se  non  credi,  e  parleratti. 

E  quel  magnanimo,  abborrendo  la  lude  cruccioso  che  altri  non 
sapesse  indagare  'a  riposta  sua  idea,  sprezzato  il  pericolo,  gene- 
rosamente  proruppe,  e  i  suoi  marmi   dimostrò  in  questo   modo  : 

Mi  è  grato  il  sonno  e  più  l'esser  di  sasso 
Infin  che  il  danno  e  la  vergogna   dura  ; 
Non  udir,  non  veder  mi  è  gran  ventura  : 
Però  non  mi  destar,  deh  !  parla  basso. 

Alessandro  dei  Med:ci,  tentando  avvilirlo,  allorché  divisò  costruire 
in  Firenze  la  fortezza  di  San  Giovanni,  la  quale  fosse  come  di 
freno  in  bocca  ai  cittadini  vaghi  di  cose  nuove,  ordinò  al  Buonar- 
roti con  lui  cavalcasse  per  isciegliere  il  luogo  acconio,  il  Buonarroti 
rispose  che  ciò  poteva  molto  ben  fare  da  se  solo,  e  non  volle 
andare.  Biasimano  molti  questa  azione  di  Michelangiolo,  come  quella 
che,  senza  provvedere  a  nessun  benefìzio  della  patria,  a  sé  appor- 
tava danno:  —  biasimatori  codardi,  imperciocché  troppo  bene  l'uomo 
giovi  alla  patria  quando  le  lascia  un  retaggio  di  esempi  magna- 
nimi che  inciteranno  i  figliuoli,  o  che  in  ogni  evento  diletta  la  ren- 
deranno e  onorata  finché  la  virtù  abbia  altare  nel  cuore  degli  uo- 
mini. —  Venutagli  meno  la  speranza  di  vedere  la  libertà  restau- 
rata in  patria  con  ordinari  argomenti,  si  ridusse  a  Roma  e  quivi 
attese  a  por  fine  al  più  magnifico  tempio  che  abbiano  le  creature 
inalzato  al  Creatore;  —  e  ciò  forse  egli  fece  perchè,  Dio  avendo 
tanto  splendida  dimora  sopra  la  terra,  lo  prendesse  qualche  volta 
vaghezza  di  volgere  gli  occhi  su  di  noi,  e  vedesse  a  quali  termini 
si  trovasse  l'opera  delle  sue  mani  ridotta,  e  ne  sentisse    pietà, 

Cosimo  I,  desideroso  di  regnare  colla  tirannide,  lo  richiamò  da  Roma 
gli  profferse  onori  e  ricchezze,  adoperò  preghiere  e  di  ogni  ragione 
lusinghe  ;  —  nulla  poterono  sopra  di  lui  siffatte  istanze  né  la  pressa 
amichevole  che  ogni  giorno  gli  moveva  maggiore  dintorno  Giorgio 
Vasari.  Stette  incontaminato  e  termo  nel  proponimento  di  non  pie- 
gare mai  il  dorso  alla  tirannide.  Ritornò  il  suo  spirito  al  bacio  di 
Dio  così  puro  come  già  se  n'  era  dipartito.  Cosimo  I  allora  s'im- 
padronì del  suo  cadavere  facendolo  dentro  una  balla  di  mercanzie 
rapire  da  Roma,  e  quanto  più  seppe  la  deturpò  con  onori  princi- 
peschi ;  però,  comunque  s'ingegnasse,  non  giunse  a  profanare  quella 
gloria  solenne,  imperciocché  lo  spirito  di  lui  ormai  fosse  fatto  cit- 
tadino del  cielo,  e  la  sua  fama  avesse  già  aperto  ale  poderose  da 
attingere,  coll'avvicendarsi  delle  generazioni,  la  fine  dei  secoli. 


Raffaello  Girolami,  non  pure  fatto  securo  della  vita,  ma  tenuto  bene 
edificato,  accolto  simulatamente  in  grazia  e  perfino  promosso  all'ufficio 
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dei  Dodici,  mentre  va  accomodando  l'animo  ai  tempi,  all'improvviso 
è  preso  e  confinato  nella  rocca  di  Volterra,  —  poco  dopo  trasferito 
nella  cittadella  di  Pisa.  —  Un  giorno,  aprendo  la  carcere,  lo  tro- 
vano steso  morto  per  terra;  le  membra  tuttavia  attratte  da  orri- 
bili convulsioni,  la  faccia  colore  di  piombo,  qua  è  la  schiazzata  di  mac- 
chie brune,  i  labbri  laceri  fanno  fede  del  veleno  a  lui  ministrato.  Papa 
Clemente  fu  quegli  che  ordinava  lo  attossicassero;  nocquero  a  Raf- 
faello le  cure  del  suo  fratello  prelato  in  corte  di  Roma  e  le  istanze 
di  don  Ferrante,  il  quale  gli  aveva  dato  fede  di  renderlo  sano  e 
salvo  ai  suoi.  —  Il  veleno  d'ora  in  poi  vedremo  essere  mezzo  del 
tutto  mediceo  per  ispegnere  i  nemici  e  bene  spesso  anche  gli  amici 
della  nuova  tirannide:  spesso  lo  adoperava  Clemente  per  liberarsi 
dalle  molestie  fraterne  e  amichevoli. 


"  Dormite  voi?  —  tentando  un  giacente  sopra  un  lettuccio  nelle 
carceri  del  Palagio  domandava  sommesso  un  uomo  che  vi  si  era 
introdotto  al  buio,  con  lievi  passi,  senza  pur  si  udisse  il  minimo 
cigolìo  della  porta  volgentesi  sopra  gli  arpioni;  e  l'altro  non  mu- 
tando costa  con  voce  fievole  risponde: 

"   Si,  —  l'ultimo  sonno  sopra  la  terra. 

"   A  Dio  non  piaccia,  —  voi  vivrete,   messere  Francesco.   „ 

"  Chi  sei?  Che  voce  è  questa?  Antonio!...  Dolcissimo  mio  co- 
gnato, anche  una  volta  mi  sarà  concesso  abbracciarvi!  Questa  è 
grazia  che  supera  la  speranza!   „ 

Antonio  Alberti  e  Francesco  Carducci  si  tennero  assai  tempo 
stretti  l'uno  al  seno  dell'altro;  e,  ricuperata  la  favella,  il  Carduccio 
prosegue: 

"   I  miei  figli  Antonio  e  la  moglie?   „ 

u  Vivono.  Ma  un  ferro  stesso  troncherà  più  vite...  voi  non  an- 
drete solo  alla  patria  dei  giusti...   „ 

''  Ah!  il  mio  cuore  palpita  per  la  patria,  per  loro,  per  te...  ed 
anche  per  me;  —  il  cielo  disperda  l'augurio;  —  la  coscienza  par- 
teciperà loro  virtù  da  sopportare...  vivranno...  Io,  vedi,  Antonio, 
non  desidero  la  vita  ai  miei  più  cari...  eppure  il  cuore  mi  si  spezza 
al  pensiero  che  dovranno  morire...    „ 

a   Confortatevi,   essi  vivranno,  e  voi...   „ 

u  Ieri  fui  coi  miei  compagni  condannato  a  morte    „ 

Papa  Clemente,  preposta  la  vendetta  al  giuramento,  aveva  fatto 
sostenere  in  un  medesimo  giorno  Bernardo  da  Castiglione,  Fran- 
cesco Carduccio,  Iacopo  Gherardi,  Luigi  Soderini  e  Giambattista 
Ceci,  e  perfino  spedito  da  Roma  la  istruzione  scritta  di  sua  propria 
mano  nel  modo  <ia  praticarsi  per  mandare  alla  morte  questi  notabili 
cittad  ni.  Non  pertanto  ai  Guicciardini,  Francesco  *  Luigi,  al  Nori 
e  agli  altri  Palleschi  sembrava  poco  la  morte,  e  ognuno  andava 
ingegnandosi  di  farla  precedere  da  qualche  suo  tormentoso  trovato 
o  da  plebee  villanie,  che  le  anime  altere  offendono  meglio  degli 
strazi.  Furono  tutti  i  mentovati  messi  al  martoro;  sospesi  con  la 
infame  corda,  confessarono  quanto  vollero  i  giudici  iniqui,  —  tocca 
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appena  co'  piedi  la  terra  smentivano  il  detto,  se  protestavano  in- 
nocenti: solo  le  parole  strappate  dal  dolore  facevano  fede,  —  delle 
altre  non  prendevano  ricordo.  Il  Carduccio,  tosto  che  vide  allestita 
la  fune,  dichiarò  non  esser  mestiere  cotesto  argomento  per  indurlo 
a  confessare;  imperciocché  non  pure  confessava,  ma  si  recava 
eziandio  ad  onore  avere  amministrato  le  cose  della  Repubblica 
contro  i  Medici:  —  e  non  gli  valse.  Legato  riprese,  risparmiassero 
cotesta  immanità;  sapere  essere  venuta  da  Roma  la  sua  condanna: 
stessero  contenti  alla  sua  morte;  di  più  non  avere  comandato  né 
desiderato  lo  stesso  Clemente:  e  nemmeno  questo  gli  valse,  —  lo 
vollero  ad  ogni  costo  mettere  al  tormento.  Confermato  fra  i  tor- 
menti il  supposto  delitto,  lo  interrogarono  se  avesse  a  dedurre 
discolpa. 

■  Discolpa  per  aver  difeso  la  patria?  egli  rispose,  —  guardimi 
Dio  dal  farlo  !  Così  avessi  potuto  salvarla  !   „ 

Bernardi»  da  Castiglione,  richiesto  anch'egli  se  avesse  ad  allegare 
difesa,  rispose,  come  nelle  stragi  napolitane  Manthonè  e  Speziale: 

"  Se  la  capitolazione  non  basta,  non  saprei  e  né  anche  vorrei 
presentarvene  altra.   „ 

Stanchi,  non  sazi  di  oltraggiarli,  li  condannarono.  Carduccio, 
comecché  sentisse  acerbo  dolore  per  le  sue  ossa  slogate,  pura  fie- 
ramente parlò  : 

"  Avreste  dovuto  incominciare  donde  avete  terminato,  valen- 
tuomini; voi  avete  profferito  un  giudizio.  —  Giudici,  non  sapete 
che  sopra  di  voi  vive  un  altro  giudice?  A  lui  mi  appello  e  vi 
cito  tutti  a  comparire  davanti  al  suo  tribunale  prima  che  passino 
cinque  anni.  Rammentatevi  del  templario  Molay.   „ 

■  Ch'  è  questo?  „  domandò  trasalendo  Antonio  degli  Alberti  per- 
cosso da  un  sinistro  fragore. 

"  Nulla:  tentano  con  la  sbarra  di  ferro  le  ferrate  ai  carcerati, 
per  accertarsi  non  le  abbiano  segate  per  ricuperare  la  libertà.  „ 

"  Affrettiamoci  adunque:  messere  Francesco,  alzatevi,  lasciatemi 
prendere  il  vostro  posto;  ora  verranno  per  me...  indossate  i  miei 
panni  e  salvatevi.  „ 

Il  Carduccio  si  alzò  e  baciò  in  volto  l'Alberti,  quindi  prese  a 
parlare  queste  solenni   parole  : 

"  Antonio  ascoltatemi.  La  vitaè  una  grossa  moneta  che  non  va  spre- 
cata nelle  minime  cose,  ma  generosamente  spese  nellegrandi.  Né  a  me 
la  fortuna  potrebbe  presentare  occasione  da  impiegarla  meglio  chea 
rendere  aborrita  la  nascente  tirannide.  Molti  hanno  nemici  la  libertà 
e  la  virtù.  Ora  a  quali  termini  voi  le  vedreste  ridotte,  se  primi 
gli  amici  loro  le  disertassero?  Che  direbbe  il  mondo  se,  a  me  solo 
provvedendo,  lasciassi  in  carcere  i  compagni?  Qual  difesa  darei  se,, 
per  salvare  me  già  vecchio  e  infermo,  io  non  abborrissi  dal  sacri- 
ficare voi  giovane  e  sano?  Così,  è  vero,  mi  troncherannno  la  testa. 
—  ma,  nell'altro  modo,  in  qual  parte  io  la  sottrarrei  all'  infamia? 
E  tra  la  sventura  e  la  colpa  né  io  né  voi,  Antonio,  possiamo  ri- 
manerci un  momento  dubbiosi.   —   Lasciate  che  noi  muoiamo;  — 
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egli  è  bene  che  il  primo  gradino  del  trono  sia  bagnato  di  sangue 
—  più  facilmente  vi  sdrucciolerà  il  piede  del  tiranno.  —  Forse  vi 
fa  vergogna  il  patibolo  ?  E  credete  voi  che  se  io  ci  vedessi  l'onta 
della  mia  famiglia,  già  non  sarei  fatto  cadavere  ?  —  Nessuno  è 
signore  della  morte  dell'uomo.  No,  Antonio,  qualunque  scala,  — 
anche  quella  del  patibolo,  é  buona  quando  m^na  alla  gloria.  —  La 
mia  morte  è  sfregio  sul  volto  al  tiranno.  —  Forse  chi  sa  che  non 
sia  questa  una  insidia  ?  —  Quale  angoscia  sarebbe  la  mia,  quale  il 
tuo  pentimento,  se  prima  di  trucidarmi  giungessero  ad  avvilirmi? 
Lasciami  morire  onorato.  Socrate  non  volle  fuggire,  e  fu  divino  tra 
gli  uomini...   „ 

Il  fragore  delle  ferrate  percosse  si  fa  più  vicino,  —  la  porta 
della  carcere  si  apre,  ed  una  voce  in  suono  di  preghiera  favella; 

u  Uscite,  messere...   affrettatevi  o  siamo  tutti  morti...  , 

"  Va'  dunque,  Antonio,  di'  a  mogliema  che  prenda  buona  cura 
dei  figli  e,  se  l'è  dato,  gli  meni  in  terra  meno  sinistra  al  suo 
sangue...  „ 

"   Venite,  aggiunge  la  voce,  —  me  perdete,  e  voi  non  salvate..  „ 

"  Va,  „  soggiunse  il  Carduccio,  e  sorreggendosi  al  braccio  del 
l'Alberti  lo  accompagnava;  va  e  porta  teco  questo  mio  estremo  con- 
siglio ;  provvedi  a  te  e  alla  tua  famiglia  ;  —  rimuovi  la  mente 
dai  pubblici  negozi,  dove  sovente  raccogli  ingratitudine  e  odio  — ■ 
qualche  volta  la  morte,  —  atroci  cure  sempre  ;  educa  i  figli  nel 
timore  delle  leggi,  accresci  il  censo  domestico,  vivi  ignorato  —  e 
muori  tranquillo  :  —  così  non  maledirai  né  benedirai  i  tuoi  simili..  , 

*  Per  la  croce  di  Dio  !  affrettatevi...  „ 

"  Aspetta  :  che  se  invece  ti  freme  l'anima  dentro,  —  se  nulla 
aspetti  di  premio  da'  tuoi  simili,  —  se  un  impeto  sublime  ti  forza 
di  compiacere  all'alto  proponimento  di  liberare  la  tua  patria,  — 
allora,  —  e  da  me  impara,  —  ricordati  che,  sguainata  la  spada 
contro  il  'iranno,  vuoisi  abbruciare  il  fodero  ;  —  tratta  una  volta, 
deve  nascondersi  o  nelle  sue  o  nelle  tue  viscere  :  prima  di  venire 
ai  patti,  vadano  in  rovina  le  case,  in  fiamme  la  città,  a  filo  di  spada 
i  cittadini.  Coteste  rovine  sono  feconde,  —  lì  nasce  il  grano  di  cui 
la  libertà  si  fa  pane  ;  —  la  pace  del  tiranno  è  il  camposanto.  — 
Rammentati  la  morte  di  Bruto,  —  non  rammentare  le  sue  estreme 
parole  :  —  non  è  la  virtù  vile  ne  schiava  della  fortuna,  se  presso 
al  supplizio,  col  corpo  intormentito  da  dolori  acerbissimi,  io  posso 
la  presente  mia  condizione  anteporre  a  quella  dei  miei  oppressori.  „ 

Il  cognato,  tratto  violentemente,  abbandona  il  braccio  del  Car- 
duccio, e  la  porta  del  carcere  si  richiuse  davanti  a  questo.  Ten- 
toni al  buio,  egli  riguadagna  il  lettuccio,  dove  ponendosi  a  giacere, 
esclamò  : 

9   Oh  come  sono  infelici  i  miei  oppressori  !  „ 

E  Dio  consolatore  mandò  ii  riposo  degli  innocenti  a  quel  tra- 
vagliato. 

Due  ore  innanzi  giorno,  buona  schiera  di  armati  procedendo  e 
seguitando,  da  una  parte  il   frate,  dall'altra  il  carnefice,  il  Casti- 
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glione,  il  Carduccio,  il  Gherardi,  il  Soderiui  e  il  Ceci  erano  con- 
dotti giù  per  la  grande  scala  del  Palagio  nella  corte  a  ricevervi 
la  morte.  Il  Ceci  scendendo  pose  il  piede  tramezzo  una  fenditura 
degli  scalini  e  se  lo  torse  in  isconcia  maniera. 

"  Ci  mancava  anche  questa  !  *  esclamò  crucciato  ;  "  io  non  so 
messere  Francesco,  perchè  quando  eravate  gonfaloniere,  non  vi 
deste  pensiero  di  fare  accomodare  questa  scala.   „ 

"  Veramente  Giambattista,  io  non  contava  di  averla  a  scen- 
dere mai.   „ 

"  Vedete  bisogna  porre  buona  avvertenza  a  tutto  ;  e'  pare  ne 
sia  stato  architetto  un  cerusico.  „ 

"  Giambattista,  ,  riprese  il  Castiglione,  ■  un  romano  avrebbe 
tolto  in  sinistro  augurio  il  vostro  inciampo  e  se  ne  sarebbe  tor- 
nato indietro.   „ 

u  Oramai  Bernardo  mio,  non  ne  avrebbe  il  pregio.  Messere 
Jacopo,  a  che  pensate  voi  ?  su  animo.   „ 

*  Eh  !  io  penso  non  essere  questo  il  miglior  quarto  d'ora  della 
nostra  vita..  „ 

"  Perchè  no  ?  Noi  ci  acquistiamo  un  tanto  ;  —  tolto  che  ci 
abbiamo  il  capo,  per  esempio,  non  ci  dorranno  più  i  denti..   „ 

■  E  poi  andremo  a  vedere,  8  interruppe  il  Soderino,  "  come  si 
risolva  il  gran  forse.   „ 

■  Come  messere  Luigi,  dubitereste  di  Dio?  „  domanda  Giam- 
battista. 

*  Io  non  credo  e  né  anche  discredo  ;  la  fede  non  dipende  da 
noi,  non  più  che  avere  il  naso  lungo  o  corto.  —  I  frati  mi  con- 
sigliavano a  digiunare,  ma  siffatto  argomento  mi  faceva  venir  fame 
non  fede  ;  —  sicché  all'ultimo,  conoscendo  ch'io  non  valeva  a 
sciogliere  il  nodo,  mi  sono  condotto  nella  vita  come  se  Dio  fosse. 
—  Se  Dio  esiste,  —  ho  detto,  —  per  certo  egli  ha  viscere  di  mi- 
sericordia, e  quante  volte  ho  potuto  ho  soccorso  i  miei  fratelli.  In- 
somma se  il  creatore  esiste  non  vorrà  rigettarmi  dal  suo  seno,  per. 
che  il  il  mio  ingegno  non  seppe  comprenderlo  ;  —  se  poi...   „ 

■  Tacete,  „  favellò  il  Carduccio,  "  l'altro  supposto  non  possiamo 
concedervi  or  che  tra  l'ombre  io  scorgo  il  nostro  letto  di  morte.  „ 

"  Anzi  appunto  per  questo  lasciatemi  proseguire; — se  poi  egli 
non  è,  io  ho  cercato  mantenermi  nella  vita  tale  da  accogliere  la 
morte  tranquillo  come  un  sonno  confortatore.   „ 

"  La  scala  è  terminata,  badate  alle  gambe,  „  grida  il  Ceci  che 
cammina  in  capo  alla  comitiva.  „ 

■  Ah!  sospirò  profondamente  il  Gherardi.   „ 

■  Gemete  voi?  lo  interrogarono  gli  altri  affannosi;  „  deh!  non 
vi  manchi  l'animo  al  maggior  uopo  !  „ 

u  Ahimè  !  Mi  duole  partirmi  da  questa  terra  senza  pure  con- 
templare un'altra  volta  la  luce  divina...   „ 

*  Meglio  così  ;  —  forse  più  forte  ci  stringerebbe  l'angoscia  se 
vedessimo  la  cara  patria  rallegrata  dai  raggi  mattutini  del  sole..  9 

*  Ahimè  !  ahimè  !  Carduccio  mio,  come  lasciamo  la  patria  !..  „ 
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■  Largo  le  lasciamo  un  retaggio  di  virtù  e  ili  sventura;  noi 
pregheremo  del  continuo  l'Eterno  che  le  asciughi  le  lacrime  e  la 
renda  alla  sua  prima   bellezza...  „ 

"   Chi  sa  quanti  secoli  si  volgeranno  invano  ?   „ 

"  Consolati,  —  noi  stiamo  per  andare  in  parte  dove  lo  spazio 
non  si  misura  col  tempo..   „ 

"   Non  penso  a  me,  ma  a' suoi  figlioli,..  „ 

*  Riconciliatevi  con  Dio,  „  interruppe  il  frate,  onorandi  mes- 
seri; l'ora  della  vostra  morte  è  arrivata.   „ 

"  Senti,  frate,  „  parlò  gravemente  il  Carduccio  :  "  noi  non  ab- 
biamo mestieri  riconciliarci  con  Dio,  perchè  non  lo  abbiamo  offeso 
mai;  e  quando  pure,  senza  volerlo,  noi  lo  avessimo  offeso  confidiamo 
non  essere  di  bisogno  il  tuo  ufficio  ond'ei  ci  ascolti  ;  prostrati  con 
noi  e  adoralo  :  chi  sei  tu  che  ti  poni  tra  il  Creatore  e  la  creatura? 
A  che  vesti  di  saeco,  se  la  superbia  ti  sta  fitta  nel  cuore  ?  Polvere, 
come  noi  umiliati...  e  prega.   „ 

Pregarono;  —  nessuno  ardiva  sturbarli; — e  quando  si  levarono 
il  Carduccio  parlò  : 

y,  Prima  di  partire  salutiamo  le  nostre  dimore.  Frate,  in  carità, 
porgi  la  tazza  piena  di  vino  ai  condannati  ;  —  amici,  possa  io 
abbracciarvi  tra  poco  alla  presenza  di  Dio.  Ecco  io  propino,  con 
l'ultimo  sorso  che  beveranno  le  mie  labbra  mortali,  alla  libertà 
della  patria  !    „ 

■  Dio  salvi  la  libertà  !  risposero  gli  altri  e  s'  impalmarono  a 
vicenda. 

Alcuni  dei  soldati,  mossi  da  irresistibile  impeto,  gridarono  an- 
ch'essi :  "   Dio  salvi  la  patria  !    „ 

E  il  carnefice  stese  la  mano,  ma  subito  si  ritrasse  mormorando 
■  io  sono  un  abbietto.,  devo  privarli  del  capo,  ma  non  mi  è  dato 
toccarne  la  destra.   „ 

L'occhio  del  capitano  sfolgorò  alla  vampa  delle  torce  a  vento 
e  valse  a  impietrire  di  paura  gl'incauti  soldati. 

11  Gherardi  tremava;  se  gli  accosta  .1  Carduccio   e  gli  favella: 

"  Iacopo  mio,  raccogli  tutta  la  tua  virtù.,  siamo  soli,  ne  circon- 
dano le  tenebre,  e  nonpertanto  tutto  l'universo  ci  guarda.  —  Vai 
tu  primo,  che  troppo  ti  recherebbe  dolore  la  vista  della  strage 
dei  tuoi  compagni.,  mi  aspetti  la  tua  anima,  che  moveremo  com- 
pagni al  paradiso.,  va'  va',  Iacopo...  In  questa  vita  ti  lascio  glo- 
ria immortale...  Ussù  ti  aspetta    eterna  esultanza.  „ 

Iacopo  Gherardi,  infiammato  dall'ardente  parola,  si  accosta  ani- 
moso al  ceppo,  —  si  prostra,  vi  accomoda  sopra  la  testa. 

Il  carnefice  gli  viene  attorno  dicendo  : 

"  No,  messere  ;  così  male  acconsentirebbe  la  scure,  e  voi  sof- 
frireste troppo.  ,,  —  E  con  ambe  le  mani  gli  aggiusta  il  collo  sul 
tronco  :   pietà  di  carnefice  '. 

„   Dio  !...  Libertà...!   „ 

Del  capo  di  Jacopo,  erano  rimaste  sul  ceppo  alcune  scheggia- 
ture dell'osco  del  collo  e  le  cime  della  sua   barba. 
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"   Bravo  Iacopo   „   esclamarono  ad  una  voce  i  compagni. 

In  breve  ora  fu  consumeta  ia  strage. 

Il  papa,  quando  n'ebbe  notizia,  versò  più  di  una  lacrima  ed 
ordinò  un  solenne  ufficio  di  requie  per  l'anima  di  cotesti  poveri 
defunti.  —  Che  Dio  faccia  pace  a  quel  buon  papa  ! 


E  ormai  insaniva  la  belva  inebriata  di  sangue  :  molte  altre 
morti  funestarono  la  città.  Lionardi  Sacchetti  avvelenato  periva, 
al  Ciofi  mozzarono  il  capo.  Non  poche  condanne  però  riuscirono 
invano,  come  quelle  di  Dante  da  Castiglione  e  di  Lionardi  Barto- 
lini,  perchè  si  posero  in  salvo;  notabilissimi  cittadini  stettero  im- 
prgionati  nella  cittadella  di  Pisa,  nella  rocca  di  Volterra  o  nelle 
Stinche  a  Firenze;  sommò  a  numero  inestimabile  la  quantità  dei 
banditi.  In  ogni  città,  in  ogni  castello  d'Italia  e  qualche  volta  in 
terre  straniere  lasciava  Firenza  miserevoli  brani  della  sua  bella 
cittadinanza;  ne  confinarono  su  le  Alpi,  a  Malta,  nei  borghi  più 
remoti  ed  inospitali  della  Sicilia  ;  e  quello  che  fa  maggior  com- 
passione a  considerare  si  è  questo,  che  molti  furono  o  di  cosi 
poca  mente  o  di  cuore  tanto  codardo  che  con  disagio  e  spesa  in- 
finita mantennero  i  confini,  pur  confidando  che  la  persecuzione 
avrebbe  tregua  una  volta  ;  decorso  il  termine  del  primo  confine, 
li  condannarono  ad  un  altro  più  aspro  ;  e  morirono  rovinati  nelle 
sostanze,  scherniti  dal  mondo,  senza  né  anche  il  conforto  che  na- 
sce dal  sentirsi  incontaminati. 

E  perchè  forse  terranno  alcune  genti  il  mio  racconto  sospetto  e 
lo  reputeranno  fatto  uà  arte  per  vituperare  chi  primo  instituì  la 
tirannide  nella  Toscana,  valgami  la  testimonianza  di  Benedetto 
Varchi,  il  quale,  come  spesso  sono  venuto  rammentando,  scriveva 
storie  per  commessione  di  Cosimo  I.  Costui,  e  comecché  né  grande 
cuore  ne  peregrino  ingegno  si  fosse,  costui  tuttavolta,  più  che  al 
tiranno  compiacendo  al  vero,  con  eterna  sua  lode,  sposta  prima  la 
infame  proscrizione,  dettava  la  seguente  pagina  :  "  Io  non  so  quello 
"  che  a  coloro  i  quali  queste  cose  leggeranno  sia  per  dovere  av- 
"  venire  ;  so  bene  che  a  me  hanno  elleno  tanto  arrecato  in  iscri- 

■  vedendole  non  pure  di  rincrescimento  e  compassione,  ma  d'in- 

■  dignazione  e  sbigottimento,  che  io,  se  le  leggi  della  storia,  le  quali 
"  io  giusta  mia  possa  non  intendo  di  trapassare,  ritenuto  non  mi 
"  avessino,areiin  cosìlarga  occasione  lungamente  deplorato  non  meno 

■  la  miseriae  infelicità  della  natura  umana  che  la  perfida  degli  uomini 
B  conciossiacosaché  queste  cose  fussono  fatte  tutte  quante  direttamente 
"■  contro  la  forma  della  capitulazione,  nella  quale  si  perdona  libera- 

■  mente  a  tutti  coloro  che  in  qualunque  modo  e  per  qualunque  cagione 

■  avessono  o  detto  o  fatto  o  contra  la  casa  dei  Medici,  o  contra 
"  alcuni  de'parenti  e  seguaci  loro  :  —  e  con  tutto  questo  si  ritro- 
"  vano  al  presente  di  coloro  i  quali  hanno  o  l'animo  così  efferato 
"  o  la  lingua  tanto  adulatrice  o  la  mano  cotanto  ingorda  che,  lon- 
"  lanissimi  così  da  ogni  umanità  come  da  ogni  verità,  scrissono 
u  nelle  storie  loro  che  papa  Clemente,  troppo  temperato  in  tutte  sue 
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u  azione,  parendogli  che  tosse  ufficio  di  reputazione  e  pietà  sua  man- 

*  tenere  il  nome  il  quale  s'aveva  preso,  usando  moderata  vendetta, 

*  fu  contento  della  pena  di  pochissimi.  Del  che  tante  più  si  dovrà 
"  o  meravigliare  o  stomacare  chiunque  saperrà  che  la  volontà  di 
'  Clemente  era  che  per  più  tempo  ad  ogni  mano  d'Otto  si  segui- 
u  tasse  di  confinarne  degli  altri  :  ma  le  grida  che  si  sentivano  per 

*  tutta  Italia  e  fuori,  non  senza  grandissimo  carico  di  don  Fer- 
u  rante,  giunsero  all'orecchio  di  Cesare,  e  questo  cagionò  che  in 
"  confinando  non  si  procedette  più  oltre.  „ 

Questo  era  il  perdono  di  Papa  Clemente  ! 

In  qual  modo  si  adempisse  il  patto  sostanziale,  salva  sempre  la 
libertà,  adesso  e  più  lievemente  esporremo. 

Un  Giovannantonio  Mussetola  venne  a  Firenze  con  certa  carta 
che  fu  detta  bolla  d'oro,  fatta  da  Carlo  V  in  Augusta  a'  21  ottobre 
l'anno  1530,  p  visitata  prima  la  Santissima  Nunziata  dei  Servi,  se- 
condo la  vecchia  arte  di  regno  con  la  quale  si  tenta  chiamare  la 
Divinità  a  parte  delle  tristezze  dei  potenti,  an^ò  in  palazzo  seguito 
da  moltitudine  di  popolo  gridante  :  Palle,  —  Medici,  —  Carlo,  ed 
altre  simili  voci.  La  signoria  gli  andò  incontro  fino  alla  scala; 
egli  entrato  nella  sala  dei  Dugento,  salì  sopra  un  rialto  tenendo  a 
mano  dritta  il  duca  Alessandro,  a  manca  il  gonfaloniere  con  quattro 
signori  per  parte;  drizzatosi  in  piedi,  con  reverenza  lesse  la  bolla. 

Diceva  in  sostanza  il  foglio:  essere  Firenze  decaduta  dai  suoi 
privilegi  per  la  temeraria  guerra  impresa  contro  lo  imperatore; 
averla  però  di  nuovo  tolta  in  grazia  per  la  clemenza  propria  e  ai 
preghi  di  papa  Clemente;  ordinare  che  la  famiglia  dei  Medici  e 
conseguentemente  Alessandro,  duca  di  Civita  di  Penna,  suo  genero 
ai  ricevessero  e  accettassero  con  quella  stessa  maggioranza  la  quale 
vi  avevano  innanzi  che  cacciati  ne  fossero,  e,  riformandosi  lo  stato 
come  avanti  il  1527,  il  detto  duca  fosse  capo  di  tal  reggimento 
in  tutti  gli  uffici  e  magistrati,  finche  durava  la  vita  sua;  e  lui 
morto,  i  suoi  legittimi  figliuoli  ed  eredi  e  successori  maschi  discen- 
denti del  corpo  suo;  e  mancata  la  linea  leggittima  di  Alessandro, 
succedesse  in  quella  maggioranza  il  più  propinquo  parente  della 
medesima  casa. 

Troppa  grave  offesa  era  questa  alla  libertà  della  Repubblica,  e 
non  pertanto  poca  alla  cupa  libidine  di  Clemente.  Né  già  era  co- 
stui ardito,  come  il  Valentino,  da  porre  la  fortuna  sopra  un  dado 
e  trarne  fuora  Cesare  o  nulla,  bensì  tale,  conservato  prima  il  inai 
tolto,  da  condursi  per  via  di  avvolgimenti  a  nuove  rapine,  —  e 
nemm-no  apertamenta  iniquo,  come  il  conte  Francesco  Sforaa,  sib- 
bene,  il  costume  de'  suoi  maggiori  seguitando,  tale  da  mettere  con 
arte  altri  innanzi,  corrompere,  tentare  il  terreno,  fingere  insomma 
d'indursi  con  mala  voglia  e  richiesto  a  fare  quello  che,  se  meno 
era  codardo,  avrebbe  a  forza  voluto  e  acquistato.  —  Cominciò  ad 
usare  suoi  ingegni  con  Baccio  Valori,  Francesco  Gruicciardiui,  Fran- 
cesco Vettori  e  Marco  Strozzi  ;  se  non  che  questi  non  meno  tristi 
•di  lui,  e  più  di  lui  astuti,  qnantunque  indovinata  la    sua   mente, 
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fingevano  di  non  intenderlo,  parendo  a  loro  esorbitanza  degna  di 
eterna  infamia  privare  affatto  la  patria  di  ogni  simulacro  di  libertà. 
Considerato  allora  Clemente  che  quel  battere  delle  buche    non 
faceva  saltar  fuori  la  lepre,  deliberò  vincere  la  ipocrisia  e  mostrare 
aperta  la  sua  intenzione;  cosa,  la  quale  sebbene  apparisca  dovere 
essere  agevole  a  cui  abbia  ormai  conculcato  la  virtù,  vediamo  al- 
l'opp'  sto  riuscire  ardua  a  praticarsi,  certamente  perchè  quanto  più 
1  uomo  abbandona  la   sostanza,  tanto  maggiore  sente  il    bisogno  di 
attenersi  alle  apparenze.  —   Chiamava  pertanto    a    Roma   Filippo 
Strozzi,  disegnando  adoperarlo  per  mandare  a  fine  il  suo  proponimento. 
Era  Filippo  uomo  di  arguto  intelletto,  di  modi  cortigianeschi  e 
magnifici,  vago  di  conviti,  di  caccie  e  di  ogni    maniera    signorili 
sollazzi;  nelle  cose  di  amore  intemperatissimo  senza  considerare  ne 
sesso  né  età;  d'indole  varia,  versatile;    di  principe  o  di  repubblica 
poco  curante,  molt  ssimo  di  se;  ne  tutto  al    vizio,    ne    alla    virtù 
tutto;  sebbene  sul  principio  della  sua  vita  più  di  quello   studioso 
che  di  questa,  all'ultimo   pò:   più  di  questa  che  di  quello,  onde  con 
la  morte  generosa  seppe  redimere  molte,  se  non  tutte  le  colpe  com- 
messe durante  la  vita.  Adesso  compariva  ed  era  strumento  effica- 
cissimo  di  servitù.  I  giovani  nobili  rimasti  a  Firenze,  avendo  preso 
a  schifo  la  parsimonia  del  vivere  repubblicano,  pur  troppo  si  mo- 
stravano vogliosi  a  seguitare  gli  esempi  di  Filippo,  e  così  con  la 
rovina  delle  virtù  civili  si  apparecchiava  la  morte  di  ogni  magna- 
nimo spirito,  o  vogliamo  dire  la  vita  del  buon  ordine  del  princi- 
pato. Ciò  che  apporta  non  poca  gravezza  nel  considerare  la  ragione 
delle  vicissitudini  umane  si  è  questo,   che    la    corruzione,    madre 
sempre  di  tirannide,  suole  precederla,  accompagnarla  ed  anche  se- 
guitarla; mentre  la  virtù,  senza  di  cui  ogni  argomento  a    miglio- 
rare le  nostre  sorti  è  novella,  di  ràdo  accompagna  e  non  percorre 
mai  la  repubblica:  onde  Vittorio  Alfieri  scrisse  la   virtù    parergli 
piuttosto  figlia  che  madre  di  liberi  stati.  La  quale  opinione  mi  è 
piaciuto  accennare  non  già  perchè  ne?suno  deponga  la   speranza 
ma  all'opposto  per  la  ragione  che  se  talora  gli  eventi  non  vanno 
a  seconda  dei  d  siderii,  i  troppo  vogliosi  temperino  i  smoderati  e 
gli  accomodino  ai  tempi,  ai  casi  e  all'indole  di  questa  nostra  stirpe, 
più  assai  infelice  di  quello  che  in  generale  noi  non    supponiamo. 
Giunto  Filippo  in  Roma  Benedetto  Buondelmontiinnomedel  papa 
si  fece  ad  incontrarlo  e  gli  disse  essere  giunto  il  tempo  di  ricuperare  la 
grazia  del  ponlefice  smarrita  e  cancellare  i  sospetti  passati,  assentendo 
a  tutte  le  cose  che  gli  verrebbero  proposte  ossivvero  di  contradirle  senza 
p  rofitto  della  città  e  con  suo  pericolo  estremo.  Filippo  prontamente  si 
offerse  qual  più  lo  volessero,  consigliere  o  cooperatore.  Comincia- 
rono i  segreti  colloqui  col  papa,  dove,  oltre  lo  Strozzi  e  il  Buondel- 
monti,  egli  raccolse  Iacopo  Salviati,    Roberto    Pucci,    Bartolomeo 
Lanfredini  ed  altri  pochi  della  casa  Medici  svisceraUssimi.  Il  papa 
espose  che,  essendo  in  là  con  gli  anni,  voleva  scendere  nel  sepolcro 
sicuro  che  la  signoria  di  Firenze  si  mantenesse  nella  sua  famiglia 
a  quale  a  lui  pareva  che  bene  la  meritasse    per    gli    amplissimi 
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benefieii,  così  in  pace  come  in  guerra,  procurati  a  suo  vantaggio. 
E  Filippo  testo  chiosava  il  testo  dimostrando  con  mirabile  eloquenza 
tempestoso  il  vivere  nelle  repubbliche;  doversi  ai  grandi  cor,.i  po- 
litici dare  un  capo,  con  forza  unica,  una  rappresentanza  alla  quale 
i  cittadini,  non  potendo  pervenin',  cessino  d'invidiare,  il  governo 
assoluto  in  somma;  consiglio  non  meno  pernicioso  che  stolto  parergli 
quello  di  lasciare  a  governo  di  Firenze,  siccome  era  al  presente 
due  teste,  il  duca  e  la  Signoria;  ciò  partorire  pessimi  effetti  e  mo- 
struosi non  meno  nei  corpi  morali  che  nei  fisici;  chiamarci  alla 
unità  la  natura,  con  splendidi  esempi  man  festarcela,  Dio  ottimo 
massimo  esistere  solo. 

Alle  magnifiche  parole  di  Filippo,  Iacopo  Strozzi  di  mano  in 
mano  veniva  rispondendo:  "  Filippo,  tu  non  di'  come  la  intendi; 
e  se  la  intendi  carne  la  di',  tu  la  intendi  male.    „ 

Lo  Strozzi  ciò  nonostante  procedeva  imperturbato,  e,  per  farsi 
più  benigno  Clemente,  conoscendo  l'animo  riposto  di  lui,  adesso 
parlò  della  necessità  di  fabbricare  una  fortezza,  arnese  efficacissimo 
a  reprimere  le  subite  ire  del  popolo,  a  porgere  asilo  nei  frangenti 
pericolosi,  a  tutelare  il  governo;  avvegnaché  la  sperienza  abbia 
insegnato  che  1  moti  popolari  presto  si  calmino,  e  se  tu  ti  mantieni 
in  parte  da  mostrarti  quando  la  plebe  comincia  a  stancarsi,  di 
leggieri  la  riduci  all'antica  soggezione.  E  Iacopo  Salviati  che  pure 
era  parziale  e  parente  dei  Medici;  oltre  il  citare  molti  bellissimi 
esempi  di  tiranni  antichi,  ai  quali  né  le  fortezze  né  i  giachi  né  il 
mutare  di  letto  né  i  molossi  posti  a  guardia  dei  penetrali  valsero 
punto,  ricordò  l'esempio  domestico  e  moderno  dei  cittadini  fiorentini, 
che,  quantunque  armati  alla  morte  di  Lione  papa,  mantennero  in 
podestà  i  Medici  sprovveduti  d'armi  e  di  provvisioni  a  difendere 
o  ad  offendere  capaci;  e  disse  ancora  l'annona  abbondante;  la  giu- 
stizia dirittamente  amministrata,  il  buon  governo  insomma  tenevano 
il  popolo  contento,  non  già  le  fortezze,  inventate  a  tiranneggiare 
i  popoli  ed  atte  piuttosto  ad  offender  altri  che  a  difender  sé,  piut- 
tosto a  porgere  sospetti  che  a  dare  sicurezza.  E  poiché  Filippo 
inisteva  smanioso  a  ributtare  cotesti  argomenti  e  si  sbracciava  a 
persuadere  il  contrario  Jacopo  gli  ebbe  a  dire  queste  parole  con  • 
servateci  dalla  storia:  "  Voglia  Dio  che  tu,  Filippo,  nel  mettere 
innanzi  il  disegno  della  fortezza,  non  iscavi  la  fossa  nella  quale 
sotterrare  te  stesso.   „ 

Detto  umano  non  parve  mai  più  profetico  di  questo.  Caduto 
Filippo  dal  sommo  della  prosperità,  tratto  a  gran  vituperio  sopra 
un  muletto,  tra  lo  schiamazzo  della  folla  inseguente,  per  la  città 
che  seppe  ridurre  schiava  e  non  valse  poi  a  rivendicare  in  libertà 
o  di  propria  mano,  come  si  disse,  o  per  l'altrui,  come  meglio  si  so- 
spettò, trovava  morte  sanguinosa  nelle  male  innalzate  mura. 

Data  forma  al  disegno,  Antonio  Guiducci  arcivescovo  di  Capua, 
giunse  primo  a  Firenze  con  la  risoluzione  della  mente  del  Papa, 
poco  dopo  Roberto  Pucci  per  disporre  le  materie,  —  in  ultimo 
Filippo  Strozzi  per  mandare  a  fine  il  concertato  tra  loro. 
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Che  importa  racccontare  il  come?  Dopo   dugento   cinquant'ann 
fu  casso  il  gonfalonierato,  —  il  principe  assoluto  istituito.  —  Primo 
duca  fu  Alessandro  dei  Medici,  bastardo  del  pontefice  Clemente  e 
della  schiava  africana  moglie  del  vetturale  da  Colle. 

Seguì  una  serie  di  turpitudini  e  di  delitti,  per  cui  la  casa  degli 
Atridi,  al  paragone  di  quella  dei  Medici,  rimase  disgradata;  — 
s'inebriano  dell'ira  di  Dio  e  del  sangue  del  popolo;  —  muta  in- 
dole l'uomo,  —  muta  natura  la  terra.  —  0  Firenze,  tu  apparirai 
d'ora  innanzi  quasi  una  lira  a  cui  il  poeta  nel  suo  furore  abbia 
strappato  le  corde. 

E  la  pena  fu  condegna  alla  colpa.  Da  famiglia  dei  Medici  mancò 
priva  di  fama,  di  vigore,  di  discendenza  —  di  tutto;  —  lasciò 
eredità,  —  non  d'ira,  perchè  il  disprezzo  da  gran  tempo  aveva 
vinto  lo  sdegno,  ma  di  schifo  e  di  abbiezione.  E  gli  ultimi  Me- 
dici, quando  videro  imminente  il  sepolcro  a  divorare  la  intera 
stirpe  di  loro,  e  conobbero  i  nipoti  sopravvivere  ai  tiranni,  —  e, 
pentiti  delle  colpe  dei  padri,  intesero  restituire  il  mal  tolto,  —  la 
libertà  a  Firenze,  —  altri  principi  tiravano  giù  dalle  loro  spalle 
le  mal  rapite  vesti  per  ammantarsene  prima  che  fossero  moti;  — 
il  ladro  prima  dell'  ammenda  fu  derubato,  —  Ma  le  proteste  di 
Cosimo  III  al  congresso  di  Londra  e  il  testamento  di  Gian  Gastone 
fanno  fede  della  rapina  del  principe  e  del  diritto  imprescrittibile  del 
popolo.  Chi  più  ne  vuole,  e  più  ne  cerchi;  io  ho  le  mie  ragioni 
onde  non  raccontare  per  ora  storia  moderna. 

Però  Dio,  anche  nelle  estreme  miserie,  non  ci  abbandonò  intero 
e  nel  modo  stesso  che  il  sole  in  un  giorno  d'inverno,  quando  sta 
per  toccare  i  lembi  estremi  dell' Oceano,  all'improvviso  da  qualche 
apertura  manda  lontano  sopra  la  terra  pallido  e  non  pertanto  bene 
augurato  il  suo  raggio,  —  pegno  di  giorno  men  tristo;  —  così  sui 
punto  della  morte  della  Repubblica  e  allorché  Carlo  V,  gonfio  il 
cuore  di  superbia,  teneva  i  popoli  in  conto  di  polvere  da  calpe- 
starsi dai  suoi  piedi  imperiali,  principi  per  iscudieri,  —  nel  mentre 
ch'ei  non  reputa  capaci  a  resistergli,  non  che  altri,  gli  stessi  ele- 
menti, e  appena  concede  avere  un  emulo  in  cielo,  —  ecco  un  vecchio 
venerabile  di  canizie  gli  ottraversa  il  cammino,  e  gli  dice: 

*  Re  della  terra,  tu  hai  intorno  al  capo  un  diadema  di  potenza 
e  di  diamanti  ;  —  me,  vedi,  cinge  la  corona  della  morte,  —  i  ca- 
pelli bianehi.  —  Re  della  terra,  anche  tua  signora  è  la  morte:  e 
noi  occuperemo  lo  stesso  spazio  in  grembo  alla  natura.  Perchè 
hai  misfatto  alla  tua  parola  ?  Perchè  ci  hai  tradito  ?  Credi  che 
la  voce  del  popolo  non  giunga  al  cielo  ?  Io  vo'  che  tu  sappi  cur- 
varsi Dio  per  ascoltare  le  quercie  della  sua  creatura.  Mantienci 
la  libertà  che  ci  promettesti;  —  restuisci  la  patria  che  ci  assicu- 
rasti o  almeno  rimettici  nella  nostra  terra  ;  —  rendici  le  armi 
che  a  patto  soltanto  e  sotto  la  tua  fede  deponemmo  ;  e  poi  con- 
quistaci da  cavaliere  o  da  cristiano,  non  da  traditore  e  da  codardo.  „ 

E  Carlo  tremante,  volendo  e  non  potendo  sdegnarsi,  che  il  ri- 
morso lo  pungeva  come  aspide,  rispondeva  : 
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*  Tornata  in  patria;  —  riavrete  le  vostre  sostanze,  purché  vi 
lasciate  governare  dal  duca  Alessandro.   „ 

u  Noi  vogliamo  patria  e  libertà;  tu  ce  l'hai  rapite,  noi  da  te 
le  ripetiamo,  —  e  te  le  richiederemo   al  tribunale  di  Dio.  „ 

Il  caso  avveniva  a  Napoli  ;  —  era  l'egregio  vecchio  Jacopo 
Nardi.  —  Io  non  mi  dilungo  su  questa  avventura:  adesso  comin- 
ciano tempi  squallidi  e  che  pure  meritano  essere  esposti  per  inse- 
gnamento degli  uomini;  ed  io  nel  sospetto  che  le  anime  gentili  si 
sconfortino  nell'udirli  raccontare,  considerando  con  occhio  attonito 
come  manchi  talora  all'uomo  una  caverna  per  ripararsi  dalla  pro- 
cella della  tirannide,  che  pure  fu  concessa  alla  belva  per  ischer- 
mirsi  dalle  tempeste  della  natura,  gli  lascio.  Cominci  da  lei  chi 
detterà  la  storia  del  principato;  —  la  protesta  del  Nardi  in  cima 
al  libro  parrà  quasi  l'impronta  di  Caino  sopra  la  fronte  del  tiranno. 
Su  via,  sorga  qualche  animoso  in  Italia  che  sappia  scrivere  un  li- 
bro col  cuore  col  quale  combatterebbe  una  battaglia.  Nella  terra 
di  Dante  non  nascerà  più  alcuno  che  valga  ad  apparecchiare  un 
nuovo  Inferno  d'infamia  a  coloro  che  ridussero  in  servitù  la  nostra 
bella  Firenze? 


Il  pcema  a  cui  non  pose  mano  e  cielo  e  terra,  e  che  tuttavolta 
mi  é  sacro,  qui  ha  fine.  Però  a  me  e  ad  altri  sembrerebbe  incom- 
piuto, dove  non  raccontassi  gli  ultimi  fatti  dei  più  notabili  tra  i 
personaggi  del  mio  dramma.  Adempirò  a  questo  ufficio  con  anima 
par1  a  quello  che,  la  Dio  grazia,  ho  saputo  conservare  fino  a  questo 
momento. 

Zanobi  Bartolini,  col  cuore  roso  dal  rimorso  e  dall'ambizione 
delusa,  si  ridusse  ad  abitare  la  sua  villa  di  Rovezzano  ;  qui,  so 
spettando  per  sé,  —  il  giudizio  dei  posteri  presentendo  severo, 
menò  squallida  vita.  Il  più  delle  volte  tristo,  solo  e  secondo  il  suo 
costume  seduto,  sonnecchiando,  sepra  un  seggiolone  ch'ei  poneva 
obbliquoal  pavimento.  A  vederlo  in  cotesta  attitudine  nissuno  avrebbe 
pensato  qual  battaglia  combattessero  nel  suo  spirito  le  feroci  pas- 
sioni: ma  la  settimana  stampava  su  la  faccia  di  lui  le  impronte 
dell'anno;  —  le  sue  labbra  sovente  balbutivano  inintelligibili  pa- 
role, —  invocava  la  morte.  Un  giorno  alcuni  suoi  familiari,  cre- 
dendo ch'ei  dormisse,  si  posero  a  lamentare  su  la  Repubblica  ed  a 
rammaricarsi  della  cecità  loro,  che,  lasciandosi  svolgere  dai  sofismi 
del  Bartolini,  avevano  le  proprie  forze  adoperato  a  istituire  la  ti- 
rannide in  casa.  Chi  ci  torrà  da  dosso  questo  Alessandro  che  noi 
stessi  abbiamo  voluto  ?  Che  cosa  più  ormai  gli  rimane  a  tentare  ? 
Non  è  egli  forse  diventato  assoluto  tiranno  ? 

■  Assoluto  tiranno  !  Chi  assoluto?  Voi  v'ingannate  ;  non  capi- 
tolava Fiorenza  a  patto  della  conservata  libertà? 

"  E  voi,  uomo  riputato  prudente,  pensate  essere  alla  melevo- 
glienza  ed  alla  forza  bastevole  riparo  una  carta  scritta?  Stamani 
fu  soppressa  la  Signoria,  casso  il  gonfaloniere,  Alessandro  dei  Me- 
dici proclamato  tiranno.   „ 
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Proruppe  il  Bartolino  in  un  gemito  profondo,  sollevò  le  mani  e 
lasciò  abbandonarsi  la  testa  sopra  le  spalle;  —  la  seggiola  squili- 
brata tracolla,  e  Zanobi  rovinando  percuote  di  forza  la  nuca  sul 
terreno;  accorsero  a  sollevarlo;  due  sole  goccie  di  sangue  gli  erano 
sgorgato  dalle  narici  lungo  la  barba,  —  nel  rimanente  non  pareva 
offeso.  Pure  gli  giunse  ogni  rimedio  tardo,  —  il  colpo  era  stato 
sufficiente  a  cacciarlo  fuori  del  mondo.  Così  Egli,  moriva  quando 
gli  fu  riportato,  con  la  sconfitta  di  Giuda,  morti  i  suoi  figliuoli, 
l'Arca  di  Dio  cattiva. 

Fu  come  dicemmo,  Zanobi  amorevole  della  Repubblica,  ma,  di- 
sdegnoso, superbo,  troppo  in  se  fidente,  immagginò  un  concetto,  pre- 
sumendo poterlo  sostenere  da  se  solo  senz'altri  aiuti,  con  tristi 
strumeLti  sperò  fare  opera  buona  ;  intendeva  ingannare  a  fin  di 
bene,  e  fu  posto  di  mezzo  a  fine  di  male.  Stando  col  popolo,  non 
si  sarebbe  chiusi  con  le  sue  medesime  mani  gli  occhi,  e  di  certo 
gli  veniva  fatto  salvarlo;  onde  per  istringere  molte  sentenze  in  una, 
Zanobi  non  con  la  intenzione,  ma  con  l'effetto  rovinò  la  patria. 
La  giustizia  degli  uomini,  a  cui  male  si  addice  ricercare  le  inten- 
zioni, sta  al  fatto  e  decide;  —  quindi  di  lui  rimase  fama  come  di 
traditore;  —  e  a  parere  mio  ebbero  ragione  i  posteri.  Non  so  se 
questo  antico  esempio  ed  altri  che  potrei  allegarne  vicini  avranno 
forza  d'incutere  salutevole  timor*  in  coloro  che,  troppo  presumendo 
di  se,  pongonsi  a  capo  dei  civili  negozi  :  —  forse  non  l' Avranno, 
ma  in  ogni  caso  non  si  potrà  da  loro  dedurre  la  ignoranza.  —  Scopo 
di  questo  mio  discorso  è  tenerli    avvertiti. 

E  Pieruccio?  —  Egli  si  trovò  in  quasi  tutte  le  battaglie  «Iella 
patria  e  quasi  in  tutte  era  rimasto  ferito.  Ora  non  gli  avanzava 
più  veste  che  lo  coprisse,  —  non  ferro  per  combattere,  —  non 
Bangue,  non  parte  di  corpo  che  fosse  sana.  —  Stava  per  mancargli 
la  patria;  —  perchè  si   tratterebbe  più  oltre  quaggiù  ? 

Ma  anche  lui  prima  di  morire  punse  il  desiderio  di  contemplare  dal- 
l'alto un'altra  volta  Firenze,  —  e  s'invogliò  di  una  fossa  posta  sul 
colle  più  prossima  al  cielo  per  ricevervi  la  prime  rugiade,  il  primo  e 
l'ultimo  saluto  della  luce,  per  sentire  più  da  vicino  la  tromba  dell'ar- 
cangiolo  quando  chiamerai  morti,  imperciocché  i  giusti  non  rifuggano 
dal  giudizio  di  Dio.  —  Colà  verso  Trespiano,  ove  di  presente  giace 
il  cimitero  della  mia  città,  alcuni  marraiuoli  condotti  a  prezzo, 
pochi  giorni  dopo  la  resa,  scavavano  fosse  e  vi  stipavano  i  cada- 
veri dei  morti  sparsi  alla  campagna,  per  amore  di  tutelare  dai  ma- 
ligni effluvii  l'aree  del  contado.  Qui  venne  alternando  lento  i  passi 
Pieruccio;  —  a  vederlo  non  pareva  cosa  umana.  —  Egli  non  pian- 
geva, perchè  aveva  consumato  le  lagrime;  —  non  sospirava,  perchè 
l'angoscia  lo  aveva  fatto  di  pietra:  —  giunse  sul  margine  di  una 
fossa;  il  marraiuolo  zappando  non  lo  badava;  —  intento  al  suo  la- 
voro empiva  l'aere  di  un  canto  sinistro, 

Pieruccio  lasciò  che  il  marraiuolo  ponesse  fine  alle  canzone,  poi 
incominciò: 
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"   Per  cui  scavi  cotesta  fossa  ?   „ 

Al  suono  arrogante  della  voce  il  marraiuolo  tenne  ch'ei  si  fosse 
un  barone,  per  lo  che,  prima  di  raddrizzare  il  dorso,  si  recava  os 
sequioso  la  mano  alla  berretta  :  quando  poi  vide  la  strana  sem- 
bianza, riprese  come  stizzito  il  lavoro,  rispondendo: 

"   Arche  per  te,  se  vuoi...    „ 

*  Sia;  per  me.  Affrettati  dunque,  penchè  il  vivere  mi  pesa,  —  aspet- 
terò che  tu  l'abbia  fornita,  —  poi  morirò;  —  lavora  di  forza.  Voi  altri 
uomini,  per  poco  che  vi  si  mostri  un  fiorino  d'  oro,  diventate  terribili  ; 

—  eccoti  fiorini  ;  io  me  li  portava  addosso  perchè  hanno  impresso  il 
giglio  ed  il  Battista,  e  perchè  il  re  di  Tunisi  per  essi  conobbe  il  grande 
stato  di  Fiorenza,  ond'ebbe  a  ripiendere  l'astio  dei  Pisani  che  ne 
levavano  i  pezzi;  ma  tu,  villano,  nulla  sai  di  tutto  ciò  e  nulla  ti  preme  sa- 
perne ;  —  io  te  li  dono  purché  tu  presto  mi  apparecchi  il  letto  del 
mio  riposo;  —  mi  sento  sfinito  e  mi   tarda  a  dormire.    „ 

Distece  Pieruccio  un  lembo  dei  suoi  stracci,  e  s  dia  terra  diffuse 
copia  di  fiorini.  A  quella  vista  il  marraiuolo  balzò  fuori  dalla  fossa; 
cupidi  figgeva  gli  sguardi  sopra  l'oro  sparso,  —  poi  li  volse  d'in- 
torno,     -  ed  alfine  brandì  la  zappa. 

Pieruccio,  indovinando  il  mal  talento  di  lui,  lo  avvinghiò  all'im- 
provviso pel  collo  e  ridendo  gli   disse  : 

"  Perchè  vuoi  uccidermi?  io  ti  affermo  con  sacramento  che,  ap- 
pena terminata  la  fossa,  io  voglio  morire;  indugia  anche  un  poco; 

—  tanto  la  fossa  dovresti  pure  fornirla  per  nascondervi  dentro  il 
tuo  delitto  ;  —  va'  dunque  e  ti  affretta  ;  la  o,ia  vita  sta  nelle  tue 
mani,  ma  tu  non  devi  tormela.  „ 

E  con  impeto  nervoso   ricacciò  il  marraiuolo  dentro  alla  fossa,  il 
quale    cominciando  a  sentirsi  agitare  dai  vani    terrori  che  a  que 
tempi  ingombravano  le  menti  del  popolo,    tremando  forte  e  senza 
più  levare  la  faccia  da  terra,  si  adopera  a  terminare  lo  scavo. 

Pieruccio  si  pone  a  sedere  su  di  una  pietra;  i  gomiti  appoggia 
sopra  i  ginocchi,  le  guance  abbandona  ai  pugni  e  contempla  Firenze. 

"  Addio,  di  repente  proruppe,  —  addio,  Fiorenza  la  bella,  — 
addio  patria  ;  —  io  non  conobbi  mia  madre,  —  mio  padre  mi  pro- 
creò nell'ora  del  delitto  e  si  vergognò  del  suo  sangue.  —  Tu  Fio- 
renza mia,  non  ti  vergognasti  di  me  —  tu  mi  hai  amato  come 
figliuolo,  —  io  come  madre  ;  —  mie  tutte  le  tue  glorie,  —  non 
concittadini,  ma  fratelli  miei  gl'incliti  personaggi  che  uscirono  dal 
tuo  fianco.  —  Quando  ambasciatori,  baroni,  uomini  insomma  di  alto 
affare  venivano  a  farti  omaggio,  io,  aggrappato  al  capitello  di  una 
qualche  colonna  e  spenzolato  dal  cornicione  di  un  palazzo,  godeva 
dello  splendore  del   corteggio  a  delle  cerimonie  usate  alla  Signoria, 

—  e  il  mio  cuore  esultava  come  di  onoranza  resa  alla  mia  famiglia  : 

—  il  mio  stemma  faceva  giglio  rosso,  —  il  gonfalone  di  Fiorenza 
era  il  mio  pennoncello.  0  Fiorenza!  ti  versi  l'Appennino  acque 
perenni,  onde  tu  goda  di  eterna  fragranza,  e  dal  tuo  fiore  emanino 
sempre  effluvii  di  grandezza  e  di  gloria...  Tuttavolta  i  fanciulli  della 
mia  città  mi  hanno  percosso  nel  capo,  —  tale  altra  m'insanguinarono 


904  CAPITOLO    TRENTESIMO 


il  fianco,  —  ma,  —  vedete,  —  qualche  dolore  ci  fa  meglio  amar 
la  cosa,  diletta.  E  poi  qual  dolore  non  placava  l'esultanza  di  vagare 
pei  suoi  campi  in  primavera,  —  e  i  piedi,  le  mani,  la  faccia,  rin- 
frescare di  rugiada,  —  inebbriarsi  nei  primi  raggi  del  sole,  con 
aperte  narici  bevere  l'aere  che  spira  vividissimo  dai  colli  paterni  ? 
—  la  terra  morbida  per  erba  folta  mi  sembra  elastica  sotto  le  piante  : 
tu  ti  senti  leggiero  da  sfidare  al  volo  la  rondinella  che  venne  da 
lontane  regioni  a  rallegrare  l'anno  che  rinasce...  —  Oh  come  è 
lieta  la  vita  !  Marraiuolo,  hai  terminata  la  fossa  ?  „ 
u  Più  poco  manca.  „ 

"   Aspetterò  paziente.  —  Adesso,  o  Fiorenza,  i  tuoi  lioni  hanno 
cessato  di  ruggire.  —  Alla  repubblica  arriva  gradita  la  voce  del 
re  degli  animali,  —  al  principe  giunge  increscioso  qualunque  suono 
che  non  sia  di  cortegiano.  —  0  patria  mia  !  tu  mi  giaci  davanti, 
e  sei  anche  bella,  perchè  la  vergine  il  primo  giorno  della  sua  murte, 
quando   l'ornano  di  fiori,  e  la  vampa  dei  ceri  accesi  le  mantiene 
su  le  guance  un  crepuscolo  di  vita,    sembra  che  dorma;  —  pure 
tu  sei  morta,  —  ben  morta,  —  povera  patria!  —  La  statua  equestre, 
di  Giovanni  Acuto,  costà  in  Santa  Maria,  par  che  muova  le  braccia 
in  battaglia;  il  suo  buon  destriero  solleva  le  gambe  per  mutar  il 
passo  ;  —  o  gente  che  vi  trovate    sotto  la  mensa    che  sostiene  il 
simulacro  dell'Acuto,  non  vi  prenda  timore,  —  quel  passo  non  sarà 
mutato,  —  coteste  braccia  non  faranno  più  moto  nel  mondo,  —  il 
prode  capitano  diventò  una  cosa  inanimata.  —  Fiorenza  ormai  non 
cambierà  più  fianco,  imperciocché  ella  non  dorma,  ma  giaccia  morta; 
—  tra  poco  il  segno  della  putredine    contaminerà  sua  faccia  :  — 
chi  lo  nega  ?  —  forse    l'arco  di    marmo  pano    scolpito    di  sottile 
lavoro  e  le    gemme,  i  monili  e  le  vesti  di  velluto    magnifico  sal- 
varono  il  corpo    della    contessa    Matilde    dall'insulto    del  verme  ? 
Chiunque    muore  si  disfà.  —  O  Fiorenza!    se  almeno  ti  avessero 
gettato  sopra  le  spalle  un  lembo  di  porpora  e  sul  capo  una  corona 
di  spine,  e  nelle  mani  posto  una  canna  per  iscettro...  come  Gesù, 
saiesti  argomento  di  compassione;  —  ma  no  gii  scellerati  non  si 
tennero  contenti  a  renderti  infelice,  essi  ti  hanno  voluta  contennenda 
e  giocosa.  Ti  hanno  acconciato  in  capo  una  corona  di  carta  e  ti 
posero  al  fianco  una  spada  da  giullare,  poi  ti  hanno  data  in  moglie 
al  tìglio  di  un  prete  e  gli  hanno  imposto  per  patto  nuziale  che  ti 
avveleni  ;  —  egli  ti  viene  addosso  e  ti  porta  il  veleno  nel  manto 
ducale  ;  —  costui  è  miserabile  e  piccolo,    —  eppure  non  meno  mor- 
tale uccide  il  suo  veleno.  —  La  potenza  di  nuocere  non  si  misura 
nei  principi  della  grandezza  dello  stato,  —  appartengouo  tutti  alla 
medesima    famiglia  dei    serpenti,  —  l'aspide    spegne    al  pari    del 
dragone...    „ 

■  La  fossa  è  pronta.    „ 

■  Sii  benedetto,  mairaiuolo;  —  eccomi  —  il  mio  cuore  si  rompe; 

—  marraiuolo,  prendi  tutti  i  miei  fiorini,  —  lasciamene  solo  uno 

—  uno  solo  sul  cuore;    eerto  io  non    sentirò  più   nulla    tra  poco, 
ma    l'impronta    del    giglio    mi    farà    del  bene  :    —  in    ogni    caso, 
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quando  risusciterò,  il  mio  primo  sguardo  sarà  pel  giglio,  e  la  mia 
anima  esulterà.  —  Marraiulo,  ponmi  poca  terra  sul  corpo,  perchè 
Aoglio  esser  pronto  alla  chiamata  dell'angiolo,  voglio  precedere  al 
giudizio  di  Dio  i  tiranni  della  mia  patria  che  avranno  sepolcro 
costà  nella  valle  —  e  accusarli;  —  e  se  non  apriranno  a  me 
povero  peccatore  le  porte  del  paradiso,  scongiurerò  la  infinita  mi- 
sericordia onde  mi  converta  in  demonio  per  tormenatrli  a  senno  mio 
nell'inferno.  —  E  voglio  anche  precedere  il  tristo  armento  di  quanti 
voi  altri  mi  seppellite  qui  intorno,  onde,  quando  giungeremo  davanti 
ài  giudice  piangolosi  e  supplichevoli,  io  possa  essere  in  tempo  a  gri- 
dargli; Dio  eterno,  cacciali  via,  perchè  hanno  combattuto  contro  la 
libertà  della  mia  patria.  —  Oh!  quanto  è  gran  dolore  abbandonare 
la  madre  e  la  sposa,  ogni  cosa  in  somma  più  caramente  diletta,  e 
abbandonarla  infelice!  —  un  bacio,  —  un  altro  bacio,  —  un  altro 
ancora.  „  —  E  qui  si  avvoltola  per  la  terra  e  la  bacia  e  ribacia 
con  delirio  smanioso,  poi  ripiglia:  —  "  Dio  creatore,  perchè,  se  la 
terra  doveva  essere  un  luogo  di  pellegrinaggio,  l'hai  piena  di  tanti 
affetti?  0  perchè  non  ci  hai  fatto  il  cuore  più  duro?  E  se  la  terra 
era  un  luogo  di  prova,  ond'è  che  ci  adunasti  tutti  gli  affanni  del- 
l'inferno? Perchè  per  un  solo  paradiso  ci  apparecchiasti  due  inferni? 
—  Veramente  la  nostra  patria  è  fuori  di  questo  mondo;  —  qui  non 
possiamo  vivere  innocenti  né  illesi;  —  di  là  il  ristoro  delle  angosce 
di  là  il  riposo,  di  là  la  riparazione  dei  torti,  il  premio  e  la  gloria... 
Io  chiudo  le  palpebre  e  muoio.  —  Nondimeno...  Dio  padre...  se  prima 
della  fine  dei  secoli...  Fiorenza  mia  ritorna  bella  e  decorosa,  se  torna 
ai  suoi  leoni  il  ruggita,  se  il  gonfalone  della  Repubblica  alle  sue 
torri...  Dio  padre  toccami  gli  occhi  ed  aprimeli,  —  un  minuto,  — 
un  attimo, —  ch'io  la  riveda...  ch'io  intenda  il  grido:  viva  Fiorenza!., 
e  poi  starò  per  patto  un  milione  di  secoli  nel  purgatorio..  Fiorenza., 
cuoprimi. 

La  bocca  del  Pieruccio  appariva  contaminata  di  spuma,  —  la  sua 
persona  Del  furente  rotolarsi  sul  terreno  sassoso  era  rotta  in  più 
parti  ne  dalle  aperte  ferite  usciva  sangue,  mapcco  siero  sanguigno 
che  andava  rapprendendosi  intorno  alle  margini:  povero  Pieruccio 
sembrava  peccosso  da  epilessia;  —  i  suoi  ultimi  moti  erano  dispe- 
rati ed  angosciosi  come  quelli  del  pesce  trafitto  dai  denti  della  fio- 
cina; —  l'estremo  atto  convulso  lo  sorprese  sull'orlo  della  fossa  e 
vi  traboccò  dentro,  tenendo  le  mani  compresse  tui  cuore  con  un 
fiorino  stretto  tra  le  dita. 

Il  marraiuolo  stette  alcun  tempo  co'  capelli  ritti,  la  pensona  com- 
posta a  terrore,  non  osando  né  potendo  movere  passo:  —  poi  vide 
1  fiorini  sparsi  e  si  curvò  a  raccoglierne  uno.,  due.,  e  tutti,  non 
senza  volgere  sospettoso  lo  sguardo  alla  fossa  per  mirare  se  ne  usciva 
il  Pieruccio.  Si  quetò  la  paura,  e  l'avarizia  prese  a  dominare  as- 
soluta su  quello  spirito  tristo:  allora  si  risovvenne  del  fiorino  che 
il  Pieruccio  aveva  tolto  per  tenersi  sul  petto,  —  gli  venne  l'agonia 
di  possederlo;  —  non  gli  bastarono  i  tanti  raccolti  —  gli  sarebbe 
parso  di  non  averne  pur  uno,  se  non  giungeva  ad  attrappargli  anche 
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quello;  —  però  affacciarsi  alla  fossa  non  si  attentava;  —  tra  il  sì 
e  il  no  vacilla,  —  mosso  appena  il  passo,  e  sé  lo  ritrae  faettoloso, 
—  finalmente  imprime  un'orma  in  avanti,  la  .seconda  seguita  spe- 
dita, —  si  affaccia  alla  fossa.  Oh  Dio!  —  Pieruccio  ha  gli  occhi 
aperti  come  persona  viva,  —  come  morto  le  pupille  intente,  —  e 
la  sua  bocca  contratta  non  si  sa  bene  se  rida  o  se  minacci.  —  Finché 
il  marraiuolo  vedrà  quel  volto,  non  gli  riuscirà  toccarlo;  —  conce- 
pisce nuovo  consiglio,  —  impugna  la  pala  e  gli  getta  tre  o  quattro 
palate  di  terra  sul  capo;  —  così  assicurato,  si  spenzola  dalla  fossa  e, 
tese  le  braccia,  s'ingegna  ad  aprire  con  forza  le  mani  al  Pieruccio 
e  levargli  il  fiorino.  —  Sia  che  avaazo  alcuno  di  vita  rimanesse  in 
questo  misero,  sia,  come  credo  piuttosto,  che  ciò  derivasse  da  moto 
spontaneo  del  corpo,  comunque  cadavere,  il  capo  di  lui  si  alza  con 
violenza  di  sotto  terra  ed  empie  di  fango  gli  occhi  e  la  faccia  del 
marraiuolo.  —  La  paura  lo  vinse;  —  stette  lungo  tempo  semivivo 
e  immemore  di  se,  sporgente  col  capo,  le  braccia  e  fino  il  torace 
déntro  la  fossa;  —  mal  si  distingueva  il  vivo  dal  morto.  Quando 
risensò  non  potendo  ricuperare  l'uso  delle  gambe,  carponi  a  modo 
à°  bestia  allontanavasi:  —  la  cupfdigia  e  l'avarizia  sue  lo  avevano 
degradato  anco  sotto  la  condizione  del  bruto. 


Finalmente  Giovanni  Bandini  stampa  un'orma  sui  terreno  della 
patria  con  la  esultanza  del  nemico  che  preme  il  seno  del  vinto  ne- 
mico. —  Ahi  misero!  Adesso  ha  colto  il  frutto  della  vendetta,  — 
si  accorgerà  più  tardi  di  qual  gusto  egli  sappia,  —  più  tardi  l'a- 
gonia della  offesa  e  il  rimorso  e  la  paura;  —  più  tardi  il  cuore 
impietrito  il  volto  senza  pudore,  il  sangue  tramutato  in  veleno;  — 
ora  il  suo  pensiero  viene  assorto  dall'ansia  di  tenere  nelle  sue  mani 
Maria. 

Povera  donna!  oh  perchè  egli  non  la  lascia  in  pace?  Finché 
l'anima  di  lui  si  mantenne  innocente,  fu  il  suo  amore  tutto  lieto, 
tutto  bello,  come  il  fiore  tocco  dall'alito  fecondo  di  primavera,  e  le 
sue  immagini  di  vita  serena,  con  la  sua  donna  al  fianco  sempre 
amata,  sempre  amante,  e*  con  una  corona  di  figli,  decoro  dei  tardi 
;>ani;  —  quando  poi  gli  s'incupì  l'intelletto,  —  allora  l'arse  una 
fiamma  d'inferno,  —  la  passione  gli  stette  nel  seno  quasi  aspide  nel 
nido,  —  desiderò  Mar;a  con  più  intenso  furore,  ma  non  per  ren- 
derla felice,  sibbene  per  tormentarla;  —  scopo  principale  della  sua 
vita  era  stato  sempre  Maria;  una  volta  lo  agitava  l'amore,  adesso 
l'odio,  e  questo  più  forte  ancora  di  quello,  perchè  aveva  aggiunto 
ni  proprio  fuoco  le  sue  fiamme.  Hans  Verner  immaginò,  come  a'tra 
volta  avvertiva  due  anime  che  sempre  s:  sieno  amate  di  santo  amore 
nel  mondo  comporre  un  angiolo  nei  cieli,  due  anime  che  per  amor 
degenerato  in  odio  siano  costrette  a  cecarsi  per  tormentarsi  io 
per  me  penso,  debbano  formare  giù  nell'inferno  un  demonio. 

Giovanni  procede  a  salti  a  guisa  di  belva  che  si  slanci  sopra 
la  preda,  —  giunge  alla  via  di  Parione,  —  tocca  la  soglia  della 
casa    verso    la    quale    s'indirizzavano  i  suoi    passi,   e  non  si     ac- 
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corge  due  festoni  di  cipresso  pendere  dal  limitare.  Deserte  sono 
le  scale  ;  —  dalla  parte  della  cappella  muove  odore  d'  incenso, 
e  talvolta  un  bisbiglio  di  voci  supplichevoli.  Quivi  affrettandosi, 
penetra  nella  cappella  ;  adesso  gli  si  presenta  un  molto  singo- 
lare spettacolo.  Sopra  un  letto  parato  di  seta  cremisina  a  frange 
d'oro  col  capo  inclinato  su  candidissimo  origliere  giace  una  par- 
goletta nell'atto  in  che  dipinse  Raffaello  il  fanciullino  Gesù  il  qualo 
oare  che  nel  sonno  favelli  le  parole:  ego  domito,  sed  cor  meum  vi- 
gilai. —  Ella  non  dormiva  però;  —  come  i  fiori  che  la  circondavano 
in  segno  della  sua  purità  erano  stati  recisi  dallo  stelo,  così  ella  era 
caduta  dalla  vita;  —  una  reliquia  di  bellezza  le  rimaneva  sul  volto, 
nel  modo  stesso  che,  sparito  il  sole  dall'orizzonte,  vi  si  ferma  alcun 
pocu  a  rallegrarlo  la  luce  del  crepuscolo.  E  intorno  al  letto  com- 
posti in  varie  sembianze  apparivano  alcuni  gruppi  di  fanciulli  pal- 
lidi e  silenziosi,  sicché  tu  gli  avresti  tolti  per  uno  di  quei  cari  bas- 
sirilievi  di  Luca  della  Robbia  dove  con  impenetrabile  magistero 
effigiò  i  cuori  degli  angioli. 

Il  Bandino  soprastette  alquanto  maravigliato,  poi  si  accostò  spe- 
dito, movendo  all'intorno  insolito  strepito  a  cagione  della  armatura 
di  che  andavano  gravi  le  sue  membra.  Allora  i  fanciulli  levarono 
la  faccia  e,  gittando  urli  spaventosi,  fuggirono  dalla  cappella,  non 
altrimenti  che  si  faccia  uno  stormo  di  colombi  all'improvviso  tur- 
bati nei  tempi  dove  li  trattiene  desio  di  cibo  e  di  bevanda.  Il 
Bandino  sempre  più  si  avvicina,  e  pargli  che  la  pargola  defunta 
tenga  nella  sua  mano  destra,  —  e  certo  tiene,  —  una  carta  suggel- 
lata indintta  a  messere  Giovanni  Bandino,  gentiluomo  fiorentino.  — 
Tristo  messaggiero  era  quello  e  apportatore  sicuro  di  sinistre  no- 
velle; —  esitava  a  prendere  la  carta,  pure  alla  fine  la  tolse,  e  aper- 
tala in  furia  lesse  : 
"  Giovanni! 

"  Non  ho  più  nulla  che  mi  rattenga  sopra  la  terra.  Mia  madre 
■  è  morta,  —  mia  figlia,  come  vedi,  morta;  —  Ludovico  Martelli, 
8  a  me,  come  fratello,  carissimo,  anch'egli  morto;  —  tu  poi...  av- 
"  venturato  te,  se  fossi  morto!  —  Io  rammenterò  quei  diletti  de- 
"   funti  con  affanno  e  con  amore,  —  te  poi  con  vergogna.  —  Non 

*  cercarmi;  —  io  ormai  sono  fuori  della  tua  podestà;  —  tu  fra  te 
~   e  me  ponesti  il  delitto,  —  io  posi  Dio.  —  E  quando  pure  in  te 

*  fosse  potenza  di  violare  il  sacro  asilo  dove  ho  preso  ricovero, 
"  sappi  con  il  campanile  della  chiesa  è  smisuratamente  alto,  ed  io, 
"    anziché  venire  viva  in  forza  tua,   mi  precipiterei   da  quello  per 

*  cadere  cadavere  informe  ai  tuoi  piedi.  —  Addio!  Io  scaverò  con 
"  le  ginocchia  i  gradini  dell'altare,  —  la  mia  preghiera  starà,  come 
"  la  lampada,  eterna  davanti  la  immagine  della  Madre  di  Dio, 
"  affinchè  ti  tocchi  il  cuore,  e  piima  di  morire  tu  detesti  il  tuo 
"   fallo.  A  San  Pietro  fu  rimessa  la  colpa  di  avere  rinnegato  il  Sal- 

*  vatore,  ma  le  lacrime  della  penitenza  gli  scavarono  due  solchi 
"   nelle  guancie,  —  e  il  rinnegare  è  men  reo  del  tradire.   Grande 
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u  fu  il  tuo  misfatto,  pure  infinita  si  volge  alla  creatura  la  miseri- 
K  cordia  del  Signore.  Gli  uomini  non  possono  più  assolverti,  —  Dio 
u  tuttavia  il  potrebbe.  —  Io  ti  compiango...  „ 

Non  lesse  più  oltre,  e  con  i  denti  e  con  le  mani  stracciò  il  fo- 
glio, —  tanta  ira  lo  vinse;  —  poi,  come  lo  consiglia  il  furore,  sferra 
un  calcio  alla  bara,  —  e  fiori  e  ceri,  origliere  e  cadavere  manda  a 
rifascio  sossopra. 

E  la  cercò  con  l'asiuzia  del  serpente,  —  ma  non  gli  valse;  —  la 
donna  aveva  con  raro  accorgimento  soppresso  qualunque  traccia; 
—  in  qual  tomba  sieno  state  riposte  le  sue  ossa  ignoriamo;  —  certo 
la  religione  avrà  consolato  gli  ultimi  anni  di  cotesta  sconsolata,  — 
non  pertanto  è  facile  a  immaginarsi  ch'ella  abbia  affrettato  co'  voti 
la  pace  del  sepolcro. 

Il  Bandino  inferocì  nella  sua  perfidia,  ebbe  un  brano  di  popolo 
a  divorare,  —  anco  a  lui  toccò  una  verga  per  percotere  i  suoi  con- 
cittadini. Sempre  con  l'offesa  alla  mano,  la  ingiuria  alla  bocca,  egli 
raccolse  ampio  tesoro  di  abborrimento  e  si  tenne  beato:  dovunque 
mostrava  la  sua  pallida  faccia  non  ardiva  apparire  il  sorriso,  e  le 
parole  compagnevoli  od  erano  tronche  a  mozzo,  o  le  terminavano 
bisbigliando;  —  i  suoi  detti  amari  non  risparmiavano  gli  amici  me- 
glio dei  nemici,  pili  volte  ne  fremè  lo  stesso  duca  Alessandro;  e 
se  lo  uccise,  ciò  non  avvenne  per  dubbio  di  essere  tenuto  ingrato, 
sibbene  perchò  si  sentiva  come  sopraffatto  dal  fascino  di  quell'uomo 
tutto  veleno.  Spento  Alessandro,  il  Bandino,  punto  cangiato  dagli 
anni,  praticò  gli  stessi  modi  con  Cosimo.  Questi,  al  primo  sarcasmo 
profferito  in  onta  di  lui  e  della  duchessa  Leonora  sua  moglie,  fece 
bocca  da  ridere,  e  nel  cuore  segnò  la  sua  morte;  e  non  tanto  pel 
motto  acerbo,  quanto  per  torsi  dattorno  tuiti  coloro  ai  quali  pareva 
dovere  andare  debitore  del  suo  innalzamento,  attese  un  pretesto 
che  togliesse  a  un  punto  la  reputazione  al  Bandino,  e  a  se  con  la 
vendetta  procacciasse  fama  di  pio;  —  cupissimo  ipocrita  fu  in  tutte 
cose  costui;  —  ad  un  tratto  lo  accusò  di  tale  delitto  del  quale  i 
modesti  non  assumono  difesa  per  reverenza  al  pudore.  Prima  di 
farlo  infelice,  lo  rese  infame;  —  quando  il  principe  accusa  i  testi- 
moni non  mancano,  e  caso  mai  essi  manchino,  i  giudici  per  con- 
dannare si  trovano  sempre,  —  ne  forse  il  Bandino  era  del  fallo  im- 
putatogli del  tutto  innocente,  a  simile  turpitudine  condotto  dal  di- 
sprezzo di  questa  nostra  umana  natura.  Preso  e  condannato  a  per- 
petuo confine  nella  fortezza  di  Volterra  d'  onde  dopo  molti  anni 
venne  trasferito  nella  fortezza  di  San  Giovanni  Battista,  quivi  morì 
nel  13  agosto  1568.  Di  qual  morte  finisse  è  ignoto;  questo  solo 
sappiamo  con  sicurezza,  che  quelle  mura  furono  segrete,  profonde 
e  terribili  come  il  petto  di  Cosimo  I;  che  i  Medici  con  le  proprie 
mani  dettero  opera  a  fabbricare  veleni,  —  che  Cosimo  fu  ammira- 
tore ed  amico  di  Filippo  II  austriaco  re  di  Spagna,  chiamato  me- 
ritamente il  demonio  del  mezzogiorno,  e  finalmente  che  ambedue 
questi  principi,  non  che  fossero  inesorabili  ai  nemici,  i  propri 
figliuoli  di  ferro  o  di  veleno  spegnevano! 
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Ora  udite  la  fine  di  Bono  Boni  dottore  di  legge. 

E  perchè  rammenterò  io  la  morte  di  così  ignobile  uomo  con  lar- 
ghezza maggiore  di  quella  che  adoperava  fin  qui  ricordando  l'ul- 
timo fatto  di  tanti  personaggi  più  virtuosi  o  più  magnanimamente 
scellerati  di   lui? 

Perchè  io  conosco,  ai  dì  nostri,  uomini  simili  affatto  al  nostro 
Bono  Boni:  e  forse  il  fine  miserevole  dell'antico  Bono  potrebbe 
ispirare  salutevole  spavento  ai  Boni  moderni,  —  e  dico  spavento, 
avvegnaché,  se  mai  avviene  anima  alcuna  di  costoro  andare  in  luogo 
di  salute,  ella  vi  perviene  di  certo  per  paura  dell'inferno,  non  mica 
per  amore  del  paradiso. 

Messer  Bono  ebbe  donna,  e  la  tolse  non  già  aspettandone  dome- 
stica dolcezza  o  per  posare  le  agitazioni  della  vita  nella  quiete 
degli  affetti  matrimoniali,  o  per  forme  venuste,  o  per  care  doti  del- 
l'animo; tutte  queste  ell'erano  baie  per  lui.  Egli  badò  se  avesse 
parenti  e  quanti; — se  avanzati  negli  anni  assai;  —  se  di  retaggio 
provveduti  e  di  eredi,  —  e  quando  la  mente,  fatti  i  calcoli  col- 
l'abbaco  del  suo  cuore,  trovò  il  conto  tornargli,  —  allora  chiese 
santificare,  diceva  egli,  il  vincolo  col  sacramento.  Nelle  nozze  egli 
ebbe  in  mente  soltanto  la  eredità;  —  le  nozze  egli  considerò  quasi 
prolegomeni  del  testamento;  e  pensando  poi  che  se  la  moglie  ve- 
niva  a  morte  senza  figli  non  pure  non  avrebbe  eredate  dal  suocero, 
dai  cognati  e  dall'alta  caterva  dei  parenti  suoi,  ma  gli  sarebbe  toc- 
cato restituire  per  legge  di  statuto  metà  della  dote...  la  prima  volta 
diventò  padre  per  calcolo,  — la  seconda  per  briachezza  —  la  terza 
per  distrazione.  Dicono  l'annunaio  della  nascita  di  un  nuovo  figliuolo 
ricevesse  col  volto  col  quale  intese  dal  suo  castaido  avergli  il  ful- 
mine incendiato  il  pagliaio.  Spesso  fece  piangere  la  moglie  derelitta 
rampognandole  oscenamente  la  fecondità  del  suo  alvo;  imperciocché 
sebbene  la  povera  donna  sentisse  dello  scemo  nel  capo,  nondimeno, 
come  ogni  giorno  vediamo,  la  natura  non  aveva  percosso  di  stu- 
pidità le  sue  viscere  materne.  Quegl'infelici  germogli,  aduggiati  dalla 
influenza  dell'odio  paterno,  pesti  da  continue  percosse,  sbigottiti  dai 
riraprocci,  dal  vivere  sottile  estenuati,  svennero  intisichiti  quasi 
prima  di  nascere.  Il  padre  a  quale  andava  per  dolersi  seco  delle 
morti  frequenti  di  casa  sua,  rispondeva  con  serafica  petrificazione: 
"  Miseri  noi,  non  essi,  a  cui  prima  di  contaminarsi  di  colpa,  fu  dato 
salire  al  paradiso,  dove  svolazzano  cherubini  bellissimi  di  luce.  „ 
—  la  madre  piangeva. 

Un  solo,  il  primogenito,  sopravvisse  indomato  alle  battiture  e  ad 
ogni  genere  di  tormento  domestico.  Il  padre  quando  vide  che  ad 
ogni  costo  voleva  vivere,  intese  a  cavarne  profitto.  La  educazione 
a  cui  lo  crebbe  fu  lo  sviluppo  continuo  di  questo  assioma,  che  piantò 
nell'  anima  del  fanciullo  come  principio  di  tutta  sapienza  :  —  Il 
danaro  è  il  sangue  dell'uomo.  —  Onde,  nel  cervello  selvatico  di 
cotesto  sciagurato,  danaro  e  sangue  diventarono  due  cose  per  ca- 
gione di  vita  connesse  e  preducentisi  a  vicenda,  l'oro  era  il  sangue,  il 
sangue  Toro.  —  Il  padre  poi  3Ì  compiaceva  compiere  la  educazione 
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del  figliuolo  a  un  punto  e  quella. del  suo  mastino,  —  pane,  —  acqua, 

—  bastone —  e  catena;  —  pensò,  sarebbero  stati  ambidue  buona 
guardia,  —  amendue  avrebbero  morso  e  latrato  se  mai  il  ladro  si 
introduceva  furtivo,  notte  tempo,  in  sua  casa,  —  e  il  figliuolo  meglio 
del  cane,  perchè  c;  aveva  maggiore  interesse.  Dopo  la  sua  morte 
non  avrebbe  egli  eredato  il  suo  sangue;  --  il  suo  danaro? 

Dopo  la  sua  morte!  — E  chi  lo  ha  detto? — Non  poteva  forse 
il  suo  figliuolo  morire  prima  di  lui?  —  Certo  poteva,  ma  non 
perciò  sariensi  i  suoi  giorni  prodotti  più  lunghi.  Oh  avesse  potuto 
rubare  al  figliuolo  i  suoi  giovani  anni  e  aggiungerli  ai  suoi  !  Egli 
sapeva  che  fisici  valorosissimi  avevano  trovato  la  via  di  prolungare 
la  vita  infondendo  nelle  vene  dell'  uomo  decrepito  il  sangue  del 
fanciullo,  ma  da  sé  non  poteva  eseguire  la  operazione,  e  il  segreto 
gli  sarebbe  costato  troppo  oro..  Basta,  per  ora  si  sentiva  forte  e 
rigoglioso;  —  quando  gli  fosse  venuto  meno  il  vigore,  vi  avrebbe 
pensato. 

Talvolta  spazzò  la  catena....  non  il  mastino,  —  il  figliuolo  di 
messer  Bono  Boni,  —  ed  irruppe  nel  fango  della  vita,  —  il  vino 

—  e  il  bordello.  Se  il  suo  imbestialito  intelletto  non  pregiava  più 
gentil  piaceri,  poteva  forse  incolparsi  ?  —  Tornato  a  casa,  una 
procella  di  colpi  gli  rompeva  le  ossa,  —  od  egli  quantunque  si 
sentisse  i  denti  capaci  di  lacerare  suo  padre,  non  ardiva  avven- 
tarsi a  cagione  dell'antico  terrore  ;  solo  brontolava  cupo  e  digri- 
gnava le  mascelle  orribilmente. 

Il  figliuolo  di  messere  Bono  Boni  appena  conobbe  che  il  danaro 
comprava  il  vino  e  la  meretrice,  non  volle  aspettare  la  morte  del 
padre  per  possederlo  :  —  dal  germe  della  idea  che  il  danaro  era 
sangue  stava  per  nascerne  un  frutto  nefando. 

Però  l'istinto  della  natura,  non  affatto  compresso  dall'abbomin'i- 
vole  insegnamento,  prevalse;  —  prima  del  sangue  egli  scoperse  il 
furto.  Quando  la  notte  scendeva  paurosa  sopra  la  terra,  —  e  la 
grandine  percoteva  crepitante  su  i  vetri,  —  e  il  tuono  squarciava 
le  nuvole  del  cielo,  —  e  gli  ululati  dei  cani  empivano  l'orrore  della 
tenebre;  —  nell'ore  in  cui  la  superstizione  immagina  spalancarsi 
le  antiche  sepolture  e  quinci  trarre  gli  spettri  a  tormentare  i  col- 
pevoli, —  in  cotesta  ora  che  il  meglio  animoso  si  stringe  a  cui  gli 
dorme  al  fianco,  —  e  chi  si  giace  solo  si  fa  il  segno  della  salute 
e  si  avviluppa  nelle  coltra  —  il  figliuolo  di  messere  Boni  con  suoi 
grimaldelli,  a  passi  sospesi,  ritenendo  l'alito,  si  accosta  all'arca  pa- 
terna e  ruba  in  un  attimo  un  pugno  di  fiorini  d'oro:  —  erano 
l'agonia  di  dieci  famiglie  ridotte  dal  padre  alla  disperazione.  — 
Cosi  avvenne  una  ed  altra  volta.  ~—  Certa  notte  poi  a  mezzo  de- 
cembre,  —  la  vigilia  di  un  giorno  di  festa,  successe  il  caso  che 
sono  por  dirvi. 

Strideva  acutissimo  il  rovaio: — di  neve  ogni  cosa  era  piena  e  di 
ghiaccio,  — la  campana  eh  e  accenna  le  ore  batte  così  distinta  che  pare 
che  picchi  sul  tetto  della  casa  di  Bono  Boni.  —  Lo  sciagurato  giovane, 
£Urente  di  libidine  per  nuova  meretrice,  procede  a  procurarsi  col  frutto 
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il  censo  grancino  all'orfano,  per  imprecarlo  in  prezzo  di  prostituzione, 

—  oscena  sere  di  colpe  !  Pon  mano  sopra  la  serratura,  —  apre  la 
porta...  morte  di  Dio!  Bono  Boni  con  una  vecchia  casacca  tutta  rattop- 
pata addosso,  un  caldanuccio  davanti,  agli  scarsi  tizzi  del  quale  andava 
ad  ora  ad  ora  rinfocolando  le  dita  assiderate, — al  pallido  chiarore  della 
lucerna  mezzo  spenta,  a  cui,  mancato  l'olio,  aveva  messo  un  po' 
di  rialzo  da  un  lato  onde  l'umore  rimasto  in  fondo  sgocciolasse  verso 
il  lucignolo,  —  sta  numerando  i  suoi  fiorini, — i  ducati  del  sole... 
li  zecchini  veneziani...  in  somma  un  tesoro,  e  per  quanto  scarso 
splendesse  il  lume,  non  pertanto  le  monete  d'oro  raggiavano. 

Udendo  Bono  Boni  rumore,  solleva   gli  occhi. 

Sovente  avviene  nelle  Indie  che,  mentre  ti  accosti  ad  una  siepe 
per  cogliervi  fiore  o  chiappare  farfalla,  tra  fronda  e  fronda  ti  vedi 
all'improvviso  comparire  davanti  il  ceffo  del  tigre. 

Così  s'  incontrarono  padre  e  figlio;  —  non  proruppero   in  urla, 

—  non  fecero  gesto,  — ■  vìvono  soltanto  negli  occhi;  e  come  il  ro- 
spo avventa  schizzando  il  raccolto  veleno,  essi  l'un  contro  l'altro 
si  scagliano  un  getto  magnetico  di  odio,  di  maledizione  e  di  morte. 
Il  cuore  si  agita  dentro  cotesti  empi  petti,  quasi  groppo  di  vipere 
sturbate  nei  loro  congiungimenti.  Nessuno  si  minacciò;  ■=—  il  pen- 
siero sta  chiuso  nel  cervello  loro  come  il  pugnale  nella  guaina, — 
non  hanno  armi,  e  non  pertanto  cotesto  è  duello  a  morte,  —  com- 
battono con  gli  occhi,  riparano  e  studiano  colpi  di  certa  offesa 
e  mortile. 

Ma  gli  sguardi  del  giovane  ferivano  più  trucemente  intenti,  — 
più  divampati,  —  più  pieni  d'inferno;  ■ —  quelli  del  vecchio  da  un 
angolo  all'altro  balenarono  smarriti;  —  gli  mancò  l'anima,  —  si 
sente  ferito;  —  allora  pian  piano  stende  la  destra  obliqu  e  saltellante, 
come  il  ragnatelo  per  ghermire  la  mosca,  ad  afferrare  un  coltello. 

Prima  che  la  mano  giungesse  al  coltello,  il  figlio  ha  stretto  la 
gola  del  p^dre  e  con  voce  incavernata  gl'impone  : 

"   Dammi  i  fiorini.   „ 

"   No.   „  _ 

"   Dammi  i  fiorini,  ti  dico...    „ 

■   No,  no.   „ 

"  No?  —  prendi.   „ 

E  qui  gli  sferra  una  martellata  sul  capo,  poi  soggiunge  : 

"   Dammi  i  fiorini...   „ 

Il  sangue  inebria  al  pari  del  vino;  e  pivi  il  vino  è  generoso,  — 
e  il  sangue  ci  appartiene  dappresso,  —  tanto  meglio  l'uno  inebria 
chi  lo  beve,  —  tanto  meglio  inebria  l'altro  chi  lo  versa:  quello  che 
adesso  sgorga  è  sangue  di  padre! 

"  Non  vuoi  tu  darmi  i  fiorini  ?  Prendi  dunque,  Bono;  —  prendi, 
messer  Bono  Boni;  —  prendi,  prendi.   „ 

Il  cranio  va  ai  fieri  colpi  sbrizzato,  —  un  lembo  di  cervello  si 
versa  oscenamente  pel  viso  a  Bono  Boni,  il  rantolo  prorompe 
fumoso  di  sangue  dalle  fauci  di  lui;  e  il  suo  figliuolo  continua  a 
martellargli  rabbioso  sul  capo,  poi  si  fermò  e  gli  disse  : 
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"  Ora  vuoi  tu  darmi  i  fiorini?  — Non  rispondi  No?  Io  tornerò 
a  domandartelo  tre  volte  e  poi  riprenderò  le  percosse  più  forti  di 
prima.  „ 

E  siccome  dapo  la  triplicata  interrogazione  il  padre  non  rispon- 
deva nulla,  il  figliuolo  si  avvisò  esaminargli  la  testa.  Vista  che 
l'ebbe,  scoppiò  in  altissime  risa... 

"  Vedi  ve';  —  chi  avrebbe  creduto  che  questo  capo  contenesse 
tanto  cervello  ?  „  E  poi  in  suono  lieto  continua;  "  Certo  ora  non 
può  egli  rispondermi:  prendili  o  lasci  li  stare,  —  non  dirà  più 
nulla  mai:  —  io  posso  portarli  via  a  bell'agio.  „ 

E  ne  tolse  piene  le  pugna  e  accorse  alla  casa  della  meretrice, 
la  quale  non  abborrì  dalla  moneta  insanguinata  né  dal  contatto  del 
parricida;  —  e  sciolta  appena  dalle  braccia  di  lui  si  affrettò  a  de- 
nunziarlo al  bargello,  empiendo  le  mani  di  nuovo  denaro  —  e  san- 
guinoso ancora  egli. — Ora  coloro  che  in  versi  o  in  prosa  ebbero 
coraggio  di  paragonare  l'uomo  al  tigre,  mi  dicano  in  coscienza  se 
non  ne  sentono  pentimento  o  rimorso. 

Pochi  giorni  dopo  egli  era  tratto  al  supplizio;  —  andò  né  su- 
perbo —  ne  dimesso,  —  ma  stupido,  —  affatto  chiuso  nella  sua 
bestialità.  —  Brevi  momenti  innanzi  di  morire,  un  raggio  d'intel- 
ligenza, —  l'unica  che  in  tutta  la  vita  gli  scintillasse  al  pensiero, 
gli  si  diffuse  su  l'anima,  e  favellò  : 

*  Non  so  quale  dele  due  infamie  sia  per  me  ta  maggiore,  —  o 
quando  venni  nel  mondo  per  mezzo  di  messer  Bono  Boni,  mio  ge- 
nitore, —  o  adesso  che  n'ecco  fuori  per  le  tue  cure  amorevoli  com- 
pare Taddeo.  „ 

E  toccò  in  atto  di  carezza  le  gobbe  spalle  al  carnefice  Taddeo. 

La  meretrice,  dopo  che  fu  giustiziato,  venne  presa  da  veemente 
scrupolo  e,  per  mettere  in  quiete  la  coscienza,  fece  celebrare  una 
messa  per  l'anima  del  defunto  alla  Santissima  Vergine  dell'annunziata. 

Se  allora  fosse  costumata  la  reale  e  imperiale  istituzione  del  giuoco 
del  lotto,  onore  e  lume  della  presente  civiltà  toscana  ed  anche  ro- 
mana, fors'ella  ne  avrebbe  ricavato  i  numeri. 

E  forse  vinto. 

E  forse  divenuta  maggiordoma  maggiore,  —  e  allora  avrebbe 
imbandito  mense,  convitato  a  festini;  —  i  poeti  l'avrebbero  can- 
tata con  una  procella  di  sonetti  con  la  coda  o  senza;  —  crescendo 
poi  gli  anni,  l'avresti  veduta  convertita  in  donna  di  pietà  insigne, 
direttrice  di  qualche  asilo  d'infanzia,  o  priora  dell'arciconfraternita 
del  Sacro  Cuore:  alla  fine,  —  poiché  tutte  le  cose  hanno  la  fine, 
defunta  coi  conforti  di  sette  confessori,  uno  meglio  dell'altro  —  e 
santi  uomini  tutti,  —  e  munita  in  copia  delle  provvisioni  spirituali 
necessarie  pel  viaggio  della  eternità. 

E  forse  anche  morta  in  odore  di  santità  e  dieci  miglia  d'intorno. 

E  operato  miracoli,  come  sarebbe  la  guarigione  dell'idrope  alle 
fanciulle  dopo  nove  mesi  di  enfiatura,  —  e  così  discorrendo. 

Ora  andate,  se  il  cuore  vi  regge,  a  battere  la  cassa  addosso  alla 
reale  e  imperiale  amministrazione  dal  giuoco  del  lotto. 
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Ora  contemplino  i   popoli  la   giustizia  di  Dio. 

Correva  il  23  d*  dicembre  dell'anno  1531.  Dentro  una  sala 
ampia,  umida  e  baia  Malatesta  Baglioni  e  Cencio  Guercio  stanno 
ridotti  davanti  al  focolare.  Malatesta  sopra  una  sedia  baronale  a 
bracci u oli  da  un  lato,  Cencio  3opra  un  sgabello  dall'altro;  lo  spazio 
tra  Malatesta  e  il  suo  cagnotto  era  occupato  da  due  sed>  vuote. 
Non  dicevano  parola;  —  di  tratto  in  tratto  il  Guercio  alzava  gli 
occhi  per  guardare  Malatesta,  ma,  non  osando  sostenere  la  vista 
di  lui,  gli  abbassava  pensoso,  che  la  paura  gli  si  era  cacciata 
nell'anima. 

Da  molto  tempo  abbandonò  la  salute  le  membra  del  Baglione,  e 
nondimeno  da  pochi  mesi  a  questa  parte  egli  appariva  l'ombra  di 
quello  che  fu.   —  Sta  nel  dominio  della  morte. 

Oh  come  tremenda  travagliava  cotesta  ora  l'anima  del  Baglioni! 
Prossimo  ad  abbandonare  il  suo  corpo,  lo  spirito,  a  un  pun.o  vit- 
tima e  carnefice,  domandava  a  sé  stesso  ragione  della  sua  esistenza. 
Truce  rendimento  di  conto  egli  è  questo,  che  pure  noi  tutti  dob- 
biamo fare  una  volta.  Costui  tentava  sottrarne  alcune  partite,  altre 
s'ingegnava  attenuarne,  proponeva  difese,  implorava  perdono.  Se 
codesti  arcani  dibattimenti  si  fosseto  potuti  significare  con  parole, 
in  fede  di  Dio  avrebbero  disgradato  le  più  magnifiche  orazioni  di 
Demostene.  —  ma  la  coscienza  a  sua  posta  incalzava,  che  non  è 
dato  all'uomo  mantenersi  ipocrita  con  sé  medesimo.  E  candii,  so 
ch'ebbe  il  calcolo,  una  voce  profonda  in  suono  di  sospiro  gli  uscì 
dalle  viscere  che  disse: 

"   Che  cosa  ho  mai  fatto?   „ 

Parendo  a  Cencio  che  la  domanda  fosse  indirizzata  a  lui,  levò 
il  mento  per  rispondere;  se  non  che  dalla  immobilità  del  sembiante 
del  Malatesta  sosneUò  la  volgesse  a  qualche  larva  infernale,  —  si 
tacque  yauroso.  Il  Baglione  a  breve  replicava: 

"  Che  cosa  ho  mai  fatto?   „ 

Quindi,  sforzato  ad  aprire  intero  il  suo  ripost)  concetto  continua: 

"  Mi  odiano  tutti!  Sono  venuto  al  mondo  in  orrore....  e  a  me 
stesso!  Sempre  mi  vedo  al  fianco  queste  sedie  vuote....  ma  clic? 
forse  non  mi  rallegrò  mai  affetto  di  padre  ?  O  genitore  infelice  so- 
pravvissi ai  miei  figli?  No.  —  I  miei  figli  vivono,  —  ma  sfuggono 
da  me...  solo  solo...  Solo?  no...  io  sto  in  compagnia  dei  miei  de- 
litti... della  mia  vergogna...  de'  miei  rimorsi... 

"  E  tu,  Ridolfo  Leone,  che  dovevi  essere  l' orgoglio  della  mia 
vecchiezza...  tu,  sul  capo  del  quale  aveva  accumulato  tante  spe- 
ranze..., tanto  tesoro  di  affetti...,  tu,  che,  per  farti  cresce  e  distato, 
mi  costi  sudori,  fama  e  perfino  la  salute  dell'anima..  ,  perchè  lasci 
il  padre  infermo  a  rodersi  con  le  sue  malattie  e  la  memoria?  Il 
principe  di  Camerino  lo  ha  respinto  dalla  sua  casa,  come  un  vas- 
sallo, e  gli  ha  detto;  il  mio  sangue  non  si  mescolerà  col  sangue 
dei  traditori.  —  E  la  sua  figlia,  —  la  fanciulla  amata  da  lui  col 
delirio  del  primo  amore,  —  si  è  chiusa  in  monastero  per  torselo 
dal  cuore  siccome  se  lo  tolse  dagli  occhi.  —  Sta  lontano  da  me, 
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Ridolfo  perchè  io  temo  ad  ogni  istante  tu  venga  a  domandarmi. 
Per  qua!  cagione  mi  ha  procreato?  — E  non  pertanto  vorrei  che 
prorompesse  contro  di  me  in  detti  amari,  ancora  in  contumelie, 
versasse  tutta  la  piena  del  suo  furore  sopra  il  mio  capo..  Ma  vedi 
Centio,  alla  croce  del  vero  Dio!  quei  suoi  labbri  compressi  quella, 
sua  parola  fredda  quando  mi  chiama  padre,  mi  lacera  le  viscere.. 
Pensi  forse  che  io  non  m'accorga  come  egli  chiama  in  più  dolce 
suono  il  suo  cane  ?  Pensi  ch'io  non  veda  ch'egli  s'ingegna  nascon- 
dere alla  gente  che  nasce  di  me  —  e  muta  veste  e  s'infinge  plebeo? 
Cencio,  dimmi,  hai  per  avventura  osservato  com'  egli  abbia  tolto 
dal  pomo  del  suo  pugnale  l'arme  di  casa  Bagliona  ?  A  quest'ora 
egli  mi  maledice...  né  Dio  giudice  riprova  cotesta  maledizione,  per- 
chè meritata. 

8   Intanto  queste  sedie  rimangono  vuote  accanto  a  me. 

"   Una  parete  —  e  un  abisso  mi  dividono  dai  miei  figluoli... 

"  I  figli  di  Annibale...  ma  egli  mi  è  nipote...  e  poi  è  prete,  — 
finché  da  me  sperava  il  vescovato  con  la  rendita  di  diecimila  scudi, 
non  mi  si  dipartiva  mai  dal  fianco  e  non  cessava  dal  tempestarmi 
le  orecchie  con  le  autorità  dei  santi  padri  e  coi  testi  della  scrittura 
ond'  io  mi  rendessi  a  fare  le  voglie  del  pontefice  ;  mi  assicurava 
della  eterna  salute, —  difensore  della  chiesa  mi  salutava  e  propu- 
gnacolo della  fede  ;  adesso  volge  le  sue  lusinghe  a  più  potente 
di  me  ;  simile  agli  oremus  del  suo  breviario,  egli  cambia  nelle 
sue  adulazioni  il  nome  eie  applica  ad  un  altro,  —  mi  abbandona 
ai  pericoli  e  ai  rimorsi,  —  né  gli  mancheranno  citazioni  per  giu- 
stificare il  suo  operato,  — perchè  no?  Non  insegnava  il  suo  Cristo 
che  l'albero  quando  non  è  più  buono  a  produrre  frutto  deve  essere 
reciso  ?  Ah  !  la  parola  di  Cristo  sta  in  bocca  ai  preti  come  il  suo 
sepolcro  in  mano  ai  turchi.  —  Egli  s'ingegna  nascondere  il  nome 
della  sua  stirpe  sotto  il  titolo  di  qualche  dignità  ecclesiastica,  — 
fosse  anche  quello  di  vescovo  d'  Aleppo.  Sta  bene,  né  io  posso 
biasimarlo  di  sottrarsi  alla  torre  che  crolla.  D.:o  lo  esaudisca  se- 
condo i  meriti  suoi... 

"  A  che  mi  valse  il  tuo  consiglio  Cencio  ?  — I  miei  bravi  per- 
corsero tutte  le  corti  d'Italia  mandarono  cartelli  a  chiunque  osasse 
chiamarmi  traditori.  Sono  stati  derisi,  e  gli  hanno  rimandati  dicendo: 
Non  fa  mestieri  duello  —  chi  dubita  essere  stato  traditore  Mala- 
testa  ? 

"  Clemente  ha  preposto  al  governo  di  Perugia  Ippolito  cardinale 
suo  nepote  :  questi  ogni  giorno  appresta  insidie  alla  mia  vita  ;  —  mi 
dolgo  al  papa,  ed  egli  risonde  non  essere  atto  a  fare  stare  a  segno 
un  cervello  così  eteroclito  e  balzano,  volendo  per  questo  modo  signi- 
ficare che  mi  concede  in  preda  al  mio  nemico  tanto  crudele  più  — 
quanto  la  sua  ira  non  nasce  da  passione,  ma  da  disegno.  —  Odia 
costui  la  tirannide  perchè  non  fu  promosso  tiranno,  —  ora  ostenta 
modo  ed  affetti  repubblicani,  blandisce  i  fuorusciti,  accarezza  Dante 
da  Castiglione,  aizza  contro  di  me  i  Perugini  ;  —  queste  misere 
reliquie  della  mia  vita  contende  alla  infermità  e  desidera  spingermi 
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per  morte  sanguinosa  dentro  il  sepolcro.  —  Ahi  stolto!  se  tu  indo- 
vinassi quali  giorni  io  tragga,  t>i  manderesti  pel  tìsico  più  famoso 
del  mondo  onde  cercasse  allungarmi  la  vita.  Qual  supplizio  pre- 
sumi inventare  più  tormentoso  della  mia  coscienza?  n 

E  Cencio,  che  pochi  giorni  innanzi  era  stato  preso  a  sassi  dalla 
famiglia  del  cardinale,  ed  uno  dei  fanti  aveva  ardito  perfino  levargli 
la  spada,  rompergliela  a  mezzo  e  quindi  dargli  dei  tronconi  nel 
viso,  con  voci  di  sospiro  lo  interrogava: 

"  Ma  qual  pensiero,  quale  ostinazione  è  ques'a  vostra?  Perchè 
volete  rimanervi  qui  a  farci  ammazzare  tutti  come  paterini?  Avete 
munito  di  armi  e  di  ogni  sorta  di  provvisioni  il  vostro  buon  castello 
di  Bettona,  ne  sarà  tacil  cosa  al  cardinale  superarne  i  ripari.  „ 

"  I  miei  capelli,  comunque  crescano  sopra  la  testa  maledetta,  sono 
numerati;  non  dubitare,  Cencio,  nepp're  uno  di  essi  cadrà,  se  lo 
impedisce  il  Signore;  e  se  per  lo  conti ario  al  cardinale  fu  commesso 
dalla  provvidenza  di  trucidarmi,  le  salde  mura  di  Bettona  si  rom- 
peranno come  vetro  al  suo  urto;  —  il  frutto  quando  è  maturo  bi- 
sogna che  caschi.  —  Nessuno,  Cencio,  più  di  noi  può  rendere  testi- 
monio che  Dio  esis'e...  —  noi  sentiamo  la  sua  esistenza  come  un 
chiodo  nel  cuore...  „ 

"  Ahimè!  finisce  il  mondo,  Mal  atesta  sermoneggia,  „  interrompe 
Cencio  .sforzandosi,  comecché  inutilmente,  riprenderel'antica  gaiezza; 
"  mettiamoci  in  salvo.  Che  dice  il  proverbio?  Aiutati  con  due  mani, 
e  Dio  ti  aiuterà  con  una...    „ 

"  Cencio,  „  gridò  Malatesta,  a  non  bestemmiare,  vedi,  o  ch'io  ti 
faccio  gettare  giù  dai  balconi...    ,, 

E  alzò  irato  il  volto    per  aggiungere  alle    parole  la  minaccia 
degli  occhi. 

Cencio,  o  sia  a  cagione  del  suo  spirito  abbattuto  pur  troppo,  o 
sia  che  veramente  la  voce  del  Baglione  gli  sonasse  più  severa  che 
mai  l'avesse  udita  per  lo  tempo  innanzi  levò  il  viso  a  sua  posta. 

E  i  loro  occhi  s'incontrarono. 

La  fiamma  ora  nascondendosi  sotto  i  tizzoni  spariva,  ora  scatu- 
rendo a  modo  di  lingua  di  fuoco,  avventava  un  getto  improvviso 
di  luce  sopra  gli  oggetti  circostanti.  E  quel  subito  splendore  gli 
sformava  e  li  travolgeva  in  aspetti  bizzarri:  le  cose  inanimate  pare- 
vano scontorcersi  sotto  il  tormento  d'inconsueti  dolori.  Le  sembianze 
dei  nostri  personaggi  disfatte  e  terribili  davano  idea  del  come  deb- 
bano agitarsi  nell'inferno  le  anime  dei  dannati.  L'uno  l'altro  guar- 
dando, Cencio  e  il  Baglione  proruppero  in  un  grido  e  al  punto 
stesso   esclamarono: 

"   Voi  avete...  „ 

"  Tu   hai...  „ 

"  Una  faccia  di  demonio.  ,, 

E  quando  quella  loro  paura  fu  del  tutto  quieta,  si  celarono  gli 
occhi  con  le  mani,  profondamente  avviliti,  ed  esclamarono: 

"  A  che  mai  siamo  ridotti!  „ 

All'improvviso  il  silenzio  che  lungo  si  manteneva  in  cotesta  sala 
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viene  rotto  da  un  alto  schiamazzo,  da  un  cozzare  di  ferri,  da  mi- 
nacce; da  bestemmie  e  grida  dolorose,  e  poi  un  romore  Hi  persone 
qua  e  là  accorrenti,  un  chiudere  di  porte,  e  quindi  ancora  a  mano 
a  mano  appressarsi  il  calpestio. 

Malatesta  si  alza  tremante,  —  ma  non  per  paura-,  però  con  le  mani 
non  abbandona  i  bracciuoli  della  sedia,  in  questo  modo  sostenendo 
l'infermo  suo  fianco.  Allorché  il  rumore  sempre  più  appressandosi  sta 
per  prorompere  nella  sala,  la  sua  destra  con  moto  spontaneo  ricorre  al 
manco  lato  per  cercarvi  la  spada;  le  gambe  indebolite  non  bastano  a 
sorreggerlo  in  piedi,  e  vacillando  trabocca  sopra  la  sedia;  —  sor- 
rise e  si  acconciò  nell'atto  che  gli  parve  più  dignitoso  per  aspet- 
tarvi la  morte. 

Si  spalancano  le    imposte,  e  una    turba  di    uomini  e  di    donne 
inonda  la  sala.  Alcuni  dei  sopravvenuti  portavano  torcie  di  bitume, 
sicché  la  nuova  scena  andava  illuminata  da  quel  sinistro  splendore. 
Non  si  sapeva  la  cagione  vera  del    trambusto,  —  urlavano    tutti, 
e  più  di  tutti  una  donna,  che  disperatamente  si   abbandona  sopra 
un  ferito  trasportato  dai  suoi  compagni;  —  chi  quell'uomo  e  quella 
donna  si  fossero  non  si  distingueva,  tanto   erano    contaminati  dal 
sangue  che  copiosa  nente  sgorgava  da  una   profonda  ferita  fatta  ai- 
all'uomo  nella  gola.  In   mezzo  a  tanti  gridi  il  Baglioni  giunse  a  ca- 
pire che  poc'anzi  a  bello  studio  era  passata  prossima  alla  sua  casa 
una  masnada  di  bravi  delia  famiglia  del  cardinale  e  che,  avendo 
rinvenuto  poc'oltre  un  suo  paggio,  lo  avevano  preso  a  malmenare, 
—  ch'egli  si  era  rifugito  a  stento  dentro  la  porta,  ma  che  cotesti 
scherani,  mal  sopportando  fosse  loro    scappato  di  mano,  avevano 
atteso  a  rompere  gli  usci  e  violare  il  domicilio  di  messere  conte;  — 
che  allora  essi,  seguendo  l'esempio  di  messere  Ridolfo  tiglio  di  messere 
Malatesta,  avevano  aperto  le  porte  e  respinto  la  forza;  con  la  forza  — 
esserne  nata  una  molto  terribile  mischia;  —  due  della  famiglia  del 
cardinale  rimasti  morti  sopra  la  strada,  —  il  maggiordomo  di  casa 
avere  tocco  una  ferita  mortale  nella  gola,  sicché,  come  poteva  ve- 
dere, più  poco  gli  rimaneva  di  vita;  —  in  breve  si  aspettasse  a 
sostenere  più  duro  assalto,  perocché  i  famigli  del  cardinale,  par- 
tendo,  avevano    promesso    sarebbero  tornati  in  forza,    per  lo  più 
tardi,  tra  un'ora. 

Malatesta  udiva  il  racconto  impassibile  come  se  a  lui  non  con- 
cernesse. Intanto  gli  occhi  del  moribondo  natanti  nella  morte  lo 
cercavano  per  raccomandargli  con  l'ultimo  tiato  della  sua  vita  la 
moglie  e  i  figliuoli;  —  favellare  ad  alta  voce  non  poteva;  —  con 
lo  spirito  pronto  a  partirsi  un  argomento  per  richiamare  l'atten- 
zione di  lui  cercava,  e  non  gli  occorreva;  —  sbntendosi  avvicinare 
il  diaccio  della  morte  sul  cuore,  raccolse  nel  cavo  del  pugno  al- 
quanto di  sangue  e  glie  lo  gettò  sul  viso.  Malatesta  si  riscosse,  e 
vedendosi  cosparso  da  quella  terribile  pioggia,  girò  attorno  lo 
sguardo  e  s' incontrò  in  quello  del  maggiordomo,  iì  quale  con  estremo 
conato  mormorò: 

"  La  mia  famiglia...  „ 
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"  E'  morto  1  „  urlò  la  moglie;  e  i  figli  con  eco  straziante  rispon- 
devano ;  "   E'  morto  !  —  è  morto  !   „ 

"   Fuggiamo,  misere  Malatesta,  „  insta  Cencio  Guercio  tremante. 

"  Mettetevi  in  salvo,  signore,  „  supplicano  a  mani  giunte  i  vas- 
salli,  "    tra  pochi  minuti  non  saremo  più  in  tempo. 

"  Anch'io  ho  figli...  che  mi  abbandonan  »...  e  che  io  non  posso 
abbandonare,  „  favella  Malatesta  immemore  di  quello  che  avveniva 
intorno  a  se. 

"  Io  non  vi  abbandono,  „  sussurrò  Ridolfo  Leone,  che  gli  si  era 
posto  al  fianco  per  ricoprirlo  del  suo  corpo,  B  finché  il  mo  braccio 
basterà  a  sostenere  la  spada,  voi  vivrete,  signore.   „ 

"  Ed  io  non  ardiva  abbracciarvi,  riprende  la  sua  figlia,  —  per 
paura  di  affliggere  il  vostro  corpo  già  intormentito.  —  Monaldesca 
vostra  non  sa  ferire,  ma  pregherà  Dio  per  voi...  e  riceverà  nel 
suo  seno  il  colpo  diretto  al  vostro  cuore.   „ 

"  Ahi,  figli  miei  !  Venite  qui  appresso  a  me,  „  E  così  favellando 
solleva  le  mani,  come  pur  imporgliele  sul  capo,  se  non  che,  di  su- 
bito mutato  consiglio,  lascia  cadérle  abbandonate.  I  suoi  occhi  ten- 
tano piangere,  ma  non  rinvengono  lacrime,  —  invece  per  lo  sforzo 
s'infiammano  e  par  che  versino  sangue.  „  Benedirvi  !  No,  tìgli 
miei;  la  mia  benedizione  scenderebbe  veleno  sopra  di  voi  e  v'ina- 
ridirebbe la  testa...  Figli   miei,  io  vi  domando  perdono...    „ 

"  Silenzio!  gì'impose  severamente  Ridolfo  Leone,  —  "  non  mi 
fate  vergognare  al  cospetto  de'  miei  vassalli,  —  le  vostre  colpe 
stieno  tra  voi  e  Dio...  i  vostri   rigliuoli  non   devono  saperle.   ,. 


11  giorno  appresso  Malatesta  era  chiuso  nel  suo  castello  di  Bet- 
tona,  ma  per  morirvi. 

Le  troppe  commozioni  e  troppo  violente  durate  nel  precedente 
giorno,  —  il  corpo  ormai  rifinito,  —  l'animo  fieramente  turbato, 
—  il  disagio  della  via  che  così  infermo  aveva  dovuto  percorrere 
a  cavallo  —  e  il  rigore  di  una  notte  di  decembre  passata  a  cielo 
aperto,  —  tutte  qu  ste  cose  gli  avevano  messo  una  febbre  inten- 
sissima unita  a  delirio  e  a  spasimi  che  lo  facevano  voltolare  come 
forsennato  nel  Ietto. 

Chiamato  il  fisico,  poiché  questi  l'ebbe  lungamente  es<  minato, 
dichiarò  quello  essere  l'ultimo  giorno  di  Malatesta  Baglioni. 

Venne  il  confessore,  —  ma  le  sue  parole  non  erano  intese  :  si 
pose  accanto  al  letto  recitando  sue  preci,  pure  aspettando  che  un 
istante  d'intelligenza  gli  desse  abilità  ad  esercitare  il  suo  ufficio. 

Cotesto  istante  fu  atteso  invano:  —  il  delirio  crebbe  e  con  esso 
la  smania.  Calato  il  sole,  la  malattia  prese  a  interocire  più  terri- 
bile ;  molti  degli  astanti  non  poterono  sostenere  gli  urli  dell'infermo 
e  lo  abbandonarono. 

I  circostanti,  compresi  da  ribrezzo,  abbandonarono  la  stanza:  Non 
avvertito  vi  rimase   Cencio  Guercio. 

Accovacciato  come  un  cane,  egli  stette  assai  tempo  immemore 
di  sé,  profondamente  avvilito  sotto  il  peso  della  paura  e  del  rimorso. 
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Alfine  rinvenne  e  pensò  al  miserabile  suo  stato  :  se  si  fermava,  lo 
avrebbe  manomesso  Ridolfo  Leone  che  gli  portava  mal  di  morte, 
riputandolo  istigatore  dei  misfatti  paterni  ;  se  invece  usciva  dal 
castello,  lo  avrebbero  messo  in  pezzi  gli  aderenti  del  cardinale  Ip- 
polito. Ad  accrescere  le  sue  angustie  si  aggiungeva  che  gran  parte 
del  male  acquistato  in  Firenze  sperperò  giocando  a  carte,  e  quello 
che  aveva  potuto  avanzare,  tutto  intento  alla  fuga,  nel  subito  caso 
della  sera  precedente  lasciò  a  Perugia.  Come  fare?  Non  fidava  in 
congiunti,  non  atreva  amici,  che  nei  giorni  della  prosperità  fu  suo 
diletto  l'offesa,  e  l'alimi  danno  contentezza. 

Mentre  in  questo  modo  si  affanna,  i  suoi  occhi  si  posano  sopra 
la  corona  di  conte  del  Baglione  che  doviziosa  di  perle  posava  sopra 
un  pulvinare  di  velluto  cremesino  a  canto  dal  letto:  con  l'atto  pre- 
corse il  pensiero,  —  l'afferrò  bramoso  e  fuggì  via. 

Pervenuto  nell'altra  stanza,  si  accorge  che  non  potrà  passare, 
con  quel  volume,  inosservato  in  mezzo  alle  guardie  del  castello  ; 
pargli  consiglio  migliore  staccarne  parte  delle  pelle,  specialmente 
le  più  grosse,  le  quali  giusta  la  foggia  delle  corone  dei  conti  ne 
sormontavano  le  otto  punte.  —  Ponendo  pertanto  senza  intermis- 
sione ad  effetto  il  suo  disegno,  trasse  il  pugnale  e  prese  a  scasto- 
narle;  —  ad  ora  ad  ora  suo  malgrado  si  volge  verso  la  stanza 
dove  si  giace  Malatesta,  sospettando  non  abbia  a  rilevarsi  e  venire 
a  strappargli  la  corona,  dalle  mani. 

Ed  invero  Malatesta  non  era,  siccome  pensava,  incora  defunto: 

—  uno  svenimento  cagionato  dalle  terribili  commozioni  lo  aveva 
assalito,  e  trovando  le  membra  fievolissime,  lo  lasciava  inerte  come 
morto;  —  per")  sentì  lenta  nelle  vene  riuscitarsi  la  vita  e,  prima 
che  la  coscienza  della  sensibilità  lo  ravvivasse,  lo  gravò  indistinto 
un  s»  nso  di  angoscia  oitusa,  affatto  macchinale  ;  —  poi  tornò  là 
coscienz',  e  con  la  coscienza  il  pensiero,  sibbene  deviato  dal  vero, 
quasi  strale  che  non  colga  più  il  segno.  Allora  lo  punsero  cocen- 
tissimi  cruciati,  e  gli  parve  essere  steso  con  mani  e  piedi  legati 
sopra  un  letto  di  fuoco;  —  ineffabili  erano  i  suoi  sforzi  per  muo- 
versi, ma  rimaneva  irrevocabilmente  confitto  tra  quei  carboni  ar- 
denti. Schiudendo  gli  occhi  si  vede  apparire  trucissima  davanti  la 
testa  mozza  di  Lorenzo  Soderin'  ;  —  con  occhi  aperti  senza  palpebra 
lo  fissava  e  con  le  labbra  insanguinate  lo  baciava,  sicché  le  3tille 
del  sangue  gli  gocciavano  in  bocca  e,  corrosive  come  acido  di  ve 
triuolo,  o  gliela  ulceravano  o  gliela  empivano  di  vesciche.  Si  volge 
a  destra,  e  la  visione  lo  seguita,  —  la  testa  gli  si  pone  accanto 
sul  capezzale  ;  —  si  volge  a  sinistra,  non  gli  giova  meglio.  —  Chiude 
gli  occhi,  ed  ecco  dagli  occhi  del  Soderini  esce  uno  sguardo  ta- 
gliente che  gli  fora  la  pelle  del  ciglio  e  costringe  la  pupilla  a  guar- 
dare ;  —  torna  ad  aprirli  smanioso,  —  la  testa  mozza  non  si  muove, 

—  lo  sguardo  non  cessa,  --  non  si  sospendono  i  baci. 

Grli  fremono  le  fibre  di  spasimo:  —  tenta  disperatamente  un  ultimo 
sforzo  per  muoversi  e  vi  perviene;  —  agita  le  mani,  come  se  gli 
fossero  rimasti  attaccati  intorno  ai  polsi  i  frantumi  delle    catene; 


LA    VENDETTA    DEGLI     UOMINi    E    II.    CASTIGO    DI    DIO  919 


disegna  levarsi  dal  letto  e  sente  un'angoscia  acuta  quasi  gli  stac- 
cassero da  dorso  un  panno  attaccato  alla  piaga:  non  importa;  si  alza 
mormorando  tra  i  denti  stretti  : 

"  Voglio  andare  al  cospetto  di  Dio  e  dirgli  :  E'  troppo...  io  voglio 
domandargli  la  morte  dell'anima.  „ 

Cencio  Guercio,  avendo  staccata  l'ultima  perla  dalla  corona,  si 
accingeva  a  rimetterla  al  suo  posto,  allorché  si  vede  comparire  da- 
vanti il  simulacro  di  Ma  atesta  Baglione. 

Parte  delle  membra  gl'ingombrava  il  lenzuolo  che  si  era  tratto 
dietro  di  se,  parte  apparivano  ignude  nella  loro  lividezza  ed  este- 
nuazione cadaverica,  —  le  palpebre  teneva  socchiuse  e  le  pupille 
dentro  erano  color  di  cenere,  come  si  osserva  negli  uomini  a  momenti 
trapassati;  —  dritti  gli  stavano  su  la  fronte  i  capelli  quasi  stecchi  di 
istrice, —  le  labbra  aveva  peste,  intorno  sordidate  di  sangue  rappreso; 
—  con  una  mano  si  reggeva  un  lembo  del  lenzuolo  sul  petto,  —  l'altra 
agitava  in  atto  di  uccello  grifagno  —  e  forte  ansava  preso  dal  rantolo 
dell'agonia. 

Cencio  appena  potè  articolar  parola  :  —  diventa  paonazzo  nel 
volto  e  stramazza  per  terra,  come  tocco  da  apoplessia,  —  gli  sfugge 
la  corona  dalle  mani,  che,  dopo  avere  rotolato  alquanto  sul  pavi- 
mento, si  ferma  presso  al  Baglioni. 

Malatesta  incespicando  nello  strascico  del  lenzuolo  a  sua  posta 
rovina  la  faccia  in  avanti  con  la  testa  percuote  su  la  corona,  — 
ed  una  punta  privata  della  perla  gli  scoppia  l'occhio  sinistro  e  gli 
penetra  lacerando  in  mezzo  al  cervello. 

Due  mesi  dopo  questo  fatto  un  boscaiuolo  tornando  da  tagliar 
legna,  incontrò  una  testa  spiccata  dal  busto  e  dopo  due  miglia  un 
busto  senza  testa. 

I  bravi  del  cardinale,  abbattutisi  certo  giorn)  in  Cencio  Guercio 
che,  bandito  da  Bettona,  povero,  pauroso,  percosso  nell'intelletto, 
si  era  riparato  nelle  macchie,  dove  tra'  va  vita  affatto  bestiale,  gli 
lanciarono  contro  i  cani  ;  —  lo  raggiunsero  e  lo  tennero  fermo, 
torte  addentandogli  la  carne  delle  cosce  ;  —  sopraggiunti  i  bravi, 
senza  pur  dargli  tempo  di  riconciliarsi  con  Dio,  gli  mozzarono  il 
capo  spietatamente 
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